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Когда я начинаю чувствовать 
себя гением – иду мыть посуду.

Булат Окуджава

143 года 
со дня 
рождения 
великого 
гуманиста, 
поэта 
максимилиана 
волошина
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Совесть народа — поэт. 
В государстве нет места поэту!

Эссе Натальи Рябининой «Гений места»
о поэте Максимилиане Волошине – стр. 119
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ПОВЕЗЛО
Мне сказал мой товарищ Пашка: 
– Всем смертям и невзгодам назло 
ты родился, наверно, в рубашке: 
повезло тебе, повезло.
Ты не знал пароходного трюма, 
тесноты его, духоты, 
Колыма не дышала угрюмо 
вечным холодом мерзлоты.
Душу в ссадинах и нарывах 
не оплевывали, губя. 
Уголовники в карты в Нарыме 
не проигрывали тебя.
Пашка прав: я работал придурком,
не таскал горбыли на плече,
выдавал я журналы уркам,
проповедовал в КВЧ.
С сучкожогами на лесосеке 
разжигал до неба костры. 
И свободно гуляли зэки 
в оцепленье на полверсты.
И виденьем туманной сини 
открывалась мне вся земля,
пахли приторно-сладко осины, 
и без ветра листвой шевеля.
Тарахтел на опушке трактор, 
надвигался звенящий зной. 
И, кудрявясь, какая-то травка 
расстилалась передо мной.
Вспоминал я соблазны города 
возле пляшущего огня... 
И кузнечик с бараньей мордой 

круглым глазом глядел на меня.
Пашка прав: я родился в рубашке,
я не выронил жизни весло...
А вокруг всё ромашки, ромашки,
повезло мне, видать, повезло.

НИКИТА ВОРОН
Кличка Ворона – «Медведь».
Он родился под Илимом,
где суров таёжный климат,
а закаты – словно медь.
Соболиная зима 
да речные перекаты, 
бьёт копытами сохатый, 
а Никите – суд, тюрьма...
Шёл за правду до конца, 
врать Никита не обучен. 
Совесть – вроде ключ кипучий, 
светлый ключ из-под гольца.
По-цыгански черноглаз, 
злу-несчастью непокорен, 
презирал Никита Ворон 
стукачей, ворьё, пролаз.
Но однажды на развод 
не пришел Никита Ворон: 
был убит Никита вором 
возле вахты у ворот.
Плачет ветер над ручьём, 
над охотничьим становьем, 
травы шепчут: «Невиновен, 
невиновен он ни в чём».

ВОТ ЕЩЕ ОДИН ЛЕДОХОД...

Вот закончится этот год, 
вот ещё один ледоход, – 
потерпи, браток, подожди: 
разберутся во всем вожди. 
Не затем ты в окопах прел, 
чтобы выпал такой удел, 
не затем ты из плена бежал 
и макуху черствую жрал, 
шёл под Курском в огонь атак, 
чтобы всё обернулось так... 
Потерпи, браток, подожди: 
разберутся во всем вожди. 
А пока – чей-то хриплый стон, 
а пока этот страшный сон: 
по-над вышками облака, 
поступь тяжкая гробовщика, 
чёрный гость, беспощадный гость 
мне в ладонь забивает гвоздь...

СТРАЖНИК

Стражник, выйдя из лагеря, в речке 
отмывает от крови сапог, 
курит, дым завивая в колечки... 
...Жив палач: не казнил его бог.
Он живёт, от людей обособясь, 
ходит к речке всё той же курить, 
моет руки, но душу и совесть 
палачу-старику не отмыть.

Сполна хлебнул горя и 
лагерной баланды тамбовский 
поэт Семён Милосердов. В 1949 
году по совершенно абсурдному 
решению «тройки» он оказался 
в Унжлаге. Инвалида войны, 
сбежавшего на фронт 
добровольцем с первого курса 
университета, приговорили к 
25 годам лагерей.


