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“Я всех любил. 
Без дураков”.

Борис Рыжий. 
Предсмертная записка
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А грустно было и уныло, 
печально, да ведь? 
Но всё осветит, всё, что было, 
исправит память –
звучи заезжанной пластинкой, 
хрипи и щёлкай. 
Была и девочка с картинки 
с завитой чёлкой.
И я был богом и боксёром, 
а не поэтом. 
То было правдою, а вздором 
как раз вот это.
Чем дальше будет, тем длиннее 
и бесконечней. 
Звезда, осенняя аллея, 
и губы, плечи.
И поцелуй в промозглом парке, 
где наши лица 
под фонарём видны неярким – 
он вечно длится.

Благодарю за всё. За тишину. 
За свет звезды, 
	 что спорит с темнотою. 
Благодарю за сына, за жену. 
За музыку блатную за стеною. 
За то благодарю, что скверный гость, 
я всё-таки довольно сносно встречен – 
и для плаща в прихожей вбили гвоздь, 
и целый мир взвалили мне на плечи. 
Благодарю за детские стихи. 

Не за вниманье вовсе, за терпенье. 
За осень. За ненастье. За грехи. 
За неземное это сожаленье. 
За бога и за ангелов его. 
За то, что сердце верит, разум знает. 
Благодарю за то, что ничего 
подобного на свете не бывает. 
За всё, за всё. За то, что не могу, 
чужое горе помня, жить красиво. 
Я перед жизнью в тягостном долгу, 
и только смерть щедра и молчалива. 
За всё, за всё. За мутную зарю. 
За хлеб. За соль. Тепло родного крова.
За то, что я вас всех благодарю, 
за то, что вы не слышите ни слова.

В пустом трамвае
Ночью поздней, в трамвае пустом – 
Новогодний игрушечный сор. 
У красавицы с траурным ртом 
Как-то ангельски холоден взор. 
Пьяный друг мне шепнёт: “Человек 
Её бросил? Ну что ж? Ничего – 
Через миг, через час, через век 
И она позабудет его”. 
Я, проснувшись, скажу: “Может быть 
Муж на кофточку денег не дал...”. 
А потом не смогу позабыть, 
Вспомнив нежную деву-печаль. 
Как, под эти морщинки у губ 
Подставляя несчастье своё, 
Я - наружно и ветрен и груб – 
И люблю и жалею её.

Восьмидесятые, усатые, 
хвостатые и полосатые. 
Трамваи дребезжат бесплатные. 
Летят снежинки аккуратные.

Фигово жили, словно не были. 
Пожалуй, так оно, однако 
гляди сюда, какими лейблами 
расписана моя телага.
На спину “Levi’s” пришпандорено, 
и “Puma” на рукав пришпилено. 
Пятирублёвка, что надорвана, 
получена с Серёги Жилина.

13 лет. Стою на ринге. 
Загар бронёю на узбеке. 
Я проиграю в поединке, 
но выиграю в дискотеке.
Пойду в общагу ПТУ, 
гусар, повеса из повес. 
Меня обуют на мосту 
три ухаря из ППС.
И я услышу поутру, 
очнувшись головой на свае: 
трамваи едут по нутру, 
под мостом дребезжат трамваи.

Трамваи дребезжат бесплатные. 
Летят снежинки аккуратные...

Борис Рыжий родился в 
1974 году, 8 сентября. 
За свою недолгую жизнь 
поэт написал больше 
тысячи стихотворений. 
Отразил драматический 
характер молодёжной, 
часто криминальной 
среды. В мае 2001 
года, после невероятно 
успешного дебюта в 
журналах России, 
покончил с собой (по 
официальной версии). 


