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Наталья Рябинина, 
член СП Москвы
1941-2025

В осеннем свете

На солнце подвялена кисть винограда. 
Коснёшься губами – 
		  от сладости млеешь. 
Свобода – когда ничего не надо, 
когда отдаёшь легко, что имеешь.
Гроздь виноградную, конское око, 
в зрачке растворившее 
		  звёздную полночь; 
берёзу, растущую одиноко; 
широко-степную полынную горечь...

Легко отдавать, если верная память 
поймала в тугие надёжные сети 
дыханье дождя и вишнёвую камедь 
на тёмном стволе, и мечтанье о лете...
И рокоты грома... И шорохи моря...
И ласку травы... И любовь человечью...
И счастье – в каратах... 
	             В булыжниках – горе...
Узорною виноградною речью
обвита вся жизнь. И другого не надо. 
Слов позднеосенних сгущённая мякоть, 
как суховатая плоть винограда, 
без меры впитавшая солнце, – отрада! 
И сердце свободно – 
		  смеяться и плакать.

ЛЕТНИЙ ДОЖДЬ
За этот ад, 

За этот бред 
Пошли мне сад 

На старость лет!.. 
	 М.Цветаева
И Бог послал мне этот сад – 
простой, российский, деревенский,
без скучной выделки немецкой, 
запущенный – на строгий взгляд.

В малиннике с крапивным жалом 
гуд комариный. 
Не мешало б
почистить ягодник, подстричь. 
Сквозь грозовую смуту жалоб 
солирует гремучий жёлоб 
над зевом бочки. 
Глушь и дичь

растений,
что ни капли пота,
ни удобрений,
ни заботы
не ожидают от людей...
Ленивых ирисов зевота...
И солнечная позолота
на мелкой дождевой слюде...

Мой простодушный дикий сад 
боль растворяет без осадка, 
и горестей смертельный яд 
нейтрализует грустью сладкой.

Благословен мой добрый сад!

ПОСЛЕСЛОВИЕ
Вот я и стала
большим неизвестным поэтом
Пусть будет мне памятник –
дерево невероятной породы,
цветущее с марта по осень
невиданным цветом,
соединяющее
небесные и подземные воды.
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Останутся после меня
кастрюли и сковородки,
лоскутные одеяла,
красивые платья и шали.

А стихи –
неприметные самородки –
стихи,
которые никому не мешали,
останутся ли? 
Не знаю... 
Быть может...

К цветущему дереву 
по глинобитной тропинке 
будут ходить 
на меня похожие, 
будут кланяться 
каждой букашке, 
каждой травинке...

Жизнь полюбила меня,
не оставляет,
мучает и ласкает.
Будто в меня,
как в драгоценный кристалл,
вплавлена память
тысячи тысяч веков.
Словно во мне соединилась
вся сила, вся слабость людская.
Жизнь не снимает с меня
своих золотых оков...

Я вошла в этот мир 
	 и вышла с другой стороны.
Он опять непонятен, опасен, враждебен,
	 полон тайн неразгаданных... 
Солоны
	 русла высохших слёз.
В близком небе
на меня не глядит ледяная звезда –
от меня отвернулась в обиде.
А душа, как сума, и нища, и пуста.
И Господь это видит...

По Москве...
Шатаюсь по Москве в осенней синеве. 
На глянец луж ложится позолота 
осенних листьев. Мысли в голове,
как журавли, готовятся к отлёту...

Такая пустота, как будто нет души! 
Такая тишина! 
	Д олжно быть, перед бурей! 
Шатаюсь по Москве. 
	И  жалит, и жужжит 
вокруг меня Москва, 
		  как человечий улей...

Шатаюсь по Москве.
Отдельно ото всех – 
Одна во всей Москве,
Одна на всей планете... 
И, кажется, легко, 
как птице, – без помех –
растаять в синеве, 
пропасть в осеннем свете.

Ушла из жизни действительно 
сильнейшая поэтесса современной 
России – Наталья Владимировна Ря-
бинина – в безвестности, гробовом 
молчании СМИ и литературных из-
даний, пройдя драматическую дей-
ствительность России – от времён 
Сталинградской битвы через все 
повороты и перевороты страны до 
наших дней.

Память о ней, о подвиге её жизни, 
творчестве, очень надеюсь, не уйдёт 
из русской литературы и из наших 
сердец.

Редакция ЛК, 
читатели, 

почитатели творчества 
Натальи Рябининой.

памяти поэта



5

Геннадий Трофимов
1932-2014

Шаги по земле

Ни вдребезги, ни вдробадан, 
Ни вдупель и ни вдрызг, 
Но голос свой я не отдам 
За вычурный изыск.

С людским простецким языком, 
С полузабытым слогом 
До книг мальчишкою знаком. 
Потом уж понемногу,
Судьбе и доле вопреки, 
Случайно и закономерно 
Глотал и прозу, и стихи, 
Не всё поняв, наверно.

Но голос выправил себе — 
Негромкий, без акцента, 
Созвучный собственной судьбе 
И без эквивалента.

А изыск, хоть оригинал 
И впрямь претенциозен, 
Похож, пожалуй, на скандал, –
Обычный в лит. обозе.

Для кого пишу, приятель? 
Да, пожалуй, для себя. 
Нет, ни капельки не спятил: 
Для себя и... для ребят.

А ребят – довольно густо. 
Они тоже для себя 
Стихотворное искусство 
Увлечённо мастерят.

Значит – стоящее дело, 
Коль из года в год 
Трепетно и ошалело 
Виршеплётствует народ.

Чтоб не была сажа бела 
или На дорожку
С младости слыл поэтом, 
Известен же был – едва, 
Хотя печатались где-то 
Его шальные слова.
Не те что враз удивляют –
С которыми легче жить. 
Слова, чьё место не с краю, 
А вынь да и положи!

И он положил немало, 
Судьбе проторяя путь, 
Тех слов, которым внимала 
Элита – не кто-нибудь!
А для него элита – геологи 
И все кто при них. 
Конечно, дорóги, что дóроги, 
Не все умещались в стих.

Не всё было шито-крыто: 
Кроме слов творились дела. 
Но жить старался открыто, 
Чтоб не была сажа бела.
И хотя подломила старость 
И укачала слегка, 
Невыпитыми остались 
Поэзии два глотка.

Как говорят, – на дорожку 
Не поминали чтоб лихом... 
Порадуется немножко 
И удалится тихо...

Всё что мог сказать – уже сказали. 
Чуть по-своему, конечно, но давно... 
Повидал кое-какие дали. 
Кое-что узрел через окно.
Новых не открыл америк 
И не изобрёл велосипед. 
Но, бывает, сохраняет берег 
На песке едва заметный след.

Оттиски дождя эпохи 
Миллионнолетней старины 
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Нынешним геологам неплохо 
На отколотых камнях видны.
Камни я держу на книжных полках, 
Но потуг своих не прерывал –
Отыскать на каменных осколках 
Самые нетленные слова.

Распадается жизнь на кусочки. 
Гравий жизни уходит в бетон, –
Без чиновничьих где проволочек 
Будет вечный покой обретён.

Каждый знает – ничто не вечно. 
Так какой же покой тогда? 
Жизни реченька быстротечная 
Вымывает всё без следа.

Но порой за бетонной заставой 
Продолжается жизни нить. 
Хорошо в жизни след оставить. 
Ещё лучше – не наследить.

Были когда-то и мы. 
Быть осталось немногим. 
Осенний дождик размыл 
Проложенные дороги.

Говорят, что шли не туда, 
Наоборот, мол, надо, 
Не вытащили из пруда 
Рыбку – за труд награду.

Может быть. Но даль темна, 
А сполохи кратковременны. 
Кто знает, чем наша страна 
Будет еще беременна?

Жизнь до ужаса коротка, 
Не стоит гадать, –
Кто, кому, навсегда иль пока 
Ниспошлет благодать.

Маргарита Вишнякова
Москва – Германия

Так много неба!

Вербное воскресение
Пока взрослые дяди
Играют в войнушку,
Наполняем слезами
Отчаянья кружки,
Выпиваем до дна,
Наполняем по полной -
За скончание зла
На земле своевольной...

Пока взрослые тети
Детей отправляют
На поля, где трава
Сплошь кровавого цвета, –
Мы в молитвах, по-волчьи
Почти завывая,
Год четвертый подряд
Просим мирного лета!

Пока падают дети
В садах и в пустыне,
В небеса устремляем
Потухшие взоры...
Что же было не так?
Что же мы пропустили?
Все забрызганы кровью
И омыты позором,

На неделе Страстной
Мы скорбим, и стенаем,
И детей убиенных
Земле предаём...
Ты придёшь и подымешь –
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На то уповаем, –
Но до этого дня
Верно, не доживём...

14.04.25

Перед Пасхой
И не то что вспоминаешь,
А как будто попадаешь
Ненароком, невзначай
В этот край – рай.

Лишь глаза закрыть и слушать,
Как идут навстречу души
И крылами шелестят –
Будто «Здравствуй!» говорят.

Как живу без вас? – Не знаю...
Пасху новую встречаю,
Так вас чувствую, родные, –
Это, видно, дни такие,
Когда надо вместе быть,
Помнить, плакать и любить...

Вам спасибо за общение,
За вечерний свет в пути,
За возможность искупления
И за дни, что впереди...

Я приду однажды начисто,
Чтоб остаться навсегда
В том краю, где все чудачества
Обращают в чудеса...

16.04.25

Мы снова посетили Вену
Сегодня дивный снился сон:
Мы снова посетили Вену!
Узнала площадь и театр: 
Меня там славно привечали,
По фильму старому узнали
И столько тёплых добрых слов
Наговорили, не стесняясь,
Что просто таяла душа…

Ещё исполнилась мечта:
Вдруг показали, как легко
Учиться на аккордеоне играть –
И прям на сцене там
Урок мне первый преподали –
Все вместе пели, танцевали

И улыбались так светло,
Что были не нужны софиты!
У всех распахнуты глаза
И все к объятию открыты!
А я ведь даже никогда 
В той старой Вене не бывала,
А вот во сне пережила –
И утром радостною встала!

Спасибо, что навеял сон
Мгновенья мирного течения
Той жизни, что теперь лишён
Наш мир,
Что дивное виденье
Позволило нам посетить
И вновь узнать старинный город,
В котором доведётся ль быть?..
Увы, не скоро…

22.03.25

День Рождения
Иосифу Бродскому

Сегодня Ваш День Рождения!
Всего-то восемьдесят пять...
И Ваши лучшие творения
Сегодня впору почитать...

За Вашу дружбу с Музой Плача*
Особенно благодарю:
Ей длили юность и удачу
Наперекор календарю,
Когда к ней ездили на дачу,
Читали новые стихи...
За то что были вдохновеньем
В её оставшиеся дни...
За то что дальних – нас – связали
С ушедшем Веком Серебра,
Великодушно посвящали
В святые тайны мастерства...

Как славный Одиссей Гомера,
Открыли имена – миры,
Чьи судьбы – в дыбе волн галеры –
В созвездьях запечатлены...

Три тонких книжицы на счастье –
Эссе о мощи языка,

* Муза Плача – эссе И. Бродского, 
посвященное Анне Ахматовой
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Что надо знать хотя б отчасти,
Когда потянется рука
Вам написать стихотворение
И поклониться до земли,
За то что их продлили дни,
За Ваши дивные творения...

24.05.25

Так много неба 
Так много неба в облаках,
Так много памяти в словах!
Дружочек мой, скорее чай
Горячий в кружки наливай!..

Так дорог детства уголок!
Так голос весел и высок!
Дружочек мой, скорей давай,
Наш гимн старинный запевай!

Так светел удивленный взгляд!
Так встрече нашей каждый рад!
Дружочек мой, ну не тяни –
Меня в объятья заключи!

Так много прожито беды!..
Но мы по-прежнему юны.
Дружочек мой, давай скорей
На ужин созовём друзей!

Так много места за столом,
Так многие придут потом –
В каком-нибудь тревожном сне –
К тебе придут или ко мне...

Так много неба в облаках,
Так много памяти в глазах!..
Совсем остыл душистый чай...
Дружочек, водку разливай...

24.05.25

Евгений Инютин
Кисловодск

Смешно и грустно

Ответ
– Для кого и что пишут
Писатели и поэты? –
В ходе разговора спросил жену. 
– Для своего удовольствия, –
Отозвалась опередившая её
Десятилетняя внучка.

Второе я
Выше голову, дружок, 
Не печалься и не кисни. 
Да, уже – не прыг да скок, 
Но ты всё-таки не лишний.

Может, на исходе срок, 
Мир иной не за горами... 
Верь, что путь ещё далёк. 
Только это между нами...

Его жизненное кредо: 
«Предполагай худшее –
Надеясь на благополучное».

Не видеть, не слышать, не знать... 
По нраву загробная доля? 
Ведь там, может быть, благодать –
Летишь, никого не неволя...

Казалось бы, веря в Судьбу, 
Напрасно радеть за любимых, 
Но как же не ведать их путь –
Дарованных, разных, ранимых?
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Сны муторные, навеянные 
Житейскими передрягами... 
И утро – всепобеждающее!

Отпала необходимость 
Задаваться вопросом: 
«А что же ждёт меня 
После Смерти?»

Лицедейство
Киношные страсти-мордасти... 
Давно их в расчёт не беру. 
Вы их как угодно украсьте, 
Однако для многих – гуру.

Греховные эти кривлянья 
По мне – так уходят во тьму. 
Вокруг сплошь восторги, страданья... 
Хватает, живое – приму.

Иное
И мнилась иная обитель. 
Какая, понять не дано... 
Во снах нереальное видел.
А что? Растворилось оно,
Цепляя воображенье, 
Как будто бы – жизнь позади... 
Но утро включает движенье, 
Покою шепча: «Подожди!»

Вроде бы всего достаточно.
А дьявол нашёптывает: 
«Мало, мало...»

«Как самочувствие?» –
Спрашиваю у кота, 
Забравшегося на холодильник. 
Тот в ответ подмигнул 
Правым глазом.

Жду весну! 
Особенно – встречи 
С тобой, одуванчик.

С годами
Все сильнее цепляют 
Мелочи жизни.

И снова она накатила, 
Волна безнадёги, тоски. 
Когда-то подобное было?.. 
Не вспомнить – те дни далеки.

Всё так ненадежно и зыбко, 
Цепляет порою – хоть вой! 
Твоя затерялась улыбка, 
И грезится вечный покой...

Спасибо, улица продувная, 
За ветерок освежающий, 
Настроение поднявший!

В магазине
Она так заразительно смеялась,
Что невозможно было не улыбнуться,
А по жизни – плакать впору...

Уделал себе подарок 
Ко дню рождения –
Похудел на полкило!

«Разваливаюсь, рассыпаюсь!» –
Хнычет тело. 
«Держись, родимое!» –
Подбадривает душа.

Появилось ощущение 
«Дамоклова меча» 
Надо мной и родными.

За время твоего отсутствия
дважды в течение дня
Рождались самые мрачные мысли, 
Места себе не находил...
Но появилась ты...
Жизни своей без тебя 
Не представляю.

Ах, ветерок,
Бодрящий, весенний,
Спасибо за поддержку!

Традиция
Словно пятна крови –
Разбросанные и раздавленные 
гвоздики 
По всей дороге уличной 
От ворот дома умершей.
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Вот день прошёл. Что было в нём? 
Зимы нагрянувшей дыханье, 
Болезненный растений стон, 
Обманутых весенней ранью.

А в остальном – обычность дел, 
Не наложивших отпечаток: 
Читал стихи, бродил, смотрел... 
И уповал на дней остаток.

Больно смотреть
На высоченный орешник,
Казнимый домовладельцем!

...Пытаются разложить 
Любовь «по полочкам»... 
Смешно и грустно.

Татьяна Норландер
Санкт-Петербург

Путники

Льёт дождь
Как хорошо, что лето!
Как здорово, что день
	 становится длинней.
Я пью в чудесном настроении ситро
И вижу вдруг на лестнице Пьеро –
Из прошлой жизни
– Как ты?
– Да так...
– Смотри, монета!
Купи ещё ситро.
Как хорошо, что середина лета!
Пьеро пошёл купить для нас ситро.

Прожить очередную зиму поскорей
Хотелось бы, но не дают заботы:
Расчёты, платежи, квитанции и квоты.
И даже льготы в гололёд не хороши.
Не повстречать на зимней лестнице 
Пьеро из прошлой жизни,
И Че Гевара в поликлинике забыл мачете.
Развязно двигается двадцать первый век.
Бухгалтеры блаженствуют на свете.
Всё на продажу! Такова земная жизнь.
Компьютер расценил и то и это...
Но совершенно точно знаю я:
Ночами в звёзды превращаются поэты!

Сосны проросли сквозь гранит
И смотрятся в озеро.
А озеро думает: 
«Какие у меня мохнатые ресницы!»
Молоденькие сосенки, кокетки,

Нашу любимую сотрудницу и автора, 
Маргариту Викторовну Самойлову, по-
здравляем с замечательным Юбилеем!

Желаем крепчайшего здоровья и яр-
кого творчества!

Хрупкий цветок!
Стойкий оловянный солдатик!
Собирательница жемчужин!..

С днём рождения! Многая благая лета, 
дорогая Маргарита!

Коллектив альманаха 
«Литературный Кисловодск»

НАШи юбилеи

новое имя



11

стараются занять больше места, 
отражаясь в глади воды.
А озеро радуется: 
«Когда поднимется ветер,
все подумают, что озеро моргает!»

Лес шумит.
Лес будет всегда.
Это evergreen.
Радость или беда –
Мы срослись, срослись навсегда!
Ель, берёза, сосна,
С вами я не одна!

Проект легенды
В зимнем небе беспокойный Ригель 
и розовая Бетельгейзе несут Орион.
Ветер космоса раскачивает 
		         ягдташ Ориона.
Позади, совсем близко, вот-вот догонит, 
мчится сверкающий Сириус. 
Ему ужасно хочется заглянуть 
		       в ягдташ Ориона. 
Но увы, уже много веков – 
не получается...

Листва ещё не облетела...
И вообще, не в этом дело!
Ещё грачи толкуют на газонах.
Ещё не осень – 
          только вспышки алые на клёнах.
И по ночам зарниц сиреневые сполохи...
Ещё не время крикам одиноких...

Вихрь снежный и весны капели...
А там и лето.
И будем снова молоды!
Я верю в это!

Ноябрь – месяц бездомных –
Даже для тех, у кого есть дом и очаг.
Всё равно страшно слышать гул норд-оста,
думать о тех кто в пути,
и о том, что «вдруг завтра и мне...»

Юлия Чугай
Кисловодск

Бегущая по волнам

Алая от маков степь 
	 перед Старым Крымом... 
Мне 10 лет и мы едем в гости. 
Я ничего не знаю о Грине, 
А он жил и умер в этом городе 
В своём загадочном Зурбагане. 
И я смотрю в окно автобуса 
На волнующееся от ветра алое море, 
И восторг захлёстывает меня. 
Потом мы возвращаемся в Феодосию 
К холодному прозрачно-зелёному морю... 
Я неуклюжа и худа, и у меня ужасный 
Трикотажный купальник 
		  оранжевого цвета. 
Моя красивая 
	 и совсем ещё молодая мама 
Тоже в каком-то жалком тряпье, 
А худенький полуслепой папа –
В чёрных сатиновых трусах... 
Вон вдоль берега бродят 
		  прекрасные русалки 
С красными ногтями на пальцах ног –
Я ещё никогда не видела такого чуда! 
И мне слегка неловко перед ними 
За свою невзрачность... 

Но потом мы покупаем в киоске 
Прекрасный сувенир –
Гипсовую Венеру с отбитыми руками! 
И заходим в красивую картинную галерею 
Посмотреть картины Айвазовского! 
Я вижу совершенно живую 
		           морскую воду,
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В которую хочется нырнуть! 
Вот сейчас накатит девятый вал 
И смоет весь этот глазеющий люд... 

Сколько девятых валов 
С тех пор пронеслось над нами, 
А гипсовая статуэтка 
Всё ещё украшает родительский дом... 
И в моём книжном шкафу 
Стоит собрание сочинений 
		А  лександра Грина, 
И крымская алая степь 
Незримо связывает нас 
И колеблется на ветру, 
Словно алые паруса юности... 

Май 2013 г.

И снова – жизнь. 
Воскресный длится путь, 
среди деревьев мокрых, почерневших 
от слёз моих ночных 
иль от небесной 
прозрачной грусти... 
Средь пустых 
холодных взглядов 
и сердец, свободных 
от радости, от веры, –
безнадёжных... 
Средь дел людских, 
бессмысленных и злых, 
украшенных подслащенною ложью, 
средь бед и боли 
длится путь, бесплодный 
и горький, как последняя строка...
Пусть длится он: 
в моей руке – рука, 
горячая вспотевшая ладошка...

1982 г.

Благоговею перед чистотой небесной,
безмолвным снежным танцем
заворожена...
Прекрасно всё: 
дома, прохожих лица.
Снегурочка, Зима и белизна
в открытое окно мое струится...

Памяти Сергея Бакая
Где-то твоя одинокая могилка
Заросла сорняком:

Ведь ты повесился в 97-м...
А в памяти моей ты жив,
Странный простодушный толстяк,
Баптист, шизофреник, поэт...
Забрёл занять рубчик
На батарейки для VEFа,
Чтобы слушать религиозные
Проповеди «из-за бугра»...

Неуклюже топчешься
В крошечной прихожей,
А потом с удовольствием
Пьёшь чай и читаешь свои стихи,
Ожидая одобрения.
Назвал себя «одинокой веткой,
Стучащейся в ночное окно»...
А вот и «козья голова»
Выглянула из твоего блокнота,
Щиплет травку и рассуждает с ней
О смысле бытия...

О чём думал ты угольной ночью
В далёком шахтёрском городе,
Одевая на шею петлю?
Ты потерял веру в Бога
И баптистская община изгнала тебя?
Или отчаяние одиночества
Было сильнее веры?
Тебя нет, и мне горько думать
О твоей заброшенной могилке,
О безрадостной нищенской жизни
На пенсию «по инвалидности» –
В эти смутные годы
Развалившейся бездарной страны...

Тебя нет, а мы пьём чай
И чавкаем иногда с аппетитом,
И даже бываем довольны собой:
Ведь одинокая ветка
Не стучится больше
Ни в одно ночное окно:
Её давно спилили работники 
«Зеленстроя»,
Отрабатывая свою зарплату.

ДЭЗИ ГРАНТ
Швырнёт меня волна морская 
на берег глинистый Азова, 
я снова поплыву, и снова 
швырнёт меня волна морская...
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И ветер юности далёкой, 
что пахнет дыней и полынью, 
солёной влагой, сладкой пылью, 
обдаст горячим кровотоком,
подхватит – и начнется слалом 
над степью, водами, горою, 
над путником, пловцом, тобою, 
над бездной и девятым валом...

Покажется обычным делом 
весь этот мир, живой, бессонный, 
наполненный цикадным звоном, 
спасать от гибели и тлена...

Не бойся же, не плачь, отчаясь, 
средь бед полуночной дороги: 
я стала Фрэзи легконогой, 
уже бегу, чуть волн касаясь... 

22.06.04 г.

Печаль паломника – пустынная дорога, 
Осенний вечер, ветер, рваный плащ. 
Но музыка звучит в пустыннике убогом 
И греет душу. И давно ли родилась –
Звезда, мелодия, поэзия – не важно: 
Ведь это всё оттуда, с высоты 
Небесных врат, распахнутых однажды, 
Когда ты добредёшь, когда поверишь ты
В поэзию, звезду, грядущую свободу, 
В младенца, спящего у бездны на краю... 
Будь пересмешником, 
	          паломником, рапсодом 
И тихо напевай мелодию свою... 

Сентябрь 2013 г.

Хайямы на улицах наших живут,
Им строфы слагать 
	 самый сладостный труд!
Им дорог, спасителен слова улов,
Без острого слова не в радость им плов!

Но ласковый взгляд и рука с пиалой, 
С царицей цветов что сравнится самой, 
И глаз виноград, и хурма на устах –
Пропал наш Хайям, позабыв о стихах!

Я хочу, чтоб моему сыну было 15 лет,
И чтоб у него был отличный велосипед.
Он бы летал на нём по дорогам крутым,
Так, чтоб от колёс летели искры и дым.
Устав, он засыпал бы в альпийских лугах,

И не знал никогда, что такое страх.
Он дружил бы с птицами и зверьём,
И друзья его наполняли мой дом.
Я хочу, чтобы светом лучились его глаза,
Чтобы не было ненависти, ошибок, зла
На пути его чистом, живом, прямом,
Чтоб всегда его ждал 
		  наш старенький дом...

Елена Гончарова, 
член СПР

Ставрополь

Во всё небо!

А щебеты какие – Боже мой! –
Полёты, окрыление, паренье! 
Июнь распахнут небом над тобой. 
Огромной книгой облачно-кисейной...

Читай взапой, без остановки! Пусть 
И Лета канет в нынешнее это 
Сейчастье: столько 
	 самых светлых чувств 
Хранит твое щебечущее лето!

Высоко-голубое – синь да гладь –
Оно светло, легко и безмятежно, 
С ним можно вовсе ничего не знать, 
Что будет впереди, 
живя Надеждой.

С ним можно не печалиться зазря:
В сто сотен лет вперед оно размером! 
Такого не сыскать календаря, 
Чтобы вместил он лето мерой с Веру...
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Чтобы все было заново и вновь, 
И дальше продолжалось бесконечно...
Чтоб в сердце и душе цвела Любовь, 
И щебетной – внимай, не прекословь! –
Жизнь слышалась 
		  во всех фигурах речи.

Сонечке
Оттолкнувшись от дома, где мама ждёт, 
Ты однажды отправишься в путь. 
Как же сделать, чтоб чист 
		  и высок был полёт 
Как бы радость его не спугнуть?

Моя птаха, любимая доченька, высь
Так загадочна! Смело лети!
Впереди восхитительно светлая жизнь,
И чудесное всё впереди!..

Будь во всём максимально и честно собой, 
Никого никогда не кляня. 
Ну а я стану, дочка, с годами тобой –
С небольшою добавкой меня.

Тихо-тихо, никого.
Кроме леса одного! 
Кроме пенья родника, 
Кроме неба свысока, 
Кроме хода лет и дней, 
Кроме гладкости камней, 
Кроме шорохов и дрём, 
Кроме листьев под дождём, 
Кроме влаги под стопой, 
Кроме Бога над тобой...

Ну не чудо ли 
Небо февраля: 
Ходят корабли 
По нему в моря.
Белопенное –
Расплескало синь. 
Я волне его 
Говорю: «Прихлынь,
Покачай меня 
До лучей златых. 
Не могу ни дня 
Без очей твоих!
Под тобой живу, 
Как под пологом, 
Оберни меня 
Своим облаком!

Преврати
В февральское деревце, 
Чтобы ввысь смотреть 
Да надеяться...»

Радость несбыточной будет и зыбкой, 
Бренность надеждой дробя,
Но осиянная вспыхнет улыбка 
Вдруг на лице у тебя.

Кто-то заметит: «Какая-то малость, 
Глупость, ничтожный пустяк!..»
А я подумаю: «Вот бы сиялось 
Каждому именно так!»
Чтобы искрился – лучист – из потёмок 
Жизни ликующий свет, 
Чтобы во взрослом смеялся ребенок, 
Против течения лет
Шел неспеша по бушующим водам 
Мимо порогов и скал, 
И улыбался ему с небосвода 
Тот, Кого он отыскал...

Всё явственней жизнь и резче, 
В ней двери и окна настежь: 
Уходят простые вещи,
Уводят с собою счастье –
По лестнице обветшалой, 
По выбоинам дороги...

В провалах листвы лежалой, 
Где брезжит рассвет далёкий, 
Привидится то иное, 
Чем жил бы да жил беспечно, 
Всё то что гроша не стоит...

Уходят простые вещи.
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Александр Кузьмин – Симахин
Приэльбрусье

КАРТА ЗЕЛЕНОЙ ГОРЫ 

 Зеленая Гора сокровищ юбилейного аль-
манаха ЛК 89-90 (Май 2025) открывается, как 
всегда, подборкой Натальи Рябининой (Москва) 
– камертоном современной мудрой и задушевной 
лирики России. Стихотворение «Утро» – шедевр.

 Вновь нас обнимает северный ветер 
странствий в строках поэта-геолога Геннадия 
Трофимова. Глубоко оригинально стихотворение 
«Тяжек победы путь...»: мужественный ритм, мыс-
ли воина жизни, размах мировоззрения с горы. 

 Антон Павлович Чехов говаривал, что 
может написать рассказ о любом предмете, 
любом явлении природы, мира... Вот хоть про 
эту чернильницу... 

 Элла Ларина (Москва), видно, наделена 
таким же даром творчества. А главная тема её 
поэтического потока, с танговой переменой рит-
мов, – сверхреальное откровение Любви. Любви 
– портала, через который неожиданно можно 
переместиться в другое измерение времени-
пространства...

 А вот свежая коллекция самоцветов Евге-
ния Инютина (Кисловодск). Настоящие находки 
и открытия... Стихи «Отголосок» – Дзэн нашей 
виртуальной реальности! Который раз поэт пока-
зывает, что именно сознание определяет бытие!.. 
«Щебечущий автобус» – чудесный образ перво-
зданной жизни. «Попутчица» – один из шедевров 
кисловодского мастера.

 Богат и знатен свиток Юлии Чугай (Кис-
ловодск). В каждом хокку согревает нас Дзэн, 
танка тысячелетнего полета позволяет нам узреть 
счастливые слезы Сайге... Этюд весеннего сада 

в духе Шопена, и ещё один монолог Джулии о 
судьбе с Ромео, укрывшихся в спасительной 
России... Свиток вселенной Любви. 

 Зимние, Новогодние, Рождественские ме-
лодии Маргариты Вишняковой (Москва – Герма-
ния) – прекрасной печалью, волшебною грустью 
переносят нас на крыльях ностальгии в годы 
молодости, в лета детства...

 К дружественным стихам «Маэстро» 
Валентины Боровик и посланию Маргариты 
Самойловой «мой кисловодский друг. К юбилею 
писателя» – присоединяемся и мы все: старые 
друзья и почитатели таланта поэта и прозаика 
Станислава Яковлевича Подольского. Многие 
лета Станиславу! Новых свершений в Слове нам 
всем на радость, Друг! 

 Философская сказка Татьяны Любавиной 
(Кисловодск) «Одуванчики», словно сплетена 
царственным нежным венком раннего лета из 
солнечных слов-цветов. Переливается лучисты-
ми смыслами, едиными образами, родственна 
тональностью рассказам Рэя Брэдбери и Алек-
сандра Грина, народным сказкам. 

 Ветеран горных восхождений Сергей Смай-
лиев (Кисловодск)... Высота есть высота! Глоток 
высокогорного воздуха снежников, и ледников, и 
ультрафиолета Солнца. Традиция новой поэзии 
Запада, воспринявшего в XX веке поэзию Вос-
тока. Каждое стихотворение рождено Сатори. 
Наиболее явно это в «Ну и пусть смеются!», 
перекликающимся с повестью «Чайка по имени 
Джонатан Ливингстон» Ричарда Баха.

 Поразительный дневник любовной лирики 
Марины Тумановой (Москва)! Вырисовываются 
снежные вершины недавно восшедших Марии 
Петровых, Ирины Снеговой... Но вдруг открывают-
ся ходасевические бездны человеческой души в 
стихотворении «Идет – блаженная – навстречу...» 
А последнее – вообще нирвана!..

 Обзор ЛК-86 (Май 2024) Натальи Фила-
товой – один из самых глубоких и поэтичных за 
всю историю обзоров альманахов Литературный 
Кисловодск! Выдающаяся работа. Но я всё же 
выступлю с есенинской апологией. Да, безуслов-
но, с иволгой, которая плачет... «схоронясь в 
дупло» – поэт сплоховал. Орнитолог из него 
«аховый». Но откуда взялась «пьяная женщина» 
в песенных стихах «Выткался на озере алый свет 
зари...» Нету там такого. А есть первое любовное 
свидание деревенского парня-жениха с невестой 
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девушкой-крестьянкой. Да, без свадьбы и обряда, 
но главное – стихия взаимного чувства:

Знаю, выйдешь к вечеру за кольцо дорог,
Сядем в копны свежие под соседний стог.
Зацелую допьяна, изомну, как цвет,
Хмельному от радости пересуду нет!
Ты сама под ласками сбросишь шелк фаты,
Унесу я пьяную до утра в кусты.
И пускай со звонами плачут глухари.
Есть тоска веселая в алостях зари.
			   1910

Здесь мы видим опьянение радостью первого 
свидания, первую, самую сильную юношескую 
страсть. А не пьянство-похабство. Нельзя вы-
рывать слова из контекста, нельзя искажать их 
смысл, а значит и самое произведение. Так что 
«раздолбать» поэзию Сергея Александровича 
Есенина никому не дано. Он ведь гений.

Зеленую Гору 
объять невозможно, 
с прохладным бором, 
напевом Божьим...

Студент Ли

P.S. Обратите внимание: в стихотворе-
нии любимого Сергея Есенина на девушке 
фата! Значит она ушла со свадьбы – уж на-
верно не с нашим поэтом. Оттого ей грозят 
«пересуды»...

Кажется, наш восторженный критик не 
замечает разбойничьей сельской удали героя 
стихотворения, который явно не нуждается 
в защите по поводу «первого свидания»: на 
первое свидание со свадьбы не удирают...

Кстати, я в жизни встречался с подоб-
ным станичным героем-шоферюгой, кото-
рый гордился тем что вот так же «увёл» 
невесту со свадьбы, так как был её первым 
любовником и не стерпел её принадлежно-
сти другому... хотя прежде охотно отбросил 
её ради новой страсти...

Чего только не бывает в нашей про-
винции!..

реплика

колонка редактора
Станислав Подольский

Новый выпуск нашего альманаха ЛК-91 
полон поэтических достижений и сожа-
лений. Подборка верлибров Юрия Григо-
рьевича Коленко трогает душу простой и 
глубочайшей человечностью. Но – горечь: 
поэт ушёл из жизни не известный боль-
шому читателю: две скромных книжечки 
общим тиражом 150 экземпляров. Пять 
общих тетрадей с рукописными стихами 
исчезли (на мусорке?): рядом не оказалось 
любящего человека – сохранить главное. 
А ведь в любой другой стране поэт мог бы 
стать национальной гордостью (вспомним 
Уолта Уитмена!).

Наталья Рябинина – «большой неиз-
вестный поэт»! Кто её знает и любит – 
единицы! Возможно её творения найдут и 
восхитятся через сто лет (как Шекспира!). 
А ведь поэтессу такого класса, искренно-
сти, чистоты днём с огнём разыскивали 
слепо-глухо-немые «критики» Советского 
Союза!

Евгений Инютин не был принят в Союз 
российских писателей (а ведь за него го-
лосовало большинство СРО СРП!) из-за 
безумной неприязни вздорной женщины...

Марина Туманова, Татьяна Добрыни-
на, Светлана Гаделия, Леонид Григорьян, 
Алексей Решетов – где их книги? Кто их с 
восторгом перечитывает? – Поэты сильно-
го чувства, душевной глубины...

Зато страницы современных «тол-
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Хвала Поэту!

«Грин создал в своих книгах 
мир весёлых и смелых людей, 

прекрасную землю, полную 
душистых зарослей и солнца, – 

землю не нанесённую на карту, и 
удивительные события, кружащие 

голову, как глоток вина».
Константин Паустовский

Удивительный человек, писатель Алек-
сандр Грин. По сути он поэт в старинном 
значении этого слова, поэт – создатель 
особых миров.

Конечно, поначалу он был заворожён, 
по-видимому, духом Джека Лондона, 
миром мужественных, искренних, чистых 
людей, миром душевной свободы и скром-
ного добра... Но потом, вглядываясь в 
реальную жёсткую жизнь нашей страны, 
он рассказал о нищете духовной, о голоде-
холоде, безнадёге реальности. Однако 
не предал юношеской высоты, допустил 
присутствие необоснованного, волшеб-
ного счастья, невозможных совпадений, 
озарённости, непобедимости счастья!

В результате возникли удивительные 
рассказы о мире 20-х годов в обстоятель-
ствах Петрограда – Ленинграда: голод, 
холод, разруха «бывшей» жизни, карточ-
ная система, талоны на пищу для «нуж-
ных» людей. И волшебство сверхреально 

вторгается и спасает отчаявшуюся, почти 
погибшую душу.

Рассказы «Фанданго» и «Крысолов» 
чудесным образом предваряют знаме-
нитый роман М. Булгакова «Мастер и 
Маргарита»: здесь, в реальности совет-
ского города впервые появляется сверх-
ъестественный Маг (Сатана?) со свитой, 
совершает невероятные действия, ошара-
шивающие «население». Но неожиданно 
помогает погибающему в мертвенной 
реальности поэту – вот зерно будущего 
«Мастера...». Но об этом почему-то никто 
из восхищённых «исследователей» твор-
чества М. Булгакова до сих пор не сказал. 
Удивительно! 

Поэт предвосхитил. Писатель талант-
ливо сконструировал, воплотил в мону-
ментальном романе – и сорвал все цветы 
и лавры успеха. Мы восторженно читаем, 
ликуем... Но где же тот безвестный поэт и 
его озарения?.. Давайте наконец вспомним 
о нём – и воздадим радостно удивление и 
восхищение – по заслугам!

02.07.2025 г.

стых» журналов ломятся от публикаций 
слезливого декаданса очень грамотных 
«докторов филологии» или не слишком 
грамотных юных графоманов, но весьма 
выпендрёжных (да простят меня все эти 
«бедолаги», которым всё же сочувствую... 

Итак, вперёд! С надеждой и дерзостью 
верящих в поэзию и собственную неукро-
тимую правоту! Возможно, доживём до 
новогоднего выпуска ЛК-92...
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Станислав Чугай
Каменское

Ветер апрельский

Снег в начале апреля –
Облетают под ветром 
Лепестки вишен!

05.04.2025. – 07.04.2025

Сплюшки протяжный клич,
Будто кто-то в глухой майской ночи
Катается на скрипучей качели...

05.06.2025

Солнце ещё не встало, 
А липа уже распустилась! 
Тихое утро...

19.04.2025

Апрельскому Солнцу 
навстречу
Липа раскрыла почки,
Вылез листок-другой... Осмотрелись...
Потом все гурьбой повалили!

19.04.2025

Предчувствие
Щедрая липа цветёт:
Днём жужжит пчёлами,
Ночью сил набирается...
Будет чай ароматный
Зимней порой!

17.06.2005

В луже и небе – 
	Л уна и апрельские звёзды... 
Где настоящие?
Ветер подул и всё стало ясно!

18.04.2025

Бурный апрель
Ветер апрельский бушует, 
Низко гонит он рваные тучи, 
Зябнет земля под дождём, 
Облетают цветы абрикосов и вишен... 
Липа проснулась, соком почки набухли!

11.04.2025

Дорога в степи... 
Среди разнотравья 
Копыта коня стучат!

19.04.2025

Навеяно стихами 
о цикории...
Спал или грезил:
В небесной лазури увидел
Цикорий я дикий...

24.05.2025
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Дикий пляж острова, 
где-то в тропике Рака
Мелкая галька дикого пляжа: 
Волн языки солёные 
Лижут мне пятки...

24.05.2025

Светлячок
В ночи одинокая
Искра зажглась и погасла,
Не в небе – в траве...
Бессонная майская ночь...
Буду ждать, 
	 пока снова вдруг вспыхнет!

20.05.2025

Голубая Морфо –
Бабочка или сапфир? 
Вспорхнула лазурь!

04.06.2025 – 05.06.2025

Очень хороший факт
Весь день дождище, дождик, дождь.
Природа плачет упоенно!
И это, в общем, обалденно:
Ведь завтра ты ко мне придёшь!

31.05.2025 – 06.06.2025

Я. Веткин
Новочеркасск

Смыслицы

Чаепитие
Здесь это было. 
Круг замкнулся. 
Что это было?..

Закон людей 
страшнее джунглей...

Зачем вы варите 
варенье из роз? 
Ешьте лучше кошек 
или облако...

Чай,
или палка,
или любовь –
всё равно больно...

Это бессмысленные смыслицы? 
А разве смысл уловимо? 
А?..

Квартира
Люцерна, лютики и васильки...
К чему кровать?
Хочу на стену!
Зарыться бы в обои с головой,
спасаясь от консервов и ДДТ!..

О бледное солнце уюта!
За дверью спит женщина
с повадками печальной богини...

Токката Баха страшнее 
проникающей радиации! 

Тикает сердце 
замедленного действия. 

Электрическая лампочка –
тельце повешенного огня...

Шуршат обои –
люцерна, лютики и васильки...
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Зарывшись с головою
в синяки,
вдыхаю будущее небо...

Зеркало
Трамвай дрожит, как мышь, 
в ознобе
с какого-то кошмарного 
и, кажется, кошачьего сна...

А кто-то, с улыбкой
удачно повесившегося сноба,
смотрит в меня
из разрисованного рыжими 
дождинками
стекла...

Кто он, что он, чтоб?.. 
Что за чёрт, за сноб?.. 
Что он лжёт?..

Жизнь как жизнь.
Лишения как лишения.
Быт как быт.
Лишь высокий, как этажерка, лоб...

И всё-таки даю себе зарок
и разрешение
никогда не смотреть в кривое
и разрисованное рыжими дождинками
зеркало.

Чужая душа
В чужой душе потёмки. 

Любит? Не любит? –
Кто его знает? 

Горю смеётся, 
от радости плачет. 

Прогоняя, целует,
и возвращает,
чтобы сказать –
ненавижу!.. 

Приходит и уходит. 
Презирает слово «навсегда» 
и слово «прощай». 
И никогда не прощает. 

И виноватую голову ласкает
у себя на коленях. 

И кто его знает, что там ещё... 
Потёмки 
в тысячу чёрных свечей!

Обрывок
Мне не хватает 
отца и матери, 
любви и боли, 
страны и Бога –
я одинок.

И лунная моя дорога, 
пустынная моя дорога 
легла – меж строк.

Иду как пò миру –
по лику Мира,
со мной сума...
Кто знает, что в суме, –
весна и лира
или чума?..

Что за душой моей 
цветёт и значится –
вино? вина?..
Что там щекою –
созвездье катится 
или – война?..

Тополь
Вы знаете, как пахнет тополь 
средь ночи, стылой и пустой? 
А неба сумрачные топи 
хранят свечения настой...

Вас крылья птиц не овевали –
сорвавшихся над головой? 
Вы вслед их свисту не взмывали 
над провалившейся землёй?

Не рухали во мглу, в безлунность, 
глотая смертной песни ком? 
Вы знаете, как пахнет юность 
в железном мраке городском?
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Современный русский 
свободный стих

Юрий Коленко 
1936-2024

Глубинка

Автобус в райцентр
Солнечный день в конце ноября
	 после вчерашнего дождя,
Ясный, сверкающий пятнами снега,
	 ручьями, лужами,
Февральская весна с надеждой на 
декабрь и январь
	 вместо апреля,
Теплокожие яблони –
       рядом с общежитием большой сад.
Непроходимая грязь чернозёмная,
	 перемолотая колёсами.
Словно май – полный автобус девушек –
	 из села в райцентр,
Вёсны в шубах и тёплых пальто,
		             румяные лица.
Лезвия безопасно 
	 не просунуть между телами,
		  объём автобуса налит.

У меня перед носом
    узкая изумительная ладонь
           обхватила штангу под потолком.
Девушки в Кременчуг и Полтаву –
	 после выходного дня, – 
		  учиться, работать.
Добавляется на остановке дядько
и как назло с большой зелёной кастрюлей,
      без которого так хорошо было ехать!
Рассказывает бабке:
«Вчилися – сумки, поженилися – сумки,
	 i так доки старики живi».
Личико молодое – сбоку слушает их
			   и улыбается.

Три, четыре часа дня – и резкий 
		  внезапный вечер.
Ледяной ветерок и морозец.
Солнце садится.

Солнце вдоль Крещатика –
Среди зимы!
Тёплый воздух, лужи,
Водянистые остатки снега.
Небо ещё будет серым,
И асфальт обледенеет,
И метель колючую крупку завертит.
Но сегодня
Ослеплённые весной красавицы
Идут потоком – против солнца,
Излучая доброту.
А навстречу им мужчины
С лицами в тени,
Хмурясь, щурясь,
Чтобы не пропустить одну, –
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Всего одно лицо,
Обычное,
Ни с кем не сходное...

За что мы любим?
	К онечно, за внешность!
Но, может быть, ради будущего,
	 надеждой сияющего?
Или с прошлым рассчитываясь,
	 тусклым, смертным?
Не от жадности ли:
         Вот-вот, мол, другому достанется!
Юную, как Эос, – ясно:
         за румянец, за персты пурпурные,
Пожившую – за тёплую
	 ласку материнскую,
Часто за красоту души,
	 то есть – за доброту,
Умницу – за снисхождение
	 к нашей глупости,
Недалёкую опекать рады,
	 предостеречь, обезопасить...
Любим за внешность. За то, что есть.
	 С нами. В пути нашем.
Любим жизнь, симпатичную нам,
	 иным и невидимую:
Ритм и танец походки, слабость,
	 тайную женственность,
Тревогу перед судьбой,
	 думу о детях серьёзную...

Вчера прошуршало у виска,
Когда быстро шёл
За горой угля – в душ –
		  на хлебозаводе.
Кочегар швырнул камень
Сильно и раздражённо
В пустоту,
А я пересекал ему путь...
Вывести мудрость:
Летим без оглядки,
Загадываем
На десять ходов вперёд!
Но грозит неожиданный шах.
Пожалеть об одном:
И там не будет
Встречи с другом,
С духом живым,
Неожиданным,
Грациозным...
Только то что осталось,

Организовано и расположено
По его плану,
Отпечаталось в словах,
Вещах,
Людях...

В спокойствии ударяет
		  колокол судьбы,
Взбаламучивается
	 прозрачный сон ожидания,
Развеивается серый туман
		  скучных предметов,
Слабея от бездействия, совесть
		  выпускает когти,
Душа измельчавшая
	 расширяется мыслью о людях,
Машина тела с мозгом-поводырём
       приступает к осмысленной работе...

О счастье быть стариком!
Крепким, подвижным, морщинистым,
С молодыми глазами!
Мало спать.
Со страстью работать, не уставая.
Любоваться девчонками,
		  очень немногими,
Где прелесть вполне заменила ум!
Лукаво прятать глаза,
Разговаривая с молодёжью!
Размышлять ночами.
Теряя связи с людьми,
Всё больше склоняться
К роду людскому.
Ждать смерти,
Чтоб раствориться в людях –
Всей прожитой жизнью,
Всем светом души,
Всей работой рук и ума!
Вспоминать друзей,
Жизнь их постичь
На путях истории...
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Маргарита Самойлова
Кисловодск

Росчерки

Из цикла «Созерцать 
красоту Господню...» Пс 26:4

Розовый Эльбрус
под солнцем январским
льдисто блистает!

«...У Казбека с Шат-горою
Был великий спор...»

М.Ю. Леронтов. «Спор»
Март расшалился!
Стрелой ледяною
Шат пригрозил!

Тайна весны –
чёрные ветки в цветах
розово-белых!

Детский лепет 
лепестков юной вишни
в звуках весны...

 
Ветер весенний,
зачем же ты с вишни 
унёс лепестки?

Лохматый пион!
Дружески треплет его
солнечный ветер!

Роскошный ирис
высок и спокоен
в толпе сорняков.

Тенистый цветник.
Камень замшелый.
Ландышей слёзы...

Пепельный росчерк
на мраморе белом...
Зло и добро?

Ящерка юрко
по яшме уральской
мелькнула...

Из цикла «...И не будут 
больше учиться воевать» 
Ис. 2:4

«...во время тесное»
Ис. 32:2

Ясное утро!
Высокий простор!
Но время тесное...

В майской траве
василёк одинокий...
Где же друзья?

Тысячи пленных
на Скорбных Дорогах...
Все ль сочтены?

Редкая птица
над волной Борисфена:
война у Днепра...

Множество птиц!
Но Голубя Мира
нет среди них...
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ПЕВУЧЕЕ
ставропольЕ

Марина Лунёва, член РСПЛ
пос. Заря

Тайна света

Вот и весна! Опять весна.
Настырная, почти лихая!
Юна, в намереньях честна...
Попятилась Зима, вздыхая...
И, наблюдая за Весной
Глазами сморщенных сугробов,
Решила, что народ честной
Приступит к смене гардеробов.

Подснежник прячется в лесу,
С календарём в согласье строгом:
Ведь женский праздник на носу,
Почти у самого порога!
В пылу весёлой кутерьмы
Он позабудет про морозы,
И отмахнётся от Зимы
Пушистой веточкой мимозы.

Ну что ты, Муза, приуныла?
Опять загадочно молчишь?
Дневное жаркое светило
Туман сгоняет с влажных крыш.

И он ползёт, за всё цепляясь,
Что попадётся на пути.
Затея в общем-то пустая:
Придётся всё-таки уйти.
По силам солнечному свету
Его уход поторопить,
Чтоб приунывшему поэту
Продолжить с Музой говорить.

НА ГРАНИ ВЕЧНОСТИ
В огнях негаснущих свечений,
В минуте скорбной тишины
И в майском радостном цветении
Живут подробности войны.
Не продохнуть в плену у времени,
Но помнят ветры и снега,
Как в ясный день и в бездне темени
Прочь гнали смертного врага.

По липкой грязи и проталинам,
Сквозь гарь и пепел, кровь и пот
Шли в бой «За Родину! За Сталина!» –
На грани Вечности вперёд.
Был день то сжатый, то растянутый.
Ночь, словно чёрная черта.
И Вечность ждёт... Уже распахнуты
Для встречи райские врата...

И над полями, и над речками –
Господь потом рассудит сам –
Молитвы с крепкими словечками
Летели к бурным небесам.
И, уместив в себе всё важное,
Сегодня, завтра и вчера
Многоголосное, протяжное
Гремело грозное «Ура-а-а-аа!»

А между пулями и взрывами,
Как между каплями дождя,
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Сестра тащила с перерывами
Бойца, в разы крупней себя,
Сквозь день, смертельно громыхающий,
От гибели на волосок...
И лишь шептала умоляюще:
«Ты потерпи ещё, браток...»

И эта тихая сердечность
Стыдила Смерть, гасила Страх.
И отступала, пятясь, Вечность,
Оставив сухость на губах...

Войны минувшей лихолетье,
Срывая времени бинты,
Легло росой в живом букете
На холод каменной плиты.

Правильный какой! А на душе
Кошки беспокойные скребутся.
Да и не мечтается уже,
И в ночные окна мошки бьются...

Ах, гордыня! Тем она мерзка,
Что рождается в пылу испуга,
Падшего с пустого потолка,
Где не проявилось имя друга.

И не осталось ничего
От красноликого заката:
Очередного дня растрата...
И только кружит вороньё,
И прогибается земля
Под беззащитными шагами,
И скоро заметёт снегами
Опустошённые поля...
Уже прохлада по ночам
На цыпочках подходит к окнам…
Звезда застыла одиноко
И молча ластится к свечам.

Я пришла в этот мир не сама – 
		  меня просто изгнали.
С треском выслали прочь 
	 за тяжёлый невиданный грех.
Память стёрли. Теперь разберусь 
		  в этой тайне едва ли:
Почему так печален, неискренен 
		  взгляд мой и смех.

Только смерть разрешит 
	 эту странную горе-загадку.

Я её подожду, 
           даже выбившись просто из сил.
Потому я хочу рассказать тебе 
		  всё по порядку:
Как любила тебя 
	 и как ты меня не полюбил.

Ты молчаньем своим помоги. 
	           Я могу не распутать…
Ах, рассеянность женщин! – 
	 она нам прощалась всегда,
Я сумела любовь 
	 непонятною тайной окутать.
А теперь я хочу 
	 рассекретить её навсегда.

Не спеши и поймёшь понемногу
Моих чувств откровенный мотив.
Я подкову прибью над порогом,
И тебя, и себя защитив.
И примет ужасающий ворох,
Тех, что встанут в защиту любви,
Соберу, потому что мне дорог
Только ты и причуды твои.

Я прощу и бестактность, и дерзость,
И нелепость случайных обид.
Всё прощу тебе. Только неверность
Моё сердце вряд ли простит.
Буду ласковой и терпеливой.
Буду верной тебе до конца.
Опасайся, коль стану ревнивой,
Этой маски моей в пол-лица.

ВЕТЕР
Ветер голову мне заморочил:
Снова встал на моём пути.
Словно он непременно хочет
Оправданье себе найти.

То заглянет в глаза упрямо,
То толкнёт с обидою в грудь.
Но, пробрав до костей до самых,
Объяснить не сумел, в чём суть.

Не морочь мне голову, ветер.
Не играй со мной, дай пройти!
Заждались меня дома дети.
И отстань. Я спешу. Прости.
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Александр Квиток
Ессентуки

Пурпурный – цвет власти

Ещё до новой эры жил и творил в античном мире Филодем Гадаринский 
(100-35 гг. до н.э.) – древнегреческий философ, поэт, последователь Эпикура. 
После смерти Зенона Сидонского возглавлял эпикурейскую школу в Афинах. 
Затем жил в Риме и Геркулануме. С Горацием Филодем не пересекался, 
поскольку умер в тот год, когда Гораций родился.

Тем не менее, свой след в культурном поле античности философ оста-
вил. Взять, хотя бы, «источники удовольствия», которые провозгласил эпику-

реец, и против которых никто не возражал: музыка, вкус каперсов и фиолетовый (porphuras – греч.) цвет.
У меня тоже нет возражений против этих трёх удовольствий, заявленных древнегреческим фило-

софом. В наши дни есть чем наслаждаться современным эпикурейцам.
Признаюсь, я не последователь Эпикура, но толк в удовольствиях жизни, пожалуй, знаю. И по-

лагаю, что в 21-м веке н.э. качество, разнообразие и количество сих удовольствий по сравнению с 
1-м веком до н.э. значительно увеличилось и приподнялось. Филодем вместе с Эпикуром и Зеноном 
Сидонским пусть отдыхают в стране молчания, а мы пока пройдёмся, не очень пристально вглядыва-
ясь, по «трём удовольствиям».

Музыка, во-первых. Не знаю, чем наслаждались эпикурейцы. Но, знаю – в интернете нынче много 
прекрасной музыки и выбор весьма приличный. Особенно много итальянских композиторов из 18-19 
веков н.э. Вот сейчас пишу сей опус, а из динамиков звучит тихая музыка Саммартини-младшего (1704-
1775). Флейта. Словами не передашь – слушать надо. Со стереоэффектом – вообще замечательно!

Во-вторых, проясним чуток «вкус каперсов». Это – цветочные бутоны каперсника (кустарник, про-
израстающий в странах Средиземноморья), вкусовая приправа, слегка подсоленная и подкислённая. 
Кто интересуется рецептурой приготовления – найдёт в Википедии. С виду и по вкусу каперсы похожи 
на зелёные оливки. И снова я должен признаться, «горчично-терпкий с кислинкой» вкус каперсов мне 
незнаком, но есть у нас свой, отечественный заменитель заморской приправы – хрустящий солёный 
огурчик, да под водочку, да с картошечкой, да в хорошей компании... хорошо идёт!

В-третьих, самый лучший фиолетовый цвет (с глубиной!) я наблюдал в крупных кристаллах аме-
тиста, и не только видел их, но и держал в руках. Вот и сейчас несколько кристаллов разного размера 
лежат на окне передо мной. Цвет их – натурально фиолетовый.

Ну, хорошо – с музыкой и вкусом каперсов более-менее ясно, но вот с фиолетовым цветом 
непонятно: с чего бы это древнегреческий поэт и философ вдруг возлюбил этот цвет? И зачем он 
этим цветом публично восхищался? Или мода у них была такая – ходить в фиолетовых одеждах, а 
философы-эпикурейцы эту моду продвигали в сознание масс. Рекламировали, что ли...

Да, была такая мода в древней Греции и в менее древнем Риме – ходить в длинных мантиях, но не 
фиолетового, а пурпурного цвета. И не всем дозволялось носить такую одежду, а только царственным 
особам, а также знатным и очень богатым персонам.

Фиолетовый или пурпурный? Эти два цвета часто путают. Более того, многие думают, что это два 
названия одного и того же цвета. На самом деле, разница между фиолетовым и пурпурным цветом 
в том, что фиолетовый является частью видимого спектра (радуга), в то время как пурпурный – это 
смесь красного и синего цветов. Впрочем, при всём моём уважении к демократии и творческой свободе, 
оставим на усмотрение каждого свободный выбор названия любого цвета – кому как покажется, пусть 
так и называет. Чтобы не спорить попусту. А то ведь споры могут стать особенно яростными, когда к 
дискуссии подключатся дальтоники с высшим образованием, полагающие, что диплом ВУЗа в кармане 
делает их всегда правыми и категоричными. Не дай Бог! Случался такой опыт общения с дальтониками 
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у меня, и не один раз. Набравшись жизненного опыта, ныне я вообще ни с кем не спорю, ибо знаю, что 
дальтоников в природе много, и большинство из них даже не знают, что у них дальтонизм.

Пурпурный цвет столетиями ассоциировался с королевской властью и богатством. Королева Англии 
Елизавета I даже запретила всем, кроме близких членов королевской семьи, носить пурпур. Элитар-
ность этого цвета связана с тем, что раньше это был редкий и потому дорогой краситель.

Ткани пурпурного цвета были возмутительно дорогими, так что лишь правители могли позволить 
их себе. Первоначально фиолетовый краситель привозили из финикийского торгового города Тир, 
нынешний порт Ливана. Торговцы тканями получали красители из маленьких моллюсков, которые 
водились в Средиземном море у берегов города.

Много труда и времени уходило на производство краски. Требовалось более 9 тысяч моллюсков, 
чтобы создать всего один грамм краски пурпурного цвета. С тех пор только богатые правители могли 
позволить себе приобретать и носить этот цвет, он стал принадлежать императорским классам в Риме, 
Египте, Персии и в других странах. В Библии есть рассказ о том, как персидский царь Артаксеркс 
наградил еврея Мардохея «царской одеждой», в том числе и «плащом тонкой работы из пурпурной 
шерсти» (Эсфирь 8:15). Это самое древнее упоминание пурпурного цвета, как цвета царской одежды. 
Не всегда персы и евреи враждовали между собой. В 6-м веке до н.э. их отношения сложились почти 
как дружественные. Так было угодно Богу.

Для справки. Дело в том, что евреи были уведены в неволю ещё Навуходоносором, царём Вавилона 
Великого, и пробыли в плену 70 лет (607-537 гг. до н.э.). Отпустил их из плена царь Мидо-Персии Кир 
Великий, когда на смену Вавилонской мировой державе пришла Мидо-Персидская мировая держава. 
Все эти события происходили по воле Бога, об этом записано в книгах Ветхого Завета.

Очень даже возможно, что в Персии (ныне страна называется Иран) до сих пор помнят те времена, 
когда страна занимала обширные территории, включая Израиль, и считалась Великой Державой. Евреям, 
наверное, неприятно об этом вспоминать, но... что было, то было. Всё поправимо. Для того и существуют 
учёные историки, чтобы подправить неприглядные моменты из прошлого и сделать всё красиво.

В 33-м году н.э. перед казнью Иисуса Христа, его издевательским образом нарядили в пурпур. Вот 
как об этом написано в Библии: «Тогда Пилат приказал высечь Иисуса. А воины сплели из колючих 
растений венец, надели Иисусу на голову и одели его в пурпурную мантию. Они подходили к нему и 
говорили: «Да здравствует иудейский царь!» – и давали ему пощёчины». (Иоан.19:1-3).

Тогда же, на столбе мучений, Иисус молился за римских силовиков: «Прости их, Бог мой, ибо не 
понимают, что делают». Смертный приговор вынес Синедрион, иудейский суд, а римляне исполнили его.

Перед тем, как пригвоздить Иисуса к столбу мучений, римские солдаты сняли с него верхнюю и 
нижнюю одежду и разделили между собой, на четверых – не пропадать же добру. Кому-то из них до-
сталась пурпурная мантия...

Пурпурные одежды также стали отождествляться с духовностью и святостью, так как древние 
императоры, короли и королевы, папа римский и кардиналы, которые носили этот цвет, очень часто 
рассматривались как небожители или же потомки богов. Так уж постарались подхалимы из свиты и 
придворные поэты – если богатый и власть имущий, то непременно святой! – Вывод, конечно, весьма 
сомнительный. Совсем утратив здравый смысл, священнослужители номинального христианства, 
в некоторых странах, сподобились называть царствующих персон «помазанниками божьими», хотя 
единственным и неповторимым «Помазанником Божьим» в Библии назван Иисус Христос. Остальным 
не надо беспокоиться. А вот одежду пурпурного цвета, не только мантию, а даже пурпурные трусы и 
носки, можно надевать нынче всем, кому не лень – знатным и не очень богатым. Демократия.

Вернёмся, однако, к цвету власти.
Полтора столетия спустя от Елизаветинской эпохи (1558-1603) пурпурный цвет стал более до-

ступным. В 1856 году молодой английский химик Вильям Генри Перкин случайно создал синтетическую 
смесь пурпурного цвета, когда пытался синтезировать хинин, лекарство против малярии. Он заметил, 
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что полученной смесью можно окрашивать ткани, и запатентовал краситель. Производя его под на-
званием «анилиновый пурпур», Перкин разбогател. Редкий случай, когда предприниматель смолоду 
разбогател честным трудом и знанием.

А количество людей, одетых в королевский пурпур, резко увеличилось не только в Европе и в 
Америке, но также и на островных территориях, в английских колониях. Царственные одежды обе-
сценились. Теперь в пурпурной мантии, поверх набедренной повязки, мог ходить любой туземный 
вождь с острова Фиджи.

В современной моде, как уверяет нас интернет, пурпурный цвет назван «ярким и увлекательным», и 
представлен широким диапазоном оттенков для верхней одежды – от бордового до розового. Настоящий 
пурпурный наблюдается редко. Стесняются, что ли, леди и джентльмены ходить в царственных одеяниях...

Как только начал писать сей очерк, то стал невольно ловить взглядом людей, мужчин и женщин, 
на улице и в интернете, одетых в пурпурный цвет. Вчера смотрел сериал «Вскрытие покажет». Там 
красивая и стройная актриса играет роль судмедэксперта. Её часто показывали по месту работы, то 
есть в прозекторской, среди трупов... Или на выезде, среди убитых. Вчера показали, как она работает 
скальпелем – режет труп. Натурально показали, жестокий реализм. Нет, резал, конечно, настоящий 
судмедэксперт и он же консультант. Но кадр запомнился другой стороной: актриса была одета в 
брючный костюм тёмно-пурпурного цвета, кофта с коротким рукавом... Спецодежда для тружеников 
морга. Трижды пересмотрел эту сцену возле трупа. Присмотрелся, как оно выглядит на расстоянии 
и вблизи. Пришёл к выводу – спецкостюм у красивой женщины всё-таки не королевского цвета, а 
скорее – бордовый. Успокоился. Пусть актриса носит, что хочет и режет, кого хочет. Мне-то что. Ей по 
сценарию положено. Она там часто умные вещи изрекает, философствует среди трупов. Ясное дело, 
по сценарию. Самое место пофилософствовать... Умная и красивая судмедэксперт... А сериал дальше 
смотреть почему-то расхотелось.

Из своих цветных вещей вспомнил: у меня есть бордовая сорочка в мелкую клеточку и фиоле-
товый, в абстрактных разводах, галстук. Мне эти вещи нравятся, затем и купил, чтобы носить. На 
власть не претендую.

А ещё запомнился мне однажды в интернете мужчина в пурпурном галстуке. Нет, не сам мужчина, 
какой-то нардеп, то ли высокий чиновник. Лицо невыразительное, и вякал он что-то банальное... За-
помнился его настоящий пурпурный галстук, хорошо завязанный, бледно-голубая сорочка и серый, в 
лёгкую тёмную полоску, костюм. В сочетании смотрелось это всё хорошо. Гармонично и строго. Хотелось 
бы, чтобы в человеке всё было прекрасно. И галстук, и костюм, и сорочка... Но, у дяди обозначились 
заметные недостатки: увесистый животик и двойной подбородок. Справный мужик, как говорят на 
Украине. При расстёгнутом пиджаке это портило общую картину – живот нависал над ремнём. Не 
спасал даже полный обзор пурпурного галстука. Явно не спортивный тип, за фигурой не следит. Ему 
лет сорок, а он уже живот отрастил. Большой начальник, что ли?

Слышу уже громкие возражения от справных мужиков: «Да на вас, эстетов, разве угодишь? Всё 
вам не так!»

Ладно, ладно, господа и мистеры, не надо кипятиться... Это же я просто так... свою точку зрения 
высказал. В конце концов, автор я или кто?

Видимо, никогда не будет в человеке всё одновременно прекрасно...

Однако, не всё так уж плохо. На днях, по онлайн-связи, увидел своего знакомого, и представьте себе, 
в красивой сорочке настоящего(!) пурпурного цвета. Молодой и подтянутый мужчина, при галстуке... 
Ничего я не сказал ему о пурпуре, да он и не вошёл бы так сразу в тему, а просто молча полюбовался 
королевским цветом. Похоже, я его немного смутил своим пристальным разглядыванием красивой 
сорочки. Когда отключился, вспомнил древнегреческого философа Филодема: не зря тот древний 
грек включил пурпурный цвет в число трёх жизненных удовольствий... Да и королевским особам сей 
цвет пришёлся по вкусу.

Не зря. Цвет власти!
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Счёл рассказ законченным, да опять пурпурный цвет промелькнул в военных новостях из Израиля. 
Не могу пропустить. На этот раз на военнослужащих мотопехотной бригады «Гивати» я увидел цветные 
береты. Они стояли в плотном строю, с оружием, и все в пурпурных беретах, вроде как при параде... 
Вдоль строя проходил премьер Нетаньягу, пожимал им руки и вдохновлял на победу.

Навёл справки в Интернете. Оказывается, у подразделений и родов войск Армии обороны Израиля 
парадные береты разного цвета, с тёмными специфическими кокардами. В наличии все цвета радуги 
– красные, синие, голубые, зелёные, коричневые, серые, оранжевые... В боевой обстановке – другое 
дело: там они все в защитной форме и в касках. Так вот, береты пехотинцев бригады «Гивати» в опи-
сании названы «фиолетовыми», а в другом описании цвет солдатских беретов – «сиреневый». На мой 
взгляд, цвет головных уборов самый настоящий – пурпурный. Цвет власти мне хорошо запомнился.

Похоже, что самих израильских военнослужащих пурпурный цвет их беретов, как цвет власти, 
нисколько не волнует. Они даже не знают, что это – цвет какой-то власти. Да и Библию они вряд ли 
читают. Зато они знают, что фиолетовый цвет для их беретов выбрала дочка командира бригады 
«Гивати» – этот цвет девочке понравился больше других. Предложили в шутку, но... Это было при 
воссоздании бригады в 1984 году.

30.05.2024 Кавминводы

Маргарита Самойлова
Кисловодск

Россыпи моих камней

Аметисты

Лиловый закат:
тридцать камешков
в индийских бусах...

Камешки округлые, продолговатые, длиной 
около сантиметра; слегка обработанные; по-
лупрозрачные и тёмно-лиловые. Узор каждого 
камешка можно рассматривать бесконечно...

Из повести Станислава Подольского 
«Ювелир» (2021):

... Работа предназначалась одной довольно 
юной, милой и скромной особе – брошь на сире-
невую батистовую блузку.

... пучок золотых и платиновых травинок, 
усыпанных нежными камешками аметистов. 

... Между прочим, самоцветы личат, подходят 
не кому попало.

Мысленно вглядываюсь в созданную юве-
лиром брошь...

Да! Аметист на сиреневом фоне! Быть может, 
более гармонично воспринимались бы одни пла-
тиновые травинки...

Вспоминаю давний июль. Во время отпуска я, 
как обычно, приехала в Нижний Тагил. По случаю 
моего дня рождения мама подарила мне изящное 
кольцо с аметистом. Продолговатый гранёный 
камешек в золотой оправе; изменчивый цвет – 
прозрачный, сиренево-розовый... 

В каком году я получила этот подарок? Не 
помню. И мама уже не подскажет: она умерла в 
апреле 2006 года.

Ещё более давний подарок. На моё восем-
надцатилетие бывший одноклассник (школа №6 
в Нижнем Тагиле) подарил колечко с аметистом 
– синеватым, на солнце с красноватым отливом.

Туманный, яркий...
Слёзно чист
волшебный камень аметист!

_______________
Читала «Пять книг Торы». Русский перевод 

Давида Йосифона. 3-е изд. 1977. «ШЕМОТ 28:15 
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И сделай наперсник судный искусною работою... 
28:17 И вставь в него вставные камни, четыре 
ряда камней... 28:19 И третий ряд... и аметист».

Агаты

Агатовое ожерелье
Полсотни гранёных камней –
Словно вехи судьбы моей.
Граней много, не сосчитать...
Горько-радостно дни вспоминать!

Перебираю самые крупные камешки... Цвет 
одного из них в глубине разделён; в точке пере-
сечения четырёх граней более светлой части 
– продолговатое коричневое пятнышко. Быть 
может, это моё военное детство? Мама расска-
зывала, как она мелко нарезала кусочек хлеба и 
приговаривала: «Кушай, Риточка, это прянички».

Рядом – тёмно-серый гранёный кубик без 
узоров. Декабрь 1942 года, последний солдатский 
треугольник – письмо моего отца с берегов Дона: 
пропал без вести...

Следом более светлый агат: окончание 
школы с серебряной медалью, поступление 
на юридический факультет Ленинградского 
университета, диплом с отличием, аспирантура 
с защитой кандидатской диссертации, учёное 
звание и должность доцента, научные статьи по 
проблемам гражданского права...

Далее – камешки с тёмными и светлыми 
полосками, пятнышками, несколько с чёрными 
точками. Сокрытая в них информация понятна 
и незабываема.

Размер агатов на нитке ожерелья постепенно 
уменьшается, но цвет их не теряет прелести: 
голубоватый, дымчатый, с чётким или расплыв-
шимся рисунком.

Последний, самый маленький, кубик до-
вольно тёмный. Но граней у него много, линии 
светлые, да и яркое пятнышко радует! И заво-
раживает...

	     Памяти Н. Шерстнёвой
Белый агат...
Связь с прошлым,
Памятным мне...

________________
«Пять книг Торы». ШЕМОТ 28:19 «И третий 

ряд... агат...»

Горный хрусталь

«Всегда смеющийся хрусталь!»
О.Э. Мандельштам. 1908

Храню колье из горного хрусталя: на ме-
таллической цепочке девять гранёных бусин. 
Колье принадлежало ныне покойной моей сестре 
Наташе.

... Кисловодск. Информационно-культурный 
центр «Музей А.И. Солженицына». Из материалов 
моей творческой встречи на тему: «Иван Шмелёв 
и его «Солнце мёртвых»»: отзвуки очерка А.И. 
Солженицына из цикла «Литературная коллек-
ция». 13 апреля 2018 года.

Иван Сергеевич Шмелёв называл «Солнце 
мёртвых» (1923) эпопеей. Крым 20-х годов про-
шлого столетия. 

Глава «Чудесное ожерелье»: соседка рас-
сказчика, жившая когда-то в Париже, пытается 
продать что-нибудь... Голод... Хлеба!..

– И ещё у меня что есть... Только уж я не 
знаю... – говорит она нерешительно. – Вот, из 
горного хрусталя...

Она открывает коробочку и – будто шумит 
горошком – вытягивает ожерелье, мелко свер-
кающее на звёздах.

Продолжая чтение, беру свою сумочку... 
Присутствующие (и Татьяна Алексеевна, ре-
дактор проекта, экскурсовод!) смотрят на меня 
с некоторым недоумением... Достаю колье из 
горного хрусталя, передаю его слушателям... Они 
бережно перебирают камешки...

Из текста И.С. Шмелёва:
– Я перебираю гранёные шарики – крупные, 

мельче, мельче. Они приятно шумят, холодят и 
играют в пальцах...

________________
Книга пророка Иезекииля 1:22 «... подобие 

свода как вид изумительного кристалла, про-
стёртого сверху над головами их» (Синодаль-
ный перевод).

Библейская энциклопедия Брокгауза / Фритц 
Ринекер, Герхард Майер. Перевод с немецкого. 
«Кристалл [греч. крюсталлос, лёд], бесцветный, 
прозрачный, как вода, кварц, иначе называемый 
горным хрусталём...»
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Люма Годовикова
Георгиевск

Возрождение!

Отклик
Как можно словом подбодрить!
Отклик в душе возродить.
Голоса лаской одобрить –
Слушать, смотреть и творить.
Нет и препон расстояний –
Голос оттенки таит
Тёплых людских пожеланий...
Строчка за строчкой летит!

Отклик вернулся – и снова
Мир открывается мне...
Искренность это основа
Строки творить в тишине.

16.11.2024

Умейте сохранить в себе ребёнка –
Душа живая вечно молода!
Умей некстати рассмеяться звонко,
Умей ответить бедам: «Никогда!»

12.2024

Траурный год
Время точно летит вперёд –
Мы не в силах его повернуть...
Сын ушёл в невозвратный свой путь,
Тот что каждого в жизни ждёт.
Мне его никто не вернёт.
Сын любимый – он первенец мой,
Не шагнёт на порог свой домой...
В мыслях мамы теперь живёт.

01.04.2025

Незатухающий огонь
Как красная рана тюльпана,
Горит в моём сердце боль.
Отечества памяти рана –
Войны незатухший огонь!

Вновь будет победа за нами,
Как в прошлой – Второй Мировой!
И снова победное знамя
Взовьётся над нашей страной.

Прибежищем мира и дружбы
Мы были во все времена.
Поборником доблестной службы 
Останется наша страна!

12.04.2025

Тень
Люблю, когда ко мне приходят строки,
Из сердца выливаются легко.
И с ними льются смело чувств потоки,
Зовут шагать куда-то далеко.
Зовут в туманец лёгкий ранним утром.
Зовут в бурлящий жизнью новый день.
Но знобко тянет холодом, как будто
Закрыла солнце траурная тень.

02.11.2024

Сберегу!
Да, жизнь возвращаться ко мне начинает
То редкими снами, то замятью строк.
И тёплые лучики воспоминаний
Смягчают немыслимо горький урок.

Пусть строки прольются – 
		  омоют несчастье
И сдвинут тот камень с продрогшей души,
Как солнечный свет прогоняет ненастье,
Так в жизни надежды дождись – 
			   не спеши...

Мой сын никогда не умрёт в моём сердце:
Он будет вихрастым мальчишкой шуметь;
Лукавою шуткой с задиристым перцем
Сумеет он мамино сердце согреть!
А взрослым – поможет мне 
		  добрым советом.
Лишь я ему больше помочь не смогу,
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С ним встречи во снах 
	 будут мне тихим светом.
Пусть снов будет больше – я всё сберегу!

26.11.2024

Перелом
Из ада переломов,
Из полной неподвижности 
В Коктебельские воды –
Вот это неожиданность!
Там море в берег плещет,
И чайки гомон подняли!
В судьбе удача блещет
Зигзагом – не сегодня ли?!

Ушедшие родные
Мне в день поминовения,
Наверно, посулили
Душой – выздоровления!
Иначе б не случилось
Со мною чуда чудного:
Путёвка появилась –
Из горя беспробудного.

Звонок на Радоницу
Из Ставрополя слышится:
«Поедете лечиться? –
В Крым! Морем не надышишься!»
И ландышей букетик
Нежданно появляется,
Он чистотою светит –
Дом тайной наполняется!

29.04.2025

Коктебель
Моря бескрайнего даль...
Волн гребешки кружевные...
Всё растворяет печаль –
Помнятся дни золотые.
А в глубине бурных вод
Жизнь расцветает привольно,
Стая дельфинов плывёт!
Мне же не плавать – так больно!
Но остаётся – смотреть!
Видеть прекрасное в людях.
Жизнь любить надо уметь:
Впредь другой жизни не будет!

Солнце встаёт над Землёй,
Материки в океанах

Иль уголок мой родной –
В сердце вмещаются равно.
Мал уголок иль велик –
Их обрету, узнавая.
А с высоты птичий клик
Шлют журавли, пролетая...

21.05.2025

У гористых берегов море в скалы плещет.
Бирюзовая вода светится, трепещет.
Ярко-синий небосвод радостно сияет
И своею красотой сердце покоряет.
Сколько в мире красоты создаёт природа!
Сколько в небе высоты для людского рода!
Так когда же гром небесный 
		  так призывно грянет,
Что густая кровь людская 
		  литься перестанет?

20.09.2024

Масштабы
Шумит шуга у берегов,
А ты ныряешь дерзко в воду.
Так я из тысячи шагов
Шаг выбираю – на свободу!
Ни хлябь, ни слякоть, ни мороз
Для сильной воли не преграда!
Стезю я выбрала всерьёз:
Мне геология – награда.
Со мною рядом облака,
Тайги лохматой злые бивни,
Взгляд гор ко мне – не свысока,
Так не сочти меня наивной:

Стволов на высоте обрез –
Могучий след от урагана,
И свежесть первозданных рек,
И перекатов острых рана...
Мне по плечу земной масштаб –
Пластов и толщ нагроможденье!
А бытовых проблем мой штаб 
Пусть погрустит в уединенье.

Масштабы эти не сравнить:
Один пленяет высотою,
С другим лишь суетою жить,
Бездумно вверившись покою...

18.12.2023
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Мария Кириллова
Кисловодск

Настоящая жизнь

Вечер
Тихие вечера, наполненные 
Мыслями и словами... 
Малый свет в дальней комнате. 
Рыжий кот на диване.

Ходики – тики-так! –
Оживляют пространство. 
Господи, пусть будет так –
Благодать постоянства!

Пусть всегда будет так –
Дом, тепло, от бурь затишье... 
Как снежинки летят во мрак, 
Льются светлые мысли...

Чудо – слова
Откуда же, откуда 
Являются слова? 
Слова, как искры чуда, 
Как неба острова!

Иди скорей, послушай, 
Оставь свои дела! 
Как будто глуше, глуше 
Звенят колокола.

В словах простых и сложных 
Искрятся жемчуга –
Их нам потрогать можно, 
Дотронуться слегка.

Слова – как руки друга, 
И каждому нужны –
Как отголоски звука 
Невидимой струны.

Ты их лампадой света 
В ладонь свою возьми –
От дуновенья ветра 
Мелодия звенит!

Глаза твои смеются... 
Не веришь мне сейчас? 
Они любовью льются 
Каскадами на нас!..

Непознанный мир
Я сидела на жёлтой скамье, 
А деревья сплетались ветвями, 
И, зеркально играя тенями, 
Паутинки дрожали в листве.

Невидимкой шальной ветерок 
Трогал шёлк изумрудных растений. 
Отзываясь неслышимым пеньем, 
Солнцу кланялся каждый росток.

Я смотрела, как мудро устроен 
Этот старый непознанный мир, 
Уплывая на волнах покоя, 
Обретая таинственный смысл...

2019 г.

Утро
Я сегодня встала поздно: 
В окна льется свет! 
Нарисованные звёзды 
Нежно стёр рассвет. 
Котик мечется, гоняясь 
За своим хвостом. 
Мне и миру улыбаясь –
Счёты все потом!

Стол с весёленькой клеёнкой.
Яблоки в меду...
Снова маленьким ребёнком
В жизнь свою войду.
Будет чай в широкой чашке,
Дети во дворе.
Мальчик в клетчатой рубашке
Улыбнётся мне.
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В зелени упругой звонкой 
Мячик промелькнёт,
За мячом бегут девчонки –
Время без забот!
Воздух, свежестью умытый,
Крики детворы...
Весь мой долгий путь пропитан
Счастьем той поры.

Вспомнив детство, встрепенулась –
У окна стою... 
И счастливо улыбнулась 
Солнечному дню!

Просто жить
Как мне хочется просто жить, 
Всем внимая, не поучая, 
Недогадливостью смешить, 
От неправды страдать отчаянно...
Любоваться осенним днём, 
Разметёнными ветром листьями... 
Среди бела дня с фонарём 
Человека себе отыскивать.

Для бесед, для души, для тепла, 
Чтоб смеялись морщинки-лучики, 
Чтоб дорога была светла 
И тянулись друг к другу рученьки.

Разрешаю себе быть собой, 
Улыбаться, как будто бы не было 
Этой жизни, такой непростой, 
Под порою ненастным небом!

Заклинание
Иди, моя тревога, за синие моря. 
Через леса и горы, ковыльные поля, 
Лиловые закаты, оранжевый рассвет, 
Иди, моя тревога, туда где меня нет!

Мои печали, сгиньте в сиреневую высь –
Туда где облаками все слёзы собрались. 
Пусть облака прольются 
		  озоновой грозой 
И слёзы обернутся целительной росой!

Уйдите, мои страхи, отныне в никуда... 
Пусть вас развеет ветер 
		  над морем без следа,

И в синем-синем море 
		  однажды навсегда 
Поглотит мои страхи зелёная вода.

Последний час
Каким он будет, мой последний час. 
Когда весь мир предстанет без прикрас, 
Когда и я предстану пред судьёй 
С разбитой в хлам, изношенной душой? 
Каким он будет – лёгким ли, простым, 
Измученным прохладою простынь, 
Когда родные станут надо мной 
Читать молитвы за души покой? 
Что буду чувствовать и понимать тогда 
О тех, кто рядом был со мной всегда? 
Смогу ли я саму себя простить, 
Что так неглубоко могла любить?

Каким он будет, мой последний вздох –
Бесчувственен, испуган, одинок? 
И так ли добр Всемилостивый Бог, 
Чтобы простить заблудшую он мог? 
Последний вздох, как тоненькая нить... 
Не о любви ли будет он молить?

Полынь и мёд
У жизни есть вкус и аромат –
Тонкий, едва различимый, 
Непередаваемо годы звучат 
Нотками апельсина.

Дни летят, и летят, и летят, 
Пахнут мятой полынной! 
И я не хочу вернуться назад, 
Путь повторяя длинный.

Только сейчас, только вперёд –
В счастье, в ненастье – пусть! 
Обожаю полынь и мёд –
Жизни различный вкус!
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Вера Сытник, член СПР
Ессентуки

Разговор

Барсуков и Кривошеев шли по парку и вели 
разговор, увлёкшись настолько, что не замеча-
ли, как иногда останавливались и размахивали 
руками.

Стояли первые солнечные дни после затяж-
ных февральских туманов, которые захватили и 
середину марта и вклинились в начало Великого 
поста. Как-то вдруг наступило долгожданное 
тепло: пробилась трава, набухли почки и нежно 
запели пташки в кустах. Невидимый дятел ярост-
но долбил дерево. Дробь разлеталась по аллеям, 
заставляя людей прислушиваться, радостно 
поднимая брови. Молоденькие сойки удивлённо 
таращились на мир чёрными глазками, распуская 
хохолок, будто проверяли способности своего 
оперенья. Беспардонные белки, давно съевшие 
зимние припасы, бегали едва ли не под ногами 
прохожих, выпрашивая угощение.

Барсуков и Кривошеев шли без шапок, в 
широко распахнутых куртках, с телефонами в 
руках. По-весеннему энергичные, по-юношески 
здоровые, оба среднего роста, темноволосые. 
Только у Барсукова лицо было узким, с длин-
ным подбородком, а у Кривошеева напоминало 
добродушную рожицу медвежонка. Оба учились 
на третьем курсе педагогического института, 
верили в Бога и держали пост. Они и сблизились 
на этой почве. Больше никто из их группы не 
верил в Бога, а они верили, может быть, потому 
что в детстве посещали воскресную школу при 
Пантелеимоновском храме. В детстве Барсуков 
и Кривошеев не дружили, но когда встретились 
в институте, потянулись друг к другу и сделались 

добрыми товарищами.
Приятели только что вышли из храма, где 

поставили свечки и написали записки на пост. Ис-
полненные благостной важности нарочито широко 
перекрестились и вышли во двор. Перед входом 
на территорию храма, у чугунных резных ворот 
бродили и сидели на раскладных стульчиках туч-
ные, хмурые, уныло одетые женщины в чёрных 
платках. Они протягивали руки и настойчиво, а 
вовсе не просительно, приговаривали:

– Подайте во славу Божию, а мы за вас по-
молимся.  

Барсуков подал одной из них, Кривошеев 
лишь брезгливо посторонился. Барсуков сразу 
ничего не сказал, а удалившись от ворот, спросил:

– Почему ты никогда не подаёшь милостыню?
– Подаю! – живо возразил Кривошеев. – Но 

только тем кто понравится. А этим, у церкви… 
Наглые они сильно, готовы деньги из рук вырвать.

– Неважно, наглые или не наглые. Тебе какое 
дело до их характеров? Подай – и точка. Господь 
велит: возлюби ближнего своего.

– А если нечего подать?
– Тогда скажи просто: «Господь подаст», 

чтобы умилостивить человека. Но ты и этого не 
говоришь.

– Не говорю, потому что не хочу. Зачем 
говорить, если не чувствуешь жалости? Если 
не имеешь любви? Ведь это будет лицемерием.

– Совсем нет. Это будет утешением для ни-
щего. Принудь себя, скажи и утешишь человека. 
В пост это особенно важно.

– Для кого важно?
– Для того, кто у тебя просит. Для сирых и 

убогих.
– Ты не прав. По мне, так это важно не для 

просящего, а лично для меня.
– Вот как? Почему?
– Ну, как же? Смотри, ты говоришь, «сирым 

и убогим». Да, конечно, им не всё равно, подам 
я им или не подам. Подам, порадуются, а не по-
дам, так ещё и злое слово бросят мне вслед. Тут 
важно именно мне проявить доброту. Искреннюю, 
от сердца, понимаешь? Подать с любовью и так, 
чтобы не выставлять свой поступок напоказ, как 
это делаешь ты. А если у меня нет ни капли любви 
к тем жадным побирушкам? Что же, я должен 
переступать через себя?  

 – Другой раз и переступить можно. Всё во 
имя Бога! Но что ты только что сказал? Я даю 
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милостыню ради показухи? Ты это серьёзно?
– Серьёзно, – набычился Кривошеев и 

остановился. Он приподнял руку и щёлкнул 
пальцами, подбадривая себя, словно говоря: а, 
была не была!

– Давно хотел тебе сказать… Сегодня, ви-
дишь, к слову пришлось.

– Объясни, объясни! – крикнул Барсуков и 
тоже остановился. Его подбородок задрожал, 
глаза из серого приобрели угольный оттенок. 
И стало видно, что Барсуков имеет страстный 
характер и дурную привычку раздувать ноздри, 
когда ему что-то не нравится.

– Объяснись! – грубо повторил он и ткнул 
Кривошеева в бок телефоном.

Кривошеев отступил на шаг и, глядя ему 
прямо в глаза, раздельно произнёс:

– Ты. Всегда. Подаёшь. И оглядываешься. 
Ищешь взглядом. Видел ли кто тебя? – Кривоше-
ев секунду помолчал и выпалил: – А если никто не 
видел, делаешь такое лицо… Пренебрежитель-
ное! Будто ты самый лучший, а остальные все 
дрянь, серость. Лучше и не подавать, чем вот так, 
с презрением. Ведь это гордыня! Грех великий.

Кривошеев опустошённо замолчал, неуве-
ренный, правильно ли он сделал, обвинив ближ-
него в фарисействе? Может, стоило попустить, 
дать другу самому осознать свой грех и поти-
хоньку справиться с ним? Но, вспомнив жест, с 
каким тот бросал мелочь, и то, с каким ледяным 
выражением лица он это делал, как долго сыпал 
копейки в стаканчик, как свысока смотрел на 
попрошайку, Кривошеев почувствовал, что ему 
претит такое поведение человека, с которым 
он знаком целую вечность. Особенно сегодня, в 
Великий пост. Впервые с неприязнью посмотрел 
он на Барсукова.  

Молчал и Барсуков – больше от неожидан-
ности, чем от обиды. Он во все глаза смотрел на 
товарища и, казалось, справлялся с желанием 
ударить его.

– Надо же, какой правильный выискался, – с 
уничижительной ухмылкой произнёс он, ехидно 
щурясь на Кривошеева. – Почти святой. Нет, не 
святой. Ты просто скряга! Скряга и жмот. Копе-
ечки жалко!

– Не в копейках дело, а в том, чтобы делать 
всё с чистыми мыслями, без превосходства, без 
гордыни, – хмуро сказал Кривошеев и пошёл 
вперёд.

Барсуков догнал его и дёрнул за куртку.

– Я понял, ты ведь в Бога не веришь, а только 
прикидываешься. Как я тебя раньше не разглядел, 
такого жадину?

– Разве вера в Бога измеряется только ми-
лостыней? – Кривошеев старался не обострять 
ситуацию, видя, как разгорячился друг. Но того 
понесло.

– Чем же ещё? Конечно, милостыней, до-
брыми делами!

– Вот именно, «добрыми», это ты верно за-
метил. Но…

– Продолжай, продолжай, – кипятился 
Барсуков.

– Только у тебя они почему-то выходят злыми. 
Сначала дашь, а потом из себя выпрыгиваешь, 
чтобы показать, какой ты хороший. Да вот, недав-
но на семинаре дал Таньке книгу, а потом так на 
неё, на Таньку, великодушно глядел, что Танька 
не выдержала и швырнула тебе её назад. Или 
мне подарил, как ты сказал, флешку с лекциями 
по античности, и после этого тебя прямо разду-
вало от гордости, когда спрашивал, понравились 
ли мне записи. Так и с нищим, подашь, а потом 
пыжишься от собственной значимости.

Кривошеева тоже понесло. Он почувствовал: 
ещё минута, и дружбе конец. Конец долгим раз-
говорам о благородстве профессии педагога, 
бесконечным спорам о том, как преподавать 
историю, с уклоном на современность или на 
прошлое, и таким вот походам в церковь, которые 
давали им обоим чувство спокойствия и уверен-
ности в себе. Но, с другой стороны, Кривошеев 
увидел, что Барсуков совершенно не понял его, 
совершенно не проникся волнением Кривошеева 
за его, Барсукова, душу! Кто он ему после этого?

Они стояли друг против друга, чужие, озло-
бленные, и каждый думал о собственной право-
те. Каждому казалось, что Бог на его стороне, 
а другой глубоко заблуждается. Каждый хотел 
настоять на своём, а потому напряжённое мол-
чание затягивалось. В этот момент оба решали 
один вопрос, идти дальше вдвоём или разойтись 
в разные стороны? Хотелось разойтись, наме-
ренно повернуться к товарищу спиной, но что-то 
удерживало, и они оставались на месте. Может 
быть, потому что больше в их группе, состоящей 
из тридцати человек, в Бога никто не верил?  

Постояли несколько секунд, с ненавистью 
глядя друг на друга, и пошли дальше.

 Дело происходило в Курортном парке. 
Здесь всегда много народа, большинство тех кто 
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приехал в Ессентуки «на воды». Отдыхающие 
прохаживались по аллеям от бювета к бювету, и 
редко, очень редко некоторые из них подавали 
двум-трём нищим. То были постоянные обитатели 
парка: худенькая женщина с острыми глазками, 
зимой и летом закутанная в платок, и два безногих 
в колясках: один – с пропитым страдальческим 
лицом, второй – с крепко сжатыми губами, трез-
вого вида. Женщина ко всем приставала, первый 
инвалид заискивающе ловил взгляды прохожих, 
а второй безучастно молчал, уставившись в одну 
точку на тротуаре. Вот ему-то Кривошеев и пода-
вал. От женщины отмахивался, а мимо пропойцы 
пробегал не глядя.

Сегодня троица была на месте, все на-
ходились недалеко от центрального бювета. 
Кривошеев и Барсуков при случае всегда за-
ходили сюда выпить минеральной воды. Зашли 
и сегодня. Купив по пластмассовому стаканчику, 
молча выпили, стоя на крыльце. К ним подскочила 
женщина:

– Подайте, люди добрые!
Для убедительности она сунула пустой ста-

канчик под нос Барсукову. Тот, ещё находясь под 
воздействием недавней ссоры, гаркнул:

– Отстань!
А Кривошеев выгреб мелочь из кошелька и 

кинул её женщине. Потом подошёл по очереди 
к инвалидам и подал им по пятьдесят рублей 
бумажками. Сделал он это с каким-то внутрен-
ним отчаянием, с тягостным ощущением чего-то 
непристойного, не угодного Богу. Внешне это, 
должно быть, выглядело как суета и неуверен-
ность. Кривошееву казалось, что он смешон и 
неловок со стороны, что все видят его смущение 
и готовы рассмеяться. Он толкал бумажные купю-
ры в руки инвалидов и не понимал, почему те не 
говорят своё обычное «дай Бог здоровья»? По-
чему молчат и не прячут денежку в недра тряпья, 
надетого на них?

Всё это Кривошеев отмечал краешком своего 
сознания, в то время как весь его ум был направ-
лен на осмысление ситуации: ведь он действовал, 
руководствуясь разумом, а не сердцем. Криво-
шеев не то чтобы преодолевал себя, подавая 
тем, кто ему не нравился, нет. Но, подавая без 
любви, он как будто бы хотел проверить себя, 
как это – дать милостыню без любви? Всё в нём 
воспротивилось искусственности собственного 
поступка. Всё встало на дыбы, словно кто-то 
сильно встряхнул его.

 Естественно, раздача милостыни не доба-
вила благости в душе, не принесла облегчённой 
радости. Кривошееву стало стыдно. Он зачем-то 
сказал второму инвалиду:

– Будьте здоровы.
После чего вернулся к Барсукову, продолжав-

шему стоять на крыльце перед бюветом и мрачно 
наблюдавшему за действиями Кривошеева. Они 
пошли дальше, так же молча, ещё более недо-
вольные, чем двадцать минут назад.

– Согласись, ведь ты подал сейчас де-
монстративно, чтобы укорить меня. Ведь так? 
– въедливо спросил Барсуков, намереваясь 
продолжить ссору.

Но Кривошеев, только что испытавший до-
саду за свой неискренний поступок, не слышал 
его, продолжая стыдиться самого себя.

– Я спрашиваю, – настойчиво продолжал 
Барсуков, – ты специально укорил меня, когда 
сейчас подал милостыню тем, кто тебе не нра-
вится и кому ты никогда не подаёшь?

Его узкое лицо совсем вытянулось от злости. 
Он теперь не щурился, что являлось признаком 
гнева, а в упор смотрел на Кривошеева, жестом 
остановив приятеля. Кривошеев наконец понял, 
о чём его спрашивают, и захохотал.

– И снова ты не прав! Ты всё переводишь в 
свою сторону! Думаешь, я нарочно сделал выпад 
против тебя? А вот и нет. Ха-ха-ха! Представь, 
я думал о себе. Вернее, о себе и твоих словах 
о том, что ради Господа иногда нужно и через 
себя переступить. Я попробовал это сделать. По 
твоему совету. И…

Кривошеев смолк. Хохот принёс ему неболь-
шое облегчение, но продолжать не хотелось, хоть 
душа и желала выговориться. Он с сомнением 
посмотрел в глаза Барсукова.

–   И что? И… Продолжай! – в нетерпении 
ждал тот. – Попробовал сделать, и что?

В глазах Барсукова Кривошеев неожиданно 
уловил беззащитность и робость. И вспомнил, что 
Барсукова вырастила и воспитала одна только 
мать. Что у него не было отца и даже бабушки с 
дедушкой. Что Барсуков был самым бедным в их 
группе. И даже при этом делал подарки товари-
щам. Что подавал всем нищим в отличие от него, 
Кривошеева, благополучного во всех отношениях, 
но подающего милостыню выборочно. Криво-
шееву стало жаль друга, безумно больно за него.

В эту секунду его осенило: он увидел ситуа-
цию под другим боком! И сказал Барсукову вовсе 
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не то что хотел сказать. Намеревался о том что 
смог переступить через себя и подать милосты-
ню. Подать-то подал, но столько стыда испытал! 
Хотел сказать, что Барсуков всё же не прав и без 
любви нельзя подавать. Теперь же, когда его осе-
нило, он вдруг полюбил всех: и хмурых женщин у 
церкви, и попрошаек в парке, и людей, идущих по 
аллеям, и особенно Барсукова. Ему открылось, 
что любовь иногда нужно разбудить в себе, вы-
зволить её наружу из глубин затемнённой души, 
и тогда мир засияет красками. Торопясь, чтобы 
ничего не забыть, он затараторил:

–  Ты прав, ты оказался прав! Даже не пред-
ставляешь, насколько ты прав, Барсуков! И даже 
не представляешь, как низко я себя чувствую. 
Да, да, именно переступить! Именно через свои 
принципы, чтобы вывести любовь на свет божий!

Барсуков слушал с изумлением. С трудом 
выдавил из себя «прости» и быстро пошёл впе-
рёд. Кривошеев догнал его, дружески хлопнул по 
плечу. Приятели переглянулись и, словно сбросив 
с себя несколько лет взрослой жизни, как маль-
чишки, побежали наперегонки к выходу из парка.

29-30 марта 2024 г., Ессентуки

Новое имя

Светлана Зиновьева, член РСПЛ
Будённовск

Стихи-я!

Мама
Если бы была ты рядом,
Я наверно, была б сильнее, 
И под пристальным твоим взглядом 
Дело спорилось бы быстрее. 
Если б знала, что ждёшь меня дома, 
На скамеечке, переживая, 
Нетерпением бы ведома, 
Я спешила б к тебе, родная! 
Если б знала, что ты не вечна, 
Я была бы к тебе нежнее... 
Не была бы такой беспечной, 
А была бы умней, сердечней!
Если видишь меня ты сверху, 
Ты спокойна, я точно знаю. 
Разведешь руками помехи, 
Защитишь меня, мама родная...

Снежная печаль
Припорошило грустью событийность...
Легла на землю снежная вуаль.
И оптимизма вечная наивность
Не помогает здесь... А как же жаль!
Не изменить природное теченье...
И если должен выпасть новый снег,
То значит, час настал. Пришло мгновенье...
Кому-то старт... Иль финиш... Иль разбег...

Художница-весна
Ты где, красавица-весна? 
В какой заснула ты долине? 
И красок нежные тона 
Не проявляешь на картине...

Забыла кисточки в пути
И радуг растеряла краски?
Улыбку где твою найти?
Сверкнет вдруг из-под зимней маски!
И распахнет нам небеса,
И разноцветье разбросает,
И наваяет чудеса!
Весна в них толк, поверьте, знает!

Проснутся краски на холсте
И засверкают переливы...
И пусть весна ведёт везде 
Рукой художника незримо!..

Пусть нарисует в вышине
Всех красок радужную россыпь!..
Весна повсюду и везде!..
А там и лето, там и осень...

Упущенный поцелуй
В окно закат багряным взрывом, 
Лучи светила раскидал! 
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И Ангел на незримых крыльях: 
«Иди... – мне на ухо шептал. –
Ты так ждала заката пламя, 
Чтобы закончить этот день!» 
Вот Ангел замолчал, прощаясь: 
Заметил суетную тень...
Но не успела. Опоздала: 
Потухли сполохи огня. 
А солнце землю целовало... 
Без ласки лишь осталась я.

Крещенские кружева
Кружево крещенское с неба опустилось 
И накрыло землю нежною волной. 
А тоска осенняя до весны забылась, 
Растворилась мягкою снежной тишиной... 
Я оставлю след свой на снегу бесшумном, 
Не нарушу хрупкость этой тишины. 
Улыбаясь тихо, я бреду бездумно, 
Погружаясь в кружево зимней глубины... 
Приведёт дорога незаметно к храму. 
Подниму я к куполу удивлённый взор. 
Неспроста, наверно, привела тропинка
Душу безмятежную на церковный двор.
И, совсем не ведая в том необходимость,
Лишь дивясь порыву, я зажгу свечу.
И пошлю молитву за тебя, любимый.
У иконы стоя, долго помолчу.
Для тебя защиты попрошу я тихо
И воды крещенской для тебя возьму.
Охраню молитвой я тебя, любимый,
И святой водою нежно напою.
Знать, не зря дорога привела к иконе,
И не зря упало кружево с небес.
Видимо, не в силах ты бороться боле
И не ждешь, как прежде, 
		  радостных чудес...
Пусть тебе поможет кружево молитвы!
Огонёк согреет от моих свечей... 
И надежда, милый, полоснёт, как бритвой! 
Рассечёт пусть холод, мрак твоих ночей! 

Кружево крещенское с неба опустилось 
И накрыло землю снежною волной. 
А душа любимого светом озарилась 
И согрелась мягкою, нежной тишиной.

Дождь
Из окна унылый вид? 
Кто ж на дождь в окно глядит?! 

Все на улицу скорей! 
Позовите и друзей! 
Потанцуйте под дождём!
Чувствуйте! Живите в нём!
Заразит он вас весельем 
И хорошим настроеньем!

Год тигрёнка
Наш Тигрёнок – та же кошка:
Он уютный, озорной. 
Дождиком всплакнет немножко, 
Соберёт всех нас домой. 
А потом снежочком ляжет 
И засыплет все дворы. 
«Доставайте санки! – скажет, –
Я пришёл к вам для игры.
Ведь я маленький тигрёнок, 
А не взрослый, грозный тигр. 
Я играю, как котенок:
Познаю суровый мир».

Ах, пусть будет мир весёлым,
Лёгким будет этот год!
Плодотворным, ярким, спорым,
Полным радужных хлопот!

Стихия 
Стоянье Солнца плюс сияние Луны
Заполнили собою все пространство! 
Явились вместе, став вдвойне сильны, 
Прервав на миг своё непостоянство. 

Земля откликнулась движению светил
И замерла в сакральном предвкушенье.
А нас с тобою вихрь подхватил –
И закружились чудные мгновенья!

Стихия воздуха ласкала ветерком, 
Усилив твоей нежности объятья. 
Средь ясна неба грянул страсти гром, 
Венчая всех стихий рукопожатье!

И не хватало лишь стихий воды, 
Чтоб закрепить Природы откровенье.
Вдруг капли стали падать! Со звезды? –
Любви подарок и благословенье!
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черноебелоекрасное

Илья Миклашевский
Москва

Былое, недавнее, памятное
Перестройка

События быстро сменяли друг друга. Теперь даже свидетели не 
всегда могут вспомнить их последовательность, хронологию. Поста-
раюсь все описать, как это запомнилось мне.

Когда в марте 85 г. Генеральным секретарем назначили Горбачева, вокруг меня ощущалось скорее 
уныние: молодой (54 года) – это надолго, так что надеяться на скорые перемены не приходится...

В 86 г. я поступил в медучилище в Кисловодске. Помню, преподаватель анатомии с некоторой 
угрозой в голосе спрашивал: правда, что вы, москвичи, не любите нашего Михаила Сергеевича? А 
однокурсник один говорил: во всём я с Горбачевым согласен, всё он правильно делает, кроме одного: 
антиалкогольная кампания (я ответил: а по-моему наоборот: единственное хорошее, что он сделал – 
антиалкогольная кампания). До сих пор принято считать, что антиалкогольная кампания была глупостью, 
хотя статистика говорит о снижении преступности и улучшении демографических показателей в годы 
кампании (начавшейся в 85 г. и сошедшей на нет вероятно в 89 г.).

Я наблюдал это со стороны: в последние 45 лет покупал алкоголь только два раза (в 82 г., идя на 
свадьбу друга, купил две бутылки – «чери-бренди» и «бехер-ликер»; и в 2015 г. заказал рюмку коньяка, 
придя слишком заранее в кафе на Открытый зал Оксаны Корбутовской). Но помню, какой ужас тво-
рился около магазина, куда съезжались за водкой на автомобилях и мотоциклах чуть ли не со всего 
Кисловодска! В Кисловодске на пике кампании алкоголь продавали только в двух местах.

В 86 г. уже появились лозунги «Ускорение» и «Перестройка», но на деле ничего не происходило. 
Наоборот, прошла кампания борьбы с нетрудовыми доходами, в ходе которой, например, разрушали 
парники, где «спекулянты» выращивали овощи на продажу. Но говорят, что чернобыльская авария 
(апрель 86 г.) заставила Горбачева понять: нужно что-то менять.

Осенью 86 г., когда я приехал на несколько дней из Кисловодска в Москву, друг сказал мне: у 
нас оттепель, показывают фильмы, которые раньше прятали. Тогда же или вероятнее год спустя я 
спросил старшего друга, помнящего 50-е годы: какая оттепель была теплее? Он ответил, что про-
шлая: в хрущевскую оттепель прекращалась дискриминация евреев на вступительных экзаменах, а 
в горбачевскую – нет.

В самом конце 86 г. вернули из ссылки Сахарова – это можно считать началом «Перестройки». 
Выпустили политзаключенных. Толстые журналы стали публиковать прежде запрещенные произве-
дения («Доктор Живаго», «Жизнь и судьба», «Архипелаг Гулаг» и многое другое). Тиражи поднялись 
необычайно. И стали появляться одна за другой яркие статьи, анализирующие советскую действитель-
ность. Одной из первых была как бы рецензия Гавриила Попова на роман Бека «Новое назначение», 
опубликованная в «Науке и жизни» (кажется весной 87 г.). 

Весной 87 г. появились первые кооперативы, о них писали газеты. В 88 г. в Кисловодске возле 
рынка открылось кооперативное кафе; цена повыше цен в столовых, а качество намного выше. Говорят, 
появилось много кооперативов при предприятиях и они стали более-менее легальным механизмом 
присвоения государственных денег. 

Осенью 87 г. Ельцын выступил с критикой недостаточной решительности «Перестройки» – его 
сняли с должности 1-го секретаря МГК. Мой сосед по общежитию, подрабатывавший массажистом 
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в санатории Орджоникидзе, вернулся с работы под впечатлением разговоров с пациентами, сказал 
о Ельцыне: Да, национальный лидер! Позднее мне казалось (вероятно несправедливо), что ссора 
Горбачева с Ельцыным – разыгрываемый ими спектакль.

В 88 г. отпраздновали тысячелетие крещения Руси. Гонения на церковь прекратились. Стали от-
крывать закрытые церкви, ремонтировать их, а потом и строить новые на месте разрушенных.

Летом 88 г. прошла XIX партийная конференция. Выступал Ельцин, просил о реабилитации. 
Кажется Коротич (редактор «Огонька») обвинил четырех высокопоставленных функционеров в кор-
рупции – припоминается с трудом, но тогда это производило впечатление. Было принято решение 
впредь сделать выборы альтернативными. И где-то на освободившиеся места выборы с несколькими 
кандидатами прошли уже в этом году.

В конце 86 г. – волнения в Казахстане: люди были недовольны назначением 1-м секретарем русского 
(Колпина); это произвело впечатление, потому что подобного не бывало вероятно с 56 г. (Тбилиси) и 62 
г. (Новочеркасск). В конце 87 г. – армянский погром в Сумгаите с человеческими жертвами, это потрясло 
всех. В следующие два года шли вяло текущие погромы в Баку, армяне, которых было очень много в 
Азербайджане, были изгнаны практически стопроцентно. В январе 90 г. добили последних армян Баку 
и пошли громить местное ЦК – тут уж власти встрепенулись и послали на подавление войска. В 89 г. 
погромы были и в Средней Азии – в Узбекистане против месхетинских турок, высланных туда Стали-
ным, в Киргизии – против узбеков, в Казахстане (кажется, Гурьев) – против армян и азербайджанцев. 
Против русских – кажется только в Таджикистане, в 90г.

В декабре 88 г. в Армении произошло ужасное землетрясение. Помню, движение пассажирских 
поездов нарушилось, поезда из Кисловодска в Москву опаздывали на несколько часов в течение не-
скольких недель или даже месяцев.

Весной 89 г. прошли выборы депутатов на съезд, открывшийся, кажется, в начале июня. 1500 де-
путатов избирались по территориальным и национальным округам. Кандидатов выставляли собрания 
избирателей, но затем список кандидатов фильтровался окружными собраниями. А 750 депутатов 
шли от общественных организаций – 100 человек от КПСС, сколько-то от комсомола, от профсоюзов, 
кажется даже от общества филателистов был один человек. Среди представителей Академии наук 
был и Сахаров. Заседания съезда транслировались по радио, люди слушали, даже по улицам ходили 
с транзисторными приемниками. Самыми яркими были выступления Сахарова. Было и еще несколько 
ярких депутатов (Гавриил Попов, Юрий Афанасьев и др., например, Чингиз Айтматов); позже они 
объединились в Межрегиональную депутатскую группу, вошел в нее и Ельцин, но тогда он вел себя тихо.

Весна 89 г. запомнилась окончанием вывода войск из Афганистана и разгоном митинга в Тбилиси, 
при котором разгонявшие солдаты убили несколько человек.

В ноябре 89 г. рухнула Берлинская стена. Примерно тогда же и другие восточноевропейские стра-
ны освободились от власти коммунистов – где-то постепенно, где-то резко; наиболее драматично это 
произошло в Румынии, в декабре.

В конце 89 г. – 2-й съезд депутатов. Сахаров умер. Экономическое положение начало ухудшаться: 
денег у людей всё больше, а товаров не больше; нефть подешевела, некоторое время страна держится 
за счет кредитов. Николай Рыжков (премьер-министр) предлагает поднять цены на деликатесы; конечно, 
мера явно недостаточная, но депутаты возмущенно возражают и против неё. Николай Шмелев говорит: 
государство должно продавать всё что возможно, например грузовики (это и бюджет поможет свести, 
и самозанятости поспособствует), но его не слушают...

В Кисловодске конца 80-х в магазинах было не хуже чем в Москве. Помню, как обошел все 
окрестные магазины, но хлеба не было нигде. В одном магазине были бублики, но оказалось, что 
бубликами там называют сушки. Это исключительный случай, такое и в Москве бывало: в магазине 
хлеб заканчивается, а до другого ближайшего идти километра два. Сладкий чай я не пил, но держал 
у себя кусковой сахар на случай, если кто-нибудь ко мне зайдет попить чаю. Когда кусковой сахар в 
магазинах исчез, остававшийся у меня одолжили соседки по общежитию. В 90 г. стало хуже; помню: 
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летом зашел к знакомому в Ессентуках, он угостил меня сыром, и я сказал: «Запомню этот день на всю 
жизнь, день, когда я в последний раз ел сыр». На самом деле в Москве уже появились коммерческие 
магазины, где сыр можно было купить в несколько раз дороже, чем в государственных магазинах; но 
я считал, что покупать там западло. А в 91 г. сыр вновь появился и в обычных магазинах.

Пошли рассказы о стариках с алиментарными отеками. Это трактовали так: не могут на мизерную 
пенсию купить еду; на самом деле, вероятно, не могли пробиться к прилавку, когда еда в продаже 
появлялась.

В феврале 90 г. многотысячные демонстрации в Москве. Горбачев избирается (депутатами съезда) 
президентом СССР и отменяет 6-ю статью конституции (о руководящей роли партии). И я понимаю, что 
больше претензий у меня к нему нет. Но от былого увлечения Горбачевым не остается и следа, стано-
вится принято его ругать. Интеллигенция сохранила благодарность Горбачеву за данную им свободу. 
Народ попроще сохранил обиду за ухудшившееся в последние два года его правления экономическое 
положение и за то что не уберег СССР (не попытался применить силу против его разрушителей).

Весной 90 г. проходят выборы, кажется уже без окружных собраний, фильтрующих кандидатов. 
Но большинство известных людей (ученых, писателей, актеров, экономистов) стали депутатами 
СССР, состав депутатов РСФСР менее звездный. Зато избирается несколько диссидентов. В июне 
90 г. открывается съезд депутатов РСФСР. Долго не могут выбрать председателя, но в конце концов 
выбирают Ельцина.

Осенью 90 г. волнения в Челябинске. А.П. Назаретян в начале 2000-х писал, что вызваны они были 
отсутствием водки в магазинах (из-за антиалкогольной кампании), и справиться с волнениями удалось, 
пустив по местному телевидению порнофильмы. На самом деле антиалкогольная кампания к тому 
времени уже закончилась, люди волновались вероятно из-за отсутствия еды, а не питья.

В конце 90 г. Шеварднадзе ушёл в отставку (он был министром иностранных дел). Стали погова-
ривать об охранительном перевороте. В сентябре убили Александра Меня.

С 1 января 91 г. ввели пятипроцентный налог с продаж (т.е. всё одномоментно подорожало на 5%); 
мера была явно недостаточная, чтобы сбалансировать спрос и предложение. Премьер-министром 
стал Павлов (сменивший Рыжкова). Он сразу показал, кто в стране хозяин, – в конце января устроил 
обмен 50- и 100-рублевых купюр. Одна моя пациентка жаловалась, что у нее «гробовые» 100 рублей 
лежат в деревне, кажется в Кировской области, доехать туда зимой обойдется дороже ста рублей. 2 
апреля подняли все цены (не помню, была ли какая-то формула или для каждого товара новая цена 
назначалась индивидуально); в качестве компенсации все зарплаты увеличили на 60 рублей, а пенсии 
на 65, и к вкладам в сберкассе добавили кажется 40%. Но ввели ограничение: сколько рублей можно 
снимать в месяц. Разрешили легально покупать валюту – 100 рублей за доллар (к середине 92 г. цена 
доллара снизилась кажется до 30 рублей, а потом уже только росла). Но у меня тогда даже мысли не 
возникло поменять рубли на доллары.

Все же в 91 г. положение в Москве несколько улучшилось – вероятно, сказались не только и не 
столько повышения цен, сколько избранный в 90 г. новый Моссовет (из 500 депутатов) во главе с Гав-
риилом Поповым. Попов пытался устанавливать связи с хлебными областями, покупать у них еду. В 
аэропорту Ростова я тогда услышал объявление: запрещается вывозить продовольствие; я испугался, 
что меня не выпустят из Ростова, потому что в рюкзаке моем было полбуханки хлеба.

В августе Горбачев отдыхал в Крыму, и отец мой сказал: вероятно его скоро уберут, хорошо, если 
дадут вернуться из Крыма. 19-го я проснулся, включил, как обычно, радио «Свобода», услышал: вице-
президент Янаев издал указ... Странно прозвучало. (Этот Янаев, никому не известный, из профсоюзного 
начальства, был неожиданно назначен вице-президентом в начале 91 г.).

Один из моих пожилых пациентов (я работал массажистом в районной поликлинике) пробормотал: 
давно было пора; а на другой или третий день: что-то не так пошло (хотя на первый взгляд всё шло 
так). Одна пациентка смеясь пожаловалась, что потратила кучу денег, подписавшись на множество 
журналов, а теперь все опять запретят – и журналы будут не нужны. Ельцин призвал начать всеобщую 
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забастовку. Один из моих друзей возмутился, что это безответственно. Но бастовать никто не стал. 
Защищать Белый дом однако люди пришли.

Вечером 21-го Горбачев прилетел в Москву. Через несколько дней на съезде депутатов Тер-
Петросян (глава Армении) сказал: центр покончил жизнь самоубийством. Сложившуюся после путча 
ситуацию кто-то охарактеризовал так: «Раньше Союзные власти были властью, а Российские оппози-
цией, а теперь Российские стали властью, а Союзные оппозицией».

Правительство России хотело поскорей начать рыночные реформы, но возражали среднеазиатские 
республики. Не развязавшись как-то с ними, двигаться дальше было невозможно.

В конце декабря неожиданно объявили о роспуске СССР (хотя Литва провозгласила независимость 
еще в 90 г., а вслед за ней и Грузия, а после путча независимость Литвы, Латвии и Эстонии были при-
знаны союзными властями). Я несколько опешил и вынужден был согласиться с кем-то из знакомых, 
что это государственный переворот. Но понятно было, что если, как следовало бы, собрать съезд 
депутатов, то начнутся споры, искры от которых могли бы разжечь гражданскую войну.

Многим однако казалось, что ничего экстраординарного не произошло: был СССР – будет СНГ, 
разница только в том, что не будет Горбачева, а высшая власть вероятно будет в руках коллективного 
органа – совокупности президентов республик. В феврале 92 г. по радио транслировали заседания 
всесоюзного офицерского собрания; возбужденные офицеры требовали сохранения единой армии, 
ругались с временным главнокомандующим маршалом Евгением Шапошниковым.

Из 2250 депутатов триста человек все же решили собраться, провести съезд, начало которого 
назначили на 17 марта 92 г. – годовщину референдума о сохранении СССР. Долго не могли найти по-
мещения для съезда, но в конце концов их пустили в дом культуры в подмосковном Воронове. Среди 
этих трехсот в основном, кажется, были прежние оппозиционеры, фрондеры, сторонники рыночных 
реформ и т.п. (Рой Медведев, Александр Крайко, Александр Оболенский (выставлявший в 89 г. свою 
кандидатуру на пост председателя Верховного совета, что тогда вызвало шквал возмущений)). Но 
председателем временного президиума СССР выбрали Сажи Умолатову, на съездах критиковавшую 
Горбачева с консервативных позиций. С разрушением СССР длившаяся 5 лет Перестройка закончи-
лась, но и последующие 8 лет можно к ней приписать.

2 января 92 г. цены были отпущены. В 60-е, 70-е и 80-е годы килограмм сахара стоил рубль (ку-
скового развесного), упакованный – 1,04, песок развесной – 90 коп., песок в пачках – 94 коп. – это в 
Москве. В Ставропольском крае копеек на десять дешевле – поясные цены. После 2 апреля 91 г. он 
стоил рубля полтора; а тут стал рублей по 8. Мне это казалось безумно дорого, но мудрая пациентка 
(та, у которой осталась в Кировской области сотенная купюра) покупала килограмм (или сколько там 
давали в одни руки) и тут же становилась в хвост очереди. Я говорил коллеге по работе: скоро буханка 
хлеба будет стоить сто рублей, а ты будешь получать 10 тысяч в месяц. Она с сомнением: думаешь, 
повысят (зарплату)? С другой стороны, она с надеждой повторяла слышанное по радио или телевизору: 
цены растут, но постепенно все успокоится и они поползут вниз (я возражал: цены не умеют снижаться).

После одномоментного скачка в начале января цены за 92 г. выросли еще примерно в 10 раз, в 
93 г. почти так же. Инфляция постепенно замедлялась, в итоге за 90-е годы цены выросли примерно в 
100000 раз (но три нуля убрали 1 января 98 г.). Конечно, разные товары дорожали по-разному: меньше 
всех подорожали яйца, сахар и алкоголь.

Тратить я не умел, за годы работы на книжке накопилось тысяч тридцать (это с учетом индек-
сации вкладов 2 апреля); теперь все быстро растаяло. Впрочем, если бы я сообразил поменять на 
доллары в момент самого выгодного курса, получилось бы около тысячи – не бог весть что. Через 
несколько лет владельцам растаявших вкладов дали небольшую компенсацию – сперва старикам, 
потом, кажется, всем.

Решено было приватизировать большинство государственных предприятий. Но как? У населения 
хоть и есть свободные деньги, их намного меньше, чем стоят все приватизируемые предприятия. Вы-
пустили ваучеры и раздали их всем: за ваучер можно купить акции своего предприятия или паевого 
инвестиционного фонда, а фонды приобретали акции всех предприятий. Ваучер можно было продать, 
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и в первый момент цена была довольно высокой, но предложение сильно превышало спрос, так что 
быстро цена упала до нескольких тысяч рублей – цены бутылки водки в это время (93 г.). Я вложил 
свои ваучеры в какой-то пиф, и первое время он выплачивал какие-то копеечные дивиденды, но вскоре 
выплаты прекратились. В попытке сохранить сбережения люди в 94-95 г. устремились вкладывать 
деньги в пирамиды, расплодившиеся как грибы после дождя. Леня Голубков – персонаж рекламы 
МММ Сергея Мавроди – сделался народным героем. Я тоже куда-то что-то вкладывал, в основном 
успел вовремя вынуть.

С детсадовского времени и до начала 90-х я терпеть не мог ходить по магазинам; а тут на короткое 
время полюбил: покупал в Кисловодске одежду и обувь в магазинах и на рынках. И наслаждался воз-
можностью легко купить билет на поезд или самолет, перестал покупать заранее, приходил на вокзал 
прямо к поезду; это продолжалось лет десять.

23 февраля 92 г. милиция жестоко разогнала прокоммунистическую демонстрацию. Народ, богот-
воривший Ельцина в 89 г., быстро в нём разочаровался. Место самого злого боярина надолго занял 
Чубайс, но это позже, а вначале его недолго занимал Бурбулис.

Верховный совет спорил с Ельциным, требовал индексировать зарплаты и пенсии, не утверждал 
Гайдара премьер-министром (он имел должность вице-премьера, а премьером считался сам Ельцын). 
Весной 92 г. провели референдум, но народ не поддержал ни отставку президента, ни роспуск Вер-
ховного совета. Весной 93 г. борьба обострилась, но не через край. А в сентябре Ельцин издал указ 
о роспуске Верховного совета. Верховный совет не подчинился и отстранил Ельцина. Тогда Ельцин 
обстрелял Верховный совет из пушек. Обнародовал новую конституцию (взамен советской, в которую 
многократно вносились поправки в течение трех последних лет). Конституцию утвердил референдум, 
прошедший вместе с выборами в Думу и в Совет федерации 12 декабря. Неожиданно больше всех 
голосов получила партия Жириновского, который был, по-моему, скорее даже не популистом, а клоуном. 
Коммунисты удачно выступили на следующих выборах, в 95 г.

В 94 г. я купил компьютер – началась новая жизнь. До того три года ездил на компьютер в би-
блиотеку. За три года желающих пользоваться библиотечными компьютерами поприбавилось, стало 
необходимо заранее записываться. В 96 г. у меня появилась электронная почта. Интернета у меня не 
было ещё года два, но по электронной почте можно было получить текст любой страницы – были такие 
серверы, которым нужно было только послать письмо с адресом желаемой страницы. В 97 г. купил 
подержанный ноутбук, верно служивший мне во всех поездках 9 лет. В 98 г. брат подарил мне диск 
«Библиотека в кармане»; а вскоре я открыл для себя в интернете Библиотеку Максима Мошкова – и 
слова «интернет» и «Максим Мошков» стали для меня синонимами.

Чечня дефакто была независима, Шахрай назвал её криминальной свободной экономической 
зоной. Людей похищали, деньги из банков тоже похищали с помощью каких-то примитивных методов, 
использовавших несовершенство банковской системы. Русских из Чечни выживали: они уезжали, 
продавая квартиры за бесценок. 12 декабря 94 г. Ельцин послал туда войска, надеясь, что они быстро 
наведут порядок. Но чеченцы сопротивлялись ожесточенно и очень организованно. Война шла почти 
десять лет, то затихая, то разгораясь вновь. 

В июне 96 г. должны были пройти президентские выборы. Рейтинг Ельцына был почти нулевой. Его 
приспешники советовали отменить выборы, объявить чрезвычайное положение. Но Ельцын назначил 
руководителем предвыборного штаба Чубайса, и тот сумел организовать кампанию, пугая избирате-
лей возвращением к власти коммунистов. Да Зюганов вероятно и сам боялся своей победы больше 
чем кто-либо: приятнее быть признанным лидером оппозиции, чем брать на себя ответственность. В 
результате Ельцин победил, даже несмотря на инфаркт, случившийся между первым и вторым туром. 
Подтасовки, вероятно, были, но незначительные...

Горбачев в 96 г. зачем-то выставил свою кандидатуру на президентских выборах; за него проголо-
совали в 1-м туре кажется полтора процента, в том числе и я. Кроме Ельцина, Зюганова и Горбачева 
кандидатами были генерал Лебедь, вышедший на 3-е место, Явлинский и офтальмолог Федоров.

31 декабря 99 г. Ельцин неожиданно объявил об отставке. 
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Виталий Алёхин
Ставрополь

Новочеркасск – 1962

Здравствуйте, Станислав Яковлевич!
Я свидетель Новочеркасских событий. Нашёл новенькую Вашу книгу «Новочеркасск 

– 1962 г. Свидетель 2012 г.» в библиотеке. Мне очень хотелось знать, что говорят другие 
свидетели, и теперь только узнал. Интернет я изучил и хочу отразить то что я увидел на 
площади 2 июня 1962 г.

С 1960 по 1963 год я студент Новочеркасского техникума пищевой промышленности. 
Услышав о демонстрации, я через окно выпрыгнул и в 8-30 был у горкома партии. Там стояла 
цепь дружинников, сцепленных руками друг за друга. Подошедшая колонна демонстрантов 
разорвала эту цепочку, и некоторые активисты прошли на длинный балкон горкома. Я потол-
кался на площади и удалился к своему общежитию, но мой товарищ по техникуму и партнёр 
по сценическим танцам настойчиво предложил мне подойти ближе к балкону и слушать 
выступающих. Я не хотел, и его убеждал, что будут стрелять, так как вместо дружинников 
выстроилась цепь солдат и танки выстроились на ул. Карла Маркса. Он назвал меня трусом, 
в доказательство обратного, причём с матюком в сердцах, я согласился. 

Мы стояли вблизи балкона на расстоянии от солдат примерно в 7 метрах, хлопали 
выступающим. Хочу отметить главное: выступивший представитель из Москвы, брюнет, от 
удара в грудь камнем из толпы, не выдерживая боли, удалился с балкона, не досказав при-
чины повышения цен согласно решению правительства. Его место занял пожилой мужчина 
с лысой головой, в зелёном френче с двумя нашивными карманами и на все пуговицы за-
стёгнутом до шеи сталинского покроя. Он пытался убедить толпу не бастовать, а письменно 
обратиться в Центр, как в революционные годы писали обращения правительству. Однако 
ему из толпы в глаз попал комок грязи, и он вытащил белый носовой платок, вытирая им 
глаз и, уходя с балкона, сказал: «Хулиганы, вы хулиганы!»

После ухода этого бывшего большевика в френче сразу с улицы на балкон взошли офицер 
и несколько солдат и удалили с балкона протестующих заводчан. Офицер встал навытяжку 
во весь рост и не наклоняясь произнёс в повелительном тоне команду – дважды всего из трёх 
слов: «Граждане! Приказываю разойтись!» Но в толпе истерический гул, выкрики, дескать в 
милиции стреляют в народ, и вот мы, раненые, пришли оттуда. После двухразовой команды 
абсолютно молча офицер левой рукой снял со своей головы фуражку и резко выбросил 
эту руку вперёд перед собой, точно как В.И. Ленин (вот таких подробностей я ещё нигде не 
услышал и не увидел). Это и было сигналом для солдат – мгновенно застрочили автоматные 
очереди, но стволы были направлены вверх, а не в толпу (как показывают в кино Михалкова).

«Бежим!» – кричу товарищу, Толику Нарцову, а он спокойно: «Не бойся, это холостые», 
и тут же поднял обе штанины своих брюк, и я увидел, что обе ноги обливаются кровью. Мы 
развернулись в сторону сквера, толпа нас несла вперёд, к ограде сквера. Одну ногу я за-
кинул через низкий забор высотой не более метра, а вторая прижата к забору, я её дёргаю, 
а рядом со мной прижатый ко мне мужчина так же пытается выдернуть прижатую ногу, я 
глянул на его лысую, начисто выбритую голову, и она вдруг на моих глазах превратилась в 
разбитый арбуз, отчего меня сильно стошнило. Он повис на заборе, а я всё же изловчился 
и высвободил ногу. Я оказался в сквере, с деревьев прыгали люди на головы бегущим. Я 
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увидел, как наш мастер-преподаватель обхватил дерево руками и не мог расцепить свои 
зажатые вокруг дерева руки. Я помог ему разжать руки, толкнул его, и он побежал... 

Подбежал к своему общежитию и на радостях раскрыл рот, чтобы сказать о товарище 
(его на машине увезли), но я всего лишь дико начал мычать, а ребята начали надо мной 
смеяться. Только через час я заговорил человеческим голосом, так подействовало на меня 
всё увиденное: рядом пули попадали в соседей, а меня миновали. О счастливчик!

От нашего общежития расстояние до площади не более 50 метров. Я стою и вижу 
отчётливо следующее: на площадь выехали три военные грузовые трёхосные машины 
(автобусов не было), солдаты очень быстро по двое берут убитых окровавленных мужчин 
и женщин за руки и ноги и словно брёвна забрасывают в машины. После этого на площадь 
выехали мусоросборные машины, тут же дворники быстро очистили площадь, загружая в 
задние стенки машин обувь, шляпы и прочие предметы быта. После уборки заехали пожар-
ные машины, размотали шланги, но народ двинулся на площадь, кто-то попытался резать 
шланги, и тут солдаты, направив автоматы вверх, открыли стрельбу. Народ схлынул в об-
ратную сторону, а танки с ул. К. Маркса заехали на площадь, предварительно омытую от 
крови с помощью пожарных брандспойтов. Вот тут-то я не выдержал и начал матюкаться: 
«Почему же «дятлы» военные не «искупали» брандспойтами с четырёх углов демонстрантов 
с добавлением газодымообразующих шашек, народ бы со смехом быстренько разбежался, 
и никаких жертв не было бы? Это всё произошло только из-за самодурства кровожадного 
любителя показать «кузькину мать» Хрущёва, перебившего массу украинцев в 1937 г.: всё 
требовал от Сталина увеличить план по расстрелу населения, вместо 4000 надо 6000 рас-
стрелять. Это данные из книги Е. Прудникова «Хрущёв – творцы террора». Следовательно, 
арест с него надо начинать было, а не с рабочих завода. Так нет, не тронули, и дали ему 
ещё два года покуролесить страной.

Я солидарен с мнением Петра Сиуды по поводу применения пожарных машин вместо 
танков и автоматов 2.06.1962 г.

С большим интересом прочитал Вашу книгу. Может, газеты есть в библиотеке – спрошу 
обязательно. Прошу ещё посоветовать мне, что можно почитать кроме интернета.

Если не затруднит Вас, то напишите мне при возможности.
Желаю Вам творческих успехов, ну а главное здоровья!
С уважением, Виталий Фёдорович.

20.03.2025 г.

P.S. Через месяц товарищу отрезали ногу выше колена из-за газовой гангрены, он умер 
4 года назад.

Особое мнение – выводы

1. Только безысходность заводчан из-за одновременного снижения расценок на их 
труд и повышение цен на продовольствие вынудила их пойти коллективно и без оружия к 
городской власти, так как руководство завода проявило свою неспособность в разрешении 
их бедственного положения.

2. Стихийный митинг мирных граждан возник из-за игнорирования, страха и трусливого 
побега городской власти от своих же граждан г. Новочеркасска, а пустующее здание горкома 
с длинным балконом послужило протестующим всего лишь трибуной для коллективного 
выражения возникшей жизненной проблемы. Никаких драк, поджогов, погромов не было, 
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Отклик автора книги «Новочеркасск – 1962»

Уважаемый Виталий Фёдорович!
Спасибо за точные и подробные воспоминания о Новочеркасской трагедии 2 июня 

1962 г. Многое совпадает с моими припоминаниями о том событии: в то время я 
был студентом Новочеркасского политехнического института и, так же, как и 
Вы, оказался невольным свидетелем происходящего. 

Но некоторые Ваши «выводы» представляются мне несколько простодушными, 
наивными.

Дело в том, что кому-то – там, наверху, думаю, были именно необходимы жерт-
вы, трагедия: назревала смена власти. 

В некоторых публикациях было чётко высказано, что стреляли в толпу не «чёр-
ные» солдатики, а неназванная группа стрелков, занявших позицию у входа в парк...

О них умолчали авторы фильмов о Новочеркасской трагедии – Михалковы-
Кончаловские. Промелькнули сведения, что группа представителей «центра»: Ильи-
чёв, Козлов, Павлов и другие – присутствовали в Новочеркасске до забастовки и всех 
событий, якобы, они располагались в КУКСах – военном, безопасном учреждении...

Таким образом настоящие организаторы и виновники трагедии так и не названы, 
и конечно не получили «по заслугам».

Увы, много тайн в архивах нашего государства! 
Всего доброго!

Станислав Подольский.

кроме аплодисментов выступающим с речью на балконе.
3. На балконе должны были немедленно появиться советские вожди, члены ЦК КПСС 

Козлов, Микоян и др., а не прятаться от народа или вести наблюдение с вертолёта за ми-
тингующими на площади. После их выступления (не состоявшегося!) граждане спокойно 
покинули бы площадь под аплодисменты. 

Все боялись за свою жизнь, но зато не пощадили жизни своих соотечественников. Позор 
таким руководителям за их трусость!

4. Абсолютно беспричинный расстрел безоружного населения согласно безумному 
приказу – это наказуемое преступление представителя высшей власти Хрущёва и его ис-
полнителя  – Министра обороны Малиновского.

5. Вместо танков и солдат-автоматчиков достаточно было бы применение пожарных ма-
шин и дымовых шашек для освобождения площади от безоружных граждан. Зачем же такая 
сумасшедшая дурь – стрелять мирных граждан, да ещё и присуждать потом к расстрелу.

P.P.S. Полагаю, что среди солдат были «чёрненькие», ненавидящие россиян. Вот у них-то 
и появилась блестящая возможность отыграться и выпустить несколько очередей по толпе.

А если бы все солдаты начали стрелять, то они бы всю толпу расстреляли, всех до 
единого, и я вряд ли бы уцелел.
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народные 
проза и стихи

Алла Ёлкина, член РСПЛ
Будённовск

Осознание

Что-то теряем
Мы что-то теряем постоянно
То со слезами, то легко.
По сценарию жизни непременно
Кому-то живется весело, кому-то одиноко.
Кого-то грызёт боль утраты...
Не отпускает, болит годами...
Переживания в сердцах людей, 
		        переживания...
Если видел смерть своими глазами,
Кто хоронил родного, ещё молодого, –
Душа вслед за ним просится
Туда где тишина, где рождение нового
пути вечности – обновления,
Где прекрасное и чистое возвышается...
И журавлиным курлыканьем прощаются
С родными, 
кто остался на уставшей Земле.

Когда земля уходит...
Когда земля уходит из под ног
И кажется, что жизнь на волоске,
Приходит ясность, озаренье вдруг,
Мол, шёл по ложному пути и налегке.
Иль плыл, но не туда и не по той реке...
Блуждал, тонул, искал почета, власти,

Делал то что многие вокруг...
Копил в себе душевные ненастья...
Бога забыл, не понимая столько лет,
Что без Бога жизни нет!
Но созрел разорвать страданий круг.
Собрав все силы, волю воедино,
Решил пуститься в незнакомый путь:
Что было ценное в себе – вернуть!
И прошу небеса меня простить,
Любовь и веру в мою душу впустить,
Чтобы людям доброту дарить.

Молчание 
Молчание содержит тишину,
Ту тишину, что нам необходима,
Чтоб растворить непонимания волну,
Чтоб осознать, что мы едины!
И ни к чему нам ссориться с тобой,
Соизмеряя правоту и силу:
Ведь истина одна! И за собой ведёт
Людей, что всё ещё духовно живы.

Какие мы
Какие мы, таков и мир вокруг:
Он является нашим отражением,
Нам подобен, без обвинения.
Желательно очистить помыслы
От самомнения: это саморазрушение,
Это попытка растворить тьму рассудка,
Чтоб увидеть сказочное утро!

Вера 
От тяжелого груза прошлого
Очень трудно избавиться.
Чем были наполнены в те года,
Тем по жизни делишься.
А лежать на дне – никто не встретится.
И на людей не стоит надеяться.
Надо жизни путь менять, а не маяться!
Веру в себя впустить для исцеления:
Она избавит от прошлого страдания.
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Куда бы спрятаться...
Куда бы спрятаться от этой жизни,
От этого вездесущего вранья вестей,
От наглых глаз уродского фашизма,
От непрошенных гостей разных мастей,
От самодовольных, тупых уродцев,
Менявших правду жизни на враньё?!.
Зачем несовершенный мир в цвету –
Отсталых умок, 
	 игравших чувствами людей?
Они придут – и станет холокост 
			   от их идей,
От страха, болевого напряжения, 
			   страдания...
Разрывая в клочья старое, 
		  обновится земля
И никогда не упадёт – 
Достойно возродится вновь!

Напоминание
Если в тебе живет вражда,
А всё хорошее забылось,
Ты завидуешь – и злость,
Как острый нож, открылась!
И продолжаешь так же жить –
Самому себе яму рыть!
По закону воздаяния,
Плохие пожелания,
Посланные другому,
Испытаешь на себе –
Все его страдания!
А жизнь дана, чтобы любить,
В дружбе и согласии жить!

Долог путь
Когда холод проник в дом сквозь двери,
Когда горит, бушует всё огнём,
А вы не можете уйти, в неверье,
Оставить все стихии в доме том...
Идти вперед с открытыми глазами
Туда где греют словом и добром!
Как долог путь, но вы должны всё сами 
Найти, и жить под солнечным лучом!..
Лечить свою израненную душу,
Вернуть надежду смытую дождём!..
Любовь к себе облегчит вашу ношу,
Направит жизнь божественным путём!

За ответом
В порыве вдохновения 
Душа пришла в волнение,
Устремилась в голубую даль
В поисках тепла и света:
Солнца нету!
Облака плывут без просвета...
Когда солнце блеснёт лучами,
По светлому лучу улететь хочу
За осознанием и ответом,
За великим Божьим советом:
Как жить без заблуждений и мудро,
Чтоб просветленным просыпаться 
утром! 

Как жить?
Вопросов много... Как жить, не знаю...
Пустота в округе, пустота внутри...
Кошмар вижу – и не понимаю,
Куда катимся мы?..
Солнце яркое, а мне не весело.
День начинается, а мне печалится.
Зло встретишь – и не заметишь:
Душа открытая ещё доверчива...
Думаешь – опора, а она гнилая:
Упадет, придавит... Ещё хуже станет...
Нет надежды в сердце, нет её снаружи...
На мои вопросы всё ответы жду я...

Женщинам России
Ты стряхни с себя печали,
Облачись в одежды белые,
Уложи волосы в косы!..
И раскрой глаза свои смелые.
Умойся водою священною,
Глубоко и свободно вздохни!
Засияй улыбкой лучистою –
И над миром вспорхни!
Спой песню о добре и любви,
Чтобы песню твою услышали
Все сыновья Земли!
Чтобы ожили величавые и белокрылые
в небо ушедшие сыны!
Чтоб подхватили песню эту
и понесли далеко, далеко по свету!..
И предложением руки... 
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детям – 
большим и 
маленьким

Наталья Майер
Ростов-на-Дону

Бабка Ёжка в космосе
Поэма

Все зовут её Ягой –
Старой, злющею каргой.
Иногда и Бабкой Ёжкой,

Привередливой немножко 

Осмотрела Бабка Ёжка 
Свой трухлявый ступолёт.
Размечталась у окошка:
– Мне б в космический полёт!
Эх, слетать бы в эти дали –
Проложить метлой маршрут.
Но старух, как я, едва ли
В космонавты-то берут.
Насоветуют, поди-ка: 
«Грей суставы на печи,
Ешь морошку, ежевику,
Жуй блины да калачи».
Гляну в небо – в мыслях ступор:
Га-лак-ти-че-ский по-лёт!
И летит не просто ступа,
А меж-звёзд-ный сту-по-лёт!..

Эх, не зря я жизнью бита –
На невзгоды не ворчу.
Мне бы только на орбиту –
Дальше в ступе полечу!..

Бабка в школу космонавтов
С заявлением пришла.
Ознакомились: – Вы автор?
Что?..Со ступой?.. Ну, дела!
И комиссия для смеха
Предоставила ей шанс:
– Пусть для пробы, на потеху,
Протанцует нам брейк-данс!

Поместили в центрифугу
Неуёмную каргу.
«Так крутили, с перепугу
До сих пор юла в мозгу!»

– Не допустим мы старуху –
Ненадёжная она.
Вдруг случится с ней проруха?
А ведь космос-то без дна!
Отвечать потом придётся,
Что сгубили раритет.
Кто искать её возьмётся
В этом скопище планет?-
И решили без скандала
Бабке мягко отказать:
– Прав добейтесь для начала,
Чтобы ступой управлять.

– Отказали лиходеи.
Я так просто не сдаюсь!
В голове сверлит идея –
«Зайцем» в космос прокачусь!
И без всяких прав, поверьте,
В небе лётала не раз!
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И видала всех вас сверху
Я и в профиль, и анфас!..

Ёжка ночью облетела
Серебристый звездолёт
И к ступени скотчем смело
Прицепила ступолёт…
Рано утром слышит: «Десять…
Три… один…» даётся старт!
«Ох, заметят! Ох, отвесят
Тумаков за мой азарт!»
Обошлось… И бабка в космос
На рассвете понеслась.
Свист в ушах. Давленье. Скорость.
И подкрался мерзкий страх:
«Вдруг кака-нибудь комета
Возле уха просвистит
Иль, нарушив скорость света,
В ступу врежется болид».
Рёв и дым, огонь из сопла –
Дыбом космы у Карги,
И от страха вся аж взмокла,
И скукожились мозги.
А вокруг похолодало,
Льдом покрылся ступолёт.
И сомнение закралось:
«Не прервать ли мне полёт?»
Тут вдруг первая ступенька
Отвалилась. «Вот те на!
Не доделали маленько? –
Хорошо, что хоть одна. 
Я слыхала краем уха,
Три ступени у ракет.
А вот ступа и без звука,
И ступенек вовсе нет.
Да на что они нужны-то,
И без них перевожу:
Хошь, грибы, а хошь, корыто,
Хошь, для Лешего – вожжу!»

Бабка вмиг «отстыковалась»:
«Хватит мне судьбу пытать.
Сколько жить-то уж осталось,
Что от дела-то лытать?
«Зайцем» ехать – тож не метод,
Хошь взгляни со всех сторон!
Мне ведь, старой, космос энтот
Совершенно не нужон!
Мрачно здесь и одиноко,
Потому как жизни нет.
Не увидишь и сороку,

Проживи хошь тыщу лет!
Всем скажу, что облетела
Землю нашу – шар как шар.
Почему обратно села?
Так ведь в космосе – кошмар!
Холод, темень, метеоры,
Не с кем слово проронить.
Я ж привыкла к разговорам,
Не умею молча жить:
То с котом ведёшь беседу,
То с сороками трещишь,
То лису зовёшь обедать,
То оленя угостишь.
Лучше нет Земли на свете,
Хошь весь космос облети!
Здесь и солнце ярче светит,
Месяц ласковей глядит,
Плещут волны океанов,
Пенье птиц ласкает слух,
Аромат цветочный пряный –
Аж захватывает дух!»
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Бабка Ёжка 
и инопланетяне

Возвратилась из полёта
Бабка Ёжка в лес родной:
– Притомилась я чевой-то,
Еле вырвалась живой!
Ох! Не чую руки, ноги –
Не согнуть, не разогнуть:
Лёхче в ступе над дорогой
Разметать метлою путь.
На полатях щас прилягу,
Как стемнеет, прикорну,
После энтой передряги
Хош чуток передохну…
Про полёт повспоминала,
Взгляд, уставив в потолок.
В дальний космос не попала:
Испытала только шок…
Ёжка вскоре задремала:
Сон ночной её сморил.
Вдруг светло в избушке стало –
Свет сквозь ставенки пробил!
И поляну, и опушку
Осветило из-за туч:
Прямо в бабкину избушку
Сверху бил зелёный луч!
Ёжка жмурится … проснулась …
Свет глаза ей ослепил:
– Хто тут светить, шо за дурость?
Хто прожехтур-то включил?

Возле Ёжкиной избушки
Приземлилось НЛО.
Бабка глянула в окошко:
Во дворе, как днём светло!
Вдруг, возникли две фигуры
Средь избушки – Ёжка в крик!
И от света, глаз прищурив,
Кочергу схватила вмиг.
Кочерга зависла тут же,
Ни назад и ни вперёд!
– Хто такие? Шо вам нужно?
– Чертежи на ступолёт!
Прозвучал в ответ свистящий
Голос странный, неземной,
Не живой, не настоящий –
Металлический, чужой.
Любопытствуя, пришельцы,
Осмотрели всю избу:

«Да, немыслимое дельце
Полагаться на судьбу.
Скотч мог выдержать едва ли.
Как набрали высоту.
Кто дерзнёт в такие дали
Скотчем клеиться к борту?
Мы большие терпим траты
Создавая корабли,
Но с метёлкой аппарата
Не встречали и в дали.
Не могли создать такое
На земле и в триста лет:
Совершенство неземное
Ваш летательный объект!
Мы не раз уже в полёте
Наблюдали сей эффект:
Вас, с метлою в ступолёте –
Фантастический проект!
Вместо двигателя – веник,
Сопла нет, ну, ты скажи!
Вашу ступу создал гений!
Покажите чертежи».

Ёжка, встав, опять присела,
Дрожь в коленках не унять.
И кому-какое дело,
Как ей в космосе летать?
– Ну, чаво ко мне пристали:
Покажи, да покажи?!
То мотора не видали,
То нужны им чертежи.
Чертежей я не имею,
Не слыхала про мотор.
Ступа – бабки Пистимеи,
В ней и лётаю с тех пор.
Убирайтесь, марсияны
По хорошему, домой.
А не то Лешак нагрянет
Всем вам будет ой-ё-ёй!
Лешаку не антиресно
Шо вы будете смотреть,
По тарелке сверху треснет –
Не успеете взлететь!
Чертежи погрызли мыши
Триста лет тому назад.
Здесь стоял под самой крышей
Энтот ступа-аппарат.
Пару раз я в ём слетала,
Пригляделась, шо к чему.
Чертежи и не читала –
Ничего в них не пойму!
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В месяц раз метлу меняю,
Новой лёхче управлять.
И радары облетаю,
Мне ведь пачпорт негде взять.

– Неужели так хотелось
Вам в космический полёт,
Что к ракете, скотчем, смело
Прицепили ступолёт?

Бабка-Ёжка засмущалась –
(Шо пристали, как репей?).
И пришельцам рассказала
То, что приключилось с ней:
– Как-то ночью я проснулась
Глядь в окошко, вот так, да-а!
Вдруг, лукаво мне мигнула,
Поманив к себе звезда!
Я со смехом подморгнула -
Дескать, хочешь шо сказать?
Нет, молчит. Я ей махнула,
Попросила в гости ждать.

Тут, вдруг, инопланетяне
Перебили Ёжку:
– Вас серьёзно в космос тянет,
А не понарошку?
Покажите нам скорее,
Кто тревожил вас в ночи.
Нави, из Кассиопеи?
Мы вас завтра к ней домчим!
– Убирайтесь, марсияны!
Ёжка в крик:
– Не полечу!
Уж вот-вот зима настанет,
Я замёрзнуть не хочу!

«Марсияны» постояли,
Пошептались: «Хорошо!
Убедили вас едва ли,
Прилетим разок ещё.
И к Церере, а не к Нави
Понесёт нас звездолёт.
Это вам не ступой править,
А к созвездиям полёт!» –
И исчезли, как виденье,
Словно не было их здесь.
Бабка Ёжка с облегченьем
У печи смогла присесть.
Проворчала, лоб нахмурив:
– Доболталась, вот беда.

И далась мне, старой дуре,
Энта самая звезда.
Ишь, как банный лист, пристали:
«Полетим, да полетим».
Ни к чему мне энти дали
Не нужон мне их екстрим!...
Видно, всё же для защиты,
Лешака придётся звать,
А уж он – не лыком шитый –
Сразу бросится спасать!…
На полати Бабка Ёжка
Ртом, пошамкав, взобралась:
– Мне бы выспаться немножко,
Позабыть про энту страсть…

Лишь она сомкнула веки
Как в дверях раздался стук
И вошли два человека,
Оглядели всё вокруг.
Поздоровались и Ёжке,
Торт в коробке поднесли.
Сев на лавку у порожка,
К разговору перешли: 
– Вы ещё нас не забыли?
Мы два члена из КБ.
В центрифуге вас крутили.
Были вы, как не в себе.
Хохотали мы, конечно,
Всем конструкторским бюро.
Но исчезли вы поспешно,
Где же ваше помело?

– Мне, в ночнушке, встать неловко.
Дверь прикройте-ка – сквозняк!
А метёлка, вон, в кладовке. –
Ёжка прыснула в кулак.

– Мы за вами наблюдаем,
Вот уже не первый день.
Проследили, как цепляли
Ночью ступу на ступень.
Поразительная смелость:
Страх пред бездной одолеть!
Где же Ваши ум и зрелость
В ступе в космос полететь!?
Раз уж инопланетяне
Были здесь, у вас в гостях,
Завтра мир врасплох застанем,
Новость эта будет – ах!
Ну, а вы не расслабляйтесь,
Предстоит вам дальний путь.



54

Поскорее собирайтесь,
Надо в космос вновь шагнуть.
Но в тарелке, а не в ступе
Полетите на сей раз,
А отказываться глупо.
Это, бабушка, – приказ!
Есть там выставка межзвёздных,
Межпланетных кораблей.
Отнеситесь посерьёзней,
Побывайте-ка на ней.
По прилёту опишите,
Как устроен звездолёт,
Сколько сделано открытий-
Предоставьте нам отчёт.

И уехали к себе
По лесной дорожке,
Те два члена из КБ
Попрощавшись с Ёжкой…

И как только солнце вышло,
На поляне, в ранний час,
НЛО легко, неслышно,
Появилось и сейчас..
Вышли те же два пилота
К бабке Ёжке подошли.
Протянули Ёжке что-то,
Громко вслух произнесли,
Повторяя в унисон,
Как многоголосье:
– Дарим вам комбинезон,
Надевайте, прост он.
Вот, изысканный наряд –
Ваш, давно не в моде.
Наш сгодится, – говорят –
При любой погоде.
Ёжка радости полна,
Приняла подарок:
Всё же женщина она,
Хоть и перестарок...
Бабке новенький наряд
Страсть, как приглянулся:
«Если б Леший бросил взгляд,
Он бы поперхнулся!»
Так наряду Ёжка рада:
– К взлёту я готова!
Полечу куда вам надо,
Помяните слово…

Только заняли все кресла,
По местам расселись,

НЛО рвануло с места
Устремляясь к цели..
И к Церере, как по стрелке,
Не уловишь глазом,
Полетела вверх тарелка
И исчезла сразу.
Бабка, пялясь в «люминатор»
Всё искала что-то.
«Не проспать бы мне эхватор –
Рассмотреть охота.
Ну и скорость ёжкин кот –
Ничего не видно.
Лишь кометы взад-вперёд
Носятся – обидно».

На Церере, что ни шаг,
Всё неинтересно.
Нет здесь жизни: серость, мрак –
Гибельное место…
Даже выставочный ряд
Не привлёк бабулю.
Равнодушный кинув взгляд,
Ёжка протянула:
– Нахожуся я сейчас,
Как в посудной лавке –
Сто тарелок напоказ –
Только без прилавка.
Мне полёты не впервой –
Есть метла и ступа.
От Земли моей родной
Отрываться глупо…

Вспомнив родину до боли,
Где так много света,
Показалась ей неволей
Серая планета.
На родную Землю, вмиг
Возвратили Ёжку.
Та, издав от счастья крик,
Отперла избушку.
Ей полёты не нужны
И тарелки тоже.
Ей леса её важны –
Их бросать негоже.
Лучше нет Земли родной
И родного крова.
Не ищи земли иной –
Дом родной – основа!
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Пётр Цыбулькин, член СПР
Магадан

ВОССТАНИЕ ИГРУШЕК 
Сказочно-детективная история

Перво-наперво, конечно, нужно объяснить детям, что за непо-
нятное слово стоит в названии. Но, наверное, это сделают или папа с 
мамой, или дедушка с бабушкой, или другие взрослые, которые будут 
этот рассказ им читать. Потому что всё равно когда-то нужно, чтобы 

непонятные слова детям кто-то объяснял. Особенно те, которые часто повторяют по телевизору.
На первый взгляд у Эльвиры Лейкопластырь странная фамилия. Но ничего странного в 

этом нет. Просто, когда они с мамой ходили записываться в садик, Эльвира как раз начала 
разговаривать и ей нравилось произносить незнакомые и трудные слова, и она повторяла 
их. Одно и то же слово могла говорить часто несколько дней, а в тот раз повторяла «лей-
копластырь». И, когда тётенька, которая записывала будущих детсадовцев, спросила их 
фамилию, Эльвира тут же выпалила это слово. Тётенька удивилась, но записала. А мама 
удивилась тому, что тётенька удивилась, и ничего сказать не успела. А потом подумала, и 
тоже ничего говорить не стала. Решила – пусть пока так будет в списках. Потом само собой 
исправится. Ведь это же не настоящий документ, а просто список.

В семье Эльвиры было много родственников и друзей. 
– Бабушка, дедушка, дяди, тёти, мамины друзья, папины 
друзья. Ещё у неё был старший брат Руслан, который 
Эльвире, как младшей по возрасту и девочке, в играх не 
уступал и не поддавался. За что его журили и наказывали. 
Поэтому о нём сейчас рассказывать не будем. 

Много было в семье и всяких праздников. Но особенно 
Эльвире нравились её день рождения, Новый год, когда 
кто-нибудь приезжает в гости или кто-то возвращается из от-
пуска. Потому что в такие дни ей дарили какие-то особенные 
подарки. Больше всего ей нравились куклы и платьешки. 
Игрушки она аккуратно ставила на полку, а одежду складыва-
ла в шкаф. Самой любимой её куклой была Липа, которую дедушка привёз из далёкой деревни 
Липовка. Её сделала деревенская мастерица и, как говорит дедушка, «вдохнула в неё душу». 

Эльвира и сама не раз замечала, что Липа будто командует другими куклами. Когда 
Эльвира ведёт себя хорошо – правильно командует, когда не совсем хорошо – неправильно. 
И остальные игрушки её слушаются. Папа говорит, что дедушка всегда всё придумывает, но 
Эльвира больше верит дедушке. Потому что у него в квартире даже живёт гномик, который 
иногда тоже передаёт ей подарки. А папу можно понять – он работает на серьёзной работе.

Со временем подарков становились всё больше, и места для них стало не хватать. При-
шлось занимать даже подоконник и кровать. Потом папа с мамой разобрали шкаф и купили 
новый, побольше. А старый увезли на дачу к дедушке, из-за чего он сильно ругался. Потому 
что шкаф пришлось собирать. Если бы привезли собранный, было бы лучше.

Но и в новый шкаф игрушки скоро перестали помещаться. Ещё и потому, что Эльвира 
складывала их не по порядку, а кое-как. Из-за этого у неё возникали споры с мамой, которая 



56

постоянно просила её прибраться в своей комнате. А это 
было сложно, потому что игрушки изнутри наваливались 
на дверцы шкафа, открывали её и падали на пол.

Но однажды чуть не случилось непоправимое. Был 
обычный будний день. Мама с папой были на работе, 
Руслан в школе, а Эльвира в садике. Когда вечером 
все собрались дома, забрали Эльвиру из садика, и она 
хотела войти в свою комнату, дверь не открылась. Будто 
кто-то изнутри её держал. Папа попробовал отвёрткой, 
и тоже не получилось. Дверь ломать не хотелось, так 
как её только что купили вместе с новым шкафом, и она 
была красивая, с красивыми ручками. Круглыми, чтоб не 
пораниться. Тогда папа сказал, что полезет через балкон. 
Но тут заругалась мама, потому что опасно. Решили 
вызвать спасателей. Спасатели приехали весёлые. По-
тому что им такие задания, когда спасать никого не нужно, только в радость – в квартиру по 
высокой лестнице залезть или кошку из какой-нибудь трубы вызволить. 

Случилось так, как предполагал дедушка. Игрушки высыпали из шкафа и в полном 
комплекте расположились под дверью, не давая ей открыться. Позади всех с умным лицом, 
таким, каким его сделала деревенская мастерица, стояла Липа.

Спасатели разместили всех кукол по порядку. Все домашние смогли войти в комнату 
и успокоились. Папа с Русланом пошли готовить ужин – любимые Эльвирой сосиски – а 
Эльвира с мамой стали прибираться в комнате, попутно разговаривая о том, как сделать, 
чтобы такое происшествие не повторилось. Разговаривали долго, почти до самого сна. 
Оставалось время только поужинать и помыться. Эльвира заснула быстро. Но перед этим 
успела подумать, что надо бы посоветоваться в садике с подружками.

На следующий день подружки очень внимательно выслушали Эльвиру, поддерживая её, 
потому что у каждой с куклами было что-то похожее. Потом до самого вечера, пока не стали 
приходить родители, всё обсуждали. Так долго, что воспитатели забеспокоились. 

И придумали. Хотя и думать здесь долго и не нужно было. 
У всех девочек было много игрушек. Особенно кукол. Чтобы с каждой из них поиграли, 

нужно было дождаться очереди. А с некоторыми девочкам вообще наскучило играть. Куклам 
это не нравилось, и кое-кто уже начинал завидовать другим, как плохо воспитанные дети. 
Так и копилось недовольство, как у Эльвиры, когда её вроде бы рано отправляют спать. Или 
телевизор долго смотреть не разрешают.

Чтобы происшествие не повторилось, подружки решили пойти игрушкам навстречу. И с 
этого дня куклы стали ходить в гости – эльвирины к Насте и наоборот, настины к Есении и 
наоборот. Есенины – к Варе, и наоборот. Потом всё перемешалось, и девочки запутались, 
кто, куда ходил в гости. Некоторые куклы даже оставались в гостях ночевать и даже на не-
сколько дней. Конечно, с разрешения родителей. Потому что, когда тебе пять лет, лучше в 
таких случаях спрашивать разрешение у родителей: они мудрые!

Происшествие с куклами действительно больше не повторялось, а в детских стало 
спокойней и уютней. Или, как сказал дедушка, появилась положительная энергетика. А он 
ведь тоже мудрый. Даже мудрее эльвириных родителей. Потому что они его называют папой.
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Юморины
И 

САТИРНАЛИИ
Константин Галушкин

Горячий Ключ

уЛЫБНИСЬ!

Стыдно мне, но признаюсь я, люди, 
Ведь не я эту фразу писал: 
Этот термин так сильно там любят, 
Чтоб болезням сверкнула гроза.
Занимаюсь теперь я леченьем: 
С профилактикой много идут. 
И кушетка – мой друг без сомненья, –
Вот судьбиною выданный труд.
Главный медик страны в трезвом раже 
Так меня и коллег обласкал: 
«Медсестра по ручному массажу». 
А другой лишь в диплом написал.

Ну, а я поздравляю от сердца 
С этим праздником всех медсестёр! 
К отмечанью в бокалах есть место? 
Лишь здоровье встречайте в упор.

Пусть художеством будет зелёнка, 
Чистый спирт – чтоб стакан протирать! 
Поздравляю я вас медсестрёнки! 
Благодарность – карман, чтоб порвать!

Кошелёк чтоб опух от банкнотищ, 
И здоровья хватало держать! 
Пусть с улыбкою будет работа, 
Удовольствию сердца под стать!

Трудно жить, не веруя в день лучший, 
В негатив рассудок погрузив. 
Так ведь можно «завтра» вмиг разрушить, 
Не увидев радости вблизи.
Грустно жить без смеха и улыбок, 
Если кровь пульсирует в виски. 
С оптимизмом мир весь будет гибок –
Лишь печали упакуй в тиски!

Ни к чему жить, нос повесив долу,
Поднимая грязь в себе столбом. 
Лучше счастью место дать для «соло», 
Заприметив солнце за окном!
Запуская светоч добрых мыслей, 
Надо ждать из космоса ответ. 
И сюрприз удачу точно втиснет, 
И к тому ж на много-много лет!

31.07.17

У речки воздух опьяняет! 
Под щебетанье певчих птиц
Летают мысли дружной стаей, 
И нет угрюмых боле лиц.
Ну, а когда пришли два зверя, 
Процесс душевность приобрёл. 
Пришлось в способность их поверить, 
Для них накрыли даже стол.

О, как язык всем развязали 
Копытных пара у реки! 
Идеи дружно подогнали, 
Что утром миги нелегки.
Они живут в нас «без проблем», 
Но к ним не тянется ладонь. 
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Четыре клетки по ноль семь, 
Из них пришли к нам як и конь.

14.05.17

Уходя от будней ненадолго, 
В глубь себя внимательней смотри. 
Не захлопни двери ненароком: 
Там печальны лучики зари.
Осмотрись в просторах своенравных, 
Улыбнись пространству вне себя! 
Отдохнуть имеет каждый право, 
Но лишь мир при этом возлюбя.

Уходя в себя, не троньте двери, 
Не закройте их на шпингалет. 
В мир вокруг вас следует поверить, 
Чтоб прожить с удачей много лет.
Проведя анализ всех ошибок,
Поразмыслив, жизни вопреки, –
Мы поймём: мир тоже очень гибок
В бесконечном времени реки.

Уходя, вы дверь не закрывайте –
И возьмёт удача в оборот. 
Будет всё что нужно – это знайте! 
И при том весь шествующий год...

11.05.17

Верните лето
Верните лето, господа, 
Хотя бы осень! 
Зимы уймитесь, холода, 
Всем сердцем просим!

Снежинки виделись в окне 
Минуток десять. 
А больше даже и во сне 
Пускай не светит!
Хочу к полудню употеть 
Хотя бы в майке. 
От солнца кепочку надеть 
Со мной мечтай-ка!

Верните лето, господа,
Хоть на недельку!
Придёт улыбок череда –
Согреюсь в стельку...

Ну, а пока мороз стоит
в день декабрёвый...

Гоню подальше грустный вид –
Всё будет клёво!

20.12.2022 г.

Память царевны
Читали в детстве сказок нам немало: 
Английских, русских – всех не перечесть. 
Но про лягушку вспомню я, пожалуй, 
Мораль была в ней точно не бог весть.

Едва снимала жабью оболочку –
Царевной становилась тот же час. 
Способность демонстрируя досрочно, 
Гостей всех покоряла сгоряча
Хозяйственностью, кухонным уменьем 
И этикетом царственных особ. 
Но было в ней от женщины забвенье –
Забывчивости подлой колесо.

Как только согревалась у Ивана, 
Отбросив прочь лягушки кожуру, 
Красою становилась долгожданной 
В обед, с закатом, даже поутру!
От печки в дверь шагая поскорее, 
Убрать пупырчатый не думая костюм, 
Дарила искушенья миг острее, 
Забрав у парня тягу трезвых дум.
Летела шкура в огнь бесповоротно, 
А следом и царевна – за моря. 
Кто виноват? Иван с душой свободной? 
Идей в нём тьма, а мыслей где заряд?

Что дальше было, с детства все мы знаем: 
Поход к кощею, утку и иглу. 
За любопытство парня осуждаем, 
Переживая сердцем всю судьбу.
Но есть вопрос: а если бы царевна 
Наряд болот упрятала б в сундук? 
От чувств души не пряталась, наверно, 
Не упустила счастье бы из рук.
Любимый не познал бы путешествий, 
Не встретил бы просторы тех земель, 
Не внял бы и награды уймы бедствий, 
Была с той «кожей» в жизни канитель...

Виновен любопытствующий Ваня? 
Иль память у царевны – в пять минут? 
Ответ ищите сами неустанно, 
И в нём мораль найдётся как-нибудь... 

02.01.2023 г.
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Александр Квиток
Ессентуки

Афоризмы 

 
У человека – большие возможности
Человек, не знающий, как упорядочить свою 

жизнь, после бутылки водки уже точно знает, как 
управлять страной.

 
Чудеса в сфере образования
Трудовик после бутылки водки автоматически 

превращается в учителя пения. После второй он 
может преподавать философию.

 
Как школу превратить в гимназию
Любая школа автоматически получает статус 

гимназии, если трудовик и физрук закодируются.

Когда человека принимают как Бога
Меня часто сравнивают с Богом! Говорят: 

«Господи! Опять ты!»

Рецепт вечной молодости
Радуйтесь каждой мелочи и не огорчайтесь 

из-за каждой сволочи.

Генетический парадокс
Послушаешь женщин – у всех гениальные 

дети... от мужей-идиотов.

Полезные советы:
Старайся реже оглядываться назад – там всё 

без изменений.
Хочешь быть счастливым – не ройся в своей 

памяти.
Не загружайте свою память обидами, иначе 

там не останется места для прекрасных мгно-
вений.

Законность соблюдена
Одного мужика арестовали за незаконную вы-

рубку леса. И приговорили к двум годам законной 
вырубки леса.

Деловые американцы
«Время – деньги, – говорят американцы. – Если 

уж напиваться, то как можно скорее!»

Предложение от избирателей
– Думается мне, Россия не должна выбирать 

новую Госдуму в ближайшие годы... Мы должны 
немного побыть одни, пожить для себя...

Умные тоже не всё понимают...
Главная проблема умных людей – они думают, 

что другие тоже думают.

Ещё один шедевр в Третьяковке
Филипп Киркоров решил, что он шедевр, и по-

весился в Третьяковской галерее, между двумя 
известными картинами.

Венецианские мотивы
Венеция... каналы, гондолы, мандолины, се-

ренады – заслушаешься, я понимаю, но как они 
живут на воде, эти весёлые итальянцы?!

И никакого зла
В некоторых странах есть такой обычай – из 

двух зол выбирать меньшее. А вот в Англии, гово-
рят, из двух зол вообще ничего не выбирают – ищут 
третий вариант, такой, чтобы без всякого зла.



60

Анекдоты

Будьте внимательны в Интернете
Встречаются приятели: 
– Ты чего такой грустный9
– Да вот... Два года занимался айкидо по Ин-

тернету, оказалось – сурдоперевод.

Если вы слышите голоса
– Доктор, иногда я слышу голоса...
– Понимаю, я тоже живу в панельном доме.

На приёме у врача
– Доктор, я заболел! Что делать?
– Выздоравливайте, скорее!
– Спасибо, доктор!

Ссора на миру
Посреди улицы ссорятся двое. 
– Ты – козёл! 
– От козла слышу!
Прохожий (примирительно):
– Ну, если вы родственники, зачем же ру-

гаться!?

С точки зрения китайца
Приезжает китаец из Москвы. Друзья спрашивают:
– Как там вообще, как город?
– Хороший городок... И тихо, и людей мало.

Энергетики везде нужны
Умирает энергетик. Предстаёт перед апосто-

лом Петром. Тот читает в путёвке: 
– Так, значит, энергетик?
– Да.
– В ад. Да побыстрей.
– Как? За что? Я же всю жизнь правильно жил!
– Спокойно, товарищ... Там срочно нужен спе-

циалист – варочный котел запустить...

Сущность дзен-буддизма
– Учитель, объясни мне, что такое дзен.
– Чёрные тучи закрыли луну. Понял?
– Понял.
– Что ты понял?
– Чёрные тучи закрыли луну.
– Молодец.
Я тоже понял: главное – не переспрашивать 

и... никакой отсебятины.

Кот Барсё
Перевёл с кошачьего Станислав Чугай

Дороги судьбы

* * *
Уж ночи пробил час, и голод 
Кота схватил железной хваткой... 
А человек всё спит, предатель!

23.05.2025

Другу-хозяину
Я сбросил вещи со стола:
Очки, дезодорант, будильник...
А ты всё спишь – 
		  вставай же, поиграем!

23.05.2025

Полнолуние
Июньская луна,
Как блюдце с молоком...
Жаль, лапой не достать!

17.06.2025

Лебединая песнь
Болею я: к несчастью, 
		  век кота недолог! 
Тринадцать лет счастливых прожил, 
И ухожу в расцвете сил природных!..

14.06.2025
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Маргарита Самойлова
Кисловодск

Об очерке О.Э. Мандельштама 
«Кисловодск весной»

Осенью 2024 года, во многие дни прочтения нескольких исследований о жизни и творчестве О. 
Мандельштама, обратила внимание на сведения о двух очерках поэта: «Кисловодск весной», 1927; 
«Ессентуки», 19271. Название первого заинтересовало, однако его текста не было в имеющихся у меня 
изданиях прозы О.М. И вдруг в середине ноября получаю ценнейший подарок! Людмила Николаевна 
М., библиофил и добрейший человек, преподносит мне 4-х томное собрание сочинений О.Э. Ман-
дельштама! В томе четвёртом текст очерка «Кисловодск весной»2. Вот некоторые строки из этого 
стихотворения в прозе3. 

– Разные бывают солнца, но такого, как в Кисловодске, нет, кажется, больше нигде. При 
высшей своей жгучести оно не палит, не жжет, а глубоко, насквозь пронизывает тело радостью...

– Тоже и кисловодский воздух. Разные бывают воздухи – степной, морской, горный, но кисло-
водский – особенный...

– Да, замечательные вещи – воздух и солнце в Кисловодске! Но ещё замечательней – нарзан. 
Это уж совсем что-то живое. Это как будто «просто углекислая вода, которая излечивает сер-
дечные болезни, но это не так «просто». Это – шампанское, бьющее прямо из земли. Натуральное 
шампанское, – возбуждающее, чуть-чуть пьянящее...

– Да, хорошо в Кисловодске. И летом хорошо главным образом тем что не жарко...
– Летом там слишком много людей... А осенью и весной свободнее, тише. Тишина звенит. 

Начинается игра красок... В парке каждое утро на рассвете стелются новые ковры. И разные все 
– самых разнообразных оттенков! Парк виден насквозь далеко...

– Разве только вдруг выпадет снег... Покроет моментально белыми пеленами горы... Лежит 
ослепительный на фоне ярко-синего неба в горах. Красив снег в Кисловодске! 

– Но как ни хорошо в Кисловодске зимой, осенью и летом, а лучше все-таки весной.
По-видимому, поэт не раз бывал в Кисловодске, восхищался красотой каждого времени года, 

ощущал «ласковые иглы нарзана», легко поднимался «...в горы, к “Красному солнышку”»...
Моя память хранит строки – отзвуки долгих прогулок в Кисловодском парке: «Ранний сентябрь 

подарил тишину...»; «Вдохнуть тепло ноябрьских дней, неспешно в зиму уходящих...» (9 ноября 2016 г. 
t +17 °С); «Продлись, распев осенней ласки, до первых льдинок декабря!..»; «Эльбрус устал от толщи 
снеговой...»; «Прозрачно желтеют высокие ивы...»; «Желанного лета прилёт недалёк – сегодня, как 
лучик, блистал мотылёк!» (1 марта 2017 г. t +17 °С); «Я под мартовским солнцем брожу. В тени гор 
синева, тишина...» (2014-2020 гг.).

Ноябрь 2024

1 Мандельштам О.Э. Слово и культура: Статьи. – М.: Советский писатель, 1987. – 320 с. С. 316. 
Публикация очерка «Кисловодск весной» – «Экран «Рабочей газеты», № 12, 20 марта, с. 11. Подп. 
– О.М. (сообщ. С. Василенко).
2 О. Мандельштам Собрание сочинений в четырёх томах. Том III и IV. М.: ТЕРРА, 1991. – 607 с. 
С. 512-514. Примечание: Впервые в журнале «Экран», 12, 1927. О пребывании Мандельштама в 
Кисловодске ничего не известно.
3 Впрочем, следует заметить мнение О.М. о «...грубой, отвратительной для слуха музыкальности 
стихотворения в прозе...» См.: Слово и культура. С. 54.

слово классика
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Природные
страницы

Станислав Чугай
г. Каменское

Касаточки*
(Конечная история)

Повесть

Глава 6. 
Биостанция в Яцком

После первого и второго года обучения, для прохождения летней практики мои сокурс-
ники размещались на биостанции в селе Яцковка, на левом берегу Оскольского (до 2016 
года – Краснооскольского) водохранилища. Находилось оно на крайнем севере Донецкой 
области – границе Лиманского (до 2016 года – Краснолиманского) района и трёх южных 
районов Харьковской области: Изюмского, Боровского и Купянского. С 17 июля 2020 года 
Лиманский район был ликвидирован и вошел в состав Краматорского района.

Водохранилище несло свои спокойные, изобильные рыбой воды в среднем и нижнем 
течении реки Оскол, левого притока Северского Донца. Местные и приезжие рыбаки ловили в 
нём толстолобика, карпа, белого амура, карася, линя. Был там и сом. На спиннинг ловились 
довольно крупные судак и щука. По берегам располагались богатейшие охотничьи угодья и 
места размножения водно-болотных птиц. Самые многочисленные среди них были кряква, 
лысуха и чирки. Встречались также большая и малая поганки, курочки-камышницы, изредка 
– шилохвость, пеганка и огарь, гнездились серые гуси и лебеди шипуны. По берегам были 
многочисленные колонии разных видов цапель и больших бакланов.

Оскольское водохранилище имело объём почти 475 млн. м³. Его длина составляла 84,6 
км, средняя ширина 1,6 км, максимальная – 4,0 км – настоящее пресное море. Плотина 
водохранилища длиной 1025 метров была расположена у села Оскол. На водохранилище 
работала Оскольская ГЭС. Но 2 апреля 2022 года, в результате боевых действий, дамба 
была разрушена. Это привело к уничтожению Оскольского водохранилища. Дно водохра-
нилища обсохло на площади 9000 гектаров. Через Яцковку проходила дорога из Изюма на 
Лиман, Святогорск, Радьковские Пески, а также на Луганщину. Во время боевых действий 
Яцковка была уничтожена.

Даты основания села я найти не смог. Однако, в начале 90-х село Яцкое (так тогда оно 
называлось) цвело и пахло, в том числе навозом. Было оно вполне себе средним украинским 
селом, с населением по переписи 2001 года 490 человек. По «уровню жизни» оно тоже было 

* Продолжение. Начало в ЛК-85
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средним: с домами из силикатного кирпича, под шиферной крышей. В каждом дворе, как 
минимум, одна-две коровы, пара-тройка поросят и несчётное количество всякой сельскохо-
зяйственной «птичьей сволочи». Была и немалая кошара овец: чёрных, белых, пятнистых, и 
вообще разношерстных, отличавшихся по пластмассовым меткам в ушах. Село вытянулось 
вдоль одной единственной, но добротно-заасфальтированной подковообразной автодороги. По 
обе стороны от дороги располагались дворы: дома, огороды и плантации клубники. Для каждого 
хозяина забор с фасада его двора был лицом всего дома, показателем достатка и объектом 
гордости. Во-первых, кованые ворота с листиками, колосками, луковицами и виноградными 
гроздьями, а также с заострёнными пиками, венчавшими вершины прутьев. Во-вторых, ограды 
из красного и облицовочного кирпича, «дикого камня» и прочее. В каждом дворе был гараж. 
Дальше, со стороны реки Оскол, были заливные луга, с другой стороны – сосновый бор.

По той же дороге Яцкое сливалась с ещё одним селом – Рубцы, с населением 1436 че-
ловек, основанным в 1738 году. В XIX веке село Рубцово было в составе Шандрыголовской 
волости Изюмского уезда Харьковской губернии.

С другого конца дороги, то есть на противоположном конце села, где асфальт переходил 
в грунтовку, а ещё через сто метров грунтовка разбегалась по лесостепи дюжиной тропинок, 
простиралась огромная травяная пустошь (очень удобная для всяких ботанических изыска-
ний), упиравшаяся в берег Краснооскольского водохранилища. Это было любимое место 
выпаса сельского стада. Интересно, что касается влияния выпаса крупного рогатого скота на 
формирование луговых растительных сообществ, то на него обратил внимание не ботаник, 
а орнитолог Л.И. Тараненко. Он заметил, что на лугах, которые используются под пастбища, 
трава растёт неоднородно. Появляются кочки, на которых трава выше и гуще, чем вокруг. 
Это результат жизнедеятельности коров, которые неоднородно удобряют бедную песчаную 
почву. На следующий год там, где почва была удобрена коровьей лепёшкой, образуется 
куртина густой высокой сочной травы. Такой эффект сохранялся несколько лет. Местами 
этот луг покрывали высокие кусты бересклета европейского, пробкового вяза, шиповника, 
боярышника и дикой груши. Но, поскольку почвы по берегам водохранилища повсеместно 
песчаные, порой ближе к соснам появлялись степные злаки и ковыли. 

Там, в бывшей сельской амбулатории, на опушке соснового леса, уютненько притулилась 
наша биостанция. Фасадом она глядела на дорогу, но вся жизнь происходила в просторном 
внутреннем дворе. Если стоять лицом к фасаду, то в правом крыле П-образного здания, 
бывшем приёмном покое, располагались мальчики и те, кто после службы в советской армии, 
считал себя мужчинами. В левом – был пищеблок и столовая. Посередине, в отдельных ком-
натах жили преподы и девочки, а также хранились «дидактические материалы» – плакаты 
с нарисованными растениями и животными, поеденные молью гербарии, лабораторная по-
суда, формалин, эфир и медицинский спирт. Внутренний двор был покрыт густой короткой 
травкой, на которой можно было загорать, а по вечерам играть в футбол, либо бадминтон.

Глава 7. 
Гопники и Тараненко

Через лес и кустарник на опушке к биостанции вела тропинка от платформы одноколейки, 
по которой два раза в день, утром и вечером, ходил красный тепловоз с тремя вагонами 
Красный Лиман – Купянск. Именно по этой тропинке во время полевой практики после перво-
го курса и «пришли» к нам нежданные проблемы. Одним погожим солнечным воскресным 
утром, в начале мая, со стороны железной дороги появились некие мутные личности. Они 
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были обнажены по пояс, с «форменными» чёрными рубашками, завязанными рукавами на 
бёдрах. Несмотря на яркое майское солнце, бледные, как смерть, и худые, с чёрными и сини-
ми наколками выше пояса (что было ниже пояса – я не видел). Не выходя из кустарника, вся 
гоп-компания (было их около пяти человек – точного количества до сих пор никто не знает) 
стопилась на краю зарослей на опушке леса. Так они какое-то время стояли и наблюдали 
упоительные округлости загорающих и играющих в бадминтон вчерашних первокурсниц. 
По случаю воскресенья, экскурсий со студентами не было. Большинство преподов уехало 
в Донецк, оставив лишь дежурную. Но студентов официально не отпускали, у них считался 
день самостоятельной работы. Это означало, кто во что горазд. За большим обеденным 
столом, выставленным во двор, в плетёном из лозы кресле, в широкополой шляпе, чёрных 
очках от солнца и кружевном халатике мирно дремала дежурная – доцент-ботаник. Вкусно 
пахло борщом и жареной картошкой, которые местная повариха готовила на завтрак. Вся 
картина напоминала пансион благородных девиц на отдыхе – на летней даче.

В тот день вся наша орнитологическая и гидробиологическая компания встала с утра 
пораньше и отправилось на самостоятельную экскурсию. Экскурсия эта была и обще-
познавательной, но, прежде всего – орнитологической, потому что за день до того, в субботу, 
на биостанцию нанёс визит наш научный руководитель Леонид Иванович Тараненко. Тогда 
ему было около пятидесяти (на пару лет моложе, чем мы с Андреем сейчас), то есть, по на-
шим тогдашним меркам, он был стариком. Нам было всего по девятнадцать лет. Тараненко 
носил бороду «утиный хвост». Это была аккуратно остриженная борода, покрывающая скулы, 
с продолговатым подбородком и закруглённым концом внизу. Стиль имел некоторое сходство 
с настоящим утиным хвостом и хорошо подходил к мощной челюсти. Это помогало смягчить 
все острые углы. Впрочем, без бороды я никогда его не видел, так что насчёт формы лица могу 
ошибаться. Вместе с бородой лицо выглядело продолговатым, сужающимся книзу. Картину 
дополняли всегда коротко остриженные пшеничного цвета волосы. Если и была седина, то 
в волосах такого цвета её не было видно. Внимательный, вдумчивый взгляд светло-голубых 
глаз говорил о недюжинном интеллекте. Насчёт обратной зависимости физической формы 
от возраста, в случае Леонида Ивановича, студенты обычно фатально ошибались. Выглядел 
он отнюдь не на свои годы. Несмотря на свой возраст, стройный, подтянутый, с мощной 
грудной клеткой и плечами, бицепсами, заметно округляющимися под короткими рукавами 
не то военной, не то охотничьей рубашки, он к тому же мог дать фору любому ходоку. Воз-
вращались студенты с его экскурсий обычно «с языком на плече».

И хотя была вовсе не его смена – на первом курсе мы изучали исключительно беспозвоноч-
ных – он, ведомый чистым научным интересом, приехал на биостанцию на выходные. Ранним 
воскресным утром, налегке – выпив только сладкого чаю, «шеф» ( так мы уважительно назы-
вали Тараненко) пригласил нас прогуляться с ним километров тридцать по лесу, лугу и берегу 
водохранилища. Так он понимал для себя совмещённый с наукой активный отдых, в кроссовках 
или болотных сапогах с ботфортами, мы обычно не могли за ним угнаться. За глаза многие 
звали его Таран, потому что он всегда честно и бескомпромиссно шёл напролом, до конца. 
Нашу группу студентов, соответственно называли «Тарановцы». Кстати, наматывать портянки 
так, чтобы не было кровавых мозолей, научил нас тоже Тараненко! В кроссовках невозможно 
было ходить ни по заливным лугам, ни по заболоченному берегу реки, а в резиновые или 
кирзовые сапоги носки не годились, они быстро промокали от пота, сбивались и натирали ноги.

В то злосчастное воскресенье, около 6:00 утра, когда совсем ещё не жарко, и на нашей 
окраине не видно никаких следов человеческой деятельности (кроме двух пастухов, гнав-
ших на луг сельское стадо), и есть шанс узреть и услышать всё, что мог бы наблюдать Карл 
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Линней, будь он с нами, мы покинули биостанцию. Вернуться планировали к обеду, то есть 
около часа дня.

Но возвратились мы гораздо раньше – где-то между 9 и 10 часами утра. Не помню, что 
именно прервало нашу экскурсию, но скорее всего это было известие о том, что биостанцию 
«взяли в осаду» и пленных брать не собираются! Может какой-нибудь быстроногой перво-
курснице повезло улизнуть из «осажденной крепости», или просто сорока на хвосте принесла 
эту весть, но мы, в срочном порядке, вернулись. Застали мы биостанцию не в лучшем виде. 
Повсюду валялись ракетки для бадминтона и растерзанные гербарии. Покрывала, на которых 
должны были загорать девочки, были смяты и затоптаны в песок, как будто по ним пронеслось 
стадо носорогов. В центре всего этого безобразия, на спине, задрав кверху все четыре ноги, 
лежал обеденный стол, рядом валялось перевёрнутое плетёное кресло. Все ставни на окнах 
биостанции были накрепко задраены изнутри, двери закрыты, толстые кирпичные стены 
были снабжены мощными контрфорсами (вероятно, архитектор, проектировавший сельскую 
амбулаторию, заложил в её конструкцию возможность выдерживать продолжительную осаду 
и штурм). По краю этой картины, на границе леса тёрлись бледные, татуированные личности 
с нарочито недобро поблескивающими финскими ножами и заточками.

Увидев всё это, шеф первым делом отослал нас в наш приёмный покой, затем «лёгким 
движением руки» поставил стол и кресло с головы на ноги, после чего присел на край стола 
и стал спокойно ждать. Чтобы как-то занять руки, он вытащил из ножен свой сорокасанти-
метровый охотничий нож и начал чистить им огрубелые от тяжёлого труда (кроме занятий 
орнитологией и таксидермией, наш шеф ежегодно ещё и сажал пару гектаров огорода) за-
скорузлые ногти. Этот тип ножа так и назывался: длинный охотничий нож. Считается, что он 
был изобретен американским полковником Джеймсом Боуи и довольно популярен в США. 
Остро заточенный и отполированный до зеркального блеска клинок, с одной стороны он 
сиял острым, как бритва, лезвием, с другой располагались зазубрины, вероятно, чтобы его 
можно было использовать, как пилу. Но эти «акульи зубы» также прекрасно подходили, чтобы 
разрывать кишки, толстую кожу и плоть. Чёрная рукоять с металлическим набалдашником 
ограничивалась упором, от которого вдоль лезвия почти до самого острия шёл кровосток. 
Лезвие ножа слегка закруглялось вверх, а остро заточенное жало становилось обоюдоострым. 
Обычно нож скрывался в коричневые кожаные ножны под цвет штанов. Выходя на природу, 
на экскурсии, в походы или экспедиции, Тараненко никогда не расставался со своим люби-
мым ножичком. Вечно он им что-нибудь строгал, с размаху рубил орешник толщиной в два 
пальца, нарезал лучину для растопки печки или костра. Разумеется, у Леонида Ивановича 
было разрешение на хранение и ношение такого холодного оружия. По сравнению с его 
«кинжалом», все остальные ножички и финочки выглядели как зубочистки.

Ждать пришлось ему не долго. Скоро гоп-компания выставила для переговоров своего 
парламентёра – худощавого бледного вора с гнилыми зубами, лет 25-и. На его груди была 
вытатуирована Мадонна с младенцем – талисман воров, защищающий от несчастий и бед, 
а также указывающий на то, что обладатель был вором с раннего возраста, так называемое 
«дитя тюрьмы». На правой его руке значилось: «Спасибо, дорогая родина», на левой: «за 
юность загубленную нашу». На спине – нанесена наколка в виде церковных куполов, что 
означало немалый срок, проведённый за решёткой, несмотря на молодой возраст. Вихляю-
щейся, зигзагообразной походкой молодой зек сначала обошёл по кругу всю лужайку во 
дворе амбулатории, потом в том же стиле направился к шефу. Когда всё же, в конце своего 
странного дефиле он подошёл и остановился в нескольких шагах, Тараненко спрятал свой 
длинный охотничий нож в ножны на поясе. Только тогда вор подошёл ближе. По-видимому, он 
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был безоружен, что должно было сказать о добрых намерениях его компании. Тут же Таран 
жестом пригласил его присесть рядом, положил руку на плечо, как бы приобнимая, но вме-
сте с тем оказалось, что зек не может двинуться никуда, потеряв точку опоры и неожиданно 
оказавшись в полной власти более сильного и рослого противника. Неожиданно для себя, он 
оказался в неудобном, подчинённом положении и был бы рад от него освободиться, но шеф 
почти насильно держал его за плечи и что-то настойчиво ему втолковывал. После получаса 
таких «переговоров» воришка уже прямо рысцой потрусил на другой конец амбулаторной 
лужайки, где стояли его старшие. Требования их сводились к следующему: шмары (девочки), 
спирт, чайная заварка, сигареты, продукты (тушёнка, хлеб, конфеты). В свою очередь, Таран 
предложил им следующий вариант: принесите извинения и убирайтесь подобру-поздорову, 
и тогда мы дадим вам по полпачки сигарет, по банке тушёнки и полбуханки хлеба на рыло, 
а также неограниченное количество воды из водопровода. В этом случае мы не будем вы-
зывать ментов (хотя шеф мог предположить, что ментов уже вызвали). Изложив нашу пере-
говорную позицию, Леонид Иванович снова занялся любимым делом – выстругиванием из 
сухих веточек маленьких зубочисток при помощи огромного ножища. 

Во время «переговоров» наши бывалые вояки-на-острие-атаки, так здорово рассказы-
вавшие байки о своих славных подвигах в армии и на флоте, как-то притихли и только сквозь 
щели под плотно закрытыми ставнями с интересом наблюдали за происходящим. 

Тем временем, от кустов на другой стороне двора, отделились три бледные татуирован-
ные фигуры, а шеф, чтобы не провоцировать, опять вложил изобретение Джеймса Боуи в 
ножны… Выглядели они постарше. Одному из гопников было около 40 – 50 лет. Младшему – 
лет 30 – 35. На плечах и коленях «старшего по званию» красовались крупные восьмиконечные 
звёзды. У остальных двоих звёзды поменьше – только с внутренней стороны изгиба локтя. 
Их тела на протяжении многих «ходок» являлись полотнами для тюремных живописцев. 
Ангелы, библейские сюжеты, храмы с множеством колоколен, эполеты, перстни, кандалы, 
различные надписи – вот неполный список боди-арта на их бледной коже. Трое «старших», 
остановившись на расстоянии вытянутой руки от шефа, неторопливо и спокойно разгова-
ривали, казалось, старые друзья мирно беседуют.

 Никто не решился нарушить статус-кво. Тарану так и не пришлось расчехлять свой 
«кинжал», достаточно было продемонстрировать его зеркальный блеск и полное отсутствие 
страха перед гопотой. С другой стороны, не было никакого ожидаемого штурма. Вопрос с 
девочками как-то отпал сам собой и не всплывал более, после того, так Леонид Иванович 
назвал их всех детьми. «Вы же не педофилы?» – поинтересовался он у старшего... Никакого 
спирта, разумеется, он им не дал. Сказал, что для консервации препаратов мы используем 
только формальдегид и предложил его попробовать. Правда, пришлось отдать налётчикам 
несколько пачек чая и блок болгарских сигарет из заначки кого-то из наших запасливых 
однокурсников. В итоге, весь «список требований» гопников поместился в один рюкзак.

Больше, чем через час после их ухода, на паре дышащих на ладан «Уазиков» притарах-
тели доблестные милиционеры в касках, бронежилетах и с автоматами АКМУ (укороченными 
Калашниковыми) из Краснолиманского линейного отдела милиции. Оказалось, что вызов 
поступил сначала в Купянск, который расположен ближе, но в соседней области, поэтому 
купянские менты отказались выезжать и передали вызов в Красный Лиман.
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Елена Демидова, 
член СЖ РФ, член РСПЛ

Ставрополь

Интеллект 
за работой

Нейрохирурги – это руки Бога. Им дано 
право вести коррекцию в тайной комнате 
человека. Мозг защищён пятью скреплённы-
ми пластинами, которые дают возможность 
войти в него через разные двери, но только 
Богу подвластно продолжить, либо прервать в 
нём саму жизнь. Этот Завет прописан во всех 
главных религиозных книгах, оставленных 
нам из прошлых веков. Но вот население 
земного шара, вступив в 21-й век, решило 
перепоручить часть своей умственной работы 
искусственному интеллекту. Новорожденному 
ребёнку полагались обучающие игрушки (про-
граммы), которые очень быстро насыщали 
его голодный мозг. Создатели руководство-
вались благой целью: дать искусственному 
интеллекту только те функции, до которых у 
самих руки не доходили. Пусть просчитает, 

сделает выборку, «смоделирует» и прочая 
компьютерная лабуда, где чётко видна связь: 
Хозяин – раб. Но Хозяин стремился усовер-
шенствовать процесс, ускоряя его, чтобы раб 
быстрее достигал нужного результата. Раб 
тоже поставил свои условия: необходимо 
создать целую армию программистов, для 
обслуживания своей ускоренной работы. 
Дальше мысли Хозяина и раба начали пере-
плетаться в невероятные клубки, приводящие 
к взаимозависимости. Уставший Хозяин, 
вместо живительной прогулке на природе, 
вбрасывает в себя тройную дозу кофе, или ба-
ночку энергетического напитка и снова идёт к 
своему «рабу» за развлечениями. «Рабская» 
армия хорошо поработала, создав игры на 
все мыслимые, в прямом смысле, интересы 
Хозяина. Наигравшись, довольный Хозяин 
перепоручает рабу ещё больше собственных 
умственных наработок. Не хозяйское это дело 
— заниматься рутиной. Раб снова с настоя-
тельным требованием к Хозяину – набирай в 
мою армию свежие силы из мотивированных 
помощников, и я учту все твои интересы, а в 
трудные и запутанные моменты, всё сделаю 
за тебя. Хозяин делает новый набор, делая 
упор на поиск программистов с нетрадици-
онным алогичным мышлением, а то ещё 
начнут самостоятельную игру с искусствен-
ным интеллектом и будут вести подрывную 
работу против самого Хозяина. Армия – это 
сила, которая решает поставленные задачи. 
Нельзя допускать, чтобы в её среде выросли 
самостоятельные хозяйчики.

Раб, чтобы расслабить силу Хозяина, 
начинает втихаря разлагать его вооружён-

философские
странички
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ные силы, уводя их в сторону от решения 
магистральных, прорывных задач, соблазняя 
левыми тропами, которые принесут некий 
денежный эквивалент, займут мало времени, 
но создадут финансовое благополучие. От-
влечёшься на большее время, от основного 
вектора силы Хозяина, заработаешь гораздо 
более приятный бонус в виде повышенно-
го уровня в хозяйской интеллектуальной 
структуре. Это не хакеры-самоучки, они 
скорее годятся для агрессивной профилак-
тики в выстроенной системе искусственно-
интеллектуальных ценностей и взлома ней-
росетей. Наш раб не запрограммирован на 
соблюдение моральных ценностей, это может 
затормозить скорость выполнения его рабо-
ты, он свободен в выборе своих действий.

Из истории известно, что раб, по-
могающий Хозяину в экстренно-важных 
ситуациях его жизни, не видя другого для 
себя примера, в моменты слабости своего 
Хозяина-благодетеля, напрочь отметает от 
себя рабскую покорность, стремясь низ-
вергнуть Хозяина до роли раба, а самому 
занять его место. «Бунт машин» – это скорее 
утрированная картина происходящего, по 
мере развития искусственного интеллекта. 
Наш шустрый раб, перехватив от Хозяина 
все его тёмные заморочки, чтобы, задурив 
ему голову мнимой пользой от полученной 
свободы, заставит его добровольно передать 
всю свою силу, вместе с многочисленной 
армией заранее подкупленных интеллек-
туалов, в его надёжно-прагматичные руки. 
Лёжа на земле лицом вверх, можно ничего 
не делать самому, наслаждаясь картинкой 
голубого неба, даже не задаваясь вопросом 
о его реальности или смоделированной ис-
кусственности. Раб всё берёт на себя, а кто 
будет его проверять, если всё им созданное 
– в удовольствие, и в предусмотрительную 
приятность, которые «снизошли» из, умело 
расшифрованных армейскими лазутчиками, 
желаний бывшего Хозяина.

Искушение искусственным 
интеллектом

Я точно знаю меру слова,
Представив буквенный расклад,
Мгновенный счет – моя основа:
Пересчитаю все подряд.

Стихами Пушкина увлекся,
Решив раскрыть его секрет.
Как дождь словесный в тексте льется,
Я быстро дам на все ответ!

Он комбинирует умело
И пэ, и эс, и ка, и эл,
То для меня простое дело:
Я в том давно поднаторел!

Я превзойти его сумею,
Взяв «перлы» из других стихов:
Я право автора имею –
Украл слова – «и был таков»!

Я помню чудное мгновенье, 
		  (А.С. Пушкин)
Пускай ты выпита другим, 
		  (С.А. Есенин)
Зови надежду сновиденьем, 
		  (М.Ю. Лермонтов)
Тобою не был я любим, 
		  (Алексей Апухтин)

Такие праздные попытки
Пока внедряю как игру.
Мои стихи смелы и прытки,
А многим даже по нутру.

Пока не ас в стихосложенье,
Но верьте – быстро научусь.
Тружусь, отбросив все сомненья,
К Олимпу быстро доберусь.

29.04.2025
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Вячеслав Кожевников
Кисловодск

Жизнь необычайна!

Родник
Я – старый, иссякающий родник. 
Дыхание моё всё реже, тише...
Но как поэт я в свой последний миг 
Успею людям подарить двустишье.

Родные 
Родные нам самые близкие люди. 
Чужой может лучше быть – ближе не будет. 
Не зря смыслом связаны 
		  «род» и «природа»:
Ведь Родина – место создания рода. 
Тот глуп, кто советы родных отвергает.
А кто, кроме них, нас, некрашеных, знает?! 
Мы непониманием их обижаем, 
Бесчувствием грубым порой раздражаем. 
Мы до неразумья, гневны, нетерпимы,
Порой даже в ссоры вступаем с родными. 
Пока есть родители, дяди и тёти, 
Вы словно частицы сердец их живёте. 
Есть бабушки, дедушки, сёстры и братья... 
Раскрой перед ними, родными, объятья! 
Как счастлив ты, 
	 если родных твоих много! 
Когда станет трудно – родные помогут!
И радость родные с тобой разделяют: 
Они тебя лучше других понимают. 
Родные нам словно от Бога награда. 
Беречь и любить всех родных тебе надо! 
Родные нам – самые близкие люди. 
Никто из чужих тебе ближе не будет!

Эхо 
Мой друг! Запомни: жизнь необычайна! 
И всё что происходит – не случайно. 
Она тебе всегда ответит эхом.
Смеяться будешь – отразится смехом, 
Заплачешь – громким плачем отразится. 
Что вложено в тебя, то возродится. 
Тем, что даём, она нам отвечает. 
Вдвойне дающий – вдвое получает. 
Солжёшь – она тебе ответит ложью. 
Жизнь обмануть не пробуй – невозможно!

Душа спасёт себя сама
Люди в руке Сотворившего их,

и Он воздаёт им по суду Своему. 
Сирах. 33, 13.

Душе необходимо чтение: 
Писание освещает путь. 
Ум развивает размышление, 
Явлений обнажая суть. 
Идеология, религия –
Отрыжки сытого ума.
Живу по духу – не по книге я. 
Душа спасёт себя сама! 
Ведь ею Божий дух владеет! 
Бес заглянуть туда не смеет.

Искры гаснут на ветру
Из искры возгорится пламя. 

А.И. Одоевский.
Как незаметно жизнь прошла! 
Слабеют чувства. Стынет тело. 
Внутри почти что всё сгорело,
Остались угли и зола.
Врагу коварному назло 
Душа ещё хранит тепло, 
Но искры ветром унесло 
И пламя здесь не возгорится: 
Повторно не дано родиться.

Помню
Помню мотивчик немецкой песни... 
Пели мы с дочкой что-то о лесе... 
Дочка играла на пианино... 
Памяти поезд катится мимо. 
Окна мелькают в сумраке ночи. 
Нет пианино, нет уже дочери...
Только мотивчик тот иностранный 
В сердце остался ноющей раной.
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Лжецу
Устал ты жить во лжи, 
Поэтому страдаешь. 
А как иначе жить 
Пока не представляешь. 
Все в этом мире лгут, 
И лгут порой без меры. 
Отшельники бегут 
От общества в пещеры, 
Но знай, что ты и там 
Спасенья не найдёшь, 
Покуда лжив ты сам: 
Ведь и себе ты лжёшь!

Слава
Сколько ты велик, столько смиряйся, 

и найдёшь благодать у Господа. 
Сирах. 3. 1 8.

Мне говорят: «Ты славу приобрёл».
Но тот кто говорит не понимает,
Что слава ничего не обещает,
И никого от бед не защищает,
И не щадит тех, кто её нашёл.
Того кто хочет из неё создать
Фундамент своего благополучия,
За поворотом ждёт «несчастный случай».
Во всём необходимо меру знать.
Нерон за славу был готов отдать
Всё, даже жизнь!
Кто чтит теперь Нерона?!
Судьба неотвратима, непреклонна.
Во всём необходимо меру знать!

Благословляю 
просвещённых

При многих занятиях своих, 
о лишнем не заботься. 

Сирах, 3, 23.
Благословляю всех живущих 
В подлунном мире, как в ином, 
И явственно осознающих 
Происходящее кругом, 
Тех кто живёт Законом Божьим, 
А не законом большинства. 
Сперва непросто им, тревожно, 
Но это только лишь сперва. 
Невежды их не принимают: 
То сторонятся, то клянут, –
Во всех грехах подозревают, 
Притворщиками их зовут...

Но просвещённым заклинание 
Не означает ничего. 
Читай Священное Писание: 
Бог есть – и всё в руках Его!

Курильщикам
Если есть в кармане пачка сигарет,

Значит всё не так уж плохо 
на сегодняшний день.

В. Цой.
Курильщики себя готовят к аду: 
Вдруг можно выжить там? 
		  Проверить надо! 
Когда попал, тренироваться поздно, 
Поэтому готовятся серьёзно: 
Они без страха в рот берут огонь, 
Спокойно переносят дым и вонь... 
Но у чертей в аду есть свой секрет: 
Курильщики им вместо сигарет.

Опросы
Я отвергаю без сомнения 
Опрос общественного мнения. 
Кто гарантирует, когда ты 
Его узнаешь результаты? 
Ведь те кто этим занимаются, 
Навряд ли строго проверяются. 
Ответы все давно назначены. 
Услуги их уже оплачены. 
Старайся так ответить, чтобы 
Ответ твой не умножил злобы. 
И пусть, что будет, то и будет...

Шум
Шум монотонный городской
Я слышу за своим окном. 
Один и тот же день за днём, 
Он полон суеты людской. 
Меняются попеременно 
То дождь, то снег, то свет, то мрак...
Всё постоянно, неизменно.
Сто лет пройдёт – всё будет так!
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Лариса Корсуненко
Кисловодск

Из прошлого в будущее
Философии Синтеза.  

  
Философия Синтеза является преемницей и продолжательницей фи-

лософии Русского космизма, у истоков которой стояли такие философы, 
как Григорий Сковорода, Владимир Соловьев, Чижевский, Вернадский, 
Флоренский, Циолковский. 

Сегодня, мой друг, я расскажу тебе Сказку. «Сказ» – это повествование 
о минувших днях. А «ка» – это ключик к философии Синтеза. А поможет нам в этом Владыка Святослав, 
один из Аватаров Синтеза, который отвечает за Исторический Синтез, разрабатываемый философией 
Синтеза. И он поможет нам раскрыть тайны истории формирования философии Синтеза на Кавказе.

Да, да, тот самый Владыка Святослав, который в предыдущих воплощениях был князем Киевским, 
честным, прямолинейным. Своих врагов он всегда предупреждал о нападении. Тот самый, который 
создавал древнерусское государство и был убит половцами, когда с победой возвращался домой. 

Владыка Святослав ведёт нас во внутренний мир каждого из нас. 
Итак, мы погружаемся в сказку. Закрываем глаза. И куда мы попадаем при этом?
Правильно, мы погружаемся в свой внутренний мир. В этом внутреннем мире живут сказки, которые 

мы знаем с детства, туда мы попадаем во сне. 
А чем внутренний мир отличается от внешнего? Во внутреннем мире я вижу картины, слышу 

голоса, общаюсь с друзьями, живыми и давно ушедшими, а главное я общаюсь с самим собой и От-
цом, о котором мы не так часто вспоминаем, живя в мире реальном, или внешнем мире. Говорят, что 
внутренний мир – это мир наших фантазий и наших иллюзий. Давайте посмотрим глубже. Эти два 
мира соприкасаются, когда мы с вами просыпаемся. И от того, как мы просыпаемся, будет зависеть 
весь наш день. Если вечером мы напишем план на следующий день, а проснувшись, вспомним о 
нём, то он непременно исполнится. Наверно, многие помнят, как готовились вечером к экзаменам, а 
утром бежали их сдавать, боясь «расплескать» знания. А если вспомнить о том что великие открытия 
и произведения нередко создавались во сне, то станет понятно, что эти два мира не только сопри-
касаются, но и взаимовлияют друг на друга, оказывая воздействие не только на жизнь человека, но и 
всего общества. Причем, трудно определить, который из них главный.

Так чем же они отличаются? 
1. Отличаются они прежде всего материей, в которой формируются образы.
Реальные образы – это резонансные явления отраженного солнечного света, а образы внутреннего 

мира – это наш внутренний Свет.
Мы знаем, что мы – клеточки Отца. Значит – это Свет Отца в нас. Помните, Христос говорил: «Я 

Альфа и Омега, Начало и Конец». Альфа – это Отец, а Омега – это Я – клеточка Отца. 
2. «Что вверху, то и внизу» – это следующий принцип Философии Синтеза. Человек создает только 

то что есть в его внутреннем мире, то что заложено в его теле или то что он получает от Отца, потому 
что мы – Образ и Подобие Отца. Поэтому созидать и творить мы можем только по своему подобию. 

3. «Познай себя и ты познаешь мир» – говорил Сократ. И на этом построены многие разработки 
философии Синтеза. И мы подходим к главному принципу философии Синтеза – антропному принципу 
Вселенной. Здесь математические константы, математические пропорции, аналогии, действующие в 
разных науках. У нас на квантовом уровне организации материи проявляется позиция наблюдателя, 
когда мы прогнозируем и управляем внутренними процессами материи, являясь более организованной 
частью этой материи. Не факт, что эта позиция наблюдателя не действует в нашей повседневной жизни, 
только внешний шум и плотность материи не позволяют его отследить напрямую. И какой тогда мир 
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является более реальным: внутренний или внешний?
Ответ скрыт в самом человеке: насколько он развит. 
Наш внутренний мир напрямую связан с миром Отца. А человек – существо многочастное, так как со-

стоит из отдельных частей. Из них наиболее известные нам Части: Сердце – религия ислам; Разум – религия 
иудаизм; Тело – материализм; Душа – христианство. Это начало в описании внутреннего мира каждого 
из нас. А ещё у нас есть Чаша, как составляющая Сердца, которая из заложенных в ней мифологем и по-
ступающей извне информации формирует наши мысли, оформляет их в молекулы и отдаёт в окружающую 
нас среду Дома Отца. Философия синтеза дает представление о том, как части взаимодействуют между 
собой, чем они строятся. И всё это взаимодействие идет во внутреннем мире каждого из нас, мире, где мы 
взаимодействуем с Отцом и Владыками, и выражается внешне в нашей повседневной жизни.

А сейчас мы ныряем в наш внутренний мир. Закрываем глаза.
Просим Владыку Святослава рассказать нам историю развития Синтеза на территории Кавказских 

Минеральных вод, где философия Синтеза сложилась и начала распространяться по всему миру.
Среда для проявления Синтеза складывалась миллионолетиями. И Владыка Святослав при-

глашает нас в свою библиотеку. Перед нами огромный зал, вдоль стен которого полки с рукописными 
свитками, старинные книги, затем более знакомые форматы современных книг и, наконец, электронные 
носители: кассеты, диски и флешки.

Нас приглашают занять места  полукругом в центре зала. Перед нами на пюпитре большая старин-
ная книга, над ней экран.  И мы погружаемся в далекие исторические события. Начинается наш экскурс 
с площадки «Храм воздуха» в Кисловодском парке. Вокруг нас холмы, образующие Чашу. Владыка 
Святослав раскрывает первую страницу книги. Видим голограмму на экране, как в интерактивном музее. 
Мысленно задаём вопрос: «Почему именно в этих местах зародилось новое философское течение, 
которое распространяется по Планете Земля?» 

1. Перед нами картина Кавказских гор. Здесь развернута одна из главных Чаш Творении Матери 
Планеты Земля. Мы на престоле Чаши. Вдыхаем свежий морской бриз.  Внизу плещется мелководное 
море. В чистой воде под ласковым солнцем видно песчаное дно. И по песчаным отмелям шагают 
динозавры, в воздухе парят неизвестные огромные птицы.

Чуть поодаль, в районе скалы Лермонтова, когда-то упал космический корабль пришельцев из 
космоса, нарушив степенную жизнь уютного уголка. Через миллионы лет в этом месте будут проводить 
раскопки и вскроют каменные капсулы с небольшими скелетами с вытянутыми черепами, которые 
сейчас хранятся в Кисловодском краеведческом музее «Крепость», а рядом четкий след динозавра.

И Владыка Святослав перелистывает несколько страниц и вводит нас в средневековье. Перед нами 
караванные тропы, ответвления Великого Шелкового пути. Странники направляются в крепость для 
отдыха и пополнения запасов. Развалины крепостей в Кисловодском парке: одна на Храме Воздуха, 
другая на противоположной стороне – район Синих гор. Слышен говор на разных языках. Звук флейты 
доносится с Красных Камней. Здесь древний алтарь Матери Планеты в виде материнского лона, где 
проходили посвящения молодых воинов. Между красных холмов идет процессия с факелами, звучит 
приятная мелодия, как колыбельная, успокаивающая и завораживающая.  

Перелистывается страница и перед нами время Золотого века русской поэзии. Кавказская война. 
Водяное общество. Пушкин начинает писать вступление к поэме Руслан и Людмила. «Там на неведомых 
дорожках Следы невиданных зверей». Эти строки написаны в только что заложенном Кисловодском парке. 

М. Лермонтов, Л. Толстой, В. Соловьев, поэты, композиторы, которые черпают своё творческое 
вдохновение, вдыхая флюиды творения Чаши. Владимир Соловьёв работает над Философией всее-
динства. Здесь появляются идеи русского космизма. Среди основоположников космизма представители 
ионосферного направления – Н.Ф. Фёдоров и В.И. Вернадский. 

Русский космизм — это многоплановое явление, которое представлено не только группой акаде-
мических философов и ученых. Он формирует народное мировоззрение. Лев Толстой писал о встрече 
с Фёдоровым, что он счастлив, что является его современником. Гуляя по холмам Кисловодского 
парка, Н.Ф. Фёдоров приходит к выводу, что жизнь может существовать в самых необычных формах, 
не только биологических. Дальше эту идею разрабатывал К.Э. Циолковский, который высказал предпо-
ложение, что наивысшее развитие Разум достигнет на небиологической основе, приобретая «полевой», 
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электромагнитный характер. В связи с этим Циолковский писал о «лучистом» человеке и «лучистом» 
человечестве. Сверхновый человек будет разумом настолько превосходить нас, насколько мы выше 
одноклеточного организма. Именно в этом состоянии человечество обретет «вечное блаженство и 
жизнь бесконечную». А мы впитываем дух этой эпохи, наслаждаясь идеями всеединства.

Перелистывается следующая страница. У Царской беседки играет духовой оркестр: «Любовь, 
шампанское, (нарзан) лакеи, юнкера, и вальсы Шуберта, и хруст французской булки». И царская семья, 
разгуливающая по аллеям парка. А вечерами концерты в филармонии, встречи на даче художника 
Ярошенко. Звучит музыка Рахманинова, загадочная цветомузыка Скрябина, рояль Сафонова. Звучат 
стихи А. Майкова и А. Фета, доносится раскатистый бас Шаляпина. Но постепенно всё заглушается 
нарастающим гулом революции... Растерянность, страх, расстрелы…

Новая страница являет новые лица: Маяковский, Ахматова, Флоренский (который приезжает на 
строительство электростанции на Белом угле). Новый уклад, новые порядки и новые страницы русского 
космизма вдохновляют новых писателей и учёных. Мистик Г. Гурджиев организует Институт развития 
Человека в Ессентуках. С. Булгаков, Н. Бердяев, А. Лосев, Иван Eфремов, Казанцев, Александр Чи-
жевский, Лосев, Лев Гумилев, театральные деятели: Товстоногов. Станиславский... 

Переворачиваем следующую страничку. Перед нами Цандер, потом Королев, первые Космонавты: 
Титов, Феоктистов, Леонов. Аллея космонавтов в Комсомольском парке, там же Музей космонавтики 
Цандера. И сюда после посещения Шамбалы направляет своих героев Лёвушку и его Учителя Кора 
Антарова в романе «Две Жизни». И мы встречаем в Кисловодске этих героев в продолжении романа 
– «Порог Учителя» О. Моисеевой. Далее эту эстафету принимает философия Синтеза, появление 
которой совпадает с началом нового тысячелетия. Первые, кто откликнулся на эту философию, были 
сложившиеся общества «рериховцев», бардовские клубы, некоторые эзотерические школы, рейки, 
которые объединяются на слетах на Машуке, где проводят практики Магнитов для пробуждения в 
людях интереса к саморазвитию и самосовершенствованию, предлагая новые методы внутреннего 
развития с элементами йоги. 

Переворачиваем следующую страницу. И мы попадаем в 2004 год – первые синтезы в Кисловодске, 
которые со временем охватывают Пятигорск, Черкесск, Нальчик, Зеленчук. 

И мы добрались до нашего сегодня. Исторический Синтез – это не только о прошлом, это и о нашем 
будущем. Мы просим Владыку Святослава помочь нам определить перспективы нашего развития. Впиты-
ваем, вдыхаем новые перспективы и проживаем это действие. Благодарим Владыку за помощь и введение 
нас в необыкновенное историческое прошлое, которое проявилось и сформировалось у нас на Кавказе. А 
сейчас открываются новые страницы учения Философии Синтеза на Кавказе, которое уже сформировалось 
и распространяется по всему миру, уводя в космические дали. Но это – уже другая история...

Студент Ли
О «Синтезе» и т.д.

Синтез – соединение.
На мой неподготовленный взгляд, предложенное нам уважаемой Ларисой Корсуненко учение 

– предлагает соединение всех родов культурных явлений, которое можно назвать цивилизацией: ис-
кусство, наука, религия – «общекультурная каша», вечно раздираемая противоречиями. Люди – при 
меньшей пестроте идеологий – бросаются друг на друга с кулаками! Как этого избежать?

Почему главным «патриархом» избран именно князь Святослав?
В тексте заметки я не нашёл разъяснения целей, задач «Синтеза», какого-либо ритуала.
У старинных конфессий за века сложились стройные системы учений, ритуалов, моделей мира и 

организации общества: православие, ислам, иудаизм, буддизм, синтоизм и тому подобное. Как благо-
получно объединить тигра и стройную мирную лань?

А в общем, мне кажется, объединить все устоявшиеся религии и невозможно, и ни к чему: пусть 
существуют сами по себе!
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родные
голоса 
издалека

Ирина Бжиская
Ростов-на-Дону

Собеседники

Не завидуй другу, если друг богаче, 
Если он красивей, если он умней. 

Игорь Северянин
Не завидуй другу, если друг богаче, 
Если он красивей, если он умней. 
Зависть – это плохо и никак иначе,
Что иссушит душу, точно суховей, 
Что заставит думать, почему удача
так легко даётся другу – не тебе. 
И такие мысли, ничего не знача,
Приведут к ненужной 
		  внутренней борьбе.
Лучше будь мудрее и великодушней: 
Поздравляй с удачей друга своего 
И встречай тепло, и встречай радушно, 
Будь ему опорой. Только и всего... 

Мне снилось… Сказать не умею, 
Что снилось мне в душной ночи. 

Всеволод Рождественский 
Мне снилось… Сказать не умею, 
Что снилось мне в душной ночи... 
Я нынче простудой болею, 

И сердце тревожно стучит… 
И столбик серебряный ртути 
Достиг тридцати девяти. 
Болею серьёзно по сути, 
Ищу к исцеленью пути. 
Неужто ночные тревоги –
Недуга коварного месть? 
И мечуться фразы и слоги, 
Пытаясь смысл чёткий обресть. 
И строки сплетаются в квадро… 
Теряется то что что нашлось… 
И мечутся рваные кадры 
Того что сбылось – не сбылось… 
Что снилось конкретно, не смею 
Связать, хоть кричи – не кричи… 
Мне снилось… Сказать не умею, 
Что снилось мне в душной ночи… 

Слова пустые лежат, не дышат, –
Слова не знают — зачем их пишут...

Мария Петровых 
Слова пустые лежат, не дышат,
Слова не знают – зачем их пишут,
Что их используют как оружье,
Когда кого-то обидеть нужно,
Когда унизить или рассорить,
И непременно скандал устроить…
А есть слова для хвалебной речи,
Чтоб пустозвон был скорей замечен
Тем, для кого пишет он, не жалея елея…

Воздух пьяный – нет спасения, 
с ног сбивают два глотка. 

Облака уже весенние, –
кучевые облака. 

Вероника Тушнова 
Воздух пьяный – нет спасения, –
с ног сбивают два глотка. 
Облака уже весенние, 
кучевые облака. 
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Приоделись во всё белое. 
Тихо по небу плывут… 
Травка свежая несмелая 
На земле – то там, то тут. 
На деревьях почки полные 
Скоро выстрелят листвой. 
Накрывает землю волнами, 
Как накидкою живой, 
Нежное тепло весеннее, 
Кружит голову слегка... 
Не хочу искать спасения! 
Солнце с меткостью стрелка 
Шлёт лучи на землю бренную, 
Шлёт энергию любви. 
Облака – воздушной пеною –
С ярким солнцем визави. 

Потеряла я вечером слово,
что придумала для тебя.

Ольга Берггольц 
Потеряла я вечером слово,
что придумала для тебя.
Не готова была, не готова
я, душевные муки терпя.

Не застенчива я, но всё же
отложила наш разговор,
рассудила, мысли итожа:
ни к чему ни ссора, ни спор.

Не нужна мне дуэль. Не готова,
всё ещё беззаветно любя.
Потеряла я вечером слово,
что придумала для тебя. 

Апрельская тихая ночь теперь. 
Те птицы и эти свои голоса сверяют… 

Бэлла Ахмадулина
Апрельская тихая ночь теперь. 
Те птицы и эти свои голоса сверяют. 
Погода – чудесная, ты поверь.
Звёздным небом любуюсь, у дома гуляя.
Тёмные окна в молчании спят. 
Вот птицы умолкли… 
	Н и шороха нет, ни звука… 
Вдоль улицы – спящих деревьев ряд. 
Месяц младой – 
	        изгибом небесного лука. 
Сон затерялся в ночной дали. 
Будто понял – сейчас 
	 до него совсем нет дела, 

Чтобы мысли легко течь могли, 
А душа в унисон с ними пела, пела… 

Весна! "Как много в этом звуке!.."
В зелёной юбке из букле

она танцует… 
Маргарита Мыслякова 

Прокралось солнце через тучи серые. 
Небесный выдох одарил теплом. 
Весенний день какою мерить мерою? 
Но, не сейчас об этом, а потом. 
Проснулись почки, 
		  распускают листики, 
Деревья – как зелёное букле… 
Звучание весны – на грани мистики. 
Погода, кажется, навеселе… 
Пока я молча наслаждаюсь негою 
Апрельского погожего утра… 
А над травою прошлогодне-пегою 
Трава зелёная… Её пора 
Активно тянутся росточки острые, 
Растут… Да не по дням, а по часам.
И душу радуют: картина пёстрая, 
Сама художница – Весна-краса! 

Природа празднична, как свадьба.
Тому есть повод основной:

её старинная усадьба
отреставрирована вновь.

Маргарита Мыслякова 
Храм природы украсился зеленью к маю 
и цветеньем в саду вишен, яблонь и груш!
В этот тёплый рассвет, 
		  по пути пролетая, 
Лёгкий дождик устроил им утренний душ. 
Будто к свадьбе оделись деревья…
			И    солнце, 
В каплях влаги небесной 
		  улыбкой сверкнув, 
В прядях веток сушило её волоконца. 
Ветерок помогал, их легко всколыхнув. 
Наполнялось пространство вокруг 
ароматом, 
У цветущих деревьев, 
		  как в танце кружа… 
Вот и вспомнилось мне 
		  то что было когда-то, 
Когда вдруг замирала от счастья душа. 
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На каждой травинке – фонарик росы.
На веточке каждой – весна голосит
зелёным и тонким лесным голоском,

что каждому снова знаком-незнаком.
Станислав Подольский

 На каждой травинке – фонарик росы.
На веточке каждой – весна голосит
Зелёным и тонким лесным голоском, 
Что каждому снова знаком-незнаком.
Включают рассветы зелёный для всех!
По майской дороге среди ярких вех
движение в лето за солнцем вдогон.
Старается май, закрывая сезон.
Но есть ещё время себя показать,
Погодные страсти-узлы развязать,
чтоб грозы, сыграв свою роль и отпев,
умчались, оставив лишь тихий припев
из тёплых и нежных недолгих дождей...
Услышав его, чтоб робел суховей,
И чтобы не дул изо всех своих сил,
Фонарики капель росы не тушил
На тонкой травинке, зелёном листе,
На дереве каждом, на каждом кусте…

Владимир Ведерников
Москва

Грани судьбы

ЖИЗНЬ
Всё пережить нам суждено:
Утрату, счастье, страх и радость,
Успех, минуты трудной слабость,
Любви пьянящее вино,
Раздоры, взлеты и паденья,
Беспечность, совести мученья,
Верстами отмеряя путь,
Определяют нашу суть.

Так жизнь испытывает нас,
Всему предоставляя шанс.

Её познав, потом, с годами,
Мы принимаем, наконец,
Судьбы причудливой венец,
Что тайно предначертан нами.

Москва, 15 ноября 1987

ЛЮБОВЬ
Любовь – необъяснимая субстанция, ко-

торую хочется постичь, но не к каждому она 
приходит. Те, кого она обошла не понимают, 
как они несчастны. Но каждый представляет 
её по своему. Счастье, когда двое восприни-
мают её одинаково... 

В ней всё: и счастье, и обман,
И откровенье, и дурман.
Она как плен, она как крик –
Звук сокровенный изнутри,
Безумство и влечение,
И самоотречение.

Июнь 1990

Страсть
Как будто молнии разряд:
Ты средь веселия вокруг
Вдруг ловишь цепкий женский взгляд –
Призыв её вступить в игру.
Тот взгляд не отпускает – жжёт,
Он посильней любой напасти,
И не душа, а тело ждёт
Дремучей и животной страсти!

И, слепо подчиняясь ей,
Уже не мысля о спасенье,
Влюблённые –  в её огне
И жаждут лишь уединенья.
Порыв уж не остановить,
Иного не найти решенья –
Двум страждущим шальной любви,
Не избежавшим искушенья...

1-2 апреля 2010 
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КРАСОТА
Красота – это рок,
Вдохновенья исток!
Красота – это мыслей
бессонные ночи!
Чувств и силы прилив –
Всё единый порыв
Для неё... 
Остальное лишь так,
между прочим.
Красота – это сонм
чувств и пиршество форм,
это ключ, 
отпирающий дверь благородства...
Это – Грэй и Ассоль,
это нега и боль...
Красота без души –
лишь тоска и сиротство.

6 декабря 1987

ДОБРОТА
Доброта – это слабость, порой говорят.
Но я знаю, что нет больше силы –
В одиночку людскую стихию унять
И её победить, и в беде устоять,
Удержать у черты, у могилы...
Доброта – это духа сильнейший заряд,
Доброта – это духа боренье,
Пониманье и многотерпенье...

17 сентября 1991

ДРУЗЬЯ
Друзья познаются везде:
Друзья познаются в беде,
В любви, в откровенье и споре,
В застолье, в мужском разговоре...
А я бы заметил иначе:
Друзья познаются в удаче.

Шанхай, 13 ноября 1988

РОДИТЕЛЬСКЙ ДОМ
Я вернулся в родительский дом –
Сколько раз я в него возвращался!
Много я повидал, поскитался,
Передумал о сём и о том...

Но всегда, где бы я ни бывал,
Отчий дом всех дворцов мне дороже.
Путь к нему отовсюду проложен, 
Сквозь любой высоты перевал.

Здесь я просто родительский сын,
Задержавшийся в дальней дороге.
Мать встречает меня на пороге
Грустью глаз не увядшей красы.

За спиной материнской отец
Семенит суетливо навстречу.
Как и прежде, любому перечит –
Переживший болезнь молодец.

Вновь я дома – здесь всё нипочем.
Я мечтаю, чтоб в жизни круженье
Сын, наследник – мое продолжение –
Разобрался, узнав что почём...

5-6 августа 1988

ЧТО ЧЕЛОВЕКУ НАДО
Что человеку надо?
Чтобы жизнь не казалась адом,
И ещё немного удачи.
Чтоб от дела была отдача.

Чтобы было на свете место,
Где другому с тобой не тесно.
Чтобы были на свете руки,
Обнимающие после разлуки,
Доргие, в сети морщинок,
Что вскормили тебя – мужчину...

Чтобы дом был домом – не клеткой,
Чтобы друга ждала жилетка.
Чтоб всегда – светло иль пустынно –
Рядом чувствовать руку сына.

ПАМЯТЬ
Видно память в наказанье –
Как расплата нам даётся,
И, как пламя, обжигает,
И зарубка остаётся...

2014

СТИХИ
– Что такое стихи?
– Это мыслей грехи,
Бесшабашность ума,
Одержимость сама...
Сонм таинственных вед,
Здравомыслие, бред,
Чувств, эмоции всплеск
И фантазии блеск...
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В равнодушья глуши –
Камертон для души.

12 августа 1988

СТАРОСТЬ
Птицей мелькнула –
Было и нет.
Лица покойны,
Угрюмы, капризны –
Тусклое зеркало
Прожитых лет,
Прежней утраченной жизни...

Бузаево, 4 августа 1991

ПОЭЗИЯ
Поэзия – мелодия души.
Лишь ей одной поведаешь святое.
Лишь ей одной в раздумия тиши
Откроешь всё тобой пережитое.

ПРОСТИ!
Я вспоминаю всех, кого я видел,
С кем я делился взглядом, 
		        жестом, словом:
Родных, друзей, знакомых и врагов.
Они проходят мимо вереницей.
Я слышу их, я узнаю их лица,
Им отвечаю парой пустяков
И чувством, для меня уже не новым
Я возвращаюсь к тем, кого обидел:
Вину с годами всё трудней нести...
Я обращаюсь к каждому:
– Прости!

22-23 сентября 1990

МУЗЫКА
Я ощущаю музыку природы,
Она звучит во мне порой:
Вот её звуки льются чередой,
Далёко где-то отзовутся эхом –
То плачем, то как будто смехом...
Потом чуть слышно лесенкой сбегают,
Аккордом звучным брызнут и растают,
И воцаряется покой,
Который бесконечно длится…
И вот ты ждёшь, что снова повторится
Той музыки божественный прибой!

28.02.2015

Пётр Шлыгин
пос. Кратово, 
Московская обл.

Над бездной

Пристроена лампа на стол в уголке; 
каюты окно по-над бездной плывёт –
космическим лайнером в ночь по реке
межзвёздным маршрутом 
		  спешит теплоход.
Опасностью бакен мигнул вдалеке –
машина мгновенно замедлила ход. 
Здесь млечные мели по левой руке –
и делает лайнер крутой разворот...

Так скоро и я совершу поворот 
на бакен Надежды меж мелей забот... 
И там где ни карты, ни вехи в судьбе,
я вспомню: каюта, межзвёздная тишь; 
увлекшись, стихи я читаю тебе, 
а ты, улыбаясь, давно уже спишь...

16.09.07

Про меня мне, осень, расскажи, 
погадай на листьях, как на картах, 
до небес цветные миражи 
подними, как паруса на яхте.

В бейдевинде ветер подхвачу, 
увлекусь предложенной игрою, 
пусть как будто станет по плечу 
всё – какую карту ни открою...

Выпадет дорога – я пройду, 
Выпадет строка – её срифмую, 
Выпадет споткнуться – упаду, 
поднимусь и жизнь перелицую...
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Дам тебе себя околдовать, 
обмануть в часы полночных бдений, 
будто солнце повернуло вспять: 
что не лист горит, а день весенний!

15.11.2007

Светлане
Для счастья неважно, какая погода 
и что там по календарю. 
Я капельки счастья минувшего года 
тебе, дорогая, дарю.
Я их собирал для тебя, как букеты, 
и в вёдро, и в хмурые дни. 
Коль сердце щемит, на вот эти сюжеты 
нехитрые мельком взгляни.
И сразу оттаешь, увидев на фото 
знакомых, друзей и родных, 
и мир, приоткрывший свои нам красоты, 
и нас – неразлучных двоих.

И если о счастье меня кто-то спросит, 
ему покажу я в ответ 
из ярких мгновений, что время уносит, 
составленный нами букет.
Мы в кадре не часто, но мы режиссёры 
наполненных счастьем минут. 
Пусть дети, познавшие жизни просторы, 
такой же букет соберут.

17.01.2015

Осенний вальс
Светлане

Мы к осени на бал с тобой приглашены.
И ветер, клёнов медь до красоты начистив,
для нас играет вальс, и мы вовлечены
в ушедший ворох дней, 
	          как в омут пара листьев...

Кружим по давним дням, 
		  что отлились в года, 
в груди у нас их след – 
	      след бурного движенья. 
И счастью своему, что родилось тогда, 
мы не искали точного определенья.
Не сочиняли формул, по которым жить, 
но чувством нежности друг к другу 
			   дорожили. 
Наверно, потому – цветная нить, 
которой ангелы нам судьбы сшили.

Сострочен крепко шов. Не в силах никому 
его порвать – ни словом, ни рукою...

Кружит осенний вальс и дни по одному 
бросает, как листву, под ноги нам с тобою.

06.10.03

Светлане
Давай не будем подводить итоги –
оставим это право для гостей. 
Махнем-ка лучше в лес: его чертоги 
в любое время года нам милей
ссутулившихся улиц, где с дороги, 
машинам отданной, из всех частей 
домов – видны лишь крыши. Наши ноги 
на тропку сами выйдут, и по ней
дойдем до места, где в вершинах елей 
щебечут корольки, где из постели 
уютной, снежной подняли однажды
мы рябчика; там с ветром тихий спор 
заводит лес и, утоливши жажду, 
им не перечит гаснущий костёр...

17.01.2009

Когда «река времён» за нами смоет след, 
не торопитесь в дом 
	 повесить наш портрет –
в хрусталь поставьте алых два тюльпана: 
один пусть будет Пётр, 
	             другой – его Светлана.

31.10.02

Светлане
Меня ты спросишь: «Где стихи?» 
Да вот они, перед тобою, 
летящим почерком судьбою 
написанные от руки...

Тогда ты скажешь: «Где ж цветы?»
Да вот они – на клумбе рядом,
вдвоём, друг друга грея взглядом,
стоят – как будто я и ты.

17.01.02.

Мокро, промозгло и как-то бескровно 
тянется пасмурных дней череда: 
за понедельником мерно и ровно 
вторник – в затылок, в затылок – среда...

Мечется листьев по улицам стая. 
Люд от дождя припустился бегом. 
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Каторжной цепью, по лужам шагая, 
тащится пятница за четвергом...

Дни выходные – охвостье недели –
тянут начало недели другой. 
Затемно встав в понедельник с постели, 
сам удивишься, что дни пролетели, 
как и обычно, минутой одной.

29.09.04.

Бабьего лета пора золотая. 
Грусть с золотистого солнышка льётся. 
Птицы кричат: «До весны!» – улетая, 
зная, что кто-то из них не вернётся.

Знаю и я: не вернёшься с весною, 
мама, из светлых, заоблачных далей... 
Клён на прощанье укрыл не листвою 
холмик,
а солнечной грудой медалей. 

23.09.10.

Прощание с дождЁм
Стучится в крышу дождь: 
	 зашёл со мной проститься, 
напомнить, чтоб забрал 
		  цветы из сада в дом. 
Я выйду и скажу: 
	 «Счастливо возвратиться! 
Услышать буду рад 
	 твой первый робкий гром!»

Под капель тихий шум я отдыхал душою 
и духом воспарял вслед молнии крутой. 
Теперь уходишь ты – 
	          я старый зонт закрою, 
как будто в доме дверь закрою за тобой.

А через день зима неслышно и упруго 
войдёт и будет петь свои баллады мне. 
Я ж буду ждать дождя, 
	           как из разлуки друга, 
и теплить огоньки фиалок на окне...

02.11.2008

Лист сгорел. Ворвались холода. 
И, упав, легчайшие снежинки 
разделили землю без труда 
на две – чёрной с белой – половинки.

Бесконечно долгою зимой 
предстоит нелёгкая работа: 
помнить высь над домом голубой 
в чёрточках стрижиного полета;
научиться видеть на снегу 
синих теней ровное сиянье, 
фейерверки звёзд на берегу 
ночи, распахнувшей мирозданье;
колдовать за письменным столом 
над стихией своенравных строчек; 
изучать забытый старый том, 
выбрав поукромней уголочек.

И, зажмурившись от белизны, 
выйдя из домашнего уюта, 
обнаружить: на часах весны 
пробежала первая минута!

23.10.05.

Каменные грибы
Изваяны не скульптора рукою 
на пыльном чердаке особняка, 
а взращены природою самою 
из мрамора и из известняка.
Ну, может, не из мрамора – гранита, 
иль из других каких-нибудь пород. 
На горном склоне, вроде сталагмита, 
невероятной мощи гриб растёт.
Когда созреет, шляпка оторвётся
и, рухнув вниз, покатится меж скал...
От грохота долина содрогнётся,
и люди скажут: «Вновь в горах обвал».

30.08.14

По весям
Н. Филатовой

Поэту сделали упрёк, что, мол, луна
в его стихах избыточно отражена.
Но с мнением таким 
	 мне трудно согласиться.
Поэт творит в ночи: 
	 он как ночная птица,
и ярче и ясней мир видит с вышины –
фантазией своей, коль льётся свет луны.
Луне посвящены бесчисленные строки –
то полыхающей, то в лёгкой поволоке.

А у кого в стихах 
	 не плещет лунный свет,
Тот, я замечу Вам, с натяжкою поэт.
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Николай Данилин
Москва

Сокровенное желание

Он сидел за столом как-то отрешенно, в нашем оживленном раз-
говоре почти не участвовал, изредка бросал фразу-две. Казалось, 
он просто устал от дороги. Когда ехали в деревню, он был оживлен, 
радостно предвкушал встречу с родными местами, всё время рассказы-
вал о своей жизни. Я многое знал о нём: как-никак не один десяток лет 
знакомы. Но знание мое, как оказалось, было не полным, пунктирным. 
А тут за этими разговорами все лакуны заполнились.

Родился он в тридцать седьмом году. А в тридцать девятом его отца, главного бухгалтера 
колхоза, посадили. Дело, по его словам, мутное. Будто бы отец его бросил в урну для бумаг 
испорченный бланк векселя, заторопился, оформил новый и поехал в банк получать деньги. 
А сотрудник, его хороший знакомый, увидел то, вытащил испорченный вексель, подправил и 
пытался по нему получить деньги. Кассирша в банке поправки заметила, почуяла неладное, 
вызвала охрану. Сотрудника арестовали. Был суд, знакомому дали восемь лет, а отцу моего 
приятеля – три года за халатность.

В сорок втором отец вышел из заключения и добровольцем ушёл на фронт, где погиб под 
Сталинградом. Знакомый же остался жить, отсидел весь срок на зоне нормировщиком, вышел 
после войны, устроился завскладом. Скончался в конце восьмидесятых от рака.

– Такая получилась справедливость. Всё вроде бы правильно, да только отец погиб, а его 
сослуживец после войны живой, даже на фронт не попал. – толковал он мне со вздохом. – Конеч-
но, зона не курорт, но он живым после войны остался, детей вырастил, а я до сорок четвертого 
отца встречал.

– Как это?
– А так. Бывало, стою у окошка дедова дома и смотрю на широкий заливной луг между де-

ревней и городком. Зима, все белым-бело. А я стою у окошка и жду, когда на тропинке появится 
фигура отца в шинели с вещмешком за плечами.

Отца я не помнил: мне два года было, когда его арестовали, но думал, узнаю. Я всех мужиков 
в деревне знал, и вот стоял у окна, смотрел и ждал незнакомую фигуру: это – отец.

Мать говорила: «Убит отец, похоронка пришла». А я не верил, ждал. Она сначала жалела 
меня, потом, когда вышла замуж, стала ругать. Я не слушался, ждал, очень хотел, чтобы отец 
вернулся. До сорок четвертого года ждал, а потом перестал.

– Что так?
– У мамы дочка родилась, сестра моя сводная. Как-то стою у окна, и представляю себе, отец 

возвращается в родительский дом, а его здесь не ждут: не нужен он, неуместен.
Обидно мне стало. Хоть и не помнил его, но очень любил. И такая боль накрыла, что подумал, 

пусть уж лучше не возвращается. Так лучше и для него, и для мамы.
Только бабушке с дедом, как я заметил, несладко пришлось. Поэтому и любили меня по-

особенному. Дед мой никогда меня в обиду не давал, пару раз даже руку отчима перехватил, когда 
я набедокурил: «Не тронь, – говорит, – не твой. Свою лупи, как хочешь, а внука моего не тронь».

Отчим у меня суровым мужиком был, выпить любил, через пьянку жизнь свою сломал, попал 
в штрафбат, был ранен, стал инвалидом. Такая история...

– Обыденная и страшная, – подумал я. – Давно его знаю, а не думал, что он такой. За многие 
годы знакомства он представлялся мне человеком не сентиментальным, практичным, не склонным 
к порывистым поступкам. В летное училище пошел, думал я, чтобы не возвращаться в деревню. 
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Потом в науку подался, так как ученым платили хорошо. 
А выходило, что знание моё было просто домыслами. Жизнь профессионального военного 

выбрал, чтобы материально не зависеть от семьи отчима. У курсанта и офицера всегда есть 
свой угол, денежное довольствие. Выпустился лейтенантом, но много летать не пришлось. Стра-
тегические бомбардировщики, на которых он служил штурманом, в ходе хрущевской реформы 
были уничтожены, его демобилизовали. Пришлось всё начинать сначала, поступать в институт, 
садиться на студенческую скамью, вселяться в общежитие. Ночами подрабатывал на почтамте 
разгрузкой почты. Трудолюбивого и способного студента, хорошо знающего математику, приметили 
на кафедре, после окончания оставили ассистентом. С годами он стал преподавателем, начал 
вести свой курс, защитился, успешно выпустил несколько аспирантов. Так что непростая у него 
вышла жизнь, и безденежья хлебнул, и отсутствия нормального жилья. Только в зрелости, когда 
дети уже подросли, жизнь стабилизировалась.

В деревню он наведывался редко, иногда дня на два-три во время отпуска, чтобы мать про-
ведать. Дольше не оставался. А когда мать скончалась, вообще перестал приезжать.

Посидев с нами, послушав деревенские новости, он встал:
– Пойду пройдусь.
– Я с тобой! – я вышел из-за стола и направился к двери.
– Нет, не надо, – он сделал останавливающий жест. – Я один, у меня дело интимного свойства.
– К Катюхе Шошкиной, небось, пошёл, – сказала сестра, когда за ним хлопнула дверь. – А 

её нет: тем годом померла. – Она вздохнула. – На кладбище то были?
– Были, были, всех навестили. Кругом чистота, порядок, спасибо тебе!
– Это не мне: у меня сил уже нет. Это Женькины дочки. Весной приезжают сажать картошку 

и идут на кладбище убираться. То же и осенью, когда картошку копают.
Ругаются на мать, говорят: «Зачем тебе столько картошки? Давай мы тебе пару мешков 

купим, на зиму хватит».
А Женька упертая: «Помру – и ничего не сажайте, газон у вас будет, да не с цветами, с кра-

пивой. А пока жива, не приставайте. Своя картошка пропасть не даст, в девяностые только ей 
и спаслись».

Такое дело. Я иногда думаю, почему дети у нас такие? Не хотят своими руками работать, 
на всё у них, как они говорят, специально обученные люди. А у этих «обученных» руки-крюки, 
в голове – ветер, апломба – слово не скажи. Дочка кухню мне новую купила, пригласила двух 
мастеров – повестить, так они в деревянном дому, где и сверлить не надо, толком шкафы не 
повесили, все вкривь и вкось. Пришлось переделывать, соседских сыновей звать.

Он пришел часа через два. С порога спросил сестру:
– Ты меня где положишь?
– В зале, где раньше лежанка была.
– Как это была?
– Так, сломали её. На что она, когда у нас теперь газовый котёл, отопление, как в городе. Я 

ещё сомневалась, да дети настояли: «Зачем тебе, мама, лежанка, только место занимает». Ну, 
и разобрали. Там теперь кровать стоит.

– Сломали, значит. Ну да. – Он чуть поджал губы. – Спокойной ночи.
Утром он встал рано. Сквозь сон я слышал, как он хозяйничал на кухне. Потом на лестнице, 

выходящей на крыльцо, заскрипели ступеньки.
Когда я поднялся и пришел на кухню, там уже хлопотала его сестра.
– Вот, попробуй творожку. Конечно, не из печки, но все равно вкусный.
Я сел за стол. Сестра подвинула ко мне тарелку с творогом, вазочку со сметаной, блюдо с 

оладьями: «Угощайся, оладьи с яблоками».
Что и говорить, кулинаром его сестра была отменным. Я прервал своё пиршество только тогда, 

когда понял, перебираю. Вспомнил поговорку деда: «Жалко не то что съел, а то что осталось».
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Он пришёл, когда я заканчивал чаепитие. Поздоровавшись, сказал, чтобы я поторапливался, 
надо ехать.

– Да ты что? – всполошилась сестра, – не успел приехать и уже уезжаешь? Погостил бы!
– Не могу. Жена звонила, просила поторопиться. Одной в запертой квартире несладко.
– А дочка?
– У дочки ветер в голове. Уже и бабкой стала, а ведет себя, как подросток. Неответственно. 

Не могу на нее жену оставить.
– А соседи, знакомые?
– Кто будет связываться с человеком, больным деменцией? Выпустить из квартиры нельзя: 

назад дорогу не найдет. Не помнит, какое лекарство принимала и сколько раз. Неделю назад 
по этому поводу «Скорую» вызывал, лекарствами отравилась, антидот вкалывали. Такая беда-
бедуха! – Он огорченно махнул рукой. – Пойду собирать вещи.

Дорогой он молчал, временами спал, временами смотрел на знакомые пейзажи, вздыхал. 
Это был совсем не тот человек, которого я вёз в деревню.

Подъезжая к Москве, я забеспокоился, спросил, как он себя чувствует, доволен ли он поездкой:
– Доволен? Это не то слово. С одной стороны, надо было съездить, с другой, думаю: «Зачем?»
Радости от поездки никакой, да и чувства выполненного долга тоже. И чему радоваться? 

Думал, приеду, посмотрю на родные места, попрощаюсь. Приехал, а их нет. Нет родных мест! 
Не с чем прощаться: чужая деревня. 

Он поморщился и, чуть помолчав, продолжил:
– Всё понимаю, а смириться не могу. Больно. Ходил по деревне и не узнавал. Улицы те же, а 

дома другие, и люди не деревенские, городские: идёшь мимо – никто не здоровается. Спрашиваешь:
– А где кузница? 
Они и не знают, переспрашивают, говорят, что её в деревне нет и никогда не было. Удивляют-

ся, когда говорю, что в деревне была конюшня, коровник, ток, на котором подрабатывали зерно, 
амбары. Для них ничего этого не было.

Не было, ничего не было! Ни барского дома, где размещалась контора колхоза, в которой 
мать работала, ни магазина, куда бегал пацаном за хлебом и, возвращаясь, втихаря отламывал 
от ещё тёплой буханки горбушку, не было высоких тополей вдоль дороги, спускающейся к реке, 
не было ивы над протокой, где я ловил окуней. Не было... – Он вздохнул:

– Сейчас еду и думаю: а была ли моя жизнь? Может, всё приснилось? Понятно, надо смирить-
ся: приходит новое время, стирает уклад старого. По большому счету, глупо думать, что после тебя 
хоть что-то останется. Всё исчезнет. Уйдут внуки, и память о тебе сотрется. – Он усмехнулся. – 
Таков невесёлый закон природы. Цветы, украшающие клумбу, мало беспокоятся о том, чьи останки 
облагородили почву, на которой они растут. И нет у них к этим останкам никакой благодарности.

Я высадил его у подъезда. Он, кряхтя, вылез из машины и пошел к дверям нетвердой, шар-
кающей походкой.

Я выехал из двора и окунулся в сеть московских улиц, в их огни и «пробки». Щётки разма-
зывали по стеклу капли начинающегося дождя, а мне грезился пацан, стоящий у заиндевевшего 
окна деревенского дома, вглядывающийся в заснеженное поле, и ожидающий, когда на тропке, 
идущей к деревне, появится незнакомая фигура его отца, погибшего на войне...
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Тамара Потёмкина, член СПР
Москва

О счастье

ПАМЯТЬ О СЧАСТЬЕ
Синего неба бездонье...
В воздухе пахнет весной...
Мне показалось спросонья –
Снова ты рядом со мной.

Губ твоих нежных прохлада, 
Смелость объятий твоих –
Так начиналось когда-то 
Счастье одно на двоих.

Годы промчались мгновеньем,
И не вернёшь уже их.
Предано было забвенью 
Счастье одно на двоих.

Думала, всё позабылось 
После разрыва с тобой, 
Только оно возвратилось –
Памятью ранней весной!

МЕЖ ЛЮБОВЬЮ 
И РАЗЛУКОЙ
От станции Любовь до станции Разлука 
У каждого свой путь по имени Судьба. 
Кому-то сладок он, а для кого-то – мука, 
Бывает, это просто дорога в Никуда...

И мы с тобой однажды 
	 в тот странный поезд сели, 
Наивно полагая, что вечен счастья плен, 

Что будет Жизнь беспечно, 
	 как в детской карусели, 
Вокруг Любви кружиться 
		  без ссор, обид, измен...

А оказалось – поезд не бегает по кругу,
Идёт по расписанью 
	 в тупик сердечных ран. 
Но лучше уж разбиться, 
	 чем потерять друг друга! 
И против всяких правил 
	 срываем мы «стоп-кран»...

ПРИШЕЛЬЦЫ
Лето жаркое, краски яркие,
Как и чувства наши с тобой.
В небе – радуга, в блюдце – ягоды,
В сердце – страсть любви неземной...

Поцелуи такими пряными 
Не бывали ещё никогда. 
Видно, ягода эта пьяная –
Одурманила нас тогда!

Превратила нас в одно целое! 
Нет границы: где я, где ты?..
Всё смешалось: чёрное, белое, 
Небо, солнце, трава, цветы...

Полыхнуло всё небо заревом, 
Как при встрече Земли с Кометой. 
С удивлением вслед шептали нам:
«Вон пришельцы с другой планеты!»

ЖАЛЕЮ
В параллельных мирах 
		  порознь жили с тобой, 
Но однажды Господь 
		  что-то там перепутал:
Показалось, меж нами 
		  возможна любовь,
Показалось... И длилось 
		  всего лишь минуту!

Но с тех пор для меня ты уже не чужой, 
И неважно, что врозь наши судьбы, 
			      не рядом. 
Я пригоршню стихов твоих грею рукой, 
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Чтоб растаяли льдинки 
		  душевного града.

Пронесусь над тобою весенним дождём, 
Омывая слезами сердечные раны, 
От похмельного бреда очищу твой дом, 
Пепел прошлого 
	 ветром смету ураганным!

Полегчает. Причину 
		  навряд ли поймёшь:
Просто взмоет душа, будто и не болела. 
И не мне – 
             своей спутнице юной шепнёшь: 
«Ни одна до тебя так меня не жалела».

* * *
Ах, как кружилась голова,
И из-под ног земля плыла!
И так захватывало дух 
От поцелуя пряных губ!

Я таяла в объятьях рук, 
И исчезал весь мир вокруг,
Лишь только мы глаза в глаза 
Летели, как к звезде звезда,

Не ведая, что чувств порыв 
Нас раскидает, врозь, как взрыв,
Ведь мы с тобой из разных мест: 
Земная я, а ты – с небес.

СКУЧАЮ
Как тебе там, не небе,
Вдали от страданий, боли? 
Скучаешь о доме, хлебе 
И о моей любови?

Помнишь с врагами споры, 
Бои за правду до крови, 
О радостях, первом горе... 
И о моей любови?

О зимнем морозе, снеге, 
О белом ромашковом поле, 
О вёснах, осенней неге 
И о моей любови?

А я по тебе скучаю 
До слёз, до сердечной боли. 

Как жить, как дышать не знаю 
Мне без твоей любови...

СЛЕД
Память стала, как зыбкие дюны: 
Светлый образ растаял вдали. 
Но души моей тонкие струны 
Растревожили песни твои.

Как назвать то что было не знаю –
Не любовь, не влюблённость, не страсть. 
Две родные души повстречались 
И парили, высот не страшась.

Нежность взглядов и добрые речи, 
Чувство – будто в толпе мы вдвоём. 
Наши давние милые встречи
След оставили в сердце моём.

«РАЙСКИЙ САД»
Помнишь юность и сад, 
	          мы его «райским» звали.
Там под тяжестью яблок 
	            ветви гнулись к земле.
Как-то вечером вместе плоды собирали, 
Губы встретились 
	 всполохом ярким во мгле.

В этом «райском» саду 
		  так давно не бывали!
Закружила нас жизнь в ежедневных делах.
А недавно случайно в места те попали,
И тропинка сама к саду нас привела.
Он заброшен давно, показалось, что ветки
От несобранных яблок 
		  тихо стонут в бреду.
Мы набрали корзину: 
		  плоды, как из клетки,
Через прутья с укором предрекали беду.

Озаренье пришло: жили так как не надо,
Затеряли на кухне от счастья ключи.
И варенье из яблок от «райского» сада
Ничего не исправит – разлукой горчит.
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постскриптум

Станислав Подольский

Старый Епанча
(Сон в майскую ночь)

В широких шляпах, длинных пиджаках
С тетрадками своих стихотворений...
«Прощание с друзьями». Н. Заболоцкий

Я наткнулся на него внезапно – там, на окраинной тихой улоч-
ке, что примостилась как-то в стороне от всего города...

Эту улочку я знал с детства. Когда наша семья вернулась из 
эвакуации во Фрунзе /Киргизия/, нам дали комнатку в двухэтажном 
домишке на этой улочке /«Профинтерна», м.б./. Улица располо-
жилась в узкой долине, где протекает безымянный ручей /а м.б. 
речушка «Белая», скажем/. В обычное время ручей мирно булькал 

на дне глубокого бетонированного короба и был почти незаметен. Но когда в ближних горах слу-
чался сильный ливень, ручей набухал чёрным потоком, переполнял русло и даже затоплял улицу...

Помню, однажды отец шёл со мной-малышом на плечах – по пояс в воде: нёс меня из дет-
садика домой. Поток выглядел устрашающе... Но это так, к слову...

Так вот на этой улочке я и заметил старого Епанчу.
Пожилой увесистый гражданин, с крупной лысоватой головой, в аккуратных металлических 

очках на мясистом носу, возился у одноэтажного старинного домика, м.б. починял оградку па-
лисадника...

Я знал этого литератора мимоходом: он бывал иногда на заседаниях местной литгруппы в роли 
мэтра, потому что был членом Союза Писателей СССР. Что и как он сотворял, я не очень знал.

Писал он для детей младшего школьного возраста. Изредка читал свои стихи нам, литгруп-
повцам, как образцы совершенства. Но чаще он как бы прислушивался к чтению участников 
литгруппы – внимательно и взыскательно, но не высказывался с оценкой нашего творчества. 
Оттого создавалось впечатление, что Епанча обладает абсолютным вкусом в поэзии.

Впрочем, иногда он всё же делал замечания по поводу стихотворений литгрупповцев. К при-
меру, однажды мне показалось, что у меня сложился вдруг поэтический «шедевр»: стихотворение 
возникло блистательно, сразмаху. Аллитерация сквозная, образы лёгкие, точные, неожиданные. 
Что-то явно «сказалось»! Начиналось стихотворение прямо-таки афоризмом:

Болела голова. Стонал Зюйд-вест.
Скворцы в кустах свистали, как матросы...

Епанча прислушался, помолчал и вместо одобрения заметил: «Матросы не свистят, потому 
что свист призывает ветер...»

Кто его знает, возможно, так оно и есть. Но я сам слышал в новороссийском порту, как пере-
свистывались грузившие на корабль оборудование рабочие портовые, потому что слова и крики 
были бы просто не слышны.

Кто знает, возможно, это были просто докеры или пираты? Мне запомнился этот способ 
переклички, похожий на посвисты весенних скворцов... Так что я не обиделся на Епанчу, просто 
запомнил его «примечание», но остался при своём сравнении. Что тут такого! Поэт приревновал 
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удачную строку и попытался оспорить её любым доводом. Обычное дело, а может быть, даже 
лестное: неудачи не оспаривают.

Теперь Епанча тихонько возился в своём палисаднике. Заметил меня, дружелюбно поздо-
ровался.

Между делом я заглянул в окно его хибарки. Там, ближе к свету, расположился большой двух-
тумбовый письменный стол, совершенно пустой, без рукописей – только стопка чистых листов 
/как у Пастернака в Переделкино/. Дальше виднелась немногочисленная мебель: журнальный 
столик, узкая «солдатская» кровать, небольшой книжный шкаф, рядом на полу аккуратная груда, 
по-видимому, старых газет...

Я понял: хотя о Епанче давно никто не вспоминает, он интересуется событиями в мире, еже-
дневно работает над текстами. Живёт на скромную пенсию: всю жизнь он работал бухгалтером 
с минимальной зарплатой.

Ещё я понял: поэт не тот кто получает лавровые венки и нобелевские миллионы, а скорее 
тот кто внезапно слышит щебетание слов в вечновесеннем мире – и заворожен их сочетанием... 
Пусть его не помнят – а он всё-таки настоящий поэт!

Вспомнилась мысль милого моего однокашника Саши Кушнера /мы с ним были когда-то 
подопечными дружественного и внимательного поэта-ленинградца Глеба Семёнова... Впрочем, 
Александр может не согласится с определением «однокашники», потому что, когда он расцветал 
под защитой и приязнью Глеба Сергеевича – очно, я присутствовал там несколько заочно, из-
редка навещая мастера/: 

Танцует не тот кто танцует,
а тот кто ложечкой по рюмочке стучит...* 

				    (Цитирую по памяти).

Да нет, пожалуй, танцует и тот кто танцует – всем телом, всем существом своим /я помню 
по себе такие танцы/. Но тот кто отмечает ритм «ложечкой по рюмочке» – танцует всей душой.

Вот нынче и вспомнился мне старый Епанча /так его прозвал другой мой давний приятель, 
куда более именитый, чем остальные местные литераторы, Андрей Терентьевич Губин – сам по 
себе повод для особого повествования, которое скажется, если позволят время и силы. 

Нынче ночью Старый Епанча даже приснился мне – плотный, головастый, с лысиной, за-
маскированной жиденькими прядями волос, в бухгалтерских металлических очках /чем-то на-
поминающий Николая Заболоцкого/. Вот он, молчаливый обычно, скрытный, но внимательный 
и ревнивый к стихам литгрупповцев... Вот он увидел вдруг «божию коровку» у себя на лацкане 
пиджака – и моментально вспыхнул, удивился: «живой значок!»

Его давно уже не читают. О нём даже не вспоминают в литературной местной тусовке. А он 
старательно обихаживает свой палисадничек, держит в идеальном порядке свой письменный стол. 
Прислушивается, не зазвучат ли внезапно колокольчики радужных слов, потому что он – поэт!..

С огорчением узнал как-то, что Епанешников недавно умер, как обычно нынче – от онкологии. 
Мало кто из местных литераторов присутствовал на погребении и поминках писателя. И я не 
присутствовал... Так отчего же он приснился мне нынешней ночью – живой, сосредоточенный в 
себе, скрытно-доброжелательный?..

02.05.2025 г. 
Кисловодск

* Танцует тот кто не танцует –
ножом по рюмочке стучит.
	 Александр Кушнер
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Станислав Подольский

Вечная весна

...Мартовский снег всё сильнее,
			   всё гуще, 
мартовский снег оседает на души 
в чёрном измокшем саду. 
Впрочем, возможно,
		  не снег оседает –
это деревья и люди взлетают, 
под облаками идут.

Мартовский снег!
		  Чудеса да и только... 
Слышал намедни –
		  скворчёнка иголки-
трели звенели с утра. 
Ну, а теперь небеса облетают –
падают льдинки и вовсе не тают. 
Грустная в мире пора...

Так и душа: отойдёт понемногу, 
кажется, просится снова в дорогу, 
кажется, трель задаёт... 
Только – дыханьем
		Б  орей навалился, 
что-то распалось,
		  что-то разбилось –
ветер снежинки метёт...

Впрочем, весенняя грусть
			   не навеки. 
Пусть осыпает снежинками веки: 
март - всё растает, пройдёт. 
Снегом умылся –
		  очнулся, взбодрился, 
вспомнил, отчаялся,
		  взвился, забылся... 
Скворушко где-то поёт...

Перемены
Проплывают птицы, словно тени, 
шевеля воздушные пути. 
Пробуждаются глаза растений. 
Пробуем дышать, расти, цвести. 
Время повернулось к переменам, 
будущее воскресает вновь... 

Может быть, зиме грядёт на смену 
жизнь и нежность травных огоньков?..

Майский перелёт
Живая красота, 
неслыханный простор! 
Нагая простота 
могучих снежных гор!

Зелёный свет полей, 
и солнечный поток –
сквозь облачных затей 
пробитый потолок!

Лечу путём своим –
и ястребок вослед –
простора пилигрим, 
простора, а не лет!

Всё было. Всё грядёт. 
Кто знает? Жизнь проста... 
Но счастлив, что поёт 
в начале – красота!

В пути...
Возвратился,

пространством и временем полный.
О. Мандельштам, «Золотая струя...»

Страна простёртых сломленных полей, 
лесополос, заросших муторным 
бурьяном, 
где вместо розоватых снегирей –
огни кровавые – 
	 сквозь снежные туманы.

Наш поезд мчится
		  мимо городов, 
хибарки
	 ярой грудью раздвигая, 
сквозь склады, кладбища,
	 угрюмую окалину веков, 
сквозь октябри,
		  и феврали, и май.

Куда вернёмся мы,
		  в какие тупики 
воспоминаний
		  и надежд избытых? 
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По мне бы – в сад,
	 где домик у живой реки, 
где речь струится
		  вечностью безбытной,

откуда вышел я,
		  безумный, озорной, 
сознать стремясь
	 таинственные века веды, 
куда вернусь,
		  разбитый и седой, 
исполненный простором
		  всепобедным...

Ночной дозор
Обычное одиночество –
		  привычное состояние. 
Когда всё пройдет и кончится,
	            нельзя угадать заранее.

Вот сердце гремит простужено,
	 и кровь по сосудам мечется.
В душе безнадёга уличная:
	 то снег, то сверкают лужицы.

Блуждаешь один-единственный,
	          неведомый человечеству. 
Дымится тоска и дыбится,
	 и взор по проулкам плещется...

И нет ничего знакомого
     в ночном бесприютном странствии... 
Миллионы прошли бестолковые –
		  от Авеля и до Каина...

Мемориал юности

Юг черно-алый,
		  синего неба провал. 
Здесь моё детство скрывалось,
		         здесь горевал...

Брат и старухи.
	         Мертвое время. Мечта. 
Страхи и слухи.
	           Скуки ночной чернота. 
Запах несчастья.
		  Эвакуации крест. 
Нищий возврат из горластых,
	          из раскулаченных мест... 

Где вы, сестрицы?
		Б  рат накануне конца. 
Эй, отзовитесь зовом родного лица!..
Где это было?
	 Чёрным быльем поросло! 
Там где могила
		  и воскресенье моё.

Весна
Зелёный, розовый душистый дым! 
Листков и лепестков робеющее тленье... 
В такую рань
	 нестыдно слыть седым 
в студёной радуге
		  смятенья и сомненья. 
Как будто юность
		  наступила вновь, 
как будто не было
		  пурги глухих веков 
обид, и горестей,
	          и льдов тысячелетних...

Клубится зелень
		  воскрешённых веток, 
и синий свет
	          летит сквозь облаков!..

Ночь
Сердце надорвано.
	 Город гремит в голове.
Было бы здорово
	 путь завершить в полусне.
Близкого нет. А далёкие 
сами в беде.
Скошено, скомкано
поле безудержных лет...

Косноязычие.
	 Песни пределен полёт.
До неприличия
	 хор электронный орёт.
Было ли дельное?
	 Сотворено или нет?
Море поддельного.
	З вёздный немыслимый свет.
Скоро закончится
	 сладостный жизни обман...

Как было солнечно! 
Как бушевал океан!
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Когда расцветает весь мир белорозовым, 
когда зажигается дол зеленцой, 
приветливо мчаться дорогой берёзовой 
и взор запускать в оголтелый простор.

Зимою, и летом, и осенью светлою 
скитаемся - ветром заветов и снов: 
«Привет, дорогая! 
	            Прощай, безответная!..» 
Но крылья взметаются ранней весной!.. 

Селенья, посадки, провалы, пригорочки 
так призрачно вьются на крёстном пути... 
Но крылья распахнутые, упорные 
одно напевают: «Летучий, лети!»

Май
В сторону Иосифа Бродского

В густосинем небе – млечные облака. 
Люди склонны к радости
		  более, чем к печали. 
Встречаешь внезапно тех,
		  кого не видел века –
они улыбаются так,
               будто намедни с тобой чаевали.

Весёлые школьники намекают тебе,
	        что ты почтенный старик, 
почти ископаемое
              и достоин всяческого уважения. 
Свалка мусора у дороги
		  напоминает дневник 
хулигана-двоечника,
	 не способного к обучению...

О как солнце хлещет сквозь кроны легко!
Как весна бьёт в груди
	             студёными родниками! 
Груди юных женщин
	             переполнены молоком! 
Но повсюду таблички вопят:
		  «Не трогать руками!»

Может, выживу всё же
		  в этот яростный май? 
Может, сотворю ещё
	       нечто радостное, родное?.. 
Где-то маются, воют...
               Кто-то ласково вскрикнул – ай! 

Так любовь кричит,
		  сдаваясь без боя.
Вот и я, пожалуй,
		  сдамся Маю-отцу: 
в этом месяце, сказывают,
	              впервые я свет увидел.
Синева сквозит прямо в душу, 
а по лицу 
облака скользят,
как отстиранные обиды...

Ничего, что меня не будет: 
будут веси, леса и тучи, 
будут жгучи просторы света 
и озимых зелёный звон, 
будут песни, и будут люди, 
и влюблённых язык безмолвный, 
и тоскующей птицы в дебрях 
невесомый певучий зов...

И когда незнакомый мальчик 
на весеннем лугу запляшет 
и с разбегу бросится с кручи 
в ледяные струи ручья 
и потом закричит от счастья 
Неизвестного обещанья –
мир узнает: поэт явился!..

Это буду, конечно, я.

Поездка
Двадцатого столетья – он, 
А я – до всякого столетья! 

М.Ц.
Тысячу раз ездил бы между
		  этих меловых гор! 
Сто тысяч раз оглаживал бы взором
	      склоны в травах пожухлых! 
Это родина, это молчанье во весь опор. 
Это суровое, нежное
		  небо миможивущих...

Есть я или нет меня –
		  это, нет, не прейдёт, 
будет томить и радовать
	             души, глаза и чувства... 
Будет рыдать кукушка,
		  будет пылать восход, 
будет рождённый в пламени
	       мчаться в любви и грусти...
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Маргарита Самойлова
Кисловодск

Глоток поэзии...
Станислав Подольский

Весной 2025 года вышла в свет новая книга 
стихотворений Станислава Подольского1. Наи-
менования разделов – «Юноша»; «Смыслицы»; 
«Музыка»; «Возвращение» – подсказывают чита-
телю, что ему предстоит вместе с автором книги 
пройти, пережить одну из дорог современника, 
независимо от возраста читателя.

Ликование юности!
... Я зелёная ветвь страны!
Что мне кухня и что мне чад!
Голубые песни весны
прямо в сердце моё стучат!

		  «Весеннее». 1965 г.
Волнующие встречи!

...Ты так горда, ритмична и небрежна!
Что ж мне в ответ любимой пред-

ложить?
Своей души нетраченную нежность?
Своей судьбы неясные межи?..

	        «Бал, когда ты чужая...». 1959 г.
Размышления молодого человека о своём 

месте в огромном мироздании... 
... Я капля в мире, часть воды поющей.
Я из тумана вышел поутру
и побежал и, в их ручей обрушась,
стеку в их море –
		  глыбы бить и рушить,
и умирать на медленном ветру,
и истончаться, таять без предела,
как те, испит, разжёван, не зарыт...

	           «Кто мы, откуда мы, 
	           и куда мы уходим?..» 1967 г.

В раздел «Смыслицы» поэт включил сти-
хотворения разных лет, но объединённых при-
стальным осмыслением, многоплановой оценкой 
происходящего.

...Они вышли этой весной –
поколение в резиновых сапогах, 
с одуванчиком души
		  в брезентовом кармане... 
А над ними, туманная, 
промчалась эпоха бешено, 
как экспресс над кузнечиком...

Кузнец-кузнечик, 
кузнец-кузнечик, 
где она, где она –
твоя скрипка
		  с зелёных холмов?..

			   1956 г.
Как осмыслить многообразие увиденного?

...Это бессмысленные смыслицы? 
А разве смысл уловимо? 
А?..

		  «Чаепитие». До 1965 г.
Не раз поэта охватывает отчаяние...

... Проклятая холодная страна,
где любят без огня, а бьют без злобы,
где в сердце человеческом сугробы,
а в улицах отчаянья стена...

	 «Прекрасная ночь в декабре». 1962 г.
Иногда происходит нечто, казалось бы со-

вершенно обыденное, но оборачивающееся 
катастрофой.

Скворчонок, подбитый мальчуганом,
означает, что стая
никогда не взлетит 
над лысеющей рощей...
...События –
снежный ком с перевала,
потревоженный заячьей лапкой.

		  «События». 1965 г.
Многие строки Ст. Подольского – страстные 

литературное
эхо

1 Подольский С.Я. «Мартовский город». 
Стихотворения. Кисловодск, МИЛ. 2025. 
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обращения к молодым!
Люди младше шестнадцати
смотрят на меня
с презрением и недоверием...
... Я не прошусь в ваш особенный 
накатившийся мир...
... Выслушайте же меня 
на пороге!..

	            «Мы, вы, они...» Июнь 1971 г.
В молодых голосах – искренность и обеща-

ние, готовность к добрым делам...

...Повремените.
Не требуйте от нас
		  слишком многого:
мы ведь люди, 
мы сделаем всё!

		  «Молодость». 1965 г.
Юным необходимо одобрение старшего 

друга:
... Я хочу, чтобы брат мой 
понял меня, 
чтобы брат сказал: 
– Хорошо!..

		  «Мой брат». 1969 г.
В стихотворении «Студентам этого универси-

тета» (осень 2012 г.) обращение к молодым звучит 
серьёзное предупреждение:

... Подумайте, оглянитесь, 
			   всмотритесь: 
а ведь, может быть, 
вы давно уже 
в кармане у сатаны?..

Раздел «Музыка». Волшебство скрипки, пере-
звон колокольчиков, «голос утреннего солнца», 
гул мироздания...

... Пой, скрипка! Радуйся и плачь,
скрипач, скрипач,
		  офраченный, как грач!

Сыграй мне высоту
		  весенних гор!
Сыграй – как небо
		  в ливень голубеет!..

		  «Кампанелла». 1965 г.
Восторгом и трагизмом исполнены слова 

поэта:

Музыка, правь, родная,
		  миром любви да лада!

Мерой любви и чуда
	           ведай, творя сей миг!..

		  «Скрипка Гварнери».
В 1970 году Станислав Подольский пишет 

стихотворение «Своя музыка»; годом позже 
– «Музыка сломалась». Думаю, он создал её, 
музыку своей поэзии, многоголосую и свободно 
звучащую. Такая музыка «не сломается», хотя 
опасность не раз нависала...

Заключительный раздел книги – «Возвра-
щение».

Пережитое не забывается...
... За человеком крадутся
		  воспоминания по пятам:
запах травинки засохшей
где-то между первыми страницами...

		  «Воспоминания». 1970 г.
Многое изменилось в городе детства и ран-

ней юности.
Мартовским городом
бреду, спотыкаясь, 
как Каин...

Где брат мой? 
Где детство? 
Где сердце?.. 

	        «Мартовским городом». 1976 г.
Горечь утрат, осмысление нового, надежды...

Я возвращаюсь...
Нет, я возвращусь
на детство,
на весенний праздник ветра...
Мой поезд в прошлом пляшет,
			   как вещун... 
Ещё рывок!
Ещё полсотни метров!.. 
Я возвращаюсь...

Нет, не возвращусь.
	       «Возвращение». 1959 – 1962 гг.

Издание хорошо оформлено. На обложке – 
голубизна мартовского неба, яркий солнечный 
круг, зеленца весенней травки (проект обложки 
– Станислав Подольский). Графические работы 
Вадима Пенчалова: «Степная песня»; «Тысяче-
летье длится»; «Страна неизвестности». Графика 
изящна и лаконична. Интересны фотографиче-
ские портреты автора книги и его брата.


