
Литературный 
КИСЛОВОДСК

№88

2025  
Содержание

Тетрадь первая

Тетрадь вторая

россия. зона свободы
Современный русский свободный стих

ПЕВУЧЕЕ ставропольЕ

Наталья Рябинина. Моя Россия / 3
Геннадий Трофимов. Тревожно / 4
Марина Туманова. Это предзимье / 6
Элла Ларина. Память сердца / 8
Евгений Инютин. 
	И з жизни одуванчиков / 11
Юлия Чугай. 
		Р  одниковые песни / 13
Александр Кузьмин-Симахин. 

Марина Лунёва. 
	Н ечаянная радость / 36
Мария Кириллова. Цветная тайна / 38
Наталья Заварзина. Тропа строки / 40
Люма Годовикова. 
		  Наша планета / 42

мир молодых
Татьяна Помещикова. Бермамыт / 25

Я. Веткин. Как у людей / 30

ПОЭТЫ «зеленОЙ горЫ» 

Юрий Коленко. Человек / 31
Станислав Чугай. Привет, Япония! / 32
Маргарита Самойлова. Росчерки / 34

		  Путешествия / 15
Елена Гончарова. Памяти папы / 16
Маргарита Вишнякова. 
		Ж  изнь – поэзия! / 19
Иван Аксёнов. Стихотворения / 21
Станислав Подольский. 

Новеллы времени / 88
Станислав Подольский. 

Колонка редактора / 24

Тетрадь третья

Александр Квиток. 
            Приключения огненного шара* / 44
Константин Галушкин. 
            Несмотря ни на что!.. / 48
Татьяна Любавина. 
             Правило трех рюмок / 50

Чёрное. белое. красное
Алла Ёлкина. Короткие эпизоды – глубокие раны / 53

народные стихи и проза
Василий Помещиков. Одеяло из лоскутьев / 56

Детям – большим и маленьким
Ольга Борисова. Вовка в «Мурляндии» / 58

Елена Демидова. Песни – детям! / 61



Северо-Кавказское издательство  «МИЛ». Сдано в набор 01.10.2024. 
Подписано в печать 25.11.2024. Формат 60х84 1/16. Бумага офсетная. 

Гарнитура Times. Печать ризография. Усл. печ. л. 6,25. Тираж 100 экз.  

родные голоса издалека
Тетрадь четвертая

Ирина Бжиская. Времена души / 77
Галина Пиастро. Новогодие! / 78

Наталья Филатова. Того / 81
Людмила Вечёркина. Чувство жизни! / 85

Маргарита Самойлова. «...Мозаика памятных дней...» / 28
Маргарита Самойлова. Созвучие / 94

Станислав Подольский. Милая колючка / 96
Маргарита Самойлова. Об очерке О.Э. Мандельштама «Кисловодск весной» / 97

Маргарита Самойлова. Полемика / 99

философские странички

Природные странички

Балаганчик

Православные страницы

Юрий Максимов. Кото-строфы / 63
Кот Барсё. Хокку и танка / 65

Вячеслав Кожевников. Двустишия / 74
Илья Миклашевский. Поликлиника / 75

Пётр ЦЫБУЛЬКИН. Собачий выбор / 69
Станислав Чугай. Касаточки / 70

Литературное эхо

Постскриптум

пОЧТА «лк»

Вернисаж

Василий Помещиков / 55 
Екатерина Давыдова / 76

Кира Фоменко / 76
Станислав Подольский / 10, 23, 68, 87

Осип мандельштам / 49 • Иван Елагин / 52 
Татьяна Добрынина / 55 • Николай Домовитов / 98

Игорь Отчик. Ностальгия по настоящему / 66

Станислав Подольский. Новеллы времени / 88
Леонид Григорьян. Неизвестное стихотворение О. Мандельштама / 91



3

Наталья Рябинина, 
член СП  Москвы 

Москва

Моя Россия

ОСЕННИЙ ЛЕС
Земля родная хороша
и в горести, и в затрапезе.
Бог весть, чем держится душа
живая в длительной аскезе!
Бог весть, чем держатся стихи, 
чем живо радостное слово! 
Всё гуще по воде круги, 
темнее ткань небесного покрова.

Попрали тысячи подошв 
лесные тайные тропинки. 
Куда по ним ты ни пойдёшь –
идёшь по черепкам копилки,
разбитой вдребезги. Лежит
навалом золото, алмазы...
И лес обобранный дрожит,
как нищий в лишаях проказы –
библейский Иов! Для него 
распахнуты в раю ворота. 
Туда не пустит никого 
капкан осеннего болота.

До сердца пробирает дрожь 
любви к земле, родной и грешной. 
Жемчужный бисер нижет дождь, 
как плач Марии безутешной.

ПИСЬМО 
Какие новости? 
Зацвёл жасмин... 
Пионы отцветают... 
Чернеет смородина... 
В яблоневых кронах 
обозначились плоды... 
Шиповник пахнет так, 
как будто ты в раю...
Пожары, наводненья, катастрофы, 
бомбёжки, взрывы, массовая гибель 
давно, увы, не новость.

ЯНВАРЬ
Селёдочный проблеск ручья, 
проснувшегося в снегу 
от солнечного луча... 
Запнувшийся на бегу 
день замер. И радостный свет 
не меркнет уж много часов. 
И воздух январский согрет, 
озвучен на сто голосов. 
Трамваев раздробленный звон... 
Сосулек весёлых капель... 
Весенняя свара ворон... 
Сияющей лужи купель –
приманка для воробьев, 
расплавленным солнцем она 
наполнена до краёв. 
И, кажется, это – весна!

Хоть знаю, что это обман,
но расцветаю душой.
Наверное, день этот дан,
как счастья глоток небольшой.

А жизнь оказалась грубее и проще. 
Беднее, обыденней, чем ожидалось. 
Ни денег, ни славы, ни силы, ни мощи 
любови народной мне не досталось.

Быть может, и к лучшему! 
Цену победы я знаю отлично –
платить не готова. 
Перетерпеть все обиды и беды 
могу лишь для драгоценного слова.
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Не губи – для меня – этот алый цветок! 
Не лови – для меня – эту звонкую птицу! 
Подари-ка мне лучше шелковый платок, 
поздней нежности дай мне напиться!

На шелковом платке розы жарче цветут. 
Птица слаще поёт. И счастливые краски 
не стареют – бессмертною жизнью живут, 
как старинные песни и сказки.

Подари мне платок! Ах, как жизнь коротка! 
Пусть хотя б на мгновенье продлится 
и твоя, и моя, и любви, и цветка... 
Пусть поёт нам свободная птица?

РАННЯЯ ЗИМА 
Россия вся в белом –
дотронуться боязно! 
Ползёт по равнине 
гадюка вечернего поезда, 
сверкая и золотясь 
переливчатой кожей. 
Помолодевшее сердце 
ужалит, быть может, 
разлукой ли, мукой, 
нечаянной встречей... 
Россия вся в белом! 
Берёзы, как белые свечи...
И не поймёшь,
то ли смеркается, то ли светает... 
Белая роза дыхания долго не тает...

Мы все призывники 
в военкомате смерти. 
И юноши, и старики, 
и женщины, и дети.

Идёт война. Идёт война. 
Взрываются окопы. 
А родина, больна, пьяна, 
тягается с Европой.
Всё учит дуру, как ей жить –
душой, а не утробой! 
В одной руке сума дрожит, 
рука другая – с бомбой.

Идёт война. Идёт война, 
большая, мировая... 
И сокращает племена, 
как язва моровая.

1979 г.

Геннадий Трофимов
1932-2014

Тревожно

Я пёр на рожон на пределе сил, 
Но осилил – немногое. 
Жар-птицу искал, за ней колесил 
Путаными дорогами.

От радостных мук созидания 
До тягостных дум низвержения 
Кидало моё сознание –
От веры к опровержению.

Причуды ль болезни роста, 
Эпохи ль крутые ступени, 
Ошеломившие просто 
Когда-то моё поколение?

Но несмотря на разное, –
Пускай не путём – обочиной, 
Петлял не собачкой праздною, 
А лошадкой рабочею.

Из-под колес истории
Обрывочны, фрагментарны
Жизни моей заморочки.
В общем-то элементарные,
Решаемые без проволочек.
Я из служащих родом.
Они ж из крестьян, понятно.
«Не имели, не состояли» и вроде
Полная лицеприятность.
Война оборвала корни:
Родни почти не осталось.
Меня же судьба запомнила



5

И поддержала малость.
Питер. Горный. И – Север.
Доверие. Рост. Загранка.
Но душа на Север подсела,
Где фарт познал спозаранку.
Тундра. Тайга. Саванна.
Бездомье палаток. Из болот
Кровососущая мразь беспрестанная.
Гудящие ноги. Лошади. Вертолет.
Но перед ежедневной встряской
Рассвета невообразимые чудеса:
Свежесть. Запахи. Краски.
Реки алюминиевая полоса...
Натрудив маршрутами ноги,
Умудрился руками водить.
Экспедиция – судьбы многих,
И моя ариаднина нить.
Созрели. До уникальных открытий.
Нас – до полутора тысяч.
Боксита на сотни лет.
Вылупилась перестройка.
С сырьем шито-крыто,
А экспедиции нет как нет.
Власть утешила: мол, новая появится,
Сохранять прежнее – не с руки.
Курицу, несущую золотые яйца,
Прирезали. Запросто.
Отнюдь не дураки.
Лже-банкротство. Поводы лживы.
Ломать – не строить.
Господа,
Негоже для своей наживы
Всё, даже совесть, продавать.

Самому себе
Сколько на свете радостей, –
Столько же там и бед. 
Судьба из эдаких разностей 
Каждому вяжет букет. 
А вот кому перепало 
Того иль иного добра, 
Достаточно или мало, –
Смертному не разобрать. 
С приобретённым букетом 
Цацкаюсь много лет, 
Но не усёк при этом –
Удачлив я или нет. 
Да и какая удача, 
Коль виснет на вороту 
Огромной страны незадача: 
Реформаторский колотун. 

На семейном фронте потери, 
Которые горестно называть. 
Житейские канители: 
Не поймёшь – возврат иль разврат. 
Но удачлив, по-мелочи, всё же. 
Видать, выручает порой 
(Глядишь, – и снова подможет) 
Букетик задрипанный мой.

Кольцом пролегла дорога, 
Рванулись ввысь терриконы, 
Оленьим ветвистым рогом 
Упали в тундру ручьи; 
Вдали Уральские склоны –
В частую здесь непогоду 
Бывают и по полгода 
Невидимые почти. 
Шахтёрской юдоли раздолье!
Из мерзлоты спрессованной, 
Из кочковатой путаницы 
Стелящихся берёз, 
В военной нужде основанный, 
Вознёсся Печорский угольный, 
Переборовший вьюги, 
Полярную ночь и мороз. 
И в нём – небольшая лепта 
Моих мужавших ладоней, 
Молодости, отпетой 
Воркутинской лихой пургой. 
Так будь же, Шахтёрский Север, 
Надеждам упрямым верный, 
А нам, приложившим руки, 
Особенно дорогой!

Как тревожно листвой шелестишь, 
Добиваясь, чтобы услышали... 
Много лет прошло, как ты спишь 
Под надёжною этой крышею. 
Столько лет её ветром мяло, 
Столько пылью лет заносило, 
Что совсем с землёю сравнялась 
Безымянная рядом могила. 
Над твоею – кустик сирени, 
Над твоей – монумент со звездою.
Нет пока что воя сирены,
Нет пока что приказа к бою.
Есть одна лишь память гранитная, –
И с тоскою её обвенчана,
Свято верность тебе хранит
Уж теперь пожилая женщина.
Есть твой сын, который годами
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Обогнал уже жизнь твою.
Есть страна, которой отдали
Вы себя в последнем бою...

Проживу я ещё много лет 
Или враз отброшу копыта, –
Не болей о моей голове, 
Через край хватившей досыта.

Всех утех всё равно не схватить, 
Даже если быть очень жадным. 
Лишь за осень меня прости, 
Золотую, но раннюю, ладно?

Марина Туманова 
1951 – 2023

Это предзимье

Права иль не права –
Всевышний подытожит.
Оставьте, я жива
и счастлива, быть может.

Впервые наяву,
не ощущая тела,
я, кажется, живу,
как сызмала хотела.

Кем я была вчера,
в той гонке и погоне?
Не помню...
	Я  – пчела
в распахнутом бутоне,

крылата и легка,
юдоль покинув нашу,

огромного цветка
раскачиваю чашу!..

С вопросами опять,
с охапкой тем отцветших?
Ну, что вам рассказать
из жизни сумасшедших?!

Пускай поишь из горькой чаши,
но припадаем к ней опять:
продли, Господь, несчастье наше,
коль счастья нам не можешь дать.

Продли тоску в сердечном стуке
и слёзной затяни плевой
воздетые прощально руки
и крылья туч над головой.

Продли бесплодные мечтанья
о том что брезжило вдали,
и все бессонные метанья,
и безнадежность эту дли!..

А ропот наш, и вопли наши,
и жар языческий в груди
прости, Господь, – и горькой чаши
от жадных уст не отводи.

Помоги мне, грешнице Марине,
жаркий груз с моей души сними.
Ты-то знаешь, что иду к трясине, –
не сдержать ни страхом, ни плетьми.

Знаешь то чего не видно ближним:
я у края гибели давно.
Запрети, зовущийся Всевышним,
то что на земле разрешено.

Удержи меня в такой неволе,
чтоб казался волей Твой острог!..
Только Ты и знаешь меру боли,
на которую меня обрёк.

Плетение словесного узора,
вершение лукавого труда…
И,  в общем,  даже из того же сора,
и точно уж без всякого стыда.

Занятно, занимательно, игриво!
Бежит строка, метафорой дразня…
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Но нет в прекрасной вычуре порыва,
а только имитация огня.

Игра ума – высокая забава.
Для тех кто в ней не смыслит ни шиша,
игра ума достойна криков «браво»...
Но не играет ни во что душа.

Прости меня, Господи!
Мне
жилось и живется несладко:
на сердце непрочная латка,
усталость в согбенной спине,
и, в общем, пусты закрома…
Держал меня в неге и холе,
а воли, а соли, а боли –
сама возжелала, сама!..

За то что иной судия
Лишает то силы, то меры,
за то что и с верой – без веры,
прости меня, Господи, а?..

Стихи придут, когда вернутся слёзы, –
недужный дар, ненужный ворох слов
среди гулящей неподъёмной прозы,
придут, когда совсем не до стихов,
придут как наказанье, как расплата,
незваные, совсем-совсем не те,
которых я так жаждала когда-то
в безоблачной, бесслёзной пустоте.

Умереть внезапной смертью!
Мудрой – не смогу.
А – рассыпанною медью
на пустом снегу
стану.
И совсем не злая
бедная рука
соберёт монеты, зная
цену медяка.

Это предзимье. Стылая тьма
струйками день исчеркала косыми.
Кончилась ржавой листвы кутерьма.
Это предзимье. Это предзимье...

Произносилось раньше не так,
словно замёрзло милое имя.

Странно печалит каждый пустяк.
Это предзимье. Это предзимье...

Вот оно тучей низкой плывёт,
снежно крылами машет тугими…
Всё мне простишь на три века вперёд!
Это предзимье. Это предзимье...

Поэзия – грешное дело,
покуда поэзия – страсть.
Ах, только ли, пленница тела,
душа с ним готова пропасть!..

И даже в высоком полёте
к уже неземным рубежам –
души не бывает без плоти,
не верьте унылым ханжам!

Не верьте их нищей науке,
её неживой правоте –
они даже крестные муки
поделят на эти и те!

Сусальным рассказам не верьте:
уж если случились стихи –
то было свиданье со смертью,
и смертные были грехи.

Вершилась судьба оголтело,
всему вопреки и навзрыд!..
Поэзия – грешное дело,
и рай для поэтов закрыт.
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Новое имя

Элла Ларина
Москва

Память сердца

Любовь – это глагол!
Потому что любовь – это глагол. 
Потому что небо с тобой всегда. 
Если в сердце погас огонь, 
Значит, снова пришла беда. 
Чувства, знаешь, без дел мертвы. 
Даже если нет сил идти, 
Верь призыву своей мечты, 
Выбирай и за всё плати! 
Потому что биться лицом об стол 
Проще, чем штурмом брать города. 
Потому что любовь – это глагол. 
Потому что небо с тобой всегда!

Тридцать лет
Ты качаешь меня на ладонях. 
Мне снова тридцать. 
Ношу каблуки и костюм голубого шёлка. 
За ушком – духи… 
Что тебе, милый, снится 
Осенью грустной и зимой 
пронзительно звонкой?

Ты качаешь меня на ладонях. 
		  Мне снова тридцать. 
Целуешь лицо и руки – дрожит всё тело! 
Я устала быть бабой, милый, 
		  птицей-синицей... 
Не вывести пятна с души чистотелом.

Ты качаешь меня на ладонях. 
		  Мне снова тридцать. 
Снег бормочет молитвы 
		  на ломаном идиш. 
Зорко лишь сердце, милый. 
		  Меняются лица. 
Зорко лишь сердце. 
	 Глазами всего не увидишь.

Один в поле не... 

Мне хочется тебя обнять, 
И снова губы пересохли… 
Зима за окнами. Опять 
Ослепли люди и оглохли.

И каждый впрыгнет в свой вагон, 
И утро побежит по рельсам... 
Ключи, помада, телефон... 
И только сердце эдельвейсом

Сожмётся в домике своём, 
И левое плечо заноет... 
Имеем  – и не бережём, 
Надеясь, что «Господь устроит...» 

И одиночество флажком
В такт сердцу просигналит шустро.
Имеем – и не бережём...
И на душе темно и пусто.
 

Сегодня захотелось умереть, 
Отпив из чаши голубого неба. 
Ты, как трамвай, опять пошёл налево. 
Я, как свеча, сгораю тихо здесь. 
А Смерть сидела за столом 
И чай пила, баранки грызла бодро. 
Рукою властною взяла за горло, 
Когда пыталась прочитать псалом.
И засмеялась: «Глупая, живи!»
Чаёк – зачёт, баранки. Накормила. 
Нет-нет, подруга, не благодари... 
Ушла и дверь входную не закрыла.

Чем накормить пустоту, 
Что уселась кошкой у ног? 
Ветер срывает листву, 
Гонит её вдоль дорог. 
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А потом белый снег, белый свет... 
Одиночество. Тишина...
Прошлой любви скелет 
Обитает в шкафу у меня... 
Чашка кофе. Вторая пошла. 
Бесконечное танго зимы. 
Как не сойти мне с ума?..
Одиночество. Тишина. 
И всё умерло до весны.

Грушевый ликёр
I.
Заплачет август. Снова в сердце боль. 
К шарлотке – свежий чай с корицей. 
Пришла соседка, попросила соль, 
Пересказала были-небылицы...

Под тихий шелест листьев за окном 
Уходит осень с грушевым ликёром. 
И ничего не будет там, потом. 
Всё здесь: любовь, и жизнь, 
		           и разговоры...

Объятья, страсть и холод простыней. 
Такси, вокзалы и цветные сумки...
Ну, что стоишь? Целуй меня скорей! 
Полжизни мы уложим в эти сутки!
II.
Снова осень. Холод. Дом чужой.
Тишина и чай на дне стакана. 
За окошком дождь полуседой. 
Кошка спит на краешке дивана.

Грушевый ликёр допит давно. 
Август только в памяти альбома. 
Чёрно-белое беззвучное кино... 
На душе и в сердце полудрёма...

Осень. Кошка. Жёлтая листва. 
Кабачки пригрелись на балконе...
Засыпает мир до Рождества.
Память лета прячу на ладони.

Открой окно – ворвётся хор синиц! 
И солнца откуси кусочек! 
Весна не любит одиночек:
Пыль по углам и шорох половиц...

Помой полы – следы зимы долой! 
Достань из шкафа розовое платье, 

Расшитое стеклярусом и гладью. 
Найди дорогу в Город золотой!

Там жив отец. На блюде бутерброд. 
И кофе на плиту бежит бурлящий. 
А на обоях результаты матчей. 
И канарейка в клеточке поёт...

Портрет
Тёплый ноябрь в этом году! 
Пишу тебе письма и не жду ответ. 
Знаю, точно тебя найду, 
Составив прежде портрет 
Очень подробный – учит гид, 
Проводник в настоящий мир. 
Расставляю точки над всеми «и», 
Знаешь, я ещё тот факир!
Осталось купить синее платье в горох. 
Слушаю тело – оно никогда не врёт! 
И впереди ещё столько дорог... 
Только вписаться бы в поворот!

Снег идёт, и дождь идёт. 
Шоколадка в рюкзаке. 
Старый скверный анекдот: 
Оттепель под Новый год, 
Оттепель и в феврале... 
Дождь идёт, и снег идёт. 
Время спринтером промчится. 
А на сладкое – компот, 
И вопросов полон рот… 
А по факту – хлеб с горчицей. 
Снег идёт, и дождь идёт. 
Дождь идёт, и снег идёт.

Умер вчера сероглазый король. 
А. Ахматова

Мне некому врать, 
	 разве только самой себе. 
Гештальт закрыт, оплачены все долги. 
Не пытайся понять, что в моей голове:
Всё на ладони, ладони правой руки... 
Кошка просит налить ей свежей воды 
И, хвост подняв и напившись, 
			   гоняет мяч. 
Повсюду в мире я нахожу следы 
Разрухи, людских ошибок и неудач. 
Устала жить в боли и жить через боль. 
Замкнутый круг. Чёткий контур границ. 
Помнишь строки: 
           «Скончался внезапно король!..» 
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Земля ему пухом!.. 
И слёзы из-под ресниц...

Всё больше красного и жёлтого, 
А небо дальше от земли. 
И осень ласково, заботливо 
Мне шепчет в ухо: «Говори!» 
Пусть дремлет кот на подоконнике, 
Варенье в тазике кипит...
Смешные кадры кинохроники 
Про тот, давно ушедший быт: 
Метлою дворник машет бодро, 
Арбуз в авоське сладко спит. 
И ходят девы в мини-шортах, 
Скупая зимний реквизит.

Романс
Н.

Давай доживём до зимы, 
В которой не будет нас, –
Только холод чужих сердец 
И венки Рождества. 
Подарю тебе шарф для тепла 
И рюкзак цвета юной травы. 
Всему приходит конец, – 
Лучше всех это знает зима. 
И, срывая маски с лица 
Моего, что ты хочешь найти? 
Я одна. И так было всегда – 
И сейчас, и в начале пути. 
Я, наверное, влюблена...
В тебя... 
Прости.

Станислав Подольский

Ничего кроме правды

На страницах ЛК-88 прозвучали стихи 
поэтессы из Москвы Эллы Лариной.

Признаюсь, считаю новую участницу 
счастливой находкой для альманаха. 
Вот первое впечатление от творче-
ства поэтессы: мелодия мужественной 
женственности, проявление душевной 
силы – через печаль. Ясный и горький 
взгляд в бездну жизни: глазами всего 
не увидишь! Пронзительное осознание 
бытия! Какая-то чистая, неординарная 
правда:

... смерть ушла
и дверь входную не закрыла...

	 «Сегодня захотелось умереть»

Или вот «романс»:
Я одна.
И так было всегда...

И это – посреди горящего чувства 
любви!..

Многозначен и сам псевдоним поэтес-
сы: Элла Ларина прямо напоминает нам 
Татьяну Ларину, искреннюю, "русскую 
душой" незабываемую женщину. Явно 
– так оно и есть, когда знакомимся с 
многообразием поэзии Эллы.

Надеюсь, данная публикация откры-
вает череду доброго сотрудничества с 
поэтессой Эллой Лариной.

НОВОСТИ
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Как же он притягателен, 
Бордовый листок калачика 
Среди других растений!

Подчас, беседуя с собою, 
Спрошу: «Чего желаешь ты?»
– Движим потребностью простою, 
Перекрывающей мечты –
Остаться другом повседневки: 
Ведь с нею связи неплохи, 
Ловя летящие напевки, 
Переходящие в стихи.

Весь день на нервах... 
И утешающая концовка –
Сухарик с изюмом.

Навеянное
Детский рисунок
На асфальтированной дороге
Похож на ядерный взрыв.

С утра хорошее настроение. 
Причина проста –
Ты улыбнулась!

После часовой прополки
Даю себе немного отдохнуть.
Сижу и смотрю на наш
Садово-огородный участок –
Майский, цветущий!
Рядом снуют жучки, муравьи,
Птички щебечут...
Да это же рай земной!

Величие
Кот облюбовал 
Место на холодильнике. 
Теперь смотрит оттуда 
На всех свысока.

Не могу представить 
Свою жизнь без тебя,
Любимая!

Кустик укропа 
Рвётся в сарай. 
Что же он там забыл?

Евгений Инютин 
Кисловодск

Из жизни 
одуванчиков

Обрывки сна – не по себе... 
Стараюсь вспомнить, что же было? 
Я там проигрывал в борьбе, 
Но тайна двери не открыла.

А между тем будила жизнь, 
Стирая сонный отпечаток! 
«Не унывай, дерзай, стремись! –
И уповай на дней остаток...»

О ветер-пастух,
Где же твои стада –
Защитники от зноя?

Стебелёк одинокий дрожащий
В окруженье бетонном, 
Рука не поднимается Выдернуть тебя.

Всё чаще небо 
Приковывает взгляд. 
Словно обещает 
Что-то необычайное.

Вроде бы, жизненный опыт 
Позволяет гасить волнение 
Из-за возникающих передряг. 
Однако теперь беспокоит любая...

Во время работы 
Стал на одно колено, 
Подобно Спартаку...
Не повторить бы его участь!
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Цветущая белая акация 
С единым корнем 
И раздвоенным стволом 
Похожа на крепкую 
Супружескую пару.

Эх, сердце, ты снова в тревоге... 
Пытаюсь её унять! 
Ведь Там всё расчитано строго. –
Утешиться этим опять?

Молюсь, не сдаваться стараясь. 
И это уже не впервой. 
Надеюсь, отпустит усталость. 
Сердечный отвяжется сбой.

Сейчас одно желание –
Забыться во сне, 
Оставив суету до утра.

Так жалобно завывает
Соседский пёс,
Что тянет к нему присоединиться.

Легче дышится,
Когда смотрю
На крокусы цветущие... 

Плохое настроение. 
Многое не складывается. 
Но вспоминаешь о подборках 
Ещё непрочитанных стихов, 
Намеченных на сегодня, 
И легче становится...

Парадокс

Радуюсь травам и цветам 
Весенним, долгожданным... 
А при прополке приходится 
Быть беспощадным.

Пылает алыча, а властвует тревога. 
Уже который день себя не нахожу. 
Казалось бы, теперь, 
	 когда свободы много, –
Готовься перейти заветную межу.

Так нет же, суета 
	 всё держит под контролем. 

Судьбой предъявлен счёт – 
		  особо не ершись. 
Подчас невмоготу – 
	 болеем, бьёмся, стонем, 
Но вспомни... Посмотри... 
	В едь это чудо – жизнь!

Иногда, дочитывая
Стихотворный сборник,
Ловлю себя на том.
Что с его автором
Не хочется расставаться,
Словно мы что-то недоговорили...

Голосами птичьими 
Вопиет уцелевшее дерево 
О спиленных соседях своих.

Из жизни одуванчиков
На одной стороне дорожки 
Их видимо-невидимо, 
А на другой – единицы.

Вот слышится внутренний голос –
«Живи настоящим одним. 
Прошедшее – ведь откололось. 
Лишь фото в содружестве с ним.
И пусть в этом мире несладко, 
Держись и Судьбе не перечь. 
А если подсела зарядка –
Поможет поэзии речь».

Ведь жил раньше без поэзии!
А теперь без неё
Не могу себя представить.

«Хватит орать!» –
Заорала она 
Не своим голосом.

Спасибо, утренняя повседневка, 
За помощь в развеивании 
Морока сна.



13

Юлия Чугай
Кисловодск

Родниковые песни

Неделя Рождества была прекрасна,
среда же всех прекраснее была!
Шумели сосны, как орган гигантский,
и ветер путников под горку нес
и тайно предлагал умчаться в горы,
а, может, даже выше, к небесам,
хранящим ледяную синеву,
скупую на тепло и на снежинки.
Кусал мороз за пальцы,
Солженицын, *
от холода, не мог их сжать в кулак
и горестно взывал к прохожим редким
о помощи, 
но те не замечали
его мольбу и пробегали мимо,
забыв на время о своем кумире...

Рождественский пирог согрел за чаем
моих друзей. 
Лишь ветер за окном
напоминал им о пути срединном,
который они выбрали давно...
Звезда сияла ласково над ними.
В Её лучах Младенец мирно спал
у Мамы на заботливых руках,
хранящих мир вселенной
и Надежду...

Рождество Господне 2023 года

* – Статуя писателя, работы Церетели, на 
привокзальной площади города Кисловодска

Каштана свечи вечно
в поэзии сияют.
Воспели их труверы,
сравнив с любимой донной,
с прекрасным нежным ликом.
И пусть цветы поникли,
а донны постарели,
но песни менестрелей,
труверов, трубадуров
всю нежность сохранили,
их свет во тьме нетленен!

26 мая 2021

ПИСЬМО С ПОТОКА
...Как светлячки блуждают во Вселенной
ночной! 
Уснула Ойкумена... 
Земной
окутал сон и друга моего.
Но сон ли это? Или жизнь средь звезд?
Полёт ради улыбки безымянной
звезды или малютки-светляка?
Но вот уже знакомые мелькают лица, 
вот бисер нижет тёплая рука
и сны бегут, как с Одиссеем волны,
чтобы пристать у Темзы, слыша полный
зал «Глобуса», 
и там проснуться,
в руке сжимая шпагу: 
«Быть или не быть?..»

1 июля 2021

Будет сниться ночью зимней
Песня родника,
Солнце в лучезарной сини,
Птицы, облака...
Сердце радостно забьётся,
Будет не до сна...
Неужели вновь вернётся
Радость и весна?

Гремящее грозами лето!
Шиповника цвет для поэта!
Сияющий солнечный лик!
Прохладный и нежный Родник... *

19 июня 2023

* – Горный родник Богородицы
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Запах собранных трав,
подаренных другом,
заполнил келью мою.

Быстро проходит лето,
увядают душистые травы,
тихо звенит родник...
 
А.К.
1
В нашей горной стране Пироговии,
в синем небе с белыми облаками
мы живем вдали от Московии
и беседуем с родниками...
Собираем мы травы горные
под парящими в небе орлами,
разрешаем вопросы спорные
чаем дружеским и стихами!
Бережем и маму, и сына –
это нашей души половина.
2
Августа прощание:
спелый виноград,
яблок ненавязчивый
нежный аромат,
Родника приветствие, 
скромный пир горой
будем помнить долгою
зимнею порой...
Дружеские лица,
горы-облака
навсегда останутся
там, у Родника... 
3
Рада свету послужить
с Родником,
маму с сыном угостить
пирогом!
Будем праздновать сентябрь
золотой
у берёзки под Зелёной
Горой!
Будем радостны, крепки,
и сильны!
С Родником осилим козни
зимы!
Мы берёзку обнимем,
сосну.

Встретим с ними
наш светоч – Весну!

2023
 
Рождественская встреча
мелькнула – и далече
умчалась к солнцу речью,
исполненной стихов...
 
Стихами сердце лечит
Рождественская встреча,
туманом и дождями
уводит далеко...
 
А сердце, словно птица,
которой небо снится,
и сердце не боится
подняться высоко
 
над синими горами,
над белыми дымами,
и, даже, над стихами,
что пишутся легко...

9 января 2024

За стрижами взлететь высоко-высоко,
Над Кавказом, над горною новой строкой,
Над вселенной, осенним расколом,
С Дантом – сумрачным дискоболом!

Как бы мне упорхнуть 
		  в эту синюю твердь? 
Может, птичью 
	 небесную песенку спеть? 
Может, с Осипом 
	 в Чёрную речку нырнуть –
И оттуда вдруг светлый 
		  откроется путь?

Я не знаю, где свет, я не вижу, где тьма. 
Может быть, я схожу потихоньку с ума? 
Может, осени песню слагаю? 
Может, всё-таки я улетаю?
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были отец и сын Гумилёвы и Мандель-
штам...» Мандельштам написал Ахматовой 
в седьмую годовщину гибели Гумилёва: 
«Знайте, что я обладаю способностью ве-
сти воображаемую беседу только с двумя 
людьми: с Николаем Степановичем и с Вами. 
Беседа с Колей не прервалась и никогда не 
прервется...»

НА УРАЛЕ
Братьям Николаю и Александру Никулиным

И в вегетарианские времена * карты 
открывались волей Рока – хлопоты, казенный 

дом, дальняя дорога...
I
В Коми, в поселке Гайны,
где однажды летом я шабашил
с друзьями на стройке,
нам встречалась по дороге на работу
бригада зэков.
Погожим утром,
один из них, петербуржец,
чавкая кирзой по грязи,
распахнув телогрейку,
шагал, запрокинув лицо в небо,
словно говоря:
«Если вам надо, убейте,
но я хочу видеть только облака...»

II
Сплавляясь на плоту по Чусовой
мимо тайги и неприступных стен
в кедрах и елях, березах и клёнах, 
в сгустившейся сини, 
уворачиваясь от «скал-бойцов» 
на крутых поворотах 
и перескакивая пороги, 
мы пристали под вечер к берегу 
с большим лесным распадом.

Я поднялся к опушке
с заброшенным лагерем,
со столбами и вышками по периметру,
с порыжелой «колючкой».

* – Относительно вегетарианскими временами 
называла пост-ленинско-сталинскую эпоху Анна 
Ахматова

Александр Кузьмин-Симахин
Приэльбрусье

Путешествия

В молодые годы я много путешествовал 
по России: с Северного Кавказа на Север, на 
Запад, и на Восток – до Дальнего, бывал 
даже в Магадане. 

На Среднем Урале, будучи студентом, 
ходил по тайге вдоль невысокого горного 
хребта Северные Басеги в тёплой компании 
из старого заводского городка Лысьва.

Самый трудный поход, какой только 
можно представить: выматываешься до 
звездопада в глазах. Перелезать с тяжелым 
рюкзаком через огромную сосну, упавшую 
под бременем лет, – это «вышка», но про-
лезать под ней на четвереньках или ползком 
из-за цепляющих рюкзак сучьев!.. Только вы-
прямив спину, вытирая струйки пота со лба 
и предвидя впереди на тропе множество по-
добных препятствий, начинаешь понимать, 
что за герои были – эти казаки, первопро-
ходцы Урала, Сибири, Дальнего Востока и 
Северо-Востока, вплоть до Чукотки!..

А в то лето мы решили что-то зарабо-
тать, и наша дружная команда предстала 
бригадой шабашников, подрядившихся 
перекрыть крышу ремонтно-тракторных 
мастерских и переложить полы в школе 
поселка Гайны Коми-Пермяцкого округа. Во 
время нашей плотницкой страды мы поутру 
несколько раз встречали отряд ЗК, идущих 
на свой объект.

Я был поражен одной личностью, архе-
тип её казался неким реликтом... «Вот он: 
человек Серебряного века!.. Именно такими 
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Бродил среди пустых бараков,
вздыхавших и бормотавших
под пробегающим ветром,
пока не увидел за распахнутой дверью
помещение бывшей столовой.
Войдя, осторожно присел с краю
на прогнившую скамью у такого же стола.
Внезапно дверь с треском захлопнулась
и тут же с нудным скрипом
открылась наполовину,
и опять шарахнула!
Дверь рвалась и билась, рвалась и билась,
с визгом заржавленных петель...
Рос нечленораздельный гул...

С трудом я выбрался наружу.
До дырявых крыш 
	 зону заливала кровца заката.
Беглый ветер разгулялся вовсю:
уцелевшие двери, полуоторванные доски
грохали и бабахали... 
Слышалось глухое рычание...

Я быстро спускался к берегу,
где у костра отдыхали мои друзья,
землепроходцы Урала.
Сладко пахнуло супцом
из подстреленной утки.

1973

Елена Гончарова, 
член СПР

Ставрополь

Памяти папы

МАЙСКОЕ УТРО 
Это то настоящее, 
В чём и заключена 
В струях всеговорящих, 
Живоменятворящих –
Та что всего одна!

В ней ничего заранее 
И ничего потом: 
Горлинок воркование, 
Росное обливание, 
Грай разбитных ворон...

Утро уже по плечи мне. 
Солнце вздымает шар. 
На огневом наречии 
Заговорит доверчиво –
И оживёт душа...

* * *
Из райских дней украдкою дарован 
		        Сей – золотой...
В нём каждый, 
	 каждый Богом поцелован: 
Живи и пой.

Живи и пой: трель жаворонка в небе 
Летит в зенит,

И плотно к стеблю примыкает стебель, 
И шмель звенит.
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В жужжащем, знойном, 
	 с ветерком привольным,
В лесах-полях
Живи и пой легко, светло, раздольно,
Вся жизнь – твоя!

Она и есть, и будет – безоглядна, 
Как далей бег

Туда, туда, где солнечные пятна 
В прищуре век...

* * *
Радость несбыточной будет и зыбкой, 
Бренность надеждой дробя, 
Но осиянная вспыхнет улыбка 
Вдруг на лице у тебя.

Кто-то заметит: «Какая-то малость, 
Глупость, ничтожный пустяк!..» 
А я подумаю: «Вот бы сиялось 
Каждому именно так».

Чтобы искрился – лучист – из потёмок 
Жизни ликующий свет, 
Чтобы во взрослом смеялся ребенок, 
Против течения лет

Шел не спеша по бушующим водам 
Мимо порогов и скал, 
И улыбался ему с небосвода 
Тот, кого он отыскал...

* * * 
Всё явственней жизнь и резче, 
В ней двери и окна настежь: 
Уходят простые вещи, 
Уводят с собою счастье –
По лестнице обветшалой, 
По выбоинам дороги...

В провалах листвы лежалой, 
Где брезжит рассвет далёкий, 
Привидится то иное, 
Чем жил бы да жил беспечно, 
Всё то, что гроша не стоит...

Уходят простые вещи.

Папе
Говорила я с дрожью в голосе над могилой, 
Что он был мне всего дороже, 
		  чем сердце жило. 
Помяните раба Божьего Михаила...

Говорила, что в жизни до этого не дарила 
Я отцу цветов. 
	 Что, сдержанный и суровый, 
Он порой за день мог 
	 мне не сказать и слова, 
Но в его молчании были любовь и сила.

Что сестра у меня родилась, 
		  и что вскоре папа, 
На коленку меня посадив, произнес: 
			   «Оксана 
Умерла».
	Б ыло шесть мне, 
	 он так незаметно плакал, 
Как и я теперь/и боюсь, что не перестану/
Что у нас на пятом в тринадцатой –
		  смежной двушке –
Было с ним и мамой тепло и светло мне. 
			   Просто 
Утром луч рассветный скользил
		  по моей подушке, 
Ну а ночью в окна
	  смотрели лучисто звёзды...
Что турник повесил папа 
		  в дверном проеме, 
Подмигнул: «Ну что, дочуль,
	 подтянуться сможешь?» 
Подгибал он ноги – 
	 был выше меня, весомей, 
Я тянулась за ним, как и дальше, 
			   и ныне тоже.

На заводе работал он во вторую смену. 
По тропинке шел к остановке, 
			   а я смотрела 
Из окна, как над маленьким папой
		  большие деревья 
Наклонялись, и солнце сияло, 
		  кружилось, пело.

Папа велосипед – настоящий, 
		  огромный, с рамой –
Дал мне в десять, я стала 
		  почти что взрослой. 
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Он встречал с тренировок меня, 
		  и встречала мама, 
Только, если был папа –
	 всегда возникали вопросы.

Я боялась его, я гордилась им, уважала, 
Так хотела быть первой, корпеть,
		  никогда не сдаваться.
Я любила его, 
	 а что время куда-то бежало, 
Не заметила: папа всегда 
		  молодым оставался.

В джинсах, узкой футболке,
	 с ракеткой в чехле – на теннис.
Он так быстр и стремителен:
	 молния с ним не сравнится! 
А о чем я мечтала, 
	 чего мне тогда хотелось?.. 
Я читала взапой: слышу,
	 как шелестят страницы,

Вижу комнатку, стол,
	 абажур у настольной лампы. 
Свет на лист – я пишу, пишу, 
		  и потом быстрее...
Да поэзия – это ведь тоже 
		  во мне от папы:
Он всегда со мной в те мгновенья, 
		            когда я с нею.

И потом, когда была свадьба, 
		        я из подъезда 
С женихом выходила за руку 
		  и шла к машине, 
Мне рукой помахал отец, уступая место 
В моей жизни другому 
	 любимому мной мужчине.

Дочка, сын, снова дочка – 
		  рождались дети, 
На глазах у него 
	 подрастали гурьбой внучата. 
Что узнали они 
	 о своём молчаливом деде,
Том что в теннис играл и
	 для смеха крутил нунчаки,

Что строгал-мастерил 
	 домик Бабы-Яги и ступу, 

И приладил метлу, 
	 и заборчик обжёг над газом... 
Это мелочь, папуль, 
	 только немо сжимаю губы...
Это глупо, но мир мой опять 
		  безнадежно смазан.

Твоя дочка не плачет почти никогда, 
			   ты слезы 
Не терпел на понюх,
           так что лучше дышать поглубже 
Да смотреть в потолок или в небо,
		          пока не поздно, 
И не давит в груди, 
	 и в гортани меня не душит.

Папа, то что когда-то 
	 обычным и заурядным 
Было в жизни моей, 
	 никуда не деваясь вовсе, 
Вдруг исчезло навеки, 
	 и нет мне пути обратно,
Где стоишь на балконе и куришь
	 (ведь так и не бросил).

Или бросил – всё бросил, всех:
	 нарды, чай с вареньем, 
Миллионы мелодий 
	 в притихшем магнитофоне. 
Папа, я без тебя на сто лет старее, 
Без тебя я себя, о себе 
		  очень мало помню.

Из каких же таких пустот 
		  я теперь связую 
То что было всегда в моей жизни
		  стабильно, прочно? 
Восемь месяцев мне: 
	 папа, это к тебе ползу я... 
Сорок лет: папа, письма к тебе 
		  возвращает почта.

Ну тогда как мне быть,
         говорить как с тобой – ответь мне, 
Как найти хоть бы звук из того,
		  что на свете слышно 
И похоже, папа, на жизнь, 
		  где нет места смерти, 
Где идешь по тропинке, 
И солнце сияет выше.
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Маргарита Вишнякова
Москва – Германия

Жизнь – поэзия!

Так тихо, что слышно
Как падают листья...
Туманом укрыты дома...
Ах, если бы день не кончался так быстро –
Тогда бы я грусть уняла.

Ах, если бы вечер
Не падал на плечи
Событьями прожитых лет,
Была бы тогда веселее и легче
И видела в будущем свет.

Какая чудесная прихоть –
В природе искать утоленье тоски
И полниться жизнью, оставив тревогу!
А листья слетают, шурша, на дорогу,
Мои замедляя шаги...

26.10.24

Весь день хожу – брожу, сижу,
Пишу, прикусывая что-то,
А в сердце чувствую – живу! –
Идет без устали работа.

Среди деревьев целый день
Всё набираюсь их привета,
Укрывшись в золотую сень...
Ищу ответа.

Повсюду нити паутин
Переливаются, сверкают...

Проходит старый господин
И мне приветственно кивает.

Да ведь и я сама стара,
А думала, что не состарюсь...
Какая дивная игра –
Переводить любовь в слова...
И всё играю, всё играю...

25.10.24

Осенний свет уж столько лет
Меня пленит, не отпуская.
И всё гляжу – печали нет! –
Как листья дерева теряют...

О, если б так уйти могли и мы
В конце предназначенья –
В сознанье вечной красоты,
Любви, отваги, вдохновенья!

И пусть нам больше не дано
Вернуться, как листва весною,
Уйти красиво и легко,
Не огорчая никого,
В страну смирения и покоя...

25.10.24

	 Памяти Г.С.
После каждого ухода
Научаешься опять
Жизни мудрой у природы –
Всё смиренно принимать.

Каждый раз навстречу утру
Пробуждаться ото сна
И, впервые видя будто,
Удивляться без конца:

Солнца луч, дыханье сада,
Снегопады и дожди...
О, печалиться не надо –
Это правила игры.

Отпускаю день вчерашний –
Всё давно предрешено:
Здесь не будет проигравших
И не выиграет никто.

любимые строки
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Вот сейчас в любви и свете
Упражняюсь, как гимнаст...
Жизнь одна на этом свете –
И другой никто не даст.

25.10.24

Встреча
	 Д.Л.
Ну конечно, мы изменились!
Как иначе? Мы постарели.
Наши лица теперь похожи
На неприбранные постели.

Мы находим черты былые,
Но былой красоты в них нету.
Мы готовимся к перелёту
На неведомую планету.

Всё, что нас восхищало прежде, –
Теперь выглядит пыльным хламом.
В ожидании «жизни вечной»
Спят картины в старинных рамах.

Мы чудесные пьем напитки –
Даже тостов уже не надо...
Как люблю я твою улыбку,
Милый друг, как тебе я рада!

В Люксембургском саду
У бассейна с корабликами
Ты сидишь в ожидании...
Угадать бы: ты рада нам?

Всё понятно без слов –
Нет, мы не изменились...
Просто старость пришла,
И мы с нею смирились.

19.10.24

В Париже дождь.
Сегодня были в Лувре.
Он показался меньше
Чем тогда, когда мы жили
Чувственно и бурно
И не боялись ветра и дождя.

Сегодня дождь.
Зонты друг с другом спорят.
И всё скорей стремятся под навес...
В Буланжери займём свободный столик

И помечтаем про Булонский лес,
Сад Тюильри и Люксембургский тоже...
Когда-то было весело гулять! –
Промокшие насквозь, бегут прохожие,
А нам уже невмоготу бежать...

Мы переждём, пересидим смятенье:
Пусть барабанит дождь по мостовой...
Нам остается только загляденье –
На жизнь земную взгляд полу-земной.

17.10.24

Мне сегодня снился театр –
Я была в нем старожилом
И всё знала – каждый угол
Был знакомым мне и милым.
Мне сегодня снилась сцена,
Свет дежурный. В полумраке
Я учила мизансцены,
Как таинственные знаки.

Я играла героиню,
Молодой была, красивой,
И заботливые руки
Мне костюмы подносили.
Доносились звуки скрипки
И расстроенной гитары.
Вы с загадочной улыбкой
Мне кивали – Браво! Браво!

Я, наверное, скучаю,
И душа туда стремится!
Пусть хоть изредка волшебный
Мир театра снится, снится...

15.10.24

Поезд едет, поезд мчится,
За окном туман, леса...
С каждым может приключиться:
Ведь душа, она как птица,
Вылетает из гнезда...
Когда боль невыносима,
Когда теплится едва
Жизнь, как будто струйка дыма
Вместо жаркого огня...

5.10.24
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Иван Аксёнов
18.08.1935 – 28.09.2024

Стихотворения

Мне Снилось, Что Ночью Поздней
По Мягкой Степной Дороге
Я Брел В Глубокой Тревоге,
Сверяя Свой Путь По Звёздам.

Мне Терпкий Полынный Запах
Нёс Ветер В Ночи Пустынной.
Он Крался Сонной Долиной
На Мягких Кошачьих Лапах.

Был Путь Мой Долог И Труден,
Иссякли Душевные Силы.
Казалось, Той Ночи Унылой
Конца Никогда Не Будет.

Но Вновь Заря Засветилась
И Песни Птиц Зазвучали.
И Сердце Вдруг Пробудилось
Для Новых Тревог И Печалей.

14.07.2024

ПРЕДЗИМЬЕ
Густая синька туч над сыростью 
земли,
Неясный сонный свет 
	 усталой поздней осени.
Свой кружевной наряд 
	 уже рябины сбросили,
И журавлиный стон давно угас вдали.

памяти поэта

Вечерний хриплый грай 
		  шального воронья.
Дремотный воздух чист. 
		  Прозрачно-сини дали.
Безрадостные дни 
	 для нас теперь настали – 
Пора предзимнего глухого бытия...

Мне ветер по ночам 
	 в ветвях играет скерцо,
В усталой голове гудят колокола.
Мысль горькая о том 
	 что жизнь уже прошла
Колючим сквозняком 
		  пронизывает сердце.

Но скоро желоба завоют под дождём,
И выметет метель душевное смятенье,
И я тогда скажу: спасибо Провиденью
За то что мы с тобой пока ещё живём...

2012

Паруса облаков над землёй, 
		  разомлевшей от зноя,
Так лениво плывут. 
	 Сединой серебрится ковыль.
Как отрадно идти 
	 неширокой дорогой степною,
Загребая босыми ступнями горячую пыль!

Стрекотанье кузнечиков 
	 так оглушительно-звонко,
Словно в кузнице дымной 
	 цыгане подковы куют.
От горячего пота 
	 прилипла к спине рубашонка,
И зовёт отдохнуть карагач 
		  в свой тенистый уют.

Это скудное детство 
	 и это роскошное лето
Утомлённое сердце 
	 влекут к себе, словно магнит.
И, хоть жизнь на исходе 
	 и многое кануло в Лету, 
Те далёкие дни 
	 благодарная память хранит.

2005
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За безбрежьем полей, 
             за туманною мглой километров,
Где от снега, недавно укрывшего землю 
			              светло,
Где поют провода 
              под холодными пальцами ветра
Спит в объятиях ночи 
		  уставшее за день село.

Там костры облаков по утрам 
		  полыхали багрово
И румянились белые стены 
		  приземистых хат,
А потом в завершение 
	 долгого дня трудового
Тихо тлел, умирая, 
	 тревожно-лиловый закат.

Там когда-то томило меня 
		  моё горькое детство, 
Там навеки оставил я дом 
		  и друзей дорогих.
Всё что было быльём поросло. 
	 Мне досталась в наследство
Лишь икона заветная – 
	 память о предках моих.

Только сердце ночами 
	 зовёт меня снова и снова
(Это всё потому 
             что незваная старость пришла!)
Прогуляться, где бродят печальные 
			   тени былого
По давно позабытым тропинкам 
			   родного села.

Посетить бы ту хату, 
              где мать четверых нас растила, 
Посмотреть на высоких весенних 
			   небес синеву,
С замиранием сердца 
	 прийти на родные могилы
И слезу уронить 
	 на кладбищенскую мураву.

В бездне времени сгинуло 
	 всё что там было любимо,
И седыми песками забвенья 
		  засыпан мой путь.
Мне б туда хоть на миг! 

	 Только прошлое неповторимо,
И того что ушло, 
	 никому никогда не вернуть.

2005

ДЕКАБРЬСКИЕ СНЫ
Полине

Глухая ночь. Начало декабря...
В аллее голой шелест вялых листьев.
Деревья за окном беззвёздно-мглистым
Чернеют, сбросив летний свой наряд.

А мне уже шестую ночь подряд
Всё молодость утраченная снится:
В селе родном над муравой росистой
Прозрачно-акварельная заря,

Подсолнухов горячее цветенье
И жаворонка трепетное пенье
В небесной васильковой синеве,

Закатным жаром опалённый запад,
Твоих волос миндально-горький запах
И несравненных глаз зелёный свет.

06.12.2005

ДОСТОИНСТВО
Кто брёл по этой жизни без дорог,
Через ухабы, скрытые туманом,
Кто честен был, 
	 хоть сам бывал обманут,
Кого судьба не раз сшибала с ног,

Кто вырос средь волнений и тревог,
Средь недругом 
	 расставленных капканов,
Кто над собой трудился неустанно 
И научился презирать порок,

Тот закалён и наделён терпеньем,
Кумир его – не вера, а сомненье,
Фальшивой истиной его не обмануть.
И в будущее смотрит он спокойно:
Он жизнь свою сумел прожить достойно –
Пройдёт достойно и последний путь

12. 02.2002

След в сердцах
Когда прояснится ненастный небосвод
И перья облаков затеплятся, как свечи,
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Под перезвон сверчков 
	 в прохладный летний вечер
Незваная печаль тайком ко мне войдёт.

Давно угасших дней 
	 полынь и терпкий мёд,
Негаданность разлук 
	 и трепет первой встречи –
Всё что рождает грусть, 
	 и всё что сердце лечит,
Воскреснув в памяти, 
		  в былое позовёт.

Но даже в старости, 
	 пустынной и тревожной,
Одним лишь прошлым 
	 жить на свете невозможно
Среди руин надежд и призраков побед.

И хоть шаги мои слегка отяжелели,
Хочу, как прежде, жить, 
	 стремясь к высокой цели...
Лишь для людей живя, 
	 в сердцах оставить след.

09.04.2006

К концу марафон подходит, 
	 и вот уже финиш виден,
И красная лента скоро 
	 коснётся твоей груди.
И всё теперь в прошлом: беды, 
	         удачи, любовь, обиды –
Назад уже не вернуться, 
	 а значит, вперёд иди.

А что там, за финишем: солнце? 
		  Сирени благоуханье?
А может, мороз Оймякона, 
	 Сахары нещадный зной?
Но всё это будет не важно, 
	 когда прервётся дыханье
И тьмы непроглядная бездна 
	 тебя захлестнёт с головой...

02.07.2023

Памяти друга

Ушёл из жизни прекрасный поэт, 
прозаик, художник, любимый учитель 
многих поколений школьников Иван 
Михайлович Аксёнов.

Необозримая жизнь, начиная с бед-
ственных дней Великой Отечествен-
ной войны... Полуголодное сельское 
детство, когда даже за сбор колосков 
в осеннем поле жёстко наказывали бес-
сердечные объезчики, когда судьба от-
цов и старших братьев – там, на фрон-
те, терзала душу и сердце матерей и 
младших братьев и сестрёнок... Потом 
такие же скудные времена послевоенно-
го мира... И всё же неукротимое стрем-
ление к учёбе, знаниям, искусству... 
Всё это отражено правдиво и жёстко 
в книгах писателя. Иван Михайлович 
трудился над словом до последних дней 
жизни, наполненной трудом, заботой о 
близких и дальних. Но, слава богу, рас-
цветали рядом сын, милая и талантли-
вая внучка, любимая жена! 

Нельзя умолчать о стремлении 
Ивана Михайловича поделиться всем 
своим богатством души с молодёжью. 
Он много лет руководил литературным 
сообществом "Лира" в родном Ново-
павловске. Издавал книги, насыщенные 
драгоценным жизненным опытом – для 
помощи юным литераторам. Безмерной 
душевной теплотой он всегда делился 
с друзьями, коллегами по литератур-
ному цеху. Никто не уходил от него с 
пустыми руками и сердцем. Поэтому 
и хочется сказать: "Иван Михайлович 
Аксёнов не ушёл от нас целиком: ведь он 
растворился в душах, сердцах, судьбах 
всех, с кем его сталкивала громадная 
щедрая жизнь". 

Вечная память и любовь, дорогой 
друг, редкостный человек Иван Аксёнов!

Станислав Подольский, писатель
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88 – цифра с двумя бесконечностями 
– жизни и смерти?

За прошедшие годы явились, расцве-
ли и ушли в небытие многие достойные 
и трогательные авторы «ЛК».

Мужественный и мягкий в быту 
Геннадий Трофимов, поэт и геолог (что 
важнее? Всё – конечно!), один из подо-
печных тонкого ленинградского поэта 
Глеба Семёнова, воспитателя целой 
плеяды ленинградских поэтов – от 
Александра Кушнера до Битова (Иосиф 
Бродский – где-то рядом, но демонстра-
тивно – сам по себе). 

Трагическая поэтесса Светлана Гаде-
лия, умершая в нищете и безвестности 
«развитого социализма»... 

Какой-то «напролом человечный» 
Юрий Григорьевич Коленко, безвест-
ный великий поэт русского свободного 
стиха.

Буквально на днях (28 сентября 2024 
г.) ушёл из жизни Иван Аксёнов, поэт, 
художник, наставник литературной мо-
лодёжи. Надеемся, ученики позаботятся 
об издании основательного «Избранно-
го» Ивана Михайловича. Тем более, что 
мин.культуры СК навряд ли займётся 
судьбой наследия ставропольских ма-
стеров, которыми могла бы гордиться 
Россия...

И всё же утешает тот удивитель-
ный факт, что родники живых талан-
тов не оскудевают на нашей земле. 
Удивительная поэзия москвички Ната-
льи Рябининой украшает наш «ЛК» из но-
мера в номер. Поэзия ставропольчанки 
Елены Гончаровой расцветает год от 
года, удивляя нас живостью, красотой, 
правдивостью чувства и зрения. Сти-

хотворения Маргариты Вишняковой 
поражают чувством современности. 
Впечатление что поэтесса, чуть ли 
не единственная из наших авторов, 
творит постоянно «здесь и сейчас», 
чувствует и передаёт пульс времени 
и души! Особенно трогает это живое 
течение (кровоток поэзии) на фоне 
странных публикаций во многих попу-
лярных «толстых журналах», которые 
иногда напоминают филологические 
упражнения, нежели голос души. Возмож-
но, там стоит задача сформировать 
образ молодёжной поэзии в стиле РЭП? 
Просто живой искренний голос сложно 
отыскать в многих современных пу-
бликациях...

Возможно, я ошибаюсь? Подскажите, 
друзья поэзии!..

колонка редактора

С Новым Годом, ребята!
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Татьяна Помещикова
Новокуйбышевск, Самарская обл.

БЕРМАМЫТ

Бермамыт – заковыристое название горного плато рядом с 
Кисловодском. Так что же сюда так тянет народ с незапамятных вре-
мен? Плато Бермамыт является красивейшей смотровой площадкой 
с видом на Эльбрус, там до него всего 30 км. А учитывая размер 
горного великана, ощущение, что он рядом с тобой, рукой подать.

Конечно же, мне очень хотелось на Бермамыт во всей красе, 
чтоб ах! Чтоб и невероятные, изрезанные ветрами и дождями, скалы на плато, и величавые горы во 
главе с Эльбрусом на горизонте, и закатные отсветы. 

Я приехала в Кисловодск в воскресенье, а на плато собралась в четверг, все эти дни стояла за-
мечательная ясная погода, видимость Эльбруса была каждый день даже со смотровых площадок в 
Курортном парке. Я была абсолютно уверена, что всё сложится, и я увижу, о чём мечталось.

Выезд из Кисловодска в 3 часа дня. До плато всего немногим больше 40 км, но дорога занимает 
2 часа. В общем-то, дороги как таковой и нет, просто определенное направление на юг по скалам, по 
камням, а местами по наезженной колее. Подъем идет постепенный, словно по гипотенузе прямоу-
гольного треугольника, к катету в виде отвесного обрыва, откуда и открываются потрясающие виды. 
И туда отправляются только на УАЗах Патриот.

Наш водитель и гид Владимир. Совсем молодой парень, но уже профессионал. Умелый, доброже-
лательный человек, интересный рассказчик. Я очень рада, что попала именно к нему в группу. У меня 
большой опыт подобных экскурсий, но далеко не с каждым водителем хочется повторить маршрут, 
или выбрать новый. А с Володей я бы поехала, ещё и рекомендовала бы друзьям.  

Примерно на середине пути появились облака. И не только над нами. Периодически мы въезжали 
в них, словно в туман. Как? Откуда они? В Кисловодске было ясное синее небо! Нервно косимся на 
Володю, словно это он нагнал серости. А он улыбается своей открытой доброй улыбкой:

– Не переживайте, здесь облака, а на плато может быть ясно. Мы просто наберём высоту и будем 
над облаками. Или к закату поднимется ветер и разгонит их вовсе. Здесь погода меняется очень быстро 
и абсолютно непредсказуемо.

Я охотно верю. Просто потому что очень хочется. Да и я уже заядлый турист, неоднократно сама 
убеждалась в быстрой смене погоды. Говорят, именно на Бермамыте формируется климат Кавказских 
Минеральных вод. Никогда и никто не даст точного прогноза, что ожидает тебя по приезде на плато: 
то ли снег летом, то ли туман, то ли яркое солнце. И в каждом случае своя уникальная красота, по-
тому что ты её увидел!
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Ехать в облаках тоже здорово! По дороге встречались табуны лошадей. А они здесь красавцы, 
залюбуешься! Это кабардинцы гнедой масти – грация, легкость движения, идеальность пропорций, 
порода удивительно изящная и мощная одновременно. 

По горному бездорожью мы движемся медленно, я периодически открывала окно и фотографи-
ровала, так красиво. Ради коней мы даже притормаживали и любовались ими. Наконец поднялись к 
краю плато и сделали первую остановку. 

Даже в серо-молочных облаках виды прекрасны! Перед нами изрезанные края скал, под нами 
лесистые склоны гор, испещренные ущельями, в которых укрылись облака. А местами склоны покрыты 
лишь луговыми травами, среди которых видны причудливые камни. 

Бескрайние дали убегали от нас и словно растворялись в сизых облаках. Но не единого кусочка 
чистого неба во всем обзоре! Володя подбадривает, что сейчас, мол, проедем к главной смотровой 
площадке Бермамыта, там ещё выше! Может быть к закату и очистится небо, так бывало много раз. 
А мы верим и надеемся... 

Остановка у кафе, где обычно провожают закат. Ещё есть время до него. Решено подкрепиться вкусным 
хычыном с горячим чаем. На плато очень холодно. Просто леденящий воздух! Удивительно, как здесь бы-
стро снижается температура. А ночами летом и вовсе всего 5-7 градусов бывает. И ветер пронизывающий.

Мы перекусили, погрелись, но заморосил дождь. Разгуливаться погода не хотела. Наоборот, серые 
туманные облака спустились до земли, обволакивали нас своим вязким холодом и сыростью. Но вдруг, 
прямо вмиг, стало проясняться. Кругом даже послышался гул всеобщего ликования, народ устремился 
на смотровую, чтоб сделать фото. Но успели лишь поймать виды обрыва на фоне зеленых склонов 
гор. И пошел дождь. Уже не мелкий, а конкретный...

А дождь перешел в ливень. Я сидела впереди, рядом с водителем. В лобовое стекло наблюдала, 
как потоки воды превратились в стремительные грязевые лавины. Это так жутко! На поверхности плато 
практически нет земли, лишь небольшой слой, вода не впитывается, а размывает тощий суглинок и 
словно лавовой массой стремится по склону. 

Машина превращается в корабль. Реально – ощущение, что мы плывем по этой жиже. Грязевые 
потоки местами разливаются в безбрежный океан, не видно абсолютно ни кочек, ни ямок, ни канав. 
Такое ощущение, что машина идет на ощупь, по великой памяти и интуиции водителя. 

Наш Володя ас. Я смотрела на его мастерство с восхищением. Многие застревали, а вытянуть в таких 
условиях не всегда возможно. Некоторые так и ночуют. Владимир поделился, что у него и резина на колесах 
специальная – грязевая. Молодец, отлично подготовлен, не только сам, но и его стальной конь. Он ещё 
по рации умудрялся прокладывать маршрут своему коллеге, который ехал следом за нами, подсказывал 
ему – где взять левее, где правее. В тандеме мы преодолели часть пути. Вроде и дождь перестал. 

Я периодически снимала видео через лобовое стекло. Позже пересматривала. Но и оно полностью 
не передает накал ситуации. На горизонте появилась гроза. Чем ближе к Кисловодску, тем ярче и чаще 
вспыхивали молнии, разрезая черноту туч.

Когда мы выехали на асфальт, то тревога отпустила. Уже и молнии так себе, пусть сверкают, и 
темнота в свете фонарей не страшная, и грязи нет. Вот это прогулка получилась! Не экскурсия, а 
приключение! 

Перед отъездом в Кисловодск я созванивалась с папой, он пожелал хорошего отдыха и напут-
ственно произнес:

– Тань, ты уж там не лезь никуда, лечись и отдыхай.
– Конечно, пап, я только подлечиться.
Ну да, ну да… Но ведь одно другому не мешает? Без неожиданных поворотов нет жизни, а далеко 

не все можно предугадать. Я ехала в солнечную ясную погоду полюбоваться красивым закатом с видом 
на Эльбрус. А Эльбрус упрямо от меня прячется. Два раза была на плато, а он мне не показался. Надо 
третий раз? Я упорная. Ясное дело, что будет третья поездка. Возвращаясь в этот раз, я еще не знала, 
когда она состоится, но была абсолютно уверена, что будет. И не ошиблась. 

Уже дважды закаты не оправдали моих ожиданий. Ну, таков Бермамыт. А вот восход Солнца там 
более прогнозируемый. Наверное, в предрассветные часы на «природной кухне» Кавказа перерыв, 
затихают все процессы, и наконец в этой тишине являются самые красивые пейзажи.
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Выезжаем в два часа ночи. Да, рань несусветная, самое время сладких снов, но слишком велико 
желание. Можно и потерпеть. Дорога в кромешной тьме – испытание суровое. Но водитель ас, справ-
ляется при свете фар. 

По пути остановки делать бессмысленно: ничего не видно. Так что мы сразу подъехали на смо-
тровую площадку у кафе на вершине плато. Вышли из машины. Очень холодно! Я тепло оделась: 
предвидела. Но всё же и меня немного обдало ледяным дыханием ночных гор. 

Володя предложил нам горячего чая с печеньем. Его заботливая мама приготовила домашний 
чай на травах в большом термосе, так вкусно и приятно! Мы стояли в темноте, смаковали горячий 
напиток и любовались звёздами. 

Но скоро  восточная часть неба стала чуть светлее. На плато было ещё темно, а Володя сказал:
– А вот и Эльбрус, будет отличная видимость.
Где? Ничего не видно. Но гид велит пристально вглядываться в темноту в указанном направлении. 

И, о, чудо! Двуглавый великан стал выплывать из черной мглы своими сизыми вершинами. Это не-
передаваемое ощущение! Еще ничегошеньки не видно: ни края обрыва, ни линии горизонта, ни гор, 
а только седой старец Эльбрус стоит рядом и смотрит на тебя, дышит тебе прямо в лицо утренней 
свежестью. Кажется, что какой-то неведомый гигант взял тебя на ладонь, поднес к своей голове и 
рассматривает. Мурашки по спине! 

Но вот светает, мгла рассеивается, но не сразу. Сначала она розовеет, пейзажи окутывает нежный 
видимый воздух. Да-да, было ощущение, что виден воздух! Словно лавандовая дымка окутала всё вокруг.

Вершины Эльбруса были на южном направлении, и мы бегали по смотровой площадке от одного 
конца к другому, любовались, фотографировали то восточную рассветную полосу, то южный горизонт 
с Эльбрусом. Казалось, что вот вернулись к двуглавой вершине, а уже другие краски, иные оттенки. 
Глянь на восток – и там уже изменилась картинка! 

И вот когда я в очередной раз взглянула на Эльбрус, то картинка начала меняться на глазах: 
макушки снежных вершин вдруг загорелись розовым светом! Солнце ещё не взошло, но уже свои 
первые лучи подарило седовласому старцу. Яркий румянец постепенно спускался ниже, украшая 
ледники. Невероятное зрелище!

Настал миг рассвета! На восточном сиреневом горизонте появился огненный край диска Солнца! 
Какие оттенки розового и сиреневого сплелись в этом пейзаже! Зрелище притягивало взгляд и не от-
пускало. К тому же диск выплывал достаточно быстро и словно магнитом держал наши взоры. 

Но вот весь круг Солнца вышел из-за горизонта. Как там Эльбрус? А он великолепен! Теперь 
розовый свет залил полностью восточные склоны. Гора необыкновенно живописна! Волшебные виды. 
Неужели это происходит наяву и со мной?

Восторг обуял всех присутствующих на плато. Мы ошалели от невиданной красоты! Ходили и 
фотографировали. Остановиться невозможно. Но Владимир зовет продолжить путь: ведь впереди 
ещё удивительные места, где тоже необыкновенные виды.

Мы всё дальше удалялись от края плато, но вид на Эльбрус нас сопровождал все время. И мы 
этому радовались – периодически вскидывали взоры на прекрасные вершины горного гиганта и всегда 
им улыбались. До чего сказочно!

Есть еще одна смотровая площадка – скамеечка с видом на Эльбрус. На спинке скамьи написаны 
замечательные слова, которые очень соответствовали времени и месту:

«Счастье не за горами, оно в горах!»
Мы это прочувствовали в полном объеме. Какая чудесная поездка!
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Маргарита Самойлова
канд. юридических наук

Кисловодск

«...мозаика 
памятных дней...»

С альманахом «Литературный Кисловодск»  
сотрудничаю с января 2020 года. С интересом 
прочитываю содержание каждой рубрики. Иногда 
сразу откликаюсь на публикации, в других случаях 
накапливаю впечатления...

Одно из постоянных имён рубрики «Мир 
молодых» – Наталия Мартинец. Её поэзия 
искренна, красочна, разнообразна по форме. 
Обыкновенные на первый взгляд события и об-
разы обрисованы с тонкой наблюдательностью, 
добрыми чувствами, нередко с мудростью.

Память бережно хранит живое ощущение 
родного дома:

Посиделки 
Село белело в полудрёме.
Позёмки струйка ожила.
Печурку затопили в доме.
Тропинки вьюга замела...

		  («ЛК»-82, с. 25).
Усевшаяся в кружочек притихшая детвора, 

шепоточек деда Василия, привычно бубнящего 
о картошке, о телёнке, о смерти доброго вете-
ринара...

...Дед отхлебнул медовый взвар
И продолжал: «Тут нет загадки:
Стемнело рано...»

Вечная загадка человеческой жизни! 
В заключительной строфе стихотворения 

«Посиделки» – волшебно-загадочное слово 
«смуга»:

...Дрожала полутени смуга –
Зажгли лучину над столом...

Щемящее чувство безвозвратно утраченного 
испытываю при чтении горьких слов о последних 
годах жизни деда.

НА ХУТОРЕ 
Домик страшный, 
		  чёрный, покосившийся
У зимищи в цепких коготках.
Хищный ветер, в погреб угнездившийся,
Пляшет на оторванных досках.
...............................................................
В тёплых валенках, в ушанке и тулупчике
Дед стоит с поникшей головой:
Опустились руки, лоб нахмурился –
Проиграл сражение с судьбой...

		  («ЛК-80», с. 31-32).
Утомлённая бесконечным трудом молчали-

вая бабушка:
...Бабушка у плиты кряхтела,
слова ласкового внучке
сказать она не умела…

		  («ЛК»-86, с. 20).
Замечательный обобщённый образ тихой 

стареющей женщины – в одной из миниатюр На-
талии Мартинец (В сторону Басё):

...Отрешившись от суеты,
старушка, над удочкой согнувшись,
дремлет у воды.

		  («ЛК»-84, с. 31).

Время не щадит ни старого дома, ни дожи-
вающей в нём одинокой матери:

...Остыл уют в покинутой избёнке,
В прихожей ветер тени стережёт.
.........................................................
Склонялась мать, устало над печуркой,
Чтоб шевельнуть остывшую золу…
..........................................................
Над гиблым местом даже птицы смолкли,
Густым ковром барвинки разрослись...

			   («ЛК»-81, с. 26).

Узловатые пальцы
крохи в ладонь сметают.
Мать смотрит печально…

		  («ЛК»-86, с. 19).
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Один из печально звенящих «Отзвуков на-
стоящего» (Лирические миниатюры):

Эти трели не спутать ни с чем…
Мама, живи!
Весна долгую жизнь обещает…

		  («ЛК»-85, с. 28).
Юность
Абанагдара, юность моя!
Склоны, поросшие мхом и буком…
Светляки в лоскутах травы…

		  («ЛК»-85, с. 27).
Не угаснет юношеское восхищение таин-

ственным миром гор:
...Туманом сокрыт исполин:
Эльбрус надо мной возвышается,
Чтоб песней весь мир обняла!

		  («ЛК»-83, с. 22).
Робкая влюблённость:

Первое бережное прикосновение…
Коварством притворства
легко разрушить доверие.

		  («ЛК»-85, с. 28).
...Вспоминаю дни своей юности в одном из 

среднеуральских городов, школьный 10А класс, 
поступление в Ленинградский государственный 
университет...

Молодость. В молодых годах много светлой 
радости! Даже:

У слёз особый вкус в минуты счастья...
			   («ЛК»-80, с. 31).
Незабываемы:

Горячие камни, песок…
Сладко забытье
в объятьях любимого…

		  («ЛК»-85, с. 28).
Как выразить?

...Как спеть проникновенно
О сдержанной радости
Рукопожатия при луне,
Едва народившейся
В безоблачном небе?

		  («ЛК»-81, с. 28).
Мир наполнен любовью:

Птицы расплескали песни по лесу.
Твои поцелуи
мягким шелестом трав отзовутся…

		  («ЛК»-84, с. 31).
Отчего же дни радости туманятся печалью?

...Синицей вспорхнуть незаметно –
Вот удел угасшей любви…

		  («ЛК»-80, с. 33).
Душа мечется в отчаянье:

...Не видеться больше?
В разлуке вкус горькой тревоги узнать?
Луны голубой отраженья
На зыбке волны не качать?

		  («ЛК»-82, с. 24).
Ревность терзает кроткое сердце:

...Кого, прижимая к плечу,
Будешь любя обнимать?..

		  («ЛК»-80, с. 33).
Выразительны пейзажные зарисовки, со-

звучные настроению поэта.
Озеро на Украине
...Я это озеро Бобровым назвала…
Вздохнув, как тянутся стада лениво,
Припоминаю… Больше никогда
Не посижу на берегу, в ромашковом кругу,
Вдыхая чистый воздух… 
Я тишины перебирать дары люблю…

		  («ЛК»-80, с. 32).
Устюг
...Над наледью в хмуром пространстве
На крохотных лапках сосулек
Снежинки как будто уснули...

		  («ЛК»-82, с. 25).
... Дорог каждый день жизни, день ушедший, 

настоящий, будущий!
...Когда скрипки вторят 
		  вчерашним мотивам,
Сбиваются в узел тучи над миром,
Слово отыщет дорогу к свету!

		  («ЛК»-83, с. 23).

Дорогая Наталия Михайловна!
Альманах «Литературный Кисловодск ждёт 

Ваших новых поэтических строк!
Сентябрь 2024 г.
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Я. Веткин
Новочеркасск

Как у людей

В стране обезьян кипит работа: строят города, которые разваливаются на глазах, создают 
самолёты, падающие на взлёте, сеют зерновые, но вырастает неизменно полынь, заботятся 
о больных, которые вымирают благодаря усиленному лечению, – всё, как у людей, ну, может 
быть, чуточку не так.

В обезьяньем обществе творится искусство по всем направлениям: пишут картины, 
правда, безобразные, сочиняют стихи, правда, бессмысленные, поют, пляшут, отбирают 
«хиты», правда, безумные, безмузыкальные. Повсюду гремят фестивали, завоёвываются 
призы и гранты, борются честолюбия, правда, без предметов искусства, – обезьяний мир, 
но всё, как у людей.

Конечно, нет здесь подлинных талантов, ну да без них даже лучше. Ведь появись тут свой 
Паваротти – и вся суета отменится: не нужны конкурсы, фестивали, борьба честолюбий – и 
так всё ясно. Борются те, которых нет. Явление мощного таланта, как солнце, бесспорно. 
Обезьяны состязаются не талантами, а причёсками, выражениями на мордашках, сексуаль-
ными позами и телодвижениями, знакомствами в жюри и редакциях.

Вот пляшет «певичка», жует кашу безумных звуков, в которой можно угадать пару слов 
типа «ой, даю-даю-даю», при этом покачивает бедрами, мяукает, трясёт накладными воло-
сами /1000 баксов за парик/, а вокруг мускулистые молодые павианы кажут разные места 
своих фигур или ритмично трахают воображаемых павианочек. Публика – истекает...

Вот выбирают короля обезьяних искусств, создают академию современной и классиче-
ской обезьянности. Маститое обезьянье жюри строго оценивает глубину и высоту обезьяних 
творений. Популярный Суперобезьян раздает интервью, с высокой трибуны сообщает миру 
о гнусных замыслах человеческих по захвату мирового господства в искусстве – исконно 
обезьяннем виде деятельности. Тут же, в престижном  обезьяннем питомнике присуждают 
обезьяннего «Оскара» за величайший бред и совершенную пустоту последних обезьянних 
кинолент. Бешеным успехом пользуется клип, в котором известнейший орангутанг, раскачи-
ваясь на хвосте под куполом планетария /будто бы в космосе/, членораздельно завывает: «Я 
первый! Я первый!». Осыпанный наградами и званиями творец и герой клипа в окружении 
щебечущего гарема поклонниц шествует в президиум...

На днях вот даже Президента заповедника решили избрать – одного из двух: либо по-
жилого и надежного демократического гориллу, либо юного и обаятельного левоцентриста 
гамадрила – восходящую звезду питомника...

Короче, всё, как у людей. Кроме разума.
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Современный русский 
свободный стих

Юрий Коленко 
1936-2024

Человек

* * *
Хотите стать несерьёзным
И заспешить к очагу –
Купите ёлку!
Прохожие заулыбаются:
Был деловой,
Из сфер иных,
Устремлённый к таинственному –
А стал деревопоклонником,
Домашним и карнавальным...
Танцует
Тёмно-зелёная ёлка
На радужном снегу,
Как весны предсказание,
Украшенная шарами блестящими,
Объясняет будни,
Говорит:
Они счастье!

Человек
Ты один перед человечеством,
	 открытый, гордый и добрый!
Ты человечество,
        единым взглядом смиряющее
	 всех отступников и одиночек!
Ты сегодняшний день –
	 перед всем будущим.
Ты будущее, снисходительное как юноша,
      и как ребёнок задирающее голову,

		  чтобы рассмотреть...
Ты шарик зеркальный сознания
	 перед рассерженным 
	              скрытным космосом...
Ты космос, любующийся собой,
    стройным, таинственным и могучим,
отражённым в уме тростинки мыслящей...
Ты разум неудержимый:
	 истина – твоя добыча, 
		  цель – предвидение.
Ты и хаос – в отчаянье рушишь законы,
	 невольно создаёшь новые,
		  но бунтуешь.
Ты любовь к непостижимой женщине,
      ты и стремление женщины
	 к мужчине абсурдному.
Ты ответ природе и людям,
ты и ответственность перед жизнью
		  и перед Галактикой...

* * *
Любовь, ты всё ближе!
Опасно каждое слово,
Каждый шаг:
Не спугнуть бы
Синюю птичку,
Не рассыпать бы
Карточный домик,
Не развеять
Воздушный замок
Рая в шалаше!..
Достичь,
Как высшего счастья!
И опасения, осторожность –
Гибельны! –
Только песня открытая
Полным голосом,
Только диктат природы,
Ничем не смущаемый.
Только тихий приказ
Человечности,
Не встречающий
Возражения...
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* * *
Уютный мирок,
Сотканный из впечатлений,
Привычных и неожиданных,
Расползается...
Вплетаются
Жизни суровые нити,
Золотая пряжа
Любви бескорыстной
И серебро седины,
Молодящей глаза...
Тучи забот раздвигаются,
Солнце народной жизни
Высвечивает дали,
Перерезает пути правде
В сумерках одиночества...

* * *
О счастье быть стариком,
Крепким, подвижным, морщинистым,
С молодыми глазами!
Мало спать.
Со страстью работать, не уставая.
Любоваться девчонками, 
Очень немногими
(Им прелесть вполне заменила ум!)
Лукаво прятать глаза,
Разговаривая с молодёжью.
Размышлять ночами.
Теряя связи с людьми,
Всё больше склоняться
К роду людскому.
Ждать смерти,
Чтобы раствориться в людях и мире
Всей прожитой жизнью,
Всем светом души,
Всей работой рук и ума...
Вспоминая друзей,
Жизнь их постичь
На путях истории.

Станислав Чугай
Каменское

Привет, Япония!

Басё
Когда я покинул дорогу
За Солнцем закатным вслед, 
То никого не осталось, 
Лишь нищего тень поэта 
	 в ветхой соломенной шляпе,
Плаще и с сумой на плече...

24.07.2024.

Крик стрижей на рассвете
Похож на железных бубенчиков стайку,
По кругу летящих!

29.07.2024.

Август. Холодная ночь.
Но сверчки всё никак не утихнут:
Ведь век их не долог!

Последний день лета
Лето слетело,
Как с одуванчиков пух.
Знойные ночи остыли...
Дворник метёт жарой опалённые листья...
Осени капля, как лета ушедшего вздох!

Слышал, удачу сулит
Песня сверчка в маленькой клетке.
Искать его буду во тьме...
Поймаю и посажу под замок виртуоза!
Будет отважно бороться 
	 с моими невзгодами...

15.07.2024.
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После жаркого дня,
Полного разочарований, 
	 вечер повеял прохладой...
Крики детей: «побежали!»,
Визги стайки стрижей, 
	 мчащих вдогонку по кругу,
Песня сверчка – 
	 к жизни меня возвращают!

14.07.2024.

Прибрежный странник
Иду босиком по берегу моря. 
Разноцветные камушки 
		  блестят под ногами. 
Прибой ласкает мне стопы. 
Утренний ветерок 
		  что-то нашёптывает... 
Как жаль, что это всего лишь сон!

17.07.2024.

После налёта
За окном всё утихло.
Слышно пенье сверчков, крик совы
И далёкого поезда стук.

18.07.2024.

Новолуние
Осколок Луны
За облаком чёрным укрылся...
Осталась по свету тоска!

27.08.2024.

Среди звёзд и неторных путей
Сквозь Вселенную мчится Земля.
Её путь одинок, не зависит от воли 
людей!

16.07.2024.

Тень 
Лунная ночь,
Но темно за окном –
Тень старой липы.

26.08.2024.

В ночь после ливня –
Прозрачное небо, 
	 звёзды высокие над головой.
Не ослепляют и вспышки на Солнце!

24.07.2024.

Пара медведиц, Большая и Малая,
Ловят созвездие Рыбы 
	 в реке Млечный путь...
Вечность им будет уловом!

23.07.2024.

Чёрный лес.
Звёздное небо при юной Луне!
Кажется, я заблудился...

23.07.2024.

Ветреный вор
Ветер с дырявым мешком
Луну у неба украл! 
Хлебные крошки 
звёзд
просыпал дорожкой!

29.08.2024.

В тёмный омут лечу головой,
а кажется, – в небо! 
Ни радости, ни печали...

22.09.2024.

Осень.
Вместе с листвой под ногами –
Мечты и надежды...

05.09.2024.

Первый осени лист 
Прилепился снаружи к окну.
Ветер с дождем!

08.09.2024.

Отражаются в лужах
Пламя костров и кроны деревьев,
Их краски смешались!

24.09.2024.
 

В сердце сентябрь.
Ночью не слышно ни птиц, 
			   ни сверчков,
Только голодные воют собаки...

22.09.2024.

Бабье лето
Осенний ветер 
Бывает тёплый и ласковый,
Как добрая женщина...

10.10.2024.
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Белый налив
В луже прозрачной
Средь листьев опавших 
Два белых яблока мокнут...

10.10.2024.

Промозглый октябрь.
Пахнет тяжёлой свободой 
Моря свинцовая гладь.

07.10.2024.

Осенний привет
Мухи так больно жигают, 
сердце щемит...
Привет тебе, осень!

08.09.2024.

Лесное озеро 
из-за склонённых над ним деревьев
не отражает свет дальних звёзд...

Озера тёмная гладь, 
Как в ночи глаз конский! –
Врата в бесконечность...

22.09.2024.

Генератора рёв
Заглушил тихий шелест прибоя...
Шум ветра в листве,
Кузнечиков стрекот и песни цикад...
Жаль, побеждает не то что прекрасно!

29.08.2024

Гостья
Хмурое утро,
В бутылке жужжит
Вчерашняя пьяная муха.

26.08.2024.

После дождя
Дождик прошёл,
Остудил раскалённую землю!
Низко летают стрижи...

24.07.2024.

Маргарита Самойлова
Кисловодск

Росчерки
Из цикла 

«...Созерцать красоту господню...»
Пс.26:4

Сентябрьские сливы
Ли Бо. «Чанганьские мотивы»

...Он в гости ко мне приходил тогда
И сливы мне приносил...

(Пер. А. Гитовича)
1. 
Синие сливы
сорваны с гибких ветвей...
Сентябрьский ветер.

2. 
Пеплом туманца
со склонов Эльбруса
тронуты сливы.

3. 
Души умерших –
древних и юных –
в осенних плодах.

Октябрьский ветер
листья кленовые жжёт.
Рябину жалеет...

Стук грецких орехов
по жести построек.
Острые щелчки
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Из цикла «...И не будут более 
учиться воевать»

Книга Пророка Исаии 2:4

Новолуние.
Мир сотворён Всевышним.
Мирного лета!

Откр. 16:14 ...в оный великий день Бога 
Вседержителя

День равен ночи
тёмной сентябрьской.
Близок день оный...

По краю тропы
голубые цветочки.
Тревожно за них...

Новое лето.
Летопись новой войны...
Когда ж эпилог?

Сломлена ветвь.
Жаркий июльский шквал.
Лето войны...

А.П. Сумароков. «Лжи на свете нет меры...»
Много читаю:
годы, эпохи, дни...
Лжи паутина.

Диск полной Луны
тревожно багровый.
Отсвет Земли...

Тихий Торóпец
услышал громы войны –
вздрогнули храмы.

День перелёта 
моих стрижей

Станиславу Чугаю
Близок отлёт...
Только бы атомный гриб
Не взмыл на пути!

Конец октября.
Нежный бутон обречён.
Жаль юной жизни.

Гул вертолёта.
Солнечный день октября.
Озноб пронзил.

Далёкий снег.
Печальное предзимье.
Третья зима?..

Из цикла «Пережитое»

Отец погиб...
Скромнейшая девочка...
Бог помогает.

9 октября 2017 – 
9 октября 2024 гг.
Мгновенье мгновений –
десять лет в Кисловодске...
Господь усмотрел.

2018 – 2019 гг.
Солженицын...
Кисловодский музей.
Этап жизни.

Июльские дни.
Скоро увядший букет...
Пережитое.

Плацкартный вагон –
две минуты в Твери –
Кисловодск.

Короток день.
Многое мимо прошло.
Короток век...

Ах, как хочется длить и длить
дни увяданья, 

погожий закат!..
Наталья Рябинина

Горячий лоб
и ледяные руки...
Закат.
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ПЕВУЧЕЕ
ставропольЕ

Марина Лунёва, член РСПЛ
пос. Заря

Нечаянная радость

Зеркалам давно не доверяю:
С ними откровенно не дружу.
На границе памяти, по краю
(С нею связь умышленно теряю)
Молодою внутренне хожу.
И гоню тревогу и усталость,
Улыбаюсь снегу и дождю.
Счастья берегу любую малость,
Чтоб не думать, много ли осталось
Дней блистать у неба на виду...

Но судьба спокойствие спугнула:
До сих пор коленочки дрожат!
В душу, что почти уже уснула,
Светлая Влюблённость заглянула,
Перепутав видно адресат.

Уткнулся день в осенний вечер:
С обеда в сумерках увяз.
Вот так: порадовать и нечем
Печально заскучавший глаз.

Коты беседуют на крыше,
Старинных не сдержав обид.
И ветер еле-еле дышит,
Как будто выдохся и спит.

Покой. Осенняя прохлада.
И тянет дымом от костра.
Не хочется, да и не надо,
Гадать, что ж завтра ждёт с утра.

Спасёт ли яркая помада
И отвлечёт ли от морщин?..
Уже полшага до заката!
И не осталось до седин… 

Июль, придавленный жарой,
Разлёгся посредине лета.
У неба с влагой перебой,
Но щедрость солнечного света!
И возникают облака,
Весьма похожие на тучки,
Как неудачная строка – 
Плод неумелой авторучки.
У туч поддержки не найдя,
Сквозь зной прорвались и иссякли
Подслеповатого дождя
Свои застенчивые капли. 

ССОРА
Обломки чувств легли на дно души
Бесформенной тяжёлой грудой.
Обрывки мыслей, словно миражи,
Стремятся в никуда оттуда.

Так оправданий не найдёт беда
Причинам, что позволили ей сбыться,
Когда у разорённого гнезда
Тревожно кружат птицы.
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ГРУСТЬ
Позови меня, Осень,
Тихой грустью окутай.
В каждом сложном вопросе
Все слова перепутай.
Так, как ты только можешь,
Жизнь листай по страницам.
Посмотри вслед без дрожи
Улетающим птицам.

Ну что же ты, Взаимная Любовь,
Со мною так и не поговорила?!
Без слов вокруг да около ходила
И глупо рифмовала «кровь» и «вновь».

А я тебя настойчиво звала
И о тебе, как водится, мечтала.
Но ты свою сестрёнку посылала,
Сама ж, однако, так и не пришла.

До слёз её жалею: ведь она
Соединить сердца пыталась тщетно –
Или меня любили безответно,
Иль я была напрасно влюблена...

Тебя искала – так и не нашла...
Молилась даже под церковным сводом!
Не вздумай оглушить своим приходом
Теперь, когда смеются зеркала.

А память о несбывшихся мечтах
Очисти до стерильности, до хруста,
И тенью неразборчивого чувства
Останься навсегда в моих стихах.

Можно где угодно находиться,
Можно чем угодно заниматься,
И слезами горькими давиться,
И молвы убийственной бояться.
Изводить себя самокопанием,
Заклеймить саму себя позором,
Потрясать в бессилье кулаками
И сверкать при этом гневным взором.
Понимать бессмысленность движений,
Осознать, что жизнь уходит даром.
И, устав от пошлых словопрений,
Просто жить под этим жарким шаром,
Что с утра восходит на Востоке
И на Запад целый день стремится.
Дорожить тем радостным немногим –
И молиться за него, молиться!

В задумчивом молчанье сада,
В его осеннем неглиже
Чего-то важного утрата,
Невосполнимая уже...

Ржавая нелепость – 
Мёртвая листва.
Растеряли цепкость
Первые слова.
И трава сухая –
Под ноги в поклон.
Осень обступает
С четырёх сторон.
Никуда не деться
От её дождей.
Омертвелость сердца
У живых людей...

И туманом горьким
Дым за мной плывёт.
Пыльных окон створки
Просятся в полёт
С клином журавлиным
На бесснежный юг...

Был ты мне любимым.
Стал немилым вдруг.

С НОВЫМ ГОДОМ!
Вот ещё один годок
Промелькнул, назвавшись «прошлым».
Он усердствовал, как мог,
Быть удачным и хорошим.
Веселится Дед Мороз:  
Он желанный гость сегодня.
И декабрь под откос 
Мчит на санках новогодних
Прямо в сказочную ночь 
К волшебству и предсказанью...
Ты нам счастье напророчь!
Мы готовились к свиданью,
И стремились, и рвались,
Суета казалась долгой...
Нарядились. Собрались.
И подарки ждут под ёлкой.
Апельсины, оливье,
Торт красуется на блюде...
Всё в порядке на столе.
С Новым Годом! Мир вам, люди!
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Мария Кириллова, член РСПЛ
Кисловодск

Цветная тайна

СЕРЕБРЯНЫЙ ВЕЧЕР
Я огонь в очаге не спеша разожгу 
И накину платок на озябшие плечи...
Только ты приходи на тепло к очагу.
Скоротать помоги одиночества вечер...

И опустятся сумерки мягко на мир,
Свет зажгут фонари и шептать будет ветер
Сказки феи ночной – в дымоход до зари
И согреет нам души 
	 серебрянность встречи.

В этом мире большом на осколке Земли, 
Здесь, под куполом звёздным, 
		  есть тихое место... 
Ты мешок из проблем в уголок притули – 
Тут не жжёт одиночество: вместе не тесно.

Драгоценное время среди тишины – 
Из мелодии встречи и треска поленьев... 
Очень бережно нужно в душе сохранить 
Эту свежесть ночную подарков осенних:

Нежный вальс всех цветов 
		  этой поздней поры, 
Редких листьев, повисших 
	 на хрупеньких ветках,
Из каштанов, блестящих на глади земли, 
Из тоски уходящего светлого лета...

Тихий вечер, ликующий в облаках,
Угасающий, ясный и неизбежный, –

Мне поможет держать 
		  в ослабевших руках,
Согревать от мороза светильник надежды.

Октябрь 2024 г.

ВСТРЕЧА
Здесь устойчиво пахнет пылью, 
Свет ложится лучом на порог...
Разве Вы меня не забыли, 
Покоритель дальних дорог?

В этой комнате властью неявной 
Рвутся души из призрачных стен. 
И былое окутано тайной, 
Вечной спутницей перемен.

Вас не вымотала дорога...
Лепестками кружатся слова. 
Улыбается так нестрого 
Удивительных глаз синева.

Вы открыли мне очень многое, 
Человек Вы мой дорогой! 
Только в ночь ухожу я снова –
Не от вас, а к себе домой.

И в окошке моем неярком 
Ваша звёздочка мне видна... 
Вы остались в душе подарком: 
Я ведь тоже в Вас влюблена!

Что рассказать добрым людям? 
И рассказать-то нечего... 
Быт мой обычен и скуден. 
Словно кругом очерчен.

Мир осыпается кисло-
Горькими витаминами, 
Воспоминания листьями 
Осыпают гостиную.

Хочется знать сценарий 
Задуманный Высшими силами. 
Но ничего заранее 
Вы мне не объяснили ...

Вот потому и приходится 
Роли играть вслепую... 
Матушка-Богородица, 
Угомони тоску мою!
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А разве не видели вы 
Это синее небо – 
Вон там, за горами прямо 
И даже немного влево?

Там птицы купаются радостно
В водах небесной купели,
Там есть Зазеркалье и место
Где ветер веет...

Он так устаёт.
Этот вечный небесный странник!
Ведь он облетает моря,
Поселенья и страны,
И горы, и рощи...
Он легкими взмахами крыльев
Нас всех обнимает
И бережёт от бессилья!

А слышали ль вы, 
Как хрустальные хлопья снега 
Над крышами ночью 
Невидимо падали с неба,
Играя мелодию ангельских 
композиций, 
И падали с ними знакомые чьи-то лица?..

И падали, таяли, мокли 
На листьях растений
Такие прекрасные жизни
И смутные тени...
И сердце щемило
От ясности их предсказаний:
Мы все возвратимся туда 
Куда нас позвали!
Мы все удалимся, 
Оставив эту планету, 
На время нам данную, 
Как золотую монету...

Как драгоценность
Нам жизнь эту дали на время...
Останется память о ней
В сотнях тысяч других поколений.
И грусть, и любовь,
И заботы, и светлая радость –
Останутся в памяти нашей навеки
И будут наградой...

Вы видели утром вдали 
Это синее небо?
А на других планетах,
Мне кажется,
Этого не было!..

Страшно быть собой
Правду написать, открыв тетрадь! 
Но ведь буду мучиться, стараясь 
Всё пригладить, маяту унять. 
Будто бы за что-то извиняясь...

К чёрту! Страх казаться не такой 
Задушил. Мне измениться нужно!
Выйти в люди старой и седой –
Так как есть. И никому не нужной...

И пойти по улице легко, 
Морщась, говоря сама с собою, 
И шнурки ботинок под ногой 
Смешивать с листвою золотою...

И смотреть на небо, облака. 
Больше не бояться быть некстати.
Песни петь, быть чокнутой слегка, 
Быть свободной в мире обязательств!

2024 г.

Этот каторжный труд – жить на свете –
Я познала и поняла:
Ты со мною был, тёплый ветер,
Солнце ясное, два крыла!

Завороженно, восхищенно, 
Опасаясь резких рывков, 
Я на мир смотрю удивлённо, 
Ошибаюсь порой легко!

Но в каракулях вижу стройность, 
В безобразии – капли любви... 
Отраженная в брызгах солнца, 
Я рождаю стихи свои.

Я ведь вижу всю твою нежность –
Мир, в котором жить нелегко... 
И иду по жизни неспешно 
Одинокой своей тропой.

2024 г.



40

Я с детства помню эти встречи 
Звенящих васильков с росой... 
Как звезды падали на плечи 
Печальной девочки босой.

А липы меж собой шептались, 
И дождик щекотал ладонь...
И чудо-свечки зажигали
В листве каштановой огонь!

А мне был домом подоконник, 
Белеющий в подъездной тьме: 
Как я – неистовый поклонник 
Видений звёздных в тишине...

2010 г.

Наталья Заварзина
Железноводск – Ухта

ТРОПА СТРОКИ

Творчество
На стихотворение «Замысел»

Леонида Григоряна
1.
Как человек прекрасен в размышленьях,
Когда ещё не скошена трава,
Когда на стыке лет и поколений
Из зёрен дум рождаются слова,
Пропитанные горечью полыни,
Омытые прозрачною водой,
Из глубины веков, да и до ныне
Ведущие поэтов за собой:
На тропах строк осознанные чувства,
Испитые по капельке до дна,
Становятся поэзией и грустью,
И к музыке восходит тишина.
2.
Распознать в оттенках межсезонья
Красоту сентябрьского дня.
Прикоснуться бережно ладонью
К отсвету священного огня
И взойти на гору серых будней
С рюкзаком несбывшихся надежд...
Осень, осень от дремоты будит
Ветрами с оттенком цвета беж...

3.
Осень ветром задувает свечи.
Но не гаснет памяти свеча.
Говорят, что время боли лечит:
Не кори будильник сгоряча,
Не руби осеннюю берёзу,
Не роняй копеечку в бокал,
Не меняй поэзию на прозу,
Если в прошлый век ты опоздал…
4.
Свет с рыжинкой омывает душу,
Усмиряет кутерьму проблем –
На ладонь ложится спелой грушей
Вечная из самых вечных тем:
Время жизнь любить и время думать,
Собирать букет лиловых астр
И без оголтелости и шума
Вспарывать заснеженности наст,
И входить в неведомое завтра
С непокрытой светлой головой,
Чтоб вкусив созвучия на завтрак,
Осень перепутывать с весной...

ОСЕННЯЯ ВЕСТОЧКА
Не ведома на вкус.
Не узнана в потёмках
Исполненная грусть
В изношенной котомке…
И в солнечные дни,
И в хмурой непогоде,
Как ниточку тяни
Тропинку сквозь невзгоды:
Дождём полей цветы,
Обрежь сухие листья.
Уйди из немоты
Хоть медленно, хоть быстро...
Изведай, приголубь,
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Возьми птенцом в ладони...
Пойди и в ширь и в глубь,
Как ветерок по кроне...
И на границе дня,
Восхода и заката
Ты вспомнишь про меня,
Подчёркивая дату.

* * *
Здесь всё разяще по-иному
Воспринимается теперь –
Отбросив душную истому,
Слог на свободу ищет дверь
Из полутёмных коридоров,
Средь шифоньеров и зеркал,
Где пыль от вечного раздора
Он, обессиленный, глотал...

Спешит уйти на свежий воздух,
Под вольный ветер над тропой,
Туда где пышут цветом розы,
Где мир в согласии с тобой…
Среди дождей и снегопадов,
Вслед листопадам, в прядях вьюг
Всегда есть место слову лада
На чёткой стрелке «север – юг».

* * *
Когда ноябрь, сминая даты,
Подходит близко к декабрю,
Я вспоминаю не закаты,
Не пену кружева и рюш,
Я вспоминаю власяницу,
Что к телу плотно приросла…
И в тамбур впорхнувшую птицу,
И звон разбитого стекла…
Там, в той дали, снега по пояс.
Там нет распахнутых дверей.
Там люди ищут не покоя,
А строят торсы кораблей:
На верфях – не железный крейсер,
А крепко сбитая ладья…
Там не в ходу дрожащий клейстер,
Но нить сурового шитья.

ДРУЗЬЯМ
К Рождеству стекало время
Тихо, мирно, без затей.
На коржи ложилось кремом...
Мне грустилось без гостей.

Только ветер – снова ветер! –
Гнал серебряный туман
Сквозь ореховые ветви,
Словно воздух сквозь орган.

И вздыхало предвечерье…
В ожиданье новых строк
Я искала не мистерий,
А общения глоток…

Торя тропы и дороги,
Крепче верилось в тайгу – 
В перекаты и пороги,
И в кострище на снегу.

Творческим 
долгожителям
Душе не скучно в необъятном мире,
Ей, как и прежде, хочется дорог.
Не замыкаясь в маленькой квартире,
Мне всё осмыслить верный друг помог.

Да, он сейчас не ходит пешим в горы.
Он пишет дома в гулкой тишине.
Но лист его уютен и просторен,
Не меркнет свет в распахнутом окне.

И я учусь, вникая в расстоянья
И в письмена народов и времён,
Как одолеть разломы пониманья,
Когда поэт, как в юности влюблён

И в высоту, и в женщину, и в море,
В цветущий сад и в белые снега,
Когда он платье шьёт, когда он порет,
Когда звездою падает в стога…

Мне каждый миг открывшегося слова
Дороже всех алмазов на земле!
Пока жива, к учёбе я готова –
И на ветру, и в ласковом тепле.

Утро  07.09.2024
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Люма Годовикова
Георгиевск

Наша планета

ЧУДЕСА БЫВАЮТ
Вы знаете? Бывают в жизни чудеса!
Так вот! Со мною ЧУДО и случилось.
Настала ВДРУГ моей свободы полоса –
И тело, тоже ВДРУГ, ОСВОБОДИЛОСЬ!
Нет скованности, 
	 придавившей жизнь мою…
Мне странно – ну, куда она девалась?
Как много долгих лет у жизни на краю
Под гнётом астмы тщетно извивалась.
Всё было сковано: и мысли, и дела,
И каждый шаг, и вдох сквозь силу брался.
А тут вдруг, словно чудом, спала пелена.
Как будто, гнёт отхлынул ли взорвался.
Движенье каждое – истома для меня:
Мой каждый вдох свободой пропитался.
Ведь не приблизилась весной любовь, 
			             маня,
И Астмы мой тиран со мной остался.
Не знаю даже: ну, откуда всё взялось?
Как будто чары злые испарились!
Мне испытать такого 
		  раньше не пришлось:
Ну, просто, с сердца кандалы свалились!
 
В телесной лёгкой эйфории нахожусь:
Любым движеньем мелким 
		         наслаждаюсь.
И сглазить лёгкость эту вовсе не боюсь,
Что мне свободно так, совсем не каюсь.
Не верю с детства предрассудкам я ничуть:
Ни в сглаз, ни в порчу точно я не верю.

Но вот же – скованность 
	 сказала мне: «Забудь!»
И на свободу мне открылись двери!
Оковы – рухнули! 
	 Свалились – Кандалы!
Я каждой клеткой лёгкость ощущаю!
Хотя, возможно, это чудо – до поры,
Но ЧУДО есть, теперь я точно знаю!
P. S.
А НЕОБЫЧНО ТО, 
	 что каждый божий день,
С недавних пор, съедаю по грейпфруту.
Не наведу ли этим я на Чудо тень?
НЕ ЭТИМ ЛИ ОБЯЗАНА Я ЧУДУ?

01.03.2024 г.
 
ПАЛИТРА ОСЕНИ
Густой бордовый цвет 
		  так осень оживляет –
От ярких хризантем весь город опьянён.
Лист золотой с ветвей слетает и слетает,
И золотым ковром газон весь занесен.
И долгожданный дождь 
		  кропит земли основу.
Иголочки травы – зелёной, молодой –
Перед зимой седой вдруг оживают снова,
Не веря в зимний беломраморный покой.
Деревьев радуга сверкнула всей палитрой
Перед налётом буйных северных ветров.
Теперь стоят они, слезой дождей облитой,
Толпой безрадостной. Ждут холода оков.
Печально мне бродить 
		  меж оголённых веток,
Шуршать пожухлой, ржавой,
		   скрюченной листвой.
Тоска откликнется мне 
	 горьким долгим эхом
И память… 
             Сын, нам не увидеться с тобой.

31.10.2024
 
СНЕЖНОЕ ПОСТОЯНСТВО
Там, в Костроме, пушистая зима,
И льётся Волга подо льдом в сугробах.
Я там жила и видела сама
Сугробы те в тропинках и дорогах.
А знаете, какой там Новый год?!
Деревья все в невестином убранстве:
В песцовых шапках соснам волен вход
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На праздник в этом снежном постоянстве.
Скрипит под лыжами искристый снег.
Краснеют щёки от мороза ласки.
Упасть в сугроб – остаться на ночлег
В плену лесной предновогодней сказки.
Мерцают звёзды. Месяц серебрит
Наряды крепких сосен, стройных ёлок.
И всё вокруг сверкает и горит
От хвойных бриллиантовых иголок!

29.10.2024
 
НАША ПЛАНЕТА
Наша звезда – это Солнце!
Наша планета – Земля!
Луч ищет в тучах оконце,
Жизнь будоражит, маня.
Светит он каждой травинке,
Светит могучим горам,
Всем, кто идёт по тропинке
В Жизни сверкающий храм.
В храм Красоты и Природы,
Где золотой листопад,
И перемены погоды…
Бабочки яркий наряд…
Там, где в глубинах планеты,
Клады земные лежат,
Там, где горят самоцветы,
Там, где металлы искрят.
Бродят прекрасные звери
В гуще саванн и лесов.
И океанам нет меры
Между земных полюсов.
Люди! Взгляните. Всмотритесь
В этот земной Храм и Рай!
Землю свою берегите,
Дом свой и свой каравай.

29.10.2024

ЖИЗНЬ НЕ ОСТАНОВИТЬ
Машук! И телевышка на вершине!
Она вонзилась в брюхо тучи серой.
Та поливает нас дождём отныне,
Распахнутым нутром своим, не в меру.
Навеки тучи в небе воцарились!
Как будто жить пришли сюда из дали.
И тут же вихри в небе закружились,
И с опечаленных деревьев лист срывали.
Расстались веточки 
	 с листвой своей нарядной,
И оголились хрупкие суставы.

И стала даль тревожно-неоглядной –
Зиме не может выставить заставы.
Но я вдыхаю воздух тот туманный,
Безжизненность зимы меня тревожит –
Её порыв холодный и нежданный…
И всё ж – остановиться жизнь не может!

2013

ШАЛАМОВУ
Да! Мы с Шаламовым похожи:
Сквозь призму знанья видим мир,
Нетленной красотою множа,
Одушевляя свой кумир.
Он, не боясь терминологий,
Поэта темы расширял:
Нас математикой тревожил,
Антропологией смущал!
Но не единственное сходство
С поэтом сердцу дорогим:
Он не боялся превосходства –
Он не боялся быть другим.
Ещё похожесть обнаружу,
Восторга тихо не тая:
Был в тюрьмах, с лагерями «дружен»,
Но оптимист – в стихах, как я.
Не плачет о судьбе жестокой,
А беспристрастно видит мир:
Как наши в красоте истоки,
Так в осмыслении кумир.

11.01.2012
 
ВИЗБОРУ ПОСВЯЩАЕТСЯ
Полвека Вольный Человек
Шагами Землю мерил
И, полюбив её навек,
В любовь и дружбу верил!
Успел в свой краткий век вместить
Весь необъятный мир он:
И журналист, и сценарист,
Артист и бард… Он – Визбор!
Полвека прожил человек,
И был он Богом избран:
Стал, уплотнив свой краткий век,
Сам необъятным… Визбор…

2014
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Александр Квиток
Ессентуки

Приключения огненного шара*
Часть вторая

Огненный шар над курортным 
городом

Слегка забытый, но не пропавший эпизод из недавнего прошлого.
Сей эпизод мне отчётливо вспомнился после того как я прочитал из 

книги А.Захваткина «Плазмоиды» о случае в Печерском монастыре, когда явился монахам «столп 
огненный» и стал перемещаться над куполами церкви, завис над строениями монастыря, а потом 
исчез в восточном направлении. При этом «молния осветила всю землю» и «в небе прогремело»... 
Случилось это после полуночи, 11 февраля 1110 года. Древний случай...

Наш случай, по меркам вечности, совсем недавний. Место действия – город Ессентуки, курортная 
зона; время действия – март 2005 года, вечером, примерно с 20.00 до 21.00.

Мы шли домой из ДК «Современник», что находится в курортной зоне, – это «Дом культуры ку-
рорта». Нас было пятеро: дочка с внуками Димой семи лет и внучкой Викой пяти лет, ваш покорный 
слуга, пишущий эти строки, и ещё с нами шла женщина средних лет,Марина.

Прохладный, мирный мартовский вечер... Идём по хорошо освещенным улицам города, негромко 
обмениваемся мнениями о состоявшемся в ДК культурном мероприятии... Прошли мимо санатория 
«Металлург», потом свернули на улицу Анджиевского и двинулись вдоль длинного забора санатория. 
И здесь мне сразу бросился в глаза большой яркий и высоко висящий фонарь на улице Пятигорской, 
что проходит параллельно улице Анджиевского, буквально в 100 метрах. Вообще-то фонарей на улицах 
полным-полно, но этот явно выделялся своими размерами, яркостью и цветом – над рядом жёлтых, 
относительно тусклых уличных фонарей, этот феномен вызывающе и даже нагло бросался в глаза... 
Нарисовался и... удивил. Как будто в натуре мне послышался вопрос:

– Вот он я! Угадайте, откуда я взялся!
Признаюсь – заинтриговал. Ладно, попробуем угадать...Нет, лучше будем рассуждать на библей-

ском основании.
Вроде бы белым светом светящийся объект похож на луну, но не луна...В ясную ночь у луны 

очертания чёткие, форма круглая, а у этого феномена мутный облик, смазанные очертания, скорее он 
напоминал большой огненный шар как бы в тумане...Но тумана нет и в помине, небо ясное...И видел 
я его за голыми ветвями деревьев, растущих по правой стороне улицы...

Там, дальше, на Пятигорской улице, по её правой стороне возвышались корпуса санаториев 
«Казахстан» и «Украина», но огненный шар висел явно выше этих зданий. У меня мелькнула мысль, 
что по случаю какого-то самостийного праздника на крыше санатория «Украина» установили мощный 
прожектор, и вот теперь он светит вдоль улицы Пятигорской, чтобы вызвать праздничное настроение 
у отдыхающих, но...

Не знаю как с настроением у курортников, а вот меня этот зависший огненный шар изрядно удивил, 
вызвал большое любопытство и поразил моё воображение. И еще во мне появилось внутреннее, не-
понятно откуда пришедшее, ощущение, что этому огненному шару очень хотелось быть замеченным... 
Он прямо-таки призывал:

– Да посмотрите же на меня! Какой красавец – яркий, круглый, загадочный!

Продолжение.
Начало в «ЛК» № 87
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Иду, рассуждаю вслух... Обратил внимание своих спутников на световой феномен, ожидал вос-
торженные восклицания, но реакция последовала вялая: внуки приняли шар за луну, посмотрели и 
пошли дальше; дочка вообще промолчала – ну подумаешь, эка невидаль, мутная луна на небе... А 
вот Марина отреагировала странно – обернувшись ко мне, она говорила что-то непонятное сквозь 
всхлипывающий истеричный то ли смех, то ли плач, а я не мог понять, отчего ей так смешно. Спросил 
её конкретно и даже указал рукой в направлении странной луны:

– Как ты думаешь, Марина, что это за светило такое... в небе над санаторием?
В ответ услышал всё те же всхлипы, невнятную речь и неудержимый смех, словно женщину 

развеселили клоуны в цирке. Ещё подумал про себя: «Как бы она не умерла от смеха... Тогда я буду 
виноват... Нет, виноват будет огненный шар, но... ведь его никто не видит, кроме меня...».

К такому заключению я неожиданно пришёл, но не тогда, в 2005 году, а совсем недавно, в марте 
2024 года, когда прочитал книгу А. Захваткина. Там много подобных случаев с огненными шарами 
описано. И не удивился, а понял, что из нас пятерых световой феномен вижу только я, и любопытствую 
только я... И появился шар этот для меня, чтобы удивить и привлечь моё внимание. Это ему удалось. 
Дочка и внуки не обратили внимание на феномен, и он на них тоже… А вот женщина Марина попала 
под воздействие какой-то энергии, исходящей от шара, и вошла в состояние лёгкой истерики. То есть, 
на мозг человека это шар всё-таки действует возбуждающе, и на разных людей по-разному. В себе 
же я ощутил лёгкое возбуждение и большой интерес к феномену. Подобного я не видел никогда. Да, 
тогда я не понимал, что происходит. Понимание пришло 19 лет спустя.

Вернёмся в 2005 год, в Ессентуки, на улицу Анджиевского. Дочка и внуки идут молча, Марина 
истерит, она идёт позади меня. А я иду впереди и по-прежнему комментирую события вслух. Вроде 
как веду репортаж с места интересных событий. Мне хочется, чтобы мои спутники заметили световой 
феномен и удивились бы вместе со мной… Увы. Страха не было, никакой угрозы не ощущалось. Но 
имела место во мне лёгкая тревожность от непонятности наблюдаемого (явно редкого, природного!) 
загадочного явления, и вместе с тем никуда я не мог деться от чувства сдержанного восторга: я видел 
то, чего не видели спутники, идущие рядом, и чего не видели, в большинстве своём, другие люди на 
планете Земля. Я наблюдал в течение получаса феномен!

Только сейчас, когда пишутся эти строки, я понимаю, как нам тогда повезло – увидеть и прочувство-
вать на себе чудесное явление и воздействие на человека духов-ангелов. Зачем это всё происходило? 
К добру или к худу? Я и сейчас этого до конца не понял.

Не всем тогда повезло, а только мне – кроме меня больше никто ничего не увидел и не запом-
нил. Расспрашивал я дочку недавно – ничегошеньки не помнит. И ещё удивилась, что это я с такими 
странными вопросами к ней обращаюсь. Отстал. Пусть живёт себе спокойно, детьми занимается. С 
моими странностями буду разбираться сам. Время есть, обстоятельства позволяют, опыта жизни и 
библейского знания заметно прибавилось... А тут ещё интересная книга А. Захваткина вовремя подо-
спела. Да и Бог мудрости прибавит, если хорошо попросить.

Бог не допустил никакого вреда по отношению к нам, если не считать истеричный смех Марины, 
лёгкое нервное расстройство у неё. И мы тогда все благополучно вернулись домой. Дорогу к дому мы 
хорошо знали, так что в услугах проводника не нуждались... Феномен сам навязался к нам в прово-
дники. Впрочем, признаюсь, само причудливое явление огненного шара было тогда для меня весьма 
интересным. Охренеть! Я вижу шар, а рядом идут четверо и они не видят! Значит, всё происходящее 
адресовано мне. Но это я понял позже, спустя 19 лет... Разумеется, понимание пришло от Бога. И от 
него же пришло наставление – всё это надо записать.

Вернёмся к феномену. Надо сказать, что шар перемещается по улице Пятигорской вместе с нами, 
синхронно, чуть впереди и справа. Сейчас он завис над перекрёстком улиц Пятигорской и Орджони-
кидзе. Мы идём по Анджиевского, пересекаем ул. Орджоникидзе, идём мимо инфекционной больницы 
и выходим на стрелку – вершину острого угла, где сходятся Анджиевского и Пятигорская.

Оп-па! А шар уже завис над стрелкой со смещением по улице вправо – нам туда сворачивать. 
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Выходит так, что разумный шар знает, куда нам идти, и теперь он движется впереди нас. Исполняет 
роль «путеводной звезды» из библейского сюжета. Но о «путеводной звезде» долго рассказывать, я 
расскажу обязательно, только ниже – это будет к месту и ко времени. А сейчас... Сейчас огненный 
шар ведёт нас по городу Ессентуки.

Марина свернула влево, и пошла по ул. Балахонова к железной дороге, по частному сектору. 
Где-то там она проживает. Стало спокойнее и нам. Слышать её бормотание и нелепый истеричный 
смех мне уже надоело.

Мы тоже идём (в тишине!) среди небольших домов частного сектора. Феномен ведёт нас вдоль по 
улице, слегка возвышаясь над домами. Сейчас он виден хорошо. Пытаюсь определить размер шара 
– пожалуй, будет около полуметра в поперечнике. Свет он излучает яркий, бело-голубой... тёмных 
пятен, как на луне, на нём нет. Летающий прожектор...И снова у меня ощущение, что на меня кто-то 
смотрит, но взгляд не тяжёлый, что этот шар – разумное существо, зачем-то нас сопровождающее. 
Страха нет, но любопытство моё нарастает – зачем он привязался к нам? Да-да, именно привязался. 
Мы не заказывали световое сопровождение: на улицах города и так светло... от фонарей.

Внуки никак не реагируют на огненный шар, но идут заметно притихшие. Вику дочка держит за 
руку, а Димка шагает за ними следом. Изредка я обращаю внимание внуков и дочки на огненный шар, 
но, похоже, они уже привыкли к нему и не замечают.

Реплика. Неужели я один вижу и воспринимаю этот светящийся феномен, как разумное существо? 
В чём причина моей избранности? Мой вопрос к самому себе не кажется эгоистичным. Позже я узнал, 
что сие явление, огненные шары, замечаются не всеми людьми, а только теми, кому они позволят 
себя увидеть. Чем обоснован их избирательный подход «кому явиться, а кому не стоит», не очень-то 
понятно. Спросить бы у них, но как? Хотя... Слово Бога предостерегает нас от общения с духами, это 
опасно для нашего духовного, психического и физического здоровья. Знаю, что обращаться в молитве 
нам надо только к Живому Истинному Богу как учил Иисус Христос. Для того и дана христианам об-
разцовая молитва «Отче наш».

Мы приближаемся к многоэтажным домам второго микрорайона. Здесь мы живём. Слева открыва-
ется вид на гору Машук, виден её тёмный контур и силуэт телевышки на вершине горы, угадываемый по 
сигнальным фонарям по всей башне, от основания до верхней шпилевидной конструкции передающей 
антенны... Сигнализация для самолётов, чтобы держались от горы подальше.

Световой феномен у меня на глазах перемещается в сторону горы Машук и зависает на теле-
вышке, примерно посередине ажурной мачты. От меня до вершины горы Машук не менее 20км. То 
есть шар расчётливо вписался в створ между мною и телевышкой, хотя в действительности он за-
вис в пространстве далеко от горы Машук, а скорее всего на окраине города Ессентуки, где-то над 
городской больницей. Мне так видится, но всё же смутно я чувствую «оптический обман зрения», как 
точно выразился известный юморист-сатирик. Вроде бы как этот огненный шар там всегда висел для 
освещения Кавминводского региона. А я все эти явления вижу впервые... согласно второй формуле 
Черномырдина – «никогда такого не было, и вот опять». При этом феномен немного уменьшился в 
размерах и теперь его положение на телевышке в натуре напоминает паровозный прожектор, под-
вешенный на башне по случаю какого-то праздника. Господи, ну зачем так много праздников! И мне 
видится даже луч света, исходящий от прожектора в нашу сторону. Потом луч света переместился к 
востоку, в сторону Нальчика. Посветил немного и... луч погас, а светящийся прожектор остался. И я, 
успокоенный увиденным, продолжаю свой путь домой, теперь уже среди многоэтажных (от 5 до 12 
этажей) домов. Гора Машук скрылась из поля зрения за высокими домами.

Реплика. На вершину горы Машук мы как-то ходили с внуками. Оттуда хорошо видны все города 
Кавминвод, кроме Кисловодска.

Прихожу домой и пытаюсь с лоджии 5-го этажа что-то рассмотреть, но ни горы Машук, ни теле-
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вышки, ни прожектора так и не увидел. Из-за домов.
И вроде бы для меня всё становится ясно-понятно, и как-то затвердевает во мне последний вариант 

понимания ситуации: не было никакого чуда, а в курортной зоне города Ессентуки и в дальнейшем, на 
горе Машук, я наблюдал не световой феномен, а луч дальнего прожектора, подвешенного на мачте 
на горе Машук, и все эти движения шара на самом деле были для меня обманчивыми картинками из-
за каких-то оптических искажений, смещений и преломлений светового луча в тёплых и прохладных 
слоях воздуха...

Рефракция, выражаясь по-научному, да ещё плюс ко всему моя собственная рефлексия, то есть 
склонность анализировать свои переживания... Психология…

Утвердившись в научном разъяснении светового феномена, я успокоился на 19 лет и забыл эти 
приключения. И вспомнил об огненных шарах только в марте 2024 года, когда прочитал книгу Александра 
Захваткина «Плазмоиды». Оказывается, тогда, в 2005 году, мы в натуре наблюдали чудеса – мы видели 
настоящие плазмоиды, которые сопровождали нас некоторое время и шли впереди нас. К счастью, 
эти разумные энергетические сущности проявили себя тогда не агрессивно, а даже дружелюбно. Нам 
повезло. Вероятно, нас тогда взяли под защиту ангелы Бога. Но, но... будем знать, что существуют и 
тёмные ангелы-духи, и некоторые из них бывают очень агрессивные, вплоть до того, что могут «при-
чинить людям смерть». Впрочем, об этом будет написано, и уже есть пояснения на других страницах.

К младенцу Иисусу приходят астрологи
Сразу же, после завершения предыдущего очерка на память пришёл и настойчиво там утвердил-

ся библейский сюжет, записанный в Евангелии от Матфея 2:1-12. Неожиданно выявилось заметное 
сходство в мотивации развития сюжета между выше изложенным очерком под заглавием «Огненный 
шар над горой Машук» и данным библейским отрывком. И в очерке, и в библейских стихах в центре 
внимания действует яркий огненный шар, указывающий путникам направление движения к нужному 
им дому. Правда, в Библии огненный шар называется «звездой», но не в этом суть... А как ещё назвать 
яркий светящийся объект на ночном небе? У астрологов нашлось слово «звезда». По-другому их самих 
ещё называют «звездочётами, «волхвами», «восточными мудрецами»...

Не всякому Бог открывается. У кого есть Библия, тот прочитает и поймёт, если Бог ему откроет 
понимание. Если откроет...А если нет? Здесь и сейчас предлагаю читателю узнать о тех древних со-
бытиях в авторском пересказе и с моими комментариями.

С востока к Израилю приближаются астрологи. На верблюдах. Кто такие астрологи? Это такие 
премудрые деятели, которые изучают положение звёзд на небе и утверждают, что по ним можно ис-
толковывать события в жизни людей и предсказывать будущее. У себя на востоке они увидели «звезду» 
и прошли за ней сотни километров. Она привела их не в Вифлеем, а в Иерусалим.

В Иерусалиме астрологи спрашивают: «Где родившийся иудейский царь? Мы увидели его звезду, 
когда были на востоке, и пришли поклониться ему».

Об этом слышит царствующий в Иерусалиме Ирод, и его охватывает беспокойство. Собрав старших 
священников и других иудейских религиозных руководителей, он спрашивает их, где должен родиться 
Христос. Из Писания те знают и отвечают: «В городе Вифлееме». Тогда Ирод приказывает тайно до-
ставить к нему астрологов и говорит им: «Идите и разыщите ребёнка, а когда найдёте, сообщите мне, 
чтобы и я пошёл и поклонился ему». На самом же деле Ирод хочет найти ребёнка, чтобы убить его!

После ухода астрологов происходит нечто удивительное: «звезда», которую они видели на вос-
токе, идёт перед ними. Очевидно, что это не обычная звезда, ведь она была послана специально для 
того, чтобы указывать им путь. Астрологи следуют за звездой, пока она не останавливается прямо над 
домом, в котором живут Иосиф, Мария и их ребёнок. Звезда-наводчица.

Не забудем указать время – когда происходят данные события? Только что родился Иисус, будущий 
Христос. Ему всего несколько месяцев. Значит, на календаре первый год новой эры.

Когда астрологи входят в дом, они видят Марию с маленьким Иисусом. Они кланяются ему и пре-
подносят подарки: золото, ладан и смирну. Позднее, когда они собираются вернуться к Ироду, во сне они 
получают от Бога предостережение этого не делать. Поэтому они «иным путём отошли в страну свою».
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Прикинем варианты. Если подумать, то кто послал «звезду», которая указывала астрологам путь? 
Вспомним, что она не сразу привела их к Иисусу в Вифлеем. Сначала «звезда» привела их в Иерусалим 
– к царю Ироду, который вознамерился убить Иисуса. И он сделал бы это, если бы не вмешательство 
Бога, велевшего астрологам не говорить Ироду, где Иисус находится. Без сомнения, убить Иисуса хотел 
враг Бога, Сатана, который использовал «звезду» для достижения своей цели.

А какую цель ставил дух в образе огненного шара, когда вёл нас по улицам города Ессентуки 
вечером, в марте 2005 года? Может быть, то был добрый дух? Неужели он хотел завести нас на гору 
Машук? Но зачем? Удивить? Или как-то напугать? Есть у тёмных ангелов такие замашки: напугать 
человека до ужаса, чтобы, в конечном счёте, подчинить его своим прихотям. Бесы желают властво-
вать над человеком. И надо признать, что многих людей на земле они себе подчинили. Вот почему в 
мире так много зла.

В тот интересный и немного тревожный день мы всё-таки благополучно пришли домой. Полагаю, 
что мы шли под защитой Божьего ангела. Не всё было мне тогда понятно... Но, по крайней мере, я успо-
коился. И в тот же вечер я горячо помолился Богу за всех нас и поблагодарил его за надёжную защиту.

гость «певучего ставрополья»

Константин Галушкин
Горячий Ключ

Несмотря ни на что!..

* * *
Цените близких и родных:
Их каждый шаг, улыбку, слово.
Душою сироты без них,
И жизнь мерещится суровой.

Цените близких и родных. 
Любого возраста коль рядом. 
А если годы сочтены, 
То будем помнить живость взгляда.

Цените близких и родных, 
Добро сердец от всех цените. 
Ведь наши жизни сплетены 
И так тонки порою нити.

Цените близких и родных, 
Ценю и я, насколько можно. 
Дай бог, без чувств большой вины 
Сужу о жизни осторожно. 

02.03.2024 г.

Сквозь дымку капель
Сквозь дымку капель моросящих, 
Не видно солнышка с утра. 
Каприз весенний, настоящий 
В «сегодня» свой закинул трап.

Завесой влажности укрыло, 
От глаз пейзажи городка. 
Вокруг всё чудится унылым, 
Грустинки день спешат соткать.

Исчезла чёткость перекрёстков
Без света новых перспектив.
Но есть улыбка – жизни остов,
А значит, в «завтра» есть мотив!

Под ветер солнышко к обеду 
Сквозь тучки лучиком махнёт. 
Придётся лучшего отведать, 
Мажор составится из нот.

Растает марево из влаги, 
Чреду сомнений растворив. 
Заметны к лучшему в том знаки, 
К удаче душу отвори!
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А коль грустинки покорились, 
Весёлым искоркам из глаз –
Встречай судьбы попутно милость, 
Готовь дням, будущим каркас! 

25.04.2023 г.

Сюрпризная краса
Погода тучкою ненастной 
Укрыла солнышко с утра. 
Весной, кокеткой первоклассной 
Стабильность гонит со двора.

Три капли в крышу постучали: 
Просился дождик на постой. 
В итоге пасмурность с печалью, 
А брызги с неба стороной.

Просторы серым затянуло: 
Похоже, ливень стоит ждать. 
Не зря ж прохлада караулом: 
Есть к смене влажности нужда.

Но карты все перемешала
В погоде женственности суть:
С непредсказуемым началом
Несёт сюрпризную красу.

С погодой всякое бывало, 
Примет не видно и следа. 
Нескучность женскую встречаем, 
Тоску забудем навсегда! 

28.04.2023 г.

Строчка позитива
Заблудилась строчка позитива, 
С проявленьем рифмы на конце. 
В день грядущий дремлет перспектива, 
Под сонливой дымкой на лице.

Запускаем мысли в добром раже, 
В мир вокруг, чтоб стало посветлей. 
Оптимизм с рождения на страже, 
Главный спутник жизни на земле.

Каждый вдох, наполненный надеждой, 
Каждый выдох к яркому ведёт. 
Значит, станет лучше всё, чем прежде, 
Отойдёт обыденности гнёт.

Череда удачных обстоятельств 
За углом каким-нибудь стоит. 
И ведётся поиск без ругательств, 
Только так путь в будущем открыт.

И пусть бродит строчка позитива, 
Из души, экспромтом только ввысь,
Подыскав для лучшего мотивы, 
Подобрав уверенность на жизнь. 

04.05.2023 г.

Осип Мандельштам

* * *
Сусальным золотом горят
В лесах рождественские елки,
В кустах игрушечные волки
Глазами страшными глядят.

О, вещая моя печаль,
О, тихая моя свобода
И неживого небосвода
Всегда смеющийся хрусталь!

1908 г.

Автопортрет
В поднятьи головы крылатый
Намек – но мешковат сюртук;
В закрытьи глаз, в покое рук –
Тайник движенья непочатый.

Так вот кому летать и петь
И слова пламенная ковкость, 
Чтоб прирожденную неловкость
Врожденным ритмом одолеть!

1913 г.

наш ВЕРНИСАЖ



50

новое имя

Татьяна Любавина
Кисловодск

Правило трех рюмок

Я ужасно испорчена. Просто ужасно. Я пью 
водку по утрам. Вообще очень люблю водку. С утра 
– особенно.

Ещё я люблю сало и чёрный хлеб. Идеальная 
закуска. А вовсе не солёный огурец. Именно сало 
удержало меня от перехода в иудаизм. В сорок два 
года, сложив все недосказанности и странности 
моей семейной истории, я пришла к выводу, моя 
прабабка скорее всего была еврейкой. Серьёзное 
открытие. В какой-то момент, задолбавшись читать 
посты ВКонтакте о политизированности и продаж-
ности современной христианской церкви, я всерьёз 
задумывалась о переходе в иудаизм. Ну, в смысле 
– целое утро серьёзно думала. В интернете инфу 
искала. Но – я бы не смогла жить без сала. Кстати, 
сегодня Рождество. Православное. Это значит – не 
когда весь мир отмечает, а седьмого января – когда 
Россия. Родину свою я ненавижу всеми фибрами 
души, впрочем это – национальная черта. Еще не 
встречала русского, который бы любил Россию. У 
Пушкина и Достоевского были проблемы с этим. 
У Толстого, по-моему не было, но я так ненавижу 
Толстого, что это неважно.

Так о чем это я... А, о еде! Я обожаю чечевицу. 
Масса людей понятия не имеют – что это такое, и 
какова она на вкус. И слава богу! Причем чечевица 
продается в «Ашане» совершенно свободно. Её 
покупают какие-то вьетнамские мигранты, узбеки, 
негры и я. Не пробуйте чечевицу! Никогда! Доволь-
ствуйтесь своими чипсами, курями-гриль, и сёмгой, 
или что вы там еще едите. Но не протягивайте руки 

к чечевице! Когда-то её ели каждый день наши пред-
ки. Теперь этот вкус забыт, и хорошо. Мне больше 
достанется. Я готова её есть каждый день. Безумно 
боюсь стоматологов. До обморока. Когда все мои 
зубы выпадут, я все равно смогу есть чечевицу. На-
слаждаться чечевицей! Её дешевизна неоднократно 
спасала меня и всю мою семью от голодной смерти. 
А вкус! О! Понимаю Исава! И этого  мелкого говнюка 
Иакова. Знал же – чем прельстить голодного чело-
века! Поэтому в иудаизм не перейду...

Так вот – о водке. Я пью с утра то что стоит 
в холодильнике – водка или виски – три рюмки на 
завтрак. Женский алкоголизм не лечится. Отлично! 
По-моему, привычка утром пить крепкие напитки 
уже начала отражаться на моем лице, и скоро меня 
перестанут брать на работу косметологом. Плевать! 
Пойду кассиршей в «Ашан» – там есть чечевица, я 
их уважаю!

Вот когда я занималась новым проектом – своим 
бизнесом – я вообще не пила! Полтора месяца – ни 
грамма! В холодильнике ничего не было! Даже 
забыла – где винные отделы в супермаркетах! Я 
пыталась открыть в Москве свой салон красоты. 
Потом меня кинули на крупную сумму, и я начала 
пить. Снова. По утрам. Видимо, я специально по всей 
Москве искала самых жёстких аферистов, которые 
точно бы кинули с арендой кабинета, потому что 
довольствовалась ксерокопиями документов, под-
писывала какие-то липовые совершенно договоры, 
чтобы потом иметь возможность пить на законных 
основаниях. Иначе бы повода не было. Иначе я 
требовала бы их паспорта, патенты, документы на 
собственность недвижимости в Москве. Но это всё 
как-то так сложно, это так напрягает – требовать 
от людей документы, обязательства. Легче было 
верить на слово. Я и верила. Заплатила аренду, 
депозит, еще что-то. Главное же – деньги отдать. 
Чтобы потом предаваться горю. Парикмахерской в 
Москве у меня не получилось. Я нашла мальчиков 
из Нальчика, занимающихся выбиванием долгов. 
Они вернули мне деньги. Это была увлекательная 
история, и я получила невероятный опыт. И – повод 
пить от несбыточности своих планов. Ведь главное 
в нашем деле – повод.

Самый шикарный повод был, когда я влюбилась 
последний раз! О! что это было за чудо! Влюбилась 
в последний раз я... э-э-э в каком году?

Чёрт! Мама уже умерла, значит это был 2009 – не 
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раньше, и... постойте! Годовщину маминой смерти мне 
помогал материально отмечать мой любовник, в кото-
рого я не была влюблена, уж точно, и это был октябрь 
2009. Так... А с этим, как его... Саша-Петя... ну ладно, 
не важно, мы познакомились на балкончике – еще ро-
машки стояли на столе, вместе с водкой... Ромашки... 
Это летом что ли было? А в октябре у меня уже был 
новый любовник? Ладно, это всё не важно. Важно, что 
я влюбилась в последний раз в жизни, и было мне – 
сорок два года! Отлично! Роман был необыкновенно 
бурным: длился целый месяц. Потом позвонила его 
жена. Я не подозревала, что у него есть жена. Не 
довелось спросить. А он не говорил. Я же не спра-
шивала. А она существовала в действительности. И 
позвонила мне среди ночи. «Женщина, а вы – кто?» 
И все кончилось. Но потом – я так страдала! Это было 
прекрасно! Моя подруга, работавшая портнихой, тоже 
страдала в тот момент. И тоже от безуспешной любви. 
Он у нее не был женат. Но он был наркоман с большим 
стажем. Это не давало возможности выйти за него за-
муж и родить детей. Все же чувство самосохранения 
у неё срабатывало. Но боли не уменьшало. В запой 
мы ушли вместе. У нас был доступ к спирту. За пол-
тора месяца мы выпили три пятилитровых канистры! 
Когда мы подсчитали – охренели просто! Спирт пили 
как компот. Его разводили кипяченой водой. Особо 
славилась я. Я умела развести спирт так, чтобы он 
был не слишком обжигающим и не слишком слабым 
– примерно как водка. Я чувствовала душу спирта. Я 
разводила идеально! Спирт мы пили целый день. С 
утра. Болели душой. Сильно. Любовь – прекрасный 
повод напиться. Это лучше, чем прыгать из окошка, 
или резать себе вены. Правда-правда!

В мой последний приезд в родной город я была 
трезва как стеклышко. Я же занималась проектом, я 
была вся на взводе, и алкоголь был мне ни к чему. Но 
подруга пригласила домой и поставила на стол спирт. 
Мы пили его для конспирации от её домашних – из 
заварочного чайничка с голубыми цветочками. Типа 
там заварка. Пили и не пьянели. Говорили много. 
Потом нас разогнала её дочка – ей полтора года, и 
спирт от компота она прекрасно отличает по запаху. 
Чайничек с цветочками её в заблуждение не ввел. 
Пришлось идти домой. Я вышла в ночь и увидела 
звёзды! Вы видели в Москве звёзды? Нет! А там – 
прямо передо мной на черноте неба бриллиантами 
был выложен Орион – небесный охотник! И Малая 
Медведица! И Плеяды! Я стояла и смотрела как 
заворожённая. Потом шорох возле темной стены 
соседнего дома меня отвлёк. Я вспомнила, что я 
не в Москве, и сейчас со мной может случиться всё 

что угодно, и это может мне не понравится, и побе-
жала домой. А в опавших листьях, видимо, кошка 
возилась, Мышей ловила ночью. Но это мне помогло 
вернуться в реальность...

Ага, вот, вспомнила! Почему три рюмки. Так 
меня научил пить бывший начальник санатория, где 
я работала маникюршей. Он умер от рака. Царствие 
ему Небесное! Я приезжала к нему домой – делала 
педикюр, до самой смерти. До покупки санатория он 
владел сетью заправок в Осетии. Но душа просила 
большего. И он купил санаторий в Кисловодске. А 
через полгода у него диагностировали рак.

Лечили в Москве, в кремлевской клинике. 
Сделали операцию, но поздно. Он вернулся в 
Кисловодск и жил в ВИП-корпусе санатория с же-
ной, страшно похудевший и почерневший лицом. 
Меня периодически вызывали к нему – делать 
педикюр. Вспоминать, как с содроганием обтирала 
полотенцем его худые ноги, невыносимо. Чтобы не 
чувствовать страха и отвращения, болтала с ним о 
всякой всячине – о своей семье, о детях, и слушала 
его рассказы.

После педикюра каждый раз он шел к серванту, 
доставал початую бутылку коньяка, рюмку, и говорил:

– Таня, выпей!
Я начинала смущенно отказываться, но это 

была лишь игра, потому что выпить после такого и 
правда хотелось. Он это понимал. Смотрел на меня 
усталыми глазами смертельно больного человека 
и говорил:

– Мне уже нельзя – врачи запрещают. Я хоть 
посмотрю, как ты пьешь, и порадуюсь.

Он наливал полную рюмку, потом доставал тря-
сущимися руками из серванта коробку конфет, откры-
вал ее и смотрел с надеждой. Я лихо опрокидывала 
рюмку, закусывала конфетой, и уже бралась за ручки 
сумки с инструментами, но Александр Джавадович 
удерживал меня на стуле, опустив костлявую руку 
на плечо, и наливая вторую рюмку:

– Надо пить три рюмки. Всегда! Мы же христиа-
не! Наш Бог – Троица! И рюмок должно быть три! 
Первая рюмка – приготавливает, вторая – укрепляет, 
третья – для радости. Именно третья пьянит. Все, 
что будет после третьей – бесполезно. Все равно, 
что на пол вылить. А меньше третьей – тоже бес-
полезно. Все равно, что воду выпить. – Христианство 
по-осетински.

Пока Александра Джавадовича лечили в 
Москве, потом в Германии, санаторий разорился. 
Дорого в наше время раком болеть. Ну ещё его 
зам, маленький, толстенький, оказался заядлым 



52

игроком. Он собирал выручку санатория и улетал в 
Гонконг – в казино. Там наш санаторий и остался, В 
денежном эквиваленте.

А я всё ездила к нему – стричь ногти на ногах. Он 
угасал, худел ещё больше, хотя казалось – дальше 
уже некуда. Смотреть на него было страшно. Он стал 
похож на Кощея Бессмертного из русских сказок. Во 
взгляде появилась жёсткость, в разговорах – желч-
ный цинизм. Но к своей педикюрше он относился 
по-прежнему. Я не показывала жалости и страха. Я 
была деловита и приветлива, как и раньше. Видимо, 
это ему и было нужно. В глазах остальных он читал 
ужас и жалость. А я улыбалась, раскладывала 
инструменты на белой салфетке, брала в руки 
желто-коричневую ногу – просто кость, обтянутую 
кожей, и отважно вытирала ее полотенцем. И ника-
кого отвращения и жалости на лице. Это искусство. 
Это он и ценил. За это и платил – деньгами, хотя я 
и отказывалась, и коньяком. Каждый раз, к его удо-
вольствию, я пила три рюмки коньяка перед уходом.

На похороны я не поехала. Да меня и не при-
глашали. Там было руководство санатория, главный 
бухгалтер, юрисконсульт, члены семьи, и его зам – тот 
самый веселый жизнерадостный толстяк с бегаю-
щими глазами, проигравший в Гонконге санаторий. 
Тогда этого ещё никто не знал. А потом из-за непо-
мерных долгов санаторий закрыли.

К тому времени мои дети подросли и уехали 
учиться в Москву, а я – за ними.

В Москве всё складывалось не так, как хочется. 
Но водка в супермаркетах продаётся. И я люблю вы-
пить утром. Из окна видна далёкая панорама Москвы 
-на переднем плане поблескивает золотыми звезда-
ми на синих куполах Перервинский монастырь, за 
ним – разбросаны белые кубики жилых домов, тону-
щие в зелени, сейчас подкрашенные нежно-розовым 
светом восходящего солнца. А далеко на горизонте, 
между двумя белыми, розовеющими в лучах восхода 
многоэтажками, угадывается шпиль университета. 
Он горит огнем в лучах солнца, и звезда в окружении 
лавровых ветвей, тоже горит маленьким солнцем. Из 
труб ТЭЦ валит дым. На душе хорошо! Так хорошо, 
что хочется напевать Лебедева-Кумача: «Утро красит 
нежным цветом стены древнего Кремля...», – потому 
что реально красит! Все такое нежнейше-розовое 
по утрам, такое возвышенное, мягкое, сладкое 
необыкновенно.

Вот Чехов мучился: «Замечательный день 
сегодня. То ли чай пойти выпить, то ли повеситься». 
– Не надо вешаться! А водка на что?..

наш ВЕРНИСАЖ

Иван Елагин

Амнистия
Ещё жив человек,
Расстрелявший отца моего
Летом в Киеве, в тридцать восьмом?

Вероятно, на пенсию вышел.
Живёт на покое
И дело привычное бросил.

Ну, а если он умер –
Наверное, жив человек,
Что пред самым расстрелом
Толстой проволокою
Закручивал руки
Отцу моему
За спиной?

Верно, тоже на пенсию вышел.

А если он умер,
То, наверное, жив человек,
Что пытал на допросах отца?

Этот, верно, 
На очень хорошую пенсию вышел.

Может быть, конвоир ещё жив,
Что отца выводил на расстрел?

Если б я захотел,
Я на родину мог бы вернуться.

Я слышал,
Что все эти люди
Простили меня.
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черноебелоекрасное

Алла Ёлкина 
Буденновск

Короткие эпизоды – 
глубокие раны

Эпизод первый
Ничего в жизни нет случайного. Все дано 

для чего-то и зачем-то. За свою жизнь я в 
этом убеждалась не раз. Вот и сейчас сложи-
лось так, что оказалась в обществе с одним 
скромным человеком, но, как выяснилось при 
более длительном знакомстве, жизнь у него 
сложилась – не позавидуешь. Я пишу о нем, 
потому что считаю, что о его некоторых годах 
молодости, которые повлияли на дальнейшую 
жизнь, должны знать его современные друзья 
и единомышленники. Я говорю о Заруцком 
Николае. 

Сейчас ему около пятидесяти лет, но в 
годы службы в армии он побывал в горячих 
точках, как принято называть боевые действия, 
проходившие в разное время в Чечне и на 
Таджикско-Афганской границе.

Годы его срочной службы в армии со-
впали с лихими событиями, творившимися в 
стране и на некоторых участках её границы. В 
девяностые годы российские пограничники в 
охваченном гражданской войной Таджикистане 
вынуждены были вести самую настоящую не-
объявленную войну с таджикскими и афгански-
ми боевиками. Большая часть границы между 

Таджикистаном и Афганистаном проходила 
по диким горам, горным хребтам и труднодо-
ступным перевалам. Эту границу охраняли 
пограничные войска России в Таджикистане. 
Через определенные расстояния по длине 
границы в 1387 километров были оборудова-
ны Российские пограничные заставы. Задача 
перед пограничниками стояла нелёгкая. В 
тот период, в начале девяностых годов, из 
Афганистана регулярно шёл поток боевиков, 
оружия, контрабанды, наркотиков, а так же шли 
боевые машины.

Необходимо было не допустить проникно-
вения всего этого через границу в нашу страну. 
Таджикские, афганские, арабские моджахеды 
старались уничтожить российские пограничные 
заставы. Нашим пограничникам необходимо 
было оказывать огневую поддержку. В помощь 
пограничникам командованием было отправле-
но несколько колонн боевой техники. С одной 
из таких колонн был командирован наш герой 
рассказа – Заруцкий Николай. Вот что он рас-
сказывал, вспоминая тот период. 

Он был механиком-водителем одной из бое-
вых машин пехоты – БМП, короче – броневика. 
Был дан приказ двигаться по Таджикистану в 
сторону Афганской границы в расположение 
пограничной заставы. Местным не нравилось 
присутствие наших войск на их территории. 
Они старались не допустить продвижение 
колонн вглубь их страны, а при возможности 
уничтожить колонну.

Так и случилось. Сначала колонна шла 
по ровной, пустынной местности. Впереди 
виднелось несколько горных возвышенностей, 
и колонна должна была проехать по дороге, 
ведущей между этими хребтами вперед к за-
ставе. Пройдя небольшой участок этой дороги, 
колонна неожиданно попадает в хорошо под-
готовленную засаду. Моджахеды тщательно и 
коварно организовали нападение сразу с трех 
сторон. Дальше Николай вспоминает: «Мы 
отбивались, как могли, но колонна была за-
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жата плотным огнем. Свистели пули, гремели 
взрывы, горела наша бронетехника». Чтобы 
выбраться из ловушки, Николаю пришлось 
маневрировать между горящими машинами и 
двинуться на скорости вперед. «Тут загорелся 
и мой броневик», – вспоминает Николай, – нам 
был дан приказ покинуть машину».

Дальше он рассказывает: «Чтобы выбрать-
ся из броневика, нужно открыть люк, который 
находится над головой, выйти из машины на 
броню и спрыгнуть на землю».

Он вышел, ступил на броню, и тут вра-
жеская пулеметная очередь прошлась по его 
ногам ниже колен. Пули застряли две в правой 
ноге и одна в левой. Об этом он узнал потом. С 
сильнейшей болью в ногах он спрыгнул с брони 
на землю и конечно, от болевого шока, потерял 
сознание. Очнулся уже в полевом госпитале, 
где и узнал, что в этом бою погибла половина 
личного состава и техники. Потом Николай 
был отправлен на лечение и восстановление 
здоровья в военный госпиталь на мирной тер-
ритории. «Пули, застрявшие в мягких тканях 
ног и слегка задевшие кость, были вытащены, 
но глубокие раны заживали долго», – вспоми-
нает Николай.

Так Заруцкий Николай с позывным «Бар-
сук» получил своё первое боевое крещение.

Эпизод второй
Чечня. Декабрь 1994 года. Поселок Хан-

кала. Он расположен в пригороде г. Грозного, 
в восточной его части. Многие годы здесь на-
ходился аэродром.

В этот период в Чечне происходили дра-
матические события: общенациональный 
конгресс чеченского народа вывел свою респу-
блику из состава СССР и создал независимое 
Чеченское государство «Ичкерия». Возглавил 
её генерал Джохар Дудаев.

В 1992 году поселок захватили дудаевцы и 
вся инфраструктура поселка Ханкала перешла 
под их контроль.

Нашему командованию необходимо было 
выбить их из поселка и открыть дорогу для 
ввода наших войск в город Грозный, где царил 

хаос.
Наши войска в декабре 1994 года штурмом 

заняли посёлок Ханкала, и все самолеты аэро-
дрома были уничтожены на земле.

В этом ханкалинском сражении принимал 
участие и военнослужащий Заруцкий Николай. 
Вот что он смог вспомнить об этом периоде. Он 
был водителем грузовика «Урал». Задания при-
ходилось выполнять разные, не только водить 
грузовик, но и многое другое.

Случилось так, что рядом с Николаем в 
сплошной суматохе штурма взорвалась мощ-
ная граната РПГ-24, непонятно откуда при-
летевшая. Взрывная волна накрыла Николая, 
оглушила и осколками посекло тело, руки, ноги, 
голову. Он не мог ничего видеть, ничего не мог 
слышать в течение нескольких суток, только 
пугающий шум в голове.

«Контузия, хорошо что средней степени», 
– был поставлен диагноз. Постепенно воз-
вращалось зрение, но не полностью. Больше 
всего Николай тревожился за слух: восстано-
вится ли?

Спустя некоторое время стал отличать че-
ловеческую речь от бытового и уличного шума. 
На его вопрос о возвращении слуха, врачи 
ничего определенного сказать не могли. Это 
очень угнетало и пугало Николая и вот почему.

Подошло время рассказать о нашем герое, 
о его жизни до военных баталий. Николай 
Заруцкий вспоминает: «Сколько себя помню, 
любил музыку. Окончил музыкальную школу 
по классу баяна и скрипки. Играл виртуозно, 
знал многие произведения наизусть». Затем 
произошло следующее.

Оказывается, в доме, где он жил вместе 
с родителями, жил и квартирант, который 
виртуозно играл на гитаре. Николай загорелся 
во что бы то ни стало научиться играть ещё и 
на ней. Упросил квартиранта научить его. Тот 
с удовольствием согласился, заметив, что у 
парня отличный музыкальный слух.

Николай был этому рад беспредельно. 
Научился, играл как заправский гитарист. Но 
играл на гитаре квартиранта. 

Ему захотелось иметь свою и играть что 
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ему хотелось и где он хотел бы. Стал просить 
мать купить ему гитару.

Мать говорила, вспоминает Николай: 
«Гитара будет так же заброшена, как баян и 
скрипка». И не купила.

Но ему всё-таки удалось получить свою 
гитару. Играл везде, где просили и не просили. 
Музыкальные произведения ловил на лету. Мог 
сам сочинить мелодию по чьей-то просьбе, 
благодаря музыкальному слуху. Да, он был 
одаренным подростком.

А ещё он с азартом вспоминает: «Когда 
учился уже в старших классах школы, учитель 
литературы дал задание, чтобы к следующему 
уроку выучили наизусть стихотворение люби-
мого поэта. Наступил день этого урока. Учитель 
вызвал Николая к доске. Он вышел с гитарой и 
виртуозно исполнил и спел песню Высоцкого, 
любимого поэта. Весь класс вместе с учителем 
были, что называется, в шоке от услышанного. 
Восхищению и удивлению не было предела. 
«Вот это талант!» – сказала учительница и 
поставила сразу две пятерки.

Николая вместе с гитарой приглашали на 
многие мероприятия и после окончания шко-
лы, когда он уже повзрослел, но с гитарой не 
расставался. Освоил игру на электрогитаре.

«Но после контузии, – с горечью говорит 
Николай, – у меня музыкальный слух почти 
пропал. Да, я сейчас играю на гитаре и на 
электрогитаре, насколько помнит память, на-
сколько помнят мои пальцы, мои руки струны».

Вот такой человек, с такой удивительной 
биографией живет с нами. Слушаем его игру, 
его музыку и заслушиваемся.

Память юности помогает жить в зрелые 
годы.

За участие в боевых операциях, которые 
описаны и о которых ещё не написано по мно-
гим причинам, Николай Заруцкий награжден 
боевыми наградами. Но основные – Медаль 
«За отвагу», «Отличник пограничных войск», 
«Святой крест», «За службу на Кавказе» и 
другие.

Август 2024 года.

Василий Помещиков

Станислав Яковлевич, здравствуйте!
Высылаю три стихотворения. Надеюсь, 

что они будут опубликованы.
Мои дни «сочтены» и это, может быть, 

окажется последней публикацией. Решил: 
пусть она будет в стихах. Я никогда не 
считал себя настоящим поэтом, но тягу 
к рифмотворчеству имею, и она с годами 
не проходит. 

Дорогой Станислав Яковлевич, я по-
здравляю Вас с наступающим Новым годом. 
Поздравляю с Н.Г. и всех авторов «ЛК».

Желаю и Вам, и всему творческому ак-
тиву альманаха долголетия и радовать 
его читателей новыми достойными про-
изведениями.

Большой привет и мои самые добрые по-
желания и Маргарите Викторовне.

До свидания.

почта «лк»

Татьяна Добрынина

* * *
Вечереющей свежестью чувств, 
Изумлённо и необречённо, 
Постижению сути учусь 
Вот у этой травинки зелёной.

Что ей – грозы опальных словес, 
Что ей – пыльная буря навета! 
От её колыбельных небес 
Веет жаждою спелого лета.

С витражами светящихся дней, 
С волхованьем восторженных ливней. 
Даже солнечный зайчик пред ней 
Сотвореньем себя осчастливлен.

И не надо, не надо о том, 
Что иные царят поколенья... 
Все мы были. И все мы уйдем –
По единой дороге
		  прозренья.

наш ВЕРНИСАЖ
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народные 
проза и стихи

Василий Помещиков, 
член СЖ РФ
Киров

Одеяло из лоскутьев

Господи, дай мне силы
Размечена жизни дорога, 
Как столбиками, юбилеями. 
Да, их у меня было много: 
С нулём уже девять имею. 
А вешки, столбики эти, 
Мне ставить придётся доколе? 
Не вечны на этом мы свете,
Подумать пора о покое. 
Ведущие в старость ворота 
Запомнились мне хорошо,
Стою у того поворота, 
С дистанции я не сошёл.
По ней, размеченной вехами, 
Хотя и устал, конечно, 
И недуги стали помехами, –
Бог даст, доберусь до конечной...
Земной восторгаться красою 
Так долго позволил мне Он! 
А ту что приходит с «косою» 
Не раз выпроваживал вон!
Зажгу благодарно я свечи... 
Но мне ведь страшнее всего, 
Что там где поселят навечно,
Узнать не смогу ничего. 
И душу терзать будут муки: 

Закончилась ли война? 
Счастливы ли внуки, правнуки? 
И мир обрела ли страна? 
Ах, Господи! Дай же мне силы
Дойти до десятой вехи, 
Чтоб я убедился: Россия 
Живёт и множит успехи!
Что внуки живут богато! 
И вот тогда-то...Тогда-то 
Спокойно смогу я уйти
И вечный покой обрести!
Ах, Боже! Ещё дай отсрочку! 
Успеть чтоб хотя бы ночью, 
Той самой, под Новый год,
Поздравить родных – весь народ! 
Пожелать всем здоровья, успехов! 
Ведь Новый год – тоже ведь веха!

СЕНТЯБРЬ
С ветрами плаксиво прошли весна, лето. 
Были дни – куртку снять не моги! 
Но сентябрь (мы ему благодарны за это!) 
Постарался отдать все долги.

Ночи стали прохладней, но каждое утро 
Восходящее солнце дарует лучи! 
А они из кузнечного горна как будто –
Горячи в радость нам, горячи!

Одинокое облако парусом белым
По лазури небес проплывёт.
Прочертит, как закройщица линию мелом,
Улетающий в синь самолёт.

А берёзки в аллеях зелёные платья 
Поменяли на золотистый наряд. 
Как невесты, они в ожидании счастья, 
Затаивши дыханье, стоят.

И зовёт нас к реке и на тропочки парков 
Эта милая всем благодать. 
Пускай солнце в зените, 
		  но щадяще не жарко. 
Как же радостно всласть погулять!
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За сюрприз благодарны, родная природа! 
Ждём и впредь мы подарков таких.
Ведь сюрпризы всегда, 
		  притом разного рода, 
Есть на случай в кладовых твоих.

Растворяла в труде 
одиночество
В родном доме старушка одна
Коротала осенние ночи.
И ткала, и вязала она,
Растворяя в труде одиночество.
Как мираж исчезало село.
Было не с кем обмолвиться даже.
За окошком пронзительно, зло
Вьюга выла в неистовом раже.
И под вой ностальгии волна
Всколыхнула вдруг память старушки:
Мол, изба была люду полна...
Теснотой доброту не порушишь...
Спали в ряд на полу, на печи.
Мол, детей только было пятеро.
Ор стоял, словно это грачи
От прихода весны с ума спятили.
Но давно опустело гнездо,
Улетели птенцы все далёко.
Бился в крышу занудливый дождь...
Как тоскливо ей, как одиноко! 
Да, богатый теперь её дом –
Тишиной, пустотою и временем... 
Только прок-то в богатстве таком 
Нулевой, как от чахлого семени. 
Делом будни старушки полны, 
Был «заказов портфель» у ней даже. 
И всю зиму до самой весны 
Ткёт, бывало, прядёт или вяжет. 
Удивлялися все, как она 
К цвету цвет подбирала со вкусом. 
Хоть безграмотна, мол, но видна 
Была тяга её к искусству... 
Да как только сходили снега, 
Еле-еле движется, вроде... 
Но лопату держала рука –
И она день-деньской в огороде. 
* * *
Да, как мама ушла, 
	 прошло множество лет, 
Дом родной наш давно уже продан. 
Но как тянет меня побывать в том селе, 
В тех местах, откуда я родом! 

Берегу как святыню подарок простой, 
Изготовлен руками он мамы: 
Одеяло огромное из лоскутов, 
И в полосочку коврик тканый...

Житейское
Красавица! Словно с музейной картины
В сегодняшний мир вдруг спустилась она...
Вослед ей восторженно смотрят мужчины,
В глазах их безумная страстность видна.

Она же флиртует играючи с ними,
Вальсирует лихо на танцах в саду.
С красавцем одним, 
	 не спросив даже имени,
Целуется страстно у всех на виду.

И всё же: да, временем точится камень! –
Влюбился мужчина, как видно,  всерьёз:
Однажды, обняв её крепко руками,
В квартиру хозяйкой торжественно внёс...

Но скоро его во солдаты призвали.
А в ней пробудилась та, прежняя страсть.
И парни частушку уже напевали:
«А ведь у солдатки-то губоньки – сласть!..»

И весть эта злая достигла до мужа
И, службе не в пользу, 
	 вскипела в нём кровь...
«Пиши, пусть сыночек 
	 спокойно дослужит! –
Люблю, мол, не верь им, – 
		  внушала свекровь. –

Придёт – разберётесь, – 
		  продолжила хмуро, – 
Беспутная! Не сознаёшь, что творишь.
Не любишь, зачем замуж шла, 
			   словно дура?
А коль ещё любишь, себя лишь кори!»
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Ольга Борисова, член СПР
Самара

ВОВКА В «МУРЛЯНДИИ»
1.

Вовка любил лето. Бегай на улице сколько хочешь! Никаких уроков, 
домашних заданий и нелюбимой математики. 

Вот и сегодня он вприпрыжку спустился по лестнице с третьего этажа 
и выскочил во двор. Окинув взглядом окрестности, не увидел никого, с 
кем можно поиграть в футбол. На детской площадке в песочке копался 
малыш под пристальным взглядом бабушки и две девчонки по очереди 

катались на качелях. Вовка помчался в соседний подъезд к закадычному дружку Стёпке. На долгий 
звонок дверь никто не открыл. «Наверно, уехал с родителями на дачу», – решил Вовка и отправился 
в соседний дом к однокласснику Юрке. Но и там его ожидала неудача. «Что они все на дачи укатили? 
И кто придумал эти дачи?!» – возмутился Вовка. Засунув руки в карманы, он брёл по дорожке, вы-
ковыривая ногами камушки и пихая их в разные стороны. Настроение совсем испортилось.

Вдруг Вовка увидел лежащего на газоне ярко-рыжего кота. Тот, раскинув лапки и наслаждаясь 
летним теплом, дремал. Мальчуган, недолго думая, подкрался и наступил на его пушистый хвост. 
Кот от неожиданности подпрыгнул и сиганул на дерево. «Разлёгся тут, мешаешь людям ходить!» – 
процедил сквозь зубы Вовка. Кот пристально посмотрел на мальчишку, его зелёные глаза сверкнули 
злобным огнём. «Смотри у меня!» – мальчуган погрозил коту кулаком и, не зная чем заняться, присел 
на первую попавшую скамейку. Ярко светило солнце, весело пели птицы. Подставив лицо солнечным 
лучам, мальчик закрыл глаза, и ему показалось, что он мгновенно куда-то провалился.

Вовка сладко зевнул, потянулся, выгнув спину, оглянулся. Пред его взором предстал странный 
город с узкими улочками, с двухэтажными домами, раскрашенными в разные цвета. По городу важно 
ходили коты. Вот из розового домика вышла кошка. Она катила в коляске малышку, точь-в-точь по-
хожую на неё, с розовым бантиком на шейке. Около другого дома котята играли в какую-то забавную 
игру. С портфелем в руках, с торчащей из него завёрнутой в бумагу рыбой, по улице шёл толстый 
чёрный кот. «Чепуха какая-то», – подумал Вовка и хотел встать со скамьи, но увидел, что вместо ног у 
него виднеются рыжие лапки, и сидит он на маленькой скамеечке возле серого приземистого домика. 
«Мамочка!» – испугавшись, заорал он, но вместо крика послушалось громкое: «Мяу!» «Неужели, я 
превратился в кота?!» – Вовка замер от страха.

Вдруг около него остановилась округлой формы машина. Из неё вышел важный рыжий кот в до-
рогом костюме. Он подошёл к Вовке.

– Не узнаёшь? – спросил человечьим голосом.
Присмотревшись, новоиспечённый кот по имени Вовка узнал того котяру с зелёными глазами, 

которому он прищемил хвост.
– Где я?

детям – 
большим и 
маленьким
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– В Мурляндии, в моей кошачьей стране. Меня зовут 
Муркан Мурканович третий.

– А почему третий?
– Вот уже тридцать лет государством правит наш род, 

и всех правителей зовут Мурканами, поэтому каждому 
взошедшему на престол присваивается номер. 

– Верни меня домой, Муркан Мурканович! – попро-
сил Вовка.

– Не могу. Ты сильно разозлил меня, и я смог пере-
местить тебя сюда. 

– Я больше не буду!
– Будешь, не будешь, но тебе придётся пожить здесь. 
– И как долго я должен носить эту полосатую шкуру?
– Когда чаша сделанного тобой добра перевесит чашу 

содеянного зла, ты вернёшься домой.
Из глаз Вовки потекли слёзы. 
– А мои родители?
– Им уже сообщили, что появилось место в летнем лагере, и тебя срочно отправили туда. – Муркан 

Мурканович, открывая дверцу машины, добавил, – сегодня отдохни, присмотрись, а завтра приступай 
к работе. Будешь сторожить нашу страну. 

2.
Вовка зашёл в домик, лёг на кровать. «Это всё дачи! И кто только их придумал, – возмущался он. 

– Не забрали бы родители Стёпку с собой, не встретил бы я этого Муркана и не оказался бы здесь. 
Хорошо хоть не дворником сделали, а в сторожа определили». 

Проснулся он рано. Взяв колотушку – непременный атрибут сторожа, отправился обходить улицы. 
Город оказался большим и простирался до речушки, где уже сидели с удочками заядлые коты-рыбаки. 
В вёдрах у многих плескались карасики. «Всё как у людей!» – удивился новоявленный сторож и пошёл 
в обратную сторону. Мурляндия просыпалась и наполнялась суетой. Её жители выходили из домов и, 
поглядывая на часы, куда-то спешили. Кошки, посудачив друг с другом, шли в магазин за покупками. 
Котята, забравшись на крыши, громко мяукали, созывая друзей на игру. Они шалили, бегали по кры-
шам, чем вызывали недовольство хозяек и мам. Молодые кошки важно прогуливались с малышами 
по пёстрым аллейкам. 

«Не так уж и плохо быть котом», – подумал Вовка и решил отдохнуть в тени под деревом. Солнце 
припекало всё сильнее и сильней, и незаметно для себя он уснул. Вдруг кто-то наступил ему на хвост. 
Кот-Вовка взвизгнул от боли и хотел вцепиться острыми когтями в обидчика, рыжего тощего и хитрого 
кота, но вспомнил, как обидел Муркана, и передумал. Он взял колотушку и пошёл осматривать до-
веренные ему владения.

Наступил вечер. Прибавилось забот у сторожа. Молодые симпатичные кошечки-щеголихи от-
правились в парк. За ними последовали коты. Влюблённые пары прятались в укромных местечках. 
Другие, усевшись на изгородь, мечтали. Везде царила атмосфера романтики и любви. Вовка следил 
за временем. Ровно в двенадцать он ударил колотушкой о стальной диск, висящий на дереве, извещая 
жителей Мурляндии, что наступил отбой. Все сразу покинули улицы, отправились по домам, а на смену 
Вовке вышла охранять город ночная стража.

Так проходили дни и недели. Жизнь в городе следовала своему заведённому порядку. Вовка привык 
к новой должности, и она ему даже нравилась. Он важно ходил по улицам, размахивая колотушкой, 
разнимал дерущихся сорванцов, делал замечания повздорившим соседкам, следил за чистотой в 
городе. Но тоска о доме не давала ему покоя. «Мама, папа, где вы? Ваш сын стал котом, и шкура у 
меня в полоску», – хныкал он.

Однажды, забравшись на крышу самого высокого здания, Вовка в очередной раз загрустил. Вдруг 
около него появилась белая пушистая кошечка. «Ещё девчонок мне тут не хватало», – подумал он.



60

– Не грусти, Вовка! – промолвила кошечка.
– Откуда ты знаешь человечий язык и что меня зовут Вовкой?
– Я многое знаю. И то что ты не кот, а мальчишка, и что тебя наказал мой папа – Муркан Мурка-

нович третий.
– А твой папа не сказал, когда он меня отправит обратно? Ведь дети не должны теряться!
– Это зависит от тебя. А твои родители уверены, что ты отдыхаешь в лагере, и тебе там хорошо.
– Но прошло уже много времени, как я здесь. Они начнут тревожиться и искать меня.
– У нас с вами разное время. У нас проходит неделя, а у вас – всего час.
– А что мне нужно сделать, чтобы вернуться назад?
– Как только совершишь благородный поступок, и о тебе заговорит вся Мурляндия, то сразу очу-

тишься дома. Ну, мне пора. Мама не разрешает вечером долго гулять. За речкой в лесу поселились 
коты-разбойники. Родители боятся, что они могут напасть на нашу страну. 

Кошечка повернулась и стала уходить.
– Как тебя зовут? – вдогонку крикнул Вовка.
– Мурочка! – ответила кошечка и, перепрыгнув на другую крышу, исчезла из поля зрения Вовки.

3.
Пролетело два дня после встречи с Мурочкой. Вовке хотелось снова увидеть милую кошечку, но 

она не появлялась. Сдав пост ночным стражникам, он отправился в свою коморку. Спать не хотелось, 
и Вовка вышел на улицу. Забравшись на дерево, примостился на одной из ветвей.

Вдруг он увидел, как возле соседних домов, прячась в темноте, крадутся два худых чёрных кота. 
«Таких в Мурляндии нет! – мелькнула внезапная мысль. – Это коты-разбойники, о которых говорила 
мне Мурочка». Он залез повыше на дерево, чтобы посмотреть, куда они отправятся, и обнаружил, что 
по крышам домов пробираются чужаки разных мастей. Вовка кубарем скатился с дерева и помчался в 
парк. Он громко ударил в стальной диск, затем ещё и ещё раз. Вовка видел, что в домах стали зажи-
гаться огни, а по улицам побежала ночная стража. Послышались крики и громкие приказы начальников. 
«Разбойники попытаются захватить правителя страны и его семью». Решение возникло мгновенно, и 
Вовка на всех четырёх лапах во всю прыть помчался к дому Муркана.

Он появился вовремя. Стража боролась с четырьмя чёрными котами, а Муркан Мурканович сра-
жался с рыжим злобным худым котом. Они, сцепившись друг с другом, катались по земле. Громкие, 
душераздирающие крики разносились повсюду. Вовка успел заметить у дверей дома толстого серого 
кота. Не раздумывая, он бросился ему на спину. Завязалась жестокая схватка. Серый оказался не из 
слабаков. Из последних сил Вовка держал разбойника, не давая ему вырваться из своих цепких лап. 
Вскоре подоспела помощь, и враг трусливо бежал. Перед глазами Вовки поплыли радужные круги, 
сознание затуманилось…

Когда открыл глаза, увидел, что он сидит на скамейке в детском летнем лагере. Мальчик оглядел 
себя и радостно воскликнул: «Ура! Я снова человек!» Около его ноги тёрлась белая пушистая кошеч-
ка. «Мурочка!» – позвал он и взял её на руки. Кошечка нежно посмотрела на Вовку и промурлыкала: 
«Спасибо, Вовка! Ты спас жителей Мурляндии и нашу семью. А теперь прощай! Не забывай нас!» Она 
спрыгнула на землю, быстро вскарабкалась на дерево и исчезла в его густой кроне.

– Володя, привет! 
К нему подбежал одноклассник Юрка.
– Ты где пропадал? Сказали, что будешь в нашем отряде. Я тебя несколько дней ищу, – он вни-

мательно посмотрел на Вовкины руки. – А с руками что? 
– Да так, с котами подрался, – засмеялся Вовка. – Я тебе потом расскажу, – и, обнявшись, друзья 

помчались в центр лагеря. У них появились свои неотложные дела.
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Елена Демидова
Ставрополь

Песни – детям!

Стихи, созданные для детской вокальной 
группы «МьюзиСтайл»

Всё детство – как страна познанья.
Жаль, не продлить там проживанья.

ВРЕМЯ СУПЕРСКОРОСТЕЙ
Время новых суперскоростей. 
Ускоряются движенья пролетевших дней! 
С каждым часом становлюсь взрослей, 
Только сказка детства всё острей!

Припев:
Полечу я прямо к звёздам 
Стану там своей! 
Позову друзей с собою 
В океан огней!

Будет трудно всюду успевать. 
Ускоряюсь в темпе бега, чтобы не отстать! 
Ветром носит листья новостей. 
Очень нужно добрых ждать вестей!

Припев.

Выше к солнцу вверх над суетой 
Поднимаюсь, с миром споря, чтобы 
стать собой! 
Будут грозы на моем пути. 
Только буду я вперед идти!

Припев.

Мой класс
Открыта дверь, звенит звонок,
Иду я в класс свой на урок!
Здесь собрались мои друзья-ученики –
Науки будем изучать!
Задачи сложные решать!
Свой школьный мир 
	 нам создавать и защищать!

Припев:
Любимый класс, мои друзья, учителя.
Проходит год,
И вместе с ним взрослею я!
У школьных лет есть свой секрет:
Легко мечтать, искать ответ!
А жизнь сама заходит в класс
И свой урок даёт для нас!

Хочу себя я испытать:
Какой предмет мне изучать?
Чтоб был успех, и личный рост, 
		  и путь наверх!
Вот только жаль, 
	 что детских лет прошла пора –
Возврата нет!
А каждый день неповторим – незаменим!

Припев.

Хочу весь мир я посмотреть!
Мне надо многое успеть!
Понять себя, найти друзей и доверять...
Вот только школьные года 
	 не возвратятся никогда!
И потому спешу я вновь увидеть вас!

Припев.

РАЗГОВОР С МАМОЙ
Расскажу я маме 
Как её люблю. 
Пусть она услышит 
Песенку мою! 
Может улыбнётся 
Уголками глаз.
Для неё любимой 
Я пою сейчас!

Припев:
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Маму крепко обниму, 
Головой к щеке прильну! 
Всё доверю ей одной, 
Самой лучшей и родной!

Скоро стану взрослой, 
Буду помогать. 
Мамины проблемы 
Вместе с ней решать! 
Если будет трудно 
Что-то сделать в срок, 
Мы попросим папу, 
Чтобы он помог!

Припев.

Все свои секреты 
Маме расскажу, 
Всех любимых кукол 
Рядом посажу! 
Всё о чём мечтаю 
Мамочка поймёт. 
Она точно знает 
Где любовь живет!

Припев.

СЕНТЯБРИНКИ
Попрощавшись с тёплым летом,
С зеленью листвы,
Не жалеем мы об этом:
Там сбылись мечты!
Летний зной, прохлада моря,
Чайки над волной!
А дельфины, с ветром споря,
Плавали гурьбой!

Припев:
Сентябринки, сентябринки,
Осень с летом – половинки! 
Закружились, полетели, 
На ладони мягко сели!

Осень в гости заглянула, 
Лист смахнув с ветвей! 
Лету глазом подмигнула,
Стало вдруг добрей! 
Позвала ребят всех в школу, 
В классы привела. 
На тропинке дней весёлых 
Дождик пролила!

Припев.

Полетели дни недели
С жёлтою листвой.
Школьной жизни карусели
Увлекли с собой!
И пусть лето пролетело,
Но печали нет!
На уроках будем вместе
Вновь искать ответ! 

Припев.

СНЕЖНАЯ СКАЗКА
Летают снежинки за тонким стеклом, 
Пушистый снежок расстилая кругом. 
Волшебное время для всех настаёт: 
Зима-кружевница, наряд новый шьет!

Припев:

Зимних дней кружит хоровод, 
Искрами звёзды сверкают. 
Новый год к нам в гости придёт, 
Календари поменяет!

Волшебные звуки поёт всем метель, 
В лесу её слышит красавица ель. 
Она подросла и стремится на бал,
Где полон огнями сверкающий зал!

Припев.

В красивых нарядах вдруг феи войдут, 
Волшебные палочки в руки возьмут. 
И сразу седой Дед Мороз всё поймёт,
С подарками скоро сюда он придет!

Припев.
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балаган-
чик

Юрий Максимов
Москва

КОТО-строфы
Баллада о котонимах

Посвящается Юрию Антонову 
и Игорю Шаферану

I
Когда ночами слышится 
		  мяуканье протяжное,
Различные котонимы 
	 припомнить могут все:
Есть Двухкошачье озеро, 
	 платформа Трикотажная,
В Каширу приводящее 
	К аширское шоссе ...

Так чем они прославились, 
		  усатые бездельники?
Вдругорядь я ответил бы, 
		  а нынче не готов,
Но в честь котов назвали мы 
	К отельнич и Котельники,
И даже Котлас назван был 
	 в честь ласковых котов.

Коты ласкают уши нам
	 и согревают души нам!
Я наберу котонимов 
	 на скромный гонорар:
Платформу Трикотажную 
	 найду в районе Тушино
И отыщу на карте я 
		  страну Кот-д'Ивуар.

За улицею Кошкина 
	 шумит шоссе Каширское,
Спит Коштоянца улица 
		  в шуршании листвы.
С таинственной улыбкою, 
	 как у Кота Чеширского,
Брожу до самой полночи 
		  по улицам Москвы.

II
Решил издать я справочник, 
	 назвал его «Котонимы»,
Ходил с ним по издательствам – 
		  там говорили: «Нет».
Так неужели, граждане, 
		  идею похороним мы?
Такая катавасия тянулась много лет...

Всяк говорил про справочник: 
	 «Никак не можем взять его.
Он пуст катастрофически, 
		  в нём нету ничего,
А все твои котонимы – 
	 фантазии Фарятьева,
И пишешь ты неграмотно: 
		  меняешь "а" на "о"».

Один товарищ требовал 
	 убрать Скотопрогонную,
Твердил: «По этой улице 
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	 на бойню гнали скот!»
Непрошенному критику 
	 ответил раздражённо я:
«Скотина тут не бегала! 
	З а кошкой гнался кот!»

Товарищ одарил меня 
	 презрительным молчанием,
А сам услышал глупости – 
		  и повторяет вслух.
Но как он перепутать мог 
	 мяуканье с мычанием?!
На лавочке наслушался 
		  совсем глухих старух?

Скитался я с котомкою, 
	 пил водку и шампанское,
Но Альфия* сказала мне: 
		  «Не слушай чепухи,
Издайся лучше в «Образе», 
		  у Эда Побужанского,
А все твои котонимы 
		  ты упакуй в стихи».

И вот с Миусской площади 
		  доносится протяжное:
«Купи стихи Максимова – 
		  поведать он готов,
Что есть в Москве Кашёнкин Луг, 
	       платформа Трикотажная,
А остров Котлин назван 
	 в честь линяющих котов».

15.09.2024 – 04.11.2024.

в защиту чёрного кота
Я утверждаю неспроста:
Кот – символ дома и уюта!
Вы одиноки почему-то?
Наверно, нет у вас кота...

Купите чёрного кота!
Он будет вам мурлыкать песни –
И жить вам станет интересней,
Без песен жизнь совсем не та.

Любите чёрного кота –
И к вам придут сверх всякой меры

Надежда, истина и вера,
Любовь, добро и красота.

Не бойтесь чёрного кота!
В приметы глупые не верьте,
Свою судьбу ему доверьте
От колыбели до креста.

Спросите чёрного кота,
Булгаковского Бегемота,
Как он разбил пенсне Фагота.
Кот скажет: «С помощью хвоста».

Простите чёрного кота
За все былые прегрешенья –
И вы получите прощенье
За всё, что делали не так.

13.08.2002, 08.11.2024.

Электричка 
«Петушки – Москва»
Наш поезд вздрогнул, засвистел!
Я снял рюкзак, на лавку сел.
На пробегающий пейзаж в окно смотрю.
Уже проехали Усад,
Покров и Павловский Посад,
Без остановки мы проследуем «Зарю»...

Зачем, зачем ты мне твердишь,
Что Лондон лучше, чем Париж?
Не понимаю, откровенно говоря:
Ведь есть же станция Усад,
Есть город Павловский Посад
И есть платформа под названием «Заря»!

Зачем по свету разъезжать,
Родные земли обижать,
Зачем смотреть чужие страны и моря,
Когда есть станции Усад,
Покров и Павловский Посад
И есть платформа под названием «Заря»?

Когда придётся постареть,
Надеюсь, душу будет греть
Простое чувство, 
	 будто прожил жизнь не зря:
Я видел Павловский Посад,
Цыган у станции Усад
И видел, как встаёт над рельсами заря!

2013
* Альфия Мамбетова — автор иллюстраций к 
стихам Юрия Максимова (см. «Литературный 
Кисловодск», 2024, № 87. С. 69).
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Кот Барсё

Хокку и танка
Перевёл с кошачьего Станислав Чугай

Ветер и брызги дождя 
заставляют мёрзнуть 
царственное животное.

Зябко Коту!
Под дождем его шубка
Промокла...

08.09.2024.

Прекрасна осенняя мышь!
Твой дивный запах пьянит!
Холодный блеск твоих глаз 
		  влечёт меня в бездну!
О Мышь, выходи, всё решим!

17.09.2024.

Железная воля
Всю ночь я крался как тень
На пружинистых лапах,
прыгал бесшумно...
Но мышка
так и не вышла!

17.09.2024.

Лежу на спине,
Под солнцем осенним лапы раскинув,
В гармонии с миром,
В медитацию погружён, или в дрёму...
Я – Диоген! Где он, мой Александр? 

22.09.2024.

Искусство маскировки
В прихожей сижу,
В проёме дверном лишь глаз мой и ухо...
Охочусь на мышь! –
Ни человеку незрим, ни желанной, –
В тёплой квартире этой холодной ночью!

23.09.2024.

У папы котёнок его вопрошал:
– Вот, звёзды, что светят в ночи, – 
		           они светлячки? 
Мудрейший отец так ему отвечал:
– Нет, сын мой, кошачьи глаза 
		  то в небе горят! –
Котов, в битвах павших, 
	 кто ныне пирует с богами!

02.10.2024.

– Что ветер такое и почему? –
Однажды котёнок у мамы спросил. 
Ответила мудрая мама ему:
– Небесная Кошка мурлычет – 
		  спокоен и ветер. 
Когда же во гневе она – 
		  скорого жди урагана!

03.10.2024.

Вывод
Свернувшись клубочком, 
На пледе из шерсти верблюжьей лежу я, 
Под головой – носки крупной вязки 
		  из шерсти собачьей.
Прислуга моя – человек! 
Ночью бездомная воет собака... – 
Конечно, я Бог!

04.10.2024.

Истинное уважение
В мире котов всё иначе:
Мне уступает дорогу Черныш.
Никаких предрассудков!

12.10.2024.

Грустно
Коту одинокому
В этот осенний вечер...

08.09.2024
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Игорь Отчик, 
член ПСП и МАПП

Лыткарино, Московская обл.

НОСТАЛЬГИЯ 
по настоящему

Река детства
Как ностальгичны запахи речной воды!
Как памятно горчат 
	 кусты прибрежной ивы!
А я стою на берегу, ищу следы
Давным-давно ушедших 
		  дней неповторимых.

Сжимаю гибкой вербы веточку в руке,
И волны прошлого меня качают снова. 
Какое счастье – годы детства на реке!
Они добра и жизнелюбия основа. 

Я так любил её мальчишеской душой!
Я бегал к ней в любое время дня и года,
Я в ней себе подругу верную нашёл
И слился сердцем и душой 
		  с родной природой.

Давно посеребрила седина висок,
Но в памяти как отблеск счастья остаётся
Прозрачная волна и золотой песок,

В котором я лежу под жарким солнцем.

И разве можно эту реку чистую забыть?
Она осталась лучшей частью детства, 
И до тех пор, покуда вьётся жизни нить,
Она течёт через мою судьбу и сердце. 
 
Герои прошлых лет
Мы жили в том, давно ушедшем мире, 
Где были неизменной радостью для нас 
Тех давних лет герои и кумиры, 
Чьей всенародной славы свет уже угас. 

Гагарин, Магомаев, Даль, Харламов, 
Борзов, Меньшов, Утёсов, 
		  Герман, Королёв, 
Ротару, Яшин, Табаков, Ульянов,
Леонов, Евтушенко, Брумель, Куравлёв…

О, как мы их успехов новых ждали! 
Их новых ролей, фильмов, песен и побед,
И о счастливом будущем мечтали, 
И верили: страны прекрасней нет.

Жванецкий, Пугачёва, Окуджава, 
Рязанов, Корбут, Визбор, 
		  Тихонов, Шукшин,
Третьяк, Титов, Лавров, 
		  Стрельцов, Папанов,
Высоцкий, Райкин, Роднина, 
		  Гайдай, Блохин…

Пусть были времена для шуток строги,
Но их таланты освещали нашу жизнь,
Для нас они – как символы эпохи,
Как непостроенный в те годы коммунизм.

Миронов, Пахмутова, Ободзинский,
Никулин, Пьеха, Власов, 
		Р  ыбников, Кобзон, 
Плисецкая, Федотов, Кикабидзе… 
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Как жаль, что слава их 
		  развеялась как сон! 

Людей, их помнящих, осталось мало,
Но эти имена нам души бередят.
С обложек старых выцветших журналов 
Они, весёлые, счастливые, глядят...

Синий дым

Стоял холодный, 
	 серый и сырой апрель, 
Я брёл домой бездумно 
		  с дружеской попойки, 
А за кривым забором верещала дрель,
Сверкала сварка 
	 на какой-то вечной стройке.

Там самосвал-трудяга что-то разгружал,
И вдруг взревел, и пыхнул 
		  синеватым дымом,
И этот запах мне внезапно сердце сжал, 
Напомнив прошлое и годы молодые. 

Какая всё же ностальгическая смесь – 
Таёжный воздух 
	 с дымом дизельных моторов! 
Сибирь, шабашка, комары, 
		  кедровый лес,
И тонет взгляд в безмерных 
		  голубых просторах. 

И самому смешно: старик-токсикоман! 
Но отчего так остро сердце защемило? 
Где та далёкая река, дожди, туман? 
О боже правый, как давно всё это было! 

Шабашить заставляла нас тогда нужда, 
В тайге мы вкалывали на пределе силы, 
И это всё осталось с нами навсегда… 
И снова Пушкин прав: 
		  прошло и стало мило.

Черничные поляны 
А помнишь лето тех далёких девяностых, 
Когда тревогой был пропитан даже воздух, 
Когда в Москве шахтёры касками стучали, 
Когда талоны на продукты получали? 
Но нам с тобой тем летом не было печали – 
Мы по ночам тогда соседям спать мешали. 

И были травы поутру свежи и росны, 
И запах детства доносил 
		  смолистый воздух,
И ватных облаков, запутавшихся в кронах,
Касались сосны в париках темно-зелёных,
И забредали мы в леса и глухомани, 
И были щедрыми черничные поляны. 

И были синими от ягод рты и руки, 
А в глубине лесной 
	 лишь дятлов перестуки 
И тишина… И только ветра 
		  шум волшебный
Да хвойный воздух до безумия целебный.
А голова кружилась от небесной выси, 
Но сок черничный 
	 на одежде не отмылся… 

А чтобы трудной жизни 
		  облегчить теченье,
Варили на костре черничное варенье, 
И вместо сахара в эпоху дефицита
В него бросали карамель из общепита,
Багровой капелькой 
	 готовность проверяли,
Хоть эта сладость 
	 нам помочь могла едва ли…

Да, было выживать тогда совсем непросто,
Но были молоды мы 
	 в трудных девяностых,
И нас тогда любовь хранила и спасала,
Когда опасность чёрной тучей нависала.
Теперь лишь память 
	 освещает тёплым светом
Всё то, что было с нами 
	 тем черничным летом.

Возвращение на круги
Стою на улице знакомого посёлка
И отыскать пытаюсь прошлого следы,
Из памяти извлечь ушедшего осколки…
Как много утекло с тех давних пор воды!

И возвращаться вроде бы нельзя на круги,
И нет в былое ни тропинки, ни пути,
Разъехались отсюда все друзья-подруги,
И ныне здесь людей знакомых не найти. 

Мелькают лица неизвестные прохожих,
И жизнь для них вполне обычная течёт, 
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Им дела нет, что жил я здесь когда-то тоже
И знал всех местных пацанов наперечёт.

Как всё в округе кардинально изменилось!
Где прошлого приметы, милые черты?
Как будто наша та, 
	 былая жизнь приснилась,
И в этом городе не жил когда-то ты.

Здесь стало многое культурнее и лучше,
Ухожено, куда ни бросишь беглый взгляд,
Но из дырявой памяти 
		  мне светит лучик –
Я вижу то, что было много лет назад.

Увы, всё в прошлом. 
	В озвращение на круги 
Оставит на душе лишь сожаленья след –
Здесь всё другое: люди, запахи и звуки, 
И в прошлое вернуться невозможно, нет.

Школьный альбом
Перелистываю старенький альбом – 
Голос прошлого прерывист, 
			   слаб и зыбок, 
Вспоминаю имена друзей с трудом,
Но вот этот точно помню фотоснимок:
Палисадник, георгины, чей-то дом
И сияние мальчишеских улыбок!

Ни тревоги, ни печали, ни следа –
Как наивны и открыты эти лица!
Мы не знали и не верили тогда
В то, что скоро 
	 юность улетит, как птица,
И что больше не вернёмся мы сюда,
И что этот миг уже не повторится.

Вот стоят они, красивы и горды,
И беспечно щурятся на ярком солнце,
Каждый весел, и никто не ждёт беды,
Но кого-то всё-таки она коснётся,
И останутся лишь в памяти следы…
Если б знать, как всё на деле обернётся!

А пока – распахнуты 
		  рубашки на груди! 
Каждый крепок, 
	 как провинциальный мачо,
И не важно то что́ было позади,

Потому что жизни путь 
		  едва лишь начат:
«Пацаны, у нас всё только впереди – 
И надежды, и победы, и удачи!»

Погоди же, наша юность, погоди!
Ах, как сердце об ушедшем плачет...

Новая книга

Вышла в свет новая книга активного 
автора «ЛК» Игоря Владимировича Отчика 
«Светотени» (М., «Образ», 2024 г.). Книга 
посвящена памяти юности, силы, восторга 
открытия мира, когда даже прямая тень 
представляется – светлой.

Станция Сосновка
Там жарким летом нас ждала Сибирь,
И нам тогда была отрадой и наградой
Тайга безбрежная, загадочная ширь
И хвойный запах дальних стройотрядов.

Конечно, вспомнятся и «оводы безжа-
лостные», и «злые комары»... Но тем не 
менее «Вернуться бы в то лето жаркое 
обратно!»

А вот «безысходная осень» из стихот-
ворения «Ноябрь». Казалось бы, всё плохо, 
сплошная «тень»! Но в результате: «Да, 
осени глухой горчит очарованье...»

Много противоречивых разделов в книге 
«Светотени»: «Ветер времени»; «Тёплый 
свет»; «Малая родина»; «Верность музе»; 
«Свет и тени любви»... Но решительный 
итог всех перипетий света и тени содер-
жится в стихотворении «Ода красоте»:

Вот идёт она гордо, легко, не спеша.
И пусть вы не имеете шансов,
Оглянитесь: она чудо как хороша!
И замрите в восторге: прекрасна!

Поздравляем поэта Игоря Отчика с оче-
редным «сотворением мира души», полным 
силы, радости, грусти, восхищения!

Ст. Подольский, писатель

Новости «ЛК»
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Природные
страницы

Пётр ЦЫБУЛЬКИН, член СПР
Магадан

СОБАЧИЙ ВЫБОР

Дом деда Василия одной стороной выходит на реку, другой почти при-
мыкает к оживлённому шоссе. Хотя на реке тоже всегда оживлённо – то 
рыбаки, то компании какие собираются. В основном мужские. 

По дороге всякий люд ездит. Иногда кто-то совершает непотребные 
действа в отношении домашних питомцев. Если кошка или собака в 
квартире надоели, некоторые городские находят решение – оставить их 

где-нибудь на автомобильной трассе, возле какой-нибудь деревни: сельчане добрые, подберут.
Брошенным нет иного пути, как через двор деда Василия. Вот он их всех и привечает. Кормит 

остатками еды. Соседи, родственники, знакомые помогают. Да и мешок сухого корма купить сегодня 
не проблема. 

Друг с другом приёмыши не конфликтуют, даже кошки с собаками. Будто понимают, что попали в 
одну и ту же трудную жизненную ситуацию.

По-разному складывается их судьба. Кто-то в поисках лучшей доли уходит дальше, через реку, 
на другую сторону деревни. Кто-то понравится другим людям, и у него появляются новые хозяева: 
должен же кто-то и дом сторожить, и мышей ловить.

А одного щенка дед захотел себе оставить. Очень уж он понравился – рыжий с примесью серого. 
И на лису, и на волка похож. И глаза очень уж 
умные, прямо как у человека.

Только вот щенок никак не давал его не то что 
погладить, даже близко к деду Василию не под-
ходил. Какими только вкусняшками тот его ни пот-
чевал и как только ни пытался усовестить, мол:

– Кормлю, кормлю тебя, а хоть бы спасибо 
сказал... 

Видимо, всё-таки давали о себе знать дикие 
корни. Но смотрел щенок на деда Василия пре-
данно и как бы извиняясь. И будто о чём-то даже 
размышлял. И вздыхал...

Но вот как-то во дворе раздался радостный 
щенячий лай. Обычно такой восторг щенок проявлял, когда появлялся брат Пётр, которого дед Василий 
очень любит, радуется, когда тот приходит. А о том, как к тебе относится человек, можно судить по 
тому, как к тебе относится его собака.

Дед Василий выглянул в окно, Петра не увидел. Да и в щенячьем лае были другие, незнакомые 
нотки. Дед вышел на крыльцо, и слёзы у него потекли от представшей перед глазами картины. На 
земле перед крыльцом лежал сотовый телефон, а рядом прыгал приёмыш, повизгивая, тем самым 
делая знак, что это подарок. 
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Дед Василий всё понял. Он сел на ступеньку, чтобы дать время успокоиться взволнованному 
организму – привести в норму давление, пульс, унять вдруг возникшую в руках дрожь, высушить слё-
зы. Щенок улёгся напротив, но на расстоянии, виляя хвостом и глядя на деда преданными глазами. 
Потом как будто что-то вспомнив, вскочил, куда-то быстро убежал и вернулся, неся в зубах наушники.

И телефон, и наушники оказались непригодными к использованию. Скорее всего, их потерял кто-то 
из участников мужских компаний, они попали под дождь или принесены наводнением, которых в том 
году было много. А телефон оказался вообще насквозь прокусанным клыками приёмыша. Поэтому дед 
Василий даже не стал искать их бывшего владельца. Тот, скорее всего, уже смирился со своей потерей. 

За недолгие несколько дней наблюдений в человеческом обществе щенок сделал вывод, что 
для людей сейчас самыми ценными и желанными предметами являются телефоны и всё что к ним 
прилагается. Как для собаки сахарная косточка. И сделал человеку, к которому испытывал большую 
благодарность, наиболее полезный, по его мнению, подарок.

Спустя некоторое время, окрепнув, набрав немного веса и повзрослев, так и не получив кличку, 
он ушёл. Видимо свобода, звериные быт и образ жизни ему роднее.

А незадолго до Рождества, в самую непогоду, когда разыгралась сильная пурга, кто-то принёс и 
положил деду Василию на крыльцо тушку зайца.

Станислав Чугай
г. Каменское

Касаточки*
(Конечная история)

Повесть

Глава 4. 
Нарушители спокойствия

Вся наша учёба в университете, кроме каникул, состояла из лекций и проработок. В течение 
учебного года было две сессии: зимняя и летняя, во время которых мы сдавали экзамены. Через 2 – 3 
дня после летней сессии, необходимых для того, чтобы возле деканата вывесили результаты сданных 
(либо не сданных) экзаменов, начиналась полевая практика, и мы уезжали из Донецка. В городе, чтобы 
добраться от общаги до факультета и обратно, существовало два маршрута: первый с улицы Розы 
Люксембург, где находились общежития, пешком можно было дойти до биофака на параллельной улице 
Щорса; если на обратном пути от факультета хотелось зайти в магазин или столовку, то можно было 
пойти обратно по Щорса до здания с красным фасадом и портиком с непропорционально-толстыми ко-
лоннами. Это был ДИСТ (Донецкий институт советской торговли). Там в дешёвой (за счёт использования 
бесплатного студенческого труда) столовке, можно было хорошо пообедать за 75 копеек. Стипендия 
у тех, кто её получал, была тогда 40 руб. Можно было подняться по одной из перпендикулярных улиц 
от Щорса до Университетской, сесть в забитый до отказа троллейбус, доехать до главного корпуса 
университета и по Гурова спуститься к общежитиям. Но в забитый троллейбус далеко не всегда уда-
валось влезть. Если не хотелось ехать на ступеньках, расплющенным, как цыплёнок табака среди 
мокрых либо от пота, либо от снега (в зависимости от сезона) тел, приходилось несколько остановок 
идти пешком. И тогда путь биологов лежал мимо Областной администрации, здание которой было 

* Продолжение. Начало в ЛК-85



71

расположено в прекрасно благоустроенном сквере: зелёном, с лавочками, фонарями и фонтанами – на 
углу проспекта Мира и Университетской.

Как-то раз, после пересдачи последнего диффзачёта по анатомии человека, который, кстати, по слож-
ности не уступал экзамену и после него многие навсегда расставались с мечтой о высшем образовании 
(у очень принципиального профессора Попова), мы с Сюром присели в этом сквере на лавочку, чтобы 
перевести дух. Оба мы были первокурсниками, только что сдавшими первую в жизни летнюю сессию, 
и окрыленные этим. Казалось, нам море по колено и подвластны стихии! Если бы мне сказали тогда: 
«Ты – Громовержец, метни молнию!» – я бы, наверное, метнул, правда не знаю точно из какого места… 
И вот в таком настроении, сидели мы и слушали пение городских птиц. Но не слышали мы никого, кроме 
одинокого залетевшего в этот угол сквера щегла, да незатейливых песенок большого количества самцов 
зеленушек. Уж такого незатейливого, что мы с другим Андреем – Зелёным, как-то раз, когда впервые 
услышали песенку зеленушки, прозвали её «самолёт» за звук, похожий на тоненький звучок пикирую-
щего бомбардировщика, постепенно понижающейся в тоне, жужжащее «иииии»! Поскольку зеленушка 
птичка территориальная, она занимает определенный участок местности, в центре которого находится 
гнездо. В том сквере не было ничего кроме декоративных радиационных мутантов – войлочных рябин, 
ив, а также невысоких, но густых ёлочек. И мы решили, что вот там-то и гнездятся те самые зеленушки. 
Когда-то Сюр рассказал мне, что он собирает коллекцию птичьих гнёзд. Сейчас же он добавил, что 
зеленушечьего гнезда в его коллекции как раз нет. В нашем измученном учёбой мозгу моментально 
созрел план – прийти в этот же сквер вечером, часов в одиннадцать, когда никто не будет нам мешать 
и позаимствовать у зеленушек пару гнёзд, если в них не будет яиц или птенцов. На худой конец, нам 
сошли бы и прошлогодние гнёзда. Договорившись так, мы пошли в общежитие и легли спать. Вечером, 
взяв с собой моего соседа Толика, мы отправились исполнять наш замысел.

В то время в Донецке летом в десять часов вечера уже выключали уличное освещение, оставалась 
оно до полуночи только на центральных улицах, таких, как Университетская и Артёма. С собой мы 
взяли фонарики и коробки для гнёзд, но, чтобы не смущать случайных прохожих, наша троица оделась 
максимально неброско, то есть во всё чёрное. Площадь перед Облисполкомом была полностью по-
гружена во мрак, да и во всём здании едва ли горело одно окошко на самом верху. Все обстоятельства 
складывались в нашу пользу. Однако мы не учли некоторых нюансов, а именно, что три фонарика, 
шарящих в кромешной тьме под ёлочками у самого режимного объекта в городе, не могли не вызвать 
подозрений. Нас кто-то увидел и вызвал патруль... Хорошо ещё, что обычных ментов, а не какой-нибудь 
«ОМОН» или «Альфу». И нас задержали. Но в отделение тогдашней милиции препровождать не стали. 
После недолгого обыска и взятия объяснений, поняв, что у нас нет ни оружия, ни взрывчатки, а только 
коробки для гнёзд и что мы студенты-биологи (ещё и студенческие билеты у нас оказались при себе), 
нас отпустили восвояси. Велели только, чтобы мы никогда больше, ни при каких обстоятельствах, не 
лазили по ночам на площади перед Облисполкомом.

Однако на следующий день нас вызвали в деканат. Микробиолог, декан факультета Липницкая, 
сразу же поняла, что мы немного не от мира сего. Хотя и была лет она 50 – 55, но ещё помнила свою 
фанатически посвящённую науке молодость. В результате нас пожурили, сказали: «Больше не попа-
дайтесь!» и дали в руки совки и веники, чтобы мы надолго запомнили, что с властью лучше не шутить.

Глава 5. 
Толик. Зоологический музей

Научный руководитель Толика, кандидат биологических наук, доцент кафедры ботаники Петров, 
был не только флористом грибов, но ещё и преподавал математические методы в биологии. Этот 
универсальный инструмент применим в любых разделах биологической науки, особенно при написа-
нии серьёзных, математически обоснованных работ. На петровских лекциях многие сидели с немного 
обалдевшим выражением лица, обозначавшим только одно: «Хоть бы на экзамене пронесло!» Каково 
же было облегчение большинства студентов, когда они узнали, что по «мат методам» предстоит не 
экзамен, а обычный зачёт. Мне предмет был искренне интересен, и я при его помощи даже оспорил 
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«универсальную» формулу, которую вывел Райво Мянд в своей книге «Внутрипопуляционная изменчи-
вость птичьих яиц» для описания закономерностей этой изменчивости. Помню, что при использовании 
метода подстановок, формула теряла всякий смысл. По простоте душевной, я написал прибалту Райво 
письмо, в котором пытался дискутировать с ним. Может быть, он разъяснит мне, в чём я не прав? 
Ответ на него я жду до сих пор... Толик же относился к своему научному руководителю с большим 
уважением. И потому ему было бы не к лицу быть не первым в этой области. В «мат методах» он 
разбирался досконально и отвечал в любое время на любой мой вопрос. Потягаться с ним в этом мог 
только Рома из Мариуполя, который после окончания университета сам преподавал в университете 
г. Салоники, в Греции. 

После университета, знания, полученные моим другом и соседом по общаге, пригодились ему, 
когда он работал в Лаборатории гигиены труда работников транспорта, НИИ Профзаболеваний и 
гигиены труда, затем в Лаборатории Иммунологии, НИИ Травматологии и ортопедии. В голодные 
девяностые, когда каждый выживал, как мог, и мне ради того, чтобы хоть как-то заработать на хлеб, 
пришлось работать слесарем в горловском «Горгазе» и продавать вязаные костюмчики и шапочки для 
малышей по детским садам, Толик сидел ночами и за бесценок просчитывал большие массивы данных, 
полученных в результате различных измерений, прослеживал закономерности и делал выводы для 
написания кандидатских и докторских диссертаций его коллег. И хотя написанные им диссертации 
проходили «на ура», сам он так и не защитился. Последние три года перед 2014, он преподавал гисто-
логию в Донецком Медуниверситете. И это было увлекательнейшее время, проведённое в коллективе 
единомышленников, под руководством разумного начальника, позволявшего развиваться в науке и 
творчестве, пока весной-летом 2014 всё не рухнуло.

В период с 1971 по 1975 годы, когда в должности декана биологического факультета работал вы-
пускник Ростовского университета Виталий Иванович Харченко, студенты-биологи и преподаватели 
выезжали на практику на побережья Белого, Баренцевого и Охотского морей и на Дальний Восток 
СССР – в Приморский край. Именно о таких экспедициях, именно в такие дальние дали мечтал я, когда 
поступал на биофак! Но в то время, когда я был студентом, биофак, как весь Донецкий университет, как 
и вся страна, постепенно начал приходить в упадок, и о дальних экспедициях не приходилось и мечтать.

Весной 1989 года мне пришло письмо, кажется из Биолого-почвенного факультета (или с кафедры 
Почвоведения – точнее уже не вспомню) МГУ имени Ломоносова с предложением поучаствовать в 
качестве рабочей силы в комплексной советско-датской эколого-этнографической и археологической 
экспедиции «Берингия» на побережье Камчатки, Курильских и Алеутских островов. Начаться экспе-
диция должна была в сентябре 1989 года, и продлиться ещё год – до августа 1990. Предполагалось, 
что на её время я возьму академотпуск. И хотя они прославили свои имена тем, что в 1991 году нашли 
могилы Витуса Беринга и ещё пяти моряков из его команды, всё же для меня это было слишком! Я 
отказался, о чём никогда не сожалел…

Привезенный когда-то из экспедиций коллекционный материал существенно пополнил фонды 
Зоологического музея, находившегося в холле третьего этажа, на кафедре Зоологии. Перед входом 
располагалась композиция из костей синего кита, который был подарен кафедре Зоологии в 1976 году 
китобойной флотилией «Слава». В 90-е годы Зоологический музей практически не развивался из-за 
отсутствия финансирования. Именно в этот тяжёлый период (с апреля 1992 по июнь 1993 годов) мне 
посчастливилось познакомиться с его богатой, но умирающей коллекцией, сначала – в качестве за-
ведующего музеем, а потом – старшего лаборанта. К моему великому сожалению, я не мог уже ничего 
сделать для её спасения! За долгие годы экспозиция утратила первоначальный вид, из-за ненадле-
жащего хранения многие экспонаты коллекции были уничтожены молью, кожеедом, а помещение не 
ремонтировалось с момента основания в 1980 году. 

Продолжение следует.
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Вячеслав Кожевников
Кисловодск

Обидчивость – дитя гордыни 
С времён древнейших и поныне. 
Мудрец над суетой стоит. 
Бог от обид его хранит.

Мысли-бабочки порхают 
Над полями, над лугами 
И поэтов насыщают 
Многоцветными стихами.

Хорошо отдыхать на природе! 
С упоением слушаю я 
Беззаботную песню ручья:
Все заботы, тревоги уходят.

Пред тем, как действовать руками, 
Сначала думай головой: 
Неровно ляжет первый камень –
И будет вся стена кривой

Не бойся! Ни о чём не беспокойся! 
Пока живёшь, здесь до всего есть дело. 
Когда умрёшь – в прах превратится тело.
Душа уйдёт туда, где нет забот.

Мы все надеемся на счастье –
У Бога просим славы, власти... 
Проси душевного покоя,
А с ним придёт всё остальное.

Иногда, в ночной тишине 
Вдруг является грусть ко мне –
Я не звал её. Ну и пусть:
Нет гостей – будет гостьей грусть.

Сегодня Новый год. 
Всё есть, а есть нельзя! 
Желудок не даёт. 
Проходит праздник зря.

Когда-то мы навечно замолчим, 
Ну а пока то время не пришло, 
Мы будем говорить и говорим
Друзьям на благо и врагам назло.

При жизни очень многого хотим мы, 
Но близится финал неутомимо. 
Что просим мы у Бога в час прощания? 
Прощения! Нет большего желания!

Глуп тот, чья жизнь – мышиная возня. 
Живет он, душу вечную грязня.
А для чего? Не понимает сам!

Жизнь одна и смерть одна. 
Смерть сильна,
Но жизнь сильней!

Спешка или промедление 
Порождают в нас волнение.
Время знающий спокоен.

Добро и зло всегда 
Есть в жизни, как вода. 
В количестве отличие.

философские
странички
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За горизонт издалека 
Летят седые облака. 
Они седые, как и я.

Лето. Понедельник. Семь часов. 
Из-под одеяла облаков
Нехотя выглядывает солнце.

Глупец лишь для того живёт, 
Чтобы наполнить свой живот.
Мудрец – чтобы наполнить душу.

Чем больше у тебя врачей, 
Тем длительней выздоровленье:
У каждого своё есть мнение.

Ближний – тот кто нам по духу близок,
А не тот,
Кто близко к нам живёт

Мои волосы поседели:
Это северные метели
След оставили навсегда.

Нас беспощадно губит суета. 
Кто от неё избавится, тот сможет
С годами становиться всё моложе.

Лжец полагает, 
Что обладает
Богатым воображением.

Какая польза от умения, 
Лежащего без применения, 
И от молчащего певца?!

«Карл у Клары украл кораллы, 
А Клара у Карла украла кларнет».
Вот воры! У нас и имён таких нет!

Истина не меняется 
От того, что с ней
Кто-то не соглашается.

На пороге синагоги
Стоит мужчина с сигаретой.
Бог позволяет тебе это?!

Счастье раньше приходит к тому, 
Кто стремится навстречу ему, 
Не к тому, кто лежит на диване.

Когда в душе весна, цветёт поэт. 
При том не важно, сколько ему лет.
Душа поэта молода всегда!

Мудрецу наград не надо. 
Мудрость – высшая награда! 
Остальное – суета.

Двустишия

У всех есть будущее, даже у того, 
Кто наугад живёт, не веруя в него.

Чтоб счастливым быть,
Надо жизнь любить.

Забвение – моё спасение.

Здание строится из кирпичей,
Дело успешное – из мелочей.

Жизнь охраняй вокруг себя!
Она же – сохранит тебя.

Тот кто нетерпелив в пути,
До цели может не дойти.

Кто всем завидует и злится,
Тот не способен веселиться.

Не всё, а лишь высокое искусство
Высокие рождать способно чувства.

О любви не рассуждают –
В ней живут и умирают.

Сила духа состоит
В том, чтоб избегать обид.

Неуверенный гневлив.
Сильный духом – терпелив.

Счастливей бездельников тот, 
Кто счастье трудом создаёт.
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Илья Миклашевский 
Москва

Поликлиника
(Окончание)

Положительной стороной работы в поликли-
нике было общение с самыми разнообразными 
людьми. Практически полезных или более-менее 
близких знакомств за 25 лет было, наверно, штук 
пять, но интересных людей было очень много. Были 
и иностранцы – в основном афганцы и индийцы.

Бывали яркие биографии, особенно, пожалуй, 
у фронтовиков. Павел Павлович закончил сель-
скую школу-десятилетку в 38 или 39 г. и сразу стал 
работать учителем. Но вскоре его призвали в ар-
мию, срок еще не окончился, как началась война, 
и он провоевал все четыре года, стал офицером, 
закончил академию, дослужился до полковника; 
в конце 70-х вышел в отставку. Когда оформлял 
отставку в военкомате, военком попросил: сходи 
в школу, а то меня ругают, что я не присылаю во-
енруков. Павел Павлович ответил, что у него нет 
желания работать военруком, но военком сказал: 
это не важно, ты просто сходи и откажись – ко мне 
уже претензий не будет: я человека послал, а он 
не захотел – его право. Павел Павлович сходил 
в школу – и там его уговорили. Он стал работать 
военруком, вскоре военную подготовку в школе 
отменили, и он стал преподавать историю. И пре-
подавал ее лет двадцать. Не думаю, чтобы он был 
хорошим историком, но уверен в более важном: 
своим примером он на учеников, воспитываемых 
в основном женщинами, оказывал сильное воз-
действие. Как-то я ему предложил придти ко мне 
в субботу (черные субботы у нас бывали обычно 

раз в месяц), но он сказал: не могу, буду дежурить 
в школе, а то никто не хочет выходного лишаться, у 
всех семьи... У него болели тазобедренные суста-
вы, и он ходил ко мне регулярно; обычно массаж 
неплохо помогает при артрозах, но Павлу Пав-
ловичу, кажется, я мало смог помочь. Последний 
раз он ходил ко мне лет двадцать назад, и встреча 
наша была невеселой: жена его – ей тоже было за 
восемьдесят – пошла в лес и пропала, и так её не 
нашли ни МЧС, ни экстрасенсы – никаких следов...

ДАНКО
(плагиат)

Историю эту подробно описал один советский 
классик. Некий народ оказался в дремучем лесу. 
Там были болота и тьма, лес был старый, и так 
густо переплелись его ветви, что сквозь них не 
видать было неба, и лучи солнца едва пробивали 
себе дорогу до болот. Но когда его лучи падали на 
воду болот, то подымался смрад, и от него люди 
гибли один за другим. Жены и дети стали плакать, а 
отцы задумались и впали в тоску. Надо было уйти из 
этого леса, но для этого нужен был хороший вождь, 
способный объединить и повести за собой племя.

Советский классик верил, что главное – это 
вождь, остальное приложится. Эх, если бы он 
внимательнее читал своего учителя, то знал бы, 
что вождь может вести толпу только туда, куда она 
сама хочет идти. И вождя не доставать может в 
дурдоме, а в большой толпе всегда хватает на-
стоящих буйных.

Вот и тогда вождь нашелся и повел людей 
из ядовитого леса. Трудный был путь! На каждом 
шагу болото разевало жадную гнилую пасть, 
глотая людей, и деревья заступали дорогу мо-
гучей стеной. Переплелись ветви между собой; 
как змеи, протянулись всюду корни, и каждый 
шаг стоил много пота и крови. Шли долго. Все 
гуще становился лес, все меньше было сил! 
Люди стали роптать. Им стыдно было сознаться 
в бессилии, и они в злобе и гневе обрушились на 
вождя, стали упрекать его в неумении управлять.

Хорошо знакомый сюжет: так же народ роп-
тал на Моисея, но Моисей сорок лет водил его по 
пустыне – и вывел-таки в Землю обетованную. 
Однако Моисею помогал непосредственно Бог, а 
те люди Бога не знали.
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И нашелся прохиндей, сказавший людям то, 
что они захотели услышать – что не стоит выби-
раться из ядовитого леса, что ожидающий их ви-
ноград кислый, кислее болотной клюквы, которую 
они давят своими ногами, пробираясь через топи. 
А если виноград и вправду сладок, то, все равно, 
он им не нужен; это изнеженные жители долин 
не могут без сладкого винограда, а закаленным 
жителям ядовитого леса достаточно клюквы.

Люди успокоились, расслабились – не надо 
никуда идти, живи и радуйся. Да очень уж не ра-
достно было в том лесу, так что и на нового вождя 
стали роптать. Тогда он повел людей войной на 
соседнее маленькое племя, тоже тщетно пытав-
шееся выбраться из леса. Обещал, что, покорив 
все соседние племена, они потом легко завоюют 
и долины с виноградниками.

В древности подобное случалось множество 
раз: грубые, закаленные варвары били изнеженных 
цивилизованных соседей, камня на камне не остав-
ляя от их дворцов. Но однажды эти изнеженные 
сибариты изобрели пушки – и после этого варвары 
сами обычно бывали биты. Что случилось в тот раз, 
мы точно не знаем. Советский классик был большим 
оптимистом и написал, что племя благополучно вы-
бралось из леса. Но он вполне мог пожертвовать 
фактической правдой ради исторической.

2022

почта «ЛК»

Екатерина Давыдова
Москва

В этом номере моё внимание обратила 
на себя Светлана Гаделия. Её стихи как-то 
особенно легли на душу. Жаль, что её больше 
нет с нами. Из поэтов понравился также  
Евгений Инютин.

Да, Станислав Яковлевич, Вы пишете, 
что на мои стихи тоже есть отклики. Хоте-
лось бы их услышать (прочитать).

Станислав Чугай в своём творчестве 
сумел органично соединить японскую тра-
дицию с нашей современной действитель-
ностью. Ещё лучше это удалось Маргарите 
Самойловой. У неё есть и классические 
танка и хокку.

Нашла несколько подтверждений тезиса 
о том, что краткость – сестра таланта. 

Например, Ваши "Максимы о поэзии". А ещё 
Александр Квиток с афоризмами.

Александр Квиток привлёк моё внимание 
"Преображением огненного шара". Знаете, 
Станислав Яковлевич, я ведь этими НЛО в 
своё время интересовалась. И фантастику 
такого рода люблю до сих пор.

А ещё прочитала про двух сестёр, про-
изведения которых были опубликованы в 
прошлом номере. В этом номере тоже есть 
авторы-однофамильцы, возможно, род-
ственники – Станислав и Юлия Чугай, Илья 
и Надежда Миклашевские. Интересно было 
бы узнать что-нибудь о них.

Хотела бы написать более развёрнутый 
отзыв, но подвёл компьютер: отключился 
в процессе работы, так что писать прихо-
дится со смартфона.

Надеюсь на дальнейшее общение и со-
трудничество!

Кира Фоменко

 Наталье Филатовой

Наталья, здравствуйте!
Получила от Оли ваш замечательный 

портрет с грибными богатырями! Так и 
повеяло забытыми в нашей городской жизни 
лесными ароматами. А как огородный уро-
жай? Здесь тоже начался фруктовый сезон 
– персики, абрикосы, черешня навалены го-
рами в лавках и просто невозможно пройти 
мимо и не купить эти благоухающие плоды. 
Это лето значительно жарче чем в прошлом 
году (и в политическом отношении тоже!), 
но осень уже приближается и по вечерам 
очень приятно посидеть на относительно 
свежем воздухе.

Хотела вам сказать, что прочитала Кис-
ловодский альманах буквально от корки до 
корки – не ожидала в этом скромном издании 
найти столько интересных и талантливых 
произведений. Общее впечатление было 
чего-то искреннего и хорошего и ваш рассказ 
полностью вписался в общую картину. Все 
как в жизни – просто и емко.

С теплотой,
Кира
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родные
голоса 
издалека

Ирина Бжиская
Ростов-на Дону

Времена души

Декабрь… Январь… Февраль…
Середина декабря...
Снега нет ещё в помине...
Только ждали мы не зря –
вдруг зима явилась ныне,
свой заполнила багаж
снегом, оправдав надежды.
Приоделся город наш
мигом в белые одежды.
Лишь один волшебный взмах –
все вокруг преобразилось,
вот деревья в кружевах,
вологодским и не снилось.
Как лихие казаки,
сдвинув снежные папахи,
обнажив антенн клинки,
позабыв про "охи-ахи",
крыши белые домов
знаки подают друг другу
завитками из дымов,
будто трубки курят кругом.
Провода – в ажурный ряд,
белые насупив брови,

молча улицы глядят...
Первый снегопад в Ростове.

2005 г.

* * *
Твои, январь,
	 (по счёту уж какой!)
шаги такие робкие
	 чуть слышны.
За окнами – не снег –
	 дождь проливной
макушку моет
	 старой голой вишне.
Всё новые
	 и новые круги
от крупных капель
	 на огромных лужах...
Январь,
	 понять тебя мне помоги,
коль ты здоров,
	 не болен, не простужен.
Куда упрятал
	 неба синеву?
Где снег, мороз,
	 и где улыбки солнца?
Зачем набросил
	 серую канву
на крыши, стены,
	 окна и оконца?
В звучанье первых дней твоих –
		  минор
по поводу зимы –
	 капризной бабы.
Молчишь.
	Н е получился разговор.
Ну, намекни,
	 когда снега хотя бы.
В ответ лишь дождь
	 потоком с мокрых крыш.
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И ты, январь,
            грустишь, грустишь, грустишь...

2018 г.

* * *
По январю, по январю,
По сыпкому снежку…

И.Снегова

По январю, по январю,
Дорожкой меж снегов,
Как будто между берегов,
Иду, тебе дарю
Тепло любви, моей любви,
Тепло моей души.
А встречи дивно хороши,
Мой милый визави…
Благодарю за эти дни,
Что ты мне подарил…
И повторялись январи.
И помнятся они.

2023 г.

* * *
Месяц февраль… Так изменчив –
То вдруг морозно суров,
Снежную шаль мне на плечи
Щедро набросить готов.
То вдруг избыточно нежен,
Напоминает весну –
Солнечен, тих, безмятежен…
В нежности этой тону.
Крыши в оборках сосулек –
Песню заводит капель.
Из облаков-завитулек
Движется в такт карусель…
Месяц февраль… целый ворох
Дел переделает он.
Движется время, и скоро
Новый наступит сезон

2020 г.

* * *
Январи… феврали… 
	 дней весенних раздолье…
Не замедлить движения времени ход.
И была бы моя на то дерзкая воля –
Я б замедлила весь этот круговорот.
Чтобы сбавила скорости смена сезонов,
В каждом прелесть своя 
		  и счастливые дни.

Но… иные у времени вечном резоны,
И желаний моих посильнее они.
Но пекусь не о том, что с годами старею,
Что меняется образ. Желанье моё –
Чтобы жили подольше, кто сердцу милее,
Кто душе моей точно стареть не даёт.
Январи… феврали… 
		  безвозвратно уходят,
Все июни, июли и все сентябри… 
Память много хранит 
		  и меня не подводит,
Создаёт настроенье душевной погоде,
Что пока ещё пламенем ярко горит.

2023 г.

Галина Пиастро
Тольятти

Новогодие!

Ёлка на базарной 
площади 
– Разыгралось новогодье метельное,
Удалое, развесёло-азартное…
Родилась я и жила в тихом ельнике,
А теперь шумит вокруг толчь базарная.

Приманила люд честной 
		  снедь лотошная,
Самоварные чаи, сушки-бублики.
Зубоскалят шутники скоморошные,
Колпаки да бубенцы тешат публику.

Там, в домах, фитюльки – 
		  ёлки домашние
От тепла раскисли в слёзы смолистые.
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А во мне проснулась 
	 вольность дремавшая –
Расцыганил ветер бусы монистами.

Может, девкой обернусь краснощёкою,
В плясовую припущу, ветви – юбками.
Мне б ледышками мороз 
		  в такт прищёлкивал,
Хоровод вокруг меня снегом хрумкал бы.

Горожанки – ох с парнями задорятся.
Кабы взять в подспорье 
		  зелье притворное –
После праздника мне гнить 
		  подзаборницей –
Разгуляюсь напоследок оторвою.

Пусть к грехам 
	 смущенье плоти причислено –
Погадаю червью, мастью любовною,
Отобью у девок парня плечистого…
А потом вернусь стоять – в место лобное…

…Оседает солнце бледной яичницей.
День, как всадник, проскакал – 
		  нужно спешиться…
А под утро года ёлка-язычница
Осенит себя крестом – знамо, грешница.

Реквием по году Дракона
Реквием году – 
	 курантов двенадцать ударов...
Спуртом забег мой закончился 
		  в финишном дне.
В Новый – нет сил, 
          потому что был тягостен Старый,
Сделав несносным с собою быть наедине.

Спрятать себя от себя – 
		  всё готово к побегу,
Верен иль нет – всё равно – 
		  взят движения орт.
В кресле сидит, усмехаясь, 
		  моё альтер-эго…
Вызов такси. Куда еду? А… в аэропорт.

Сзади сбегаются в клин 
		  придорожные ели…
Нет на них блёсток поделочных, 
		          гроздей шаров:
Фары лучами наткут золотой канители,

Иней серебряный 
	 ветви покрыл мишурой.

Лайнеры в небе – 
	 ну чем не язычества боги!
Помощь у них испрошу, 
		  чтоб в пути повезло.
Рейсы в Европу? – 
            и выпал мне чартерный Боинг.
К идолу я пристегнулась ремнями. 
			Н   а взлёт.

Тьма за бортом 
	 нас глотает змеиною пастью…
К левому креслу украдкой 
		  склоняю плечо,
Шёпотом сбивчивым – 
		  бед череду и напастей,
Выложу всё, что в наземье 
		  не смочь нипочём:

Нет мне согласья с собой – 
	 как же с этим бороться?
Жизнь так торопит – 
	 лишь воздух захватывай ртом.
Маски ношу: часто – гонора, 
		  реже – юродства.
Кредо дракона: оставить меня за бортом?

Слева насмешлив сосед, 
		  но меня понимает:
Мне, мол, не нужен тот фат, 
		  обнаглевший брюнет.
Если уж в срок не свершилось 
		  пророчество майя,
Мой апокалипсис личностный 
		                сгинет на нет.

Мучит проблема: 
           как в жизни хранить равновесье?
Путы не вить самоедства – 
		            змеёй оплетут!
Изредка стоит спонтанно 
		  слетать в поднебесье,
Чтобы увидеть реальный 
		  размах амплитуд…

Вьюжит Европа –
	  нигде нам не дали посадку.
Встретили Новый, 
	 под нами шагающий, год:
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Влево, к соседу, 
        с шампанским тянусь полусладким
И уплетаю – он жертвует мне – 
			   бутерброд.

Сели – круг замкнут – 
	 откуда взлетали недавно.
Только сожгла – 
	 вновь к себе навела я мосты.
Бег от себя 
            был богам ли языческим данью?
…а левое кресло весь рейс 
		  оставалось пустым.

Новогодние метаморфозы
Стал одинок я средь коллег плеяды:
Шампанского бокал – их речи-яды,
Морозом веет от моей наяды –
Ушёл. Побрёл в холодный свой ночлег.
Всё для меня потеряно, бесспорно.
Придётся мне нести свой крест покорно –
Слова наяды мне: «Ошиблась. Сторно.
Прости, но ты – бесцветный человек».

Ещё вчера был признан креативным,
Сейчас я сам себе кажусь противным.
Где место силой мускулов активным –
Не ценят ум галерников шебек.
Предновогодье. Снежные перины.
Веселью толп устроены смотрины,
А в отраженье ёлочной витрины
Маячит скорбно чёрный человек...

Мне каждый возглас – острая заноза,
Хоть взгляд лукав у Дедушки Мороза,
Ко мне качнулся: «Ты почто тверёзый?» –
И смех лучится через щели век.
В меня горстями кинуты снежинки,
Как мне приятны эти освежинки!
Исчезли все зажатости пружинки,
Почувствовал: я – белый человек!

Вот хоровод драконов, мишек, хрюшек!
Вокруг меня пятёрка хохотушек...
Под бой курантов – выстрелы хлопушек!
Я вижу в пёстрой толчее коллег!
И сразу всплыл из одиночеств тины,
Весь в конфетти и лентах серпантина!
Друзей призывом прорвана плотина:
«Мы – вместе, разноцветный человек!»

Виртуальная кнопка 
«delete»
Нарезáть чёрно-белые полосы –
для судьбы моей важная миссия.
Череда их должна быть на пользу мне:
даже плюсы чтоб сыпали минусы.
А в дарах неизбежно припрятаны
неудач и терзаний предвестники.
Не умею я делать обратное – 
не построю из минусов крестики.
Из окна виден город завьюженный.
Возле ёлки народ кружит танцами…
В Новый год сбросить вещи ненужные –
ритуал заведён итальянцами.
Проведу своих мыслей санацию –
я пройдусь по углам пыльной тряпкою –
Пусть летят из окна на семнадцатом
все обиды большою охапкою.
Навороченных планов громадины,
невозможные для выполнения.
Всё боялся, что будут украдены,
потому прятал дальше, как пленников.
Путь мой к славе – пустые мечтания,
крохи мусора – мелкие подлости.
Ненаписанные примечания
к навсегда незаконченной повести.
Прикрываю глаза. Боль душевная.
Ты. С обычной наигранной робостью.
Раз закончили мы отношения,
то я должен стереть все подробности.
Расставание с тёмными пятнами
заведу новогодним обычаем,
Сохранять буду только приятное,
только светлое, только отличное.
Жму «delete» на досады, их авторов –
эти данные за год накоплены.
Жаль, что память – 
		  тупым архиватором –
незаметно припрячет все копии.
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Наталья Филатова
Москва

ТÒГО

В октябре ездили со старым советником в Сокоде и Кару. При въезде 
в Сокоде, перед центральной гостиницей встретился жестяной указатель, 
погнутый почти на середине: «АМБА».

Сразу же вспомнился наш друг, лётчик, герой Советского Союза, 
Алексей Михайлович Батиевский. Его подпись читалась как АМБА. Как 
его духовное восхождение? Как здоровье его очаровательно домашней 

мамы, Татьяны Яковлевны, почти столетнего возраста.
В этом году в Каре построили Дом Партии: американцы выделили денег, а наши прислали цемент. 

На празднике по поводу завершения тоголезцы показали новый оригинальный танец – состязание под 
названием «Колотушки». Подбирают по росту от маленькой до большой двадцать четыре девушки. Под 
барабаны и пение сначала кружатся в хороводе, а потом расходятся и встречаются самая маленькая 
и самая большая и вот… сталкиваются попами. Причём стычки по-настоящему сильные, и не всегда 
побеждает большая. Надо, чтобы противница упала, тогда она выбывает из танца. Снова хороводы 
– и снова стычки. Представляете сколько это может длиться, уйти нельзя. Самая сильная – королева 
праздника, и ей все цветы и подарки!

В гостинице Кары впервые увидела на окнах прорезиненые шторы, оказывается это для сохранения 
прохлады. На рассвете проснулись от выстрелов или бомбёжки. Отодвинув штору, увидела обезьян, 
что-то подбирающих под баобабом, что рос возле гостиницы. 

Его поспевшие плоды падая издают такие звуки. Утром вежливый гардьен спросил: «Как спалось, 
мадам?» Что я могла ему ответить, я же не знала, что по местным понятиям нормально класть тоненький 
мягкий матрасик под основной жёсткий и толстый. Едва я легла, сразу же почувствовала пружины. Как 
«принцесса на горошине», пока не поменяла матрасы местами, не заснула. Порой удивляешься ходу 
их тоголезской мысли: такие тупики, что просто теряешься, зачем они их создают? 

В каждом номере гостиницы на столе или бюро обязательно лежит писчая бумага и конверты с 
видом гостиницы. Со светом проблем нет, однако на прикроватной тумбочке стоит подсвечник со свечой 
и рядом Библия на французском языке.

Дома всё равно лучше, чем в самых дорогих гостиницах! Хорошо, поездка закончилась благо-
получно.

Днём температура +36-390 в тени, на нашей кухне +320, вода из крана +360, так что остывшая за ночь 
под кондиционером в пластмассовом ведре вода +270, кажется в первый момент обжигающе-ледяной. 
Муж долго шумел, когда облился этой водой, считая, что я израсходовала его лёд, припасённый в хо-
лодильнике. Днём старый бакинский кондиционер к 15 часам начинает хрипеть и задыхаться от жары, 
а вместе с ним и мы. Ночью полегче, температура опускается до +260 и это уже благодать небесная. 
Задумала проявить и напечатать фотографии. Пленку проявляла в приоткрытом холодильнике. Кста-
ти, для составления растворов использовала дистиллированную воду от бакинского кондиционера. 

МУРАВЬИ 
Эти мерзкие, шустрые, почти незаметные для глаза, насекомые ползают везде. Да, да везде! Мне 

надоело обедать и жить вместе с ними. Как-то оставила на столе горячий пирог с капустой, под по-
лотенцем, на пять минут, так они там устроили гонки, кто больше урвёт и набежали тучей. Пришлось 
пирог положить на крышку открытой морозилки, они поспешно разбегались. Муж отказался есть пирог, 
мы его отдали садовнику посольства Яо. Для него был неожиданный подарок. Когда их много – их 
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видно. Наш сын, Роман, уронил кусочек котлеты на пол из мраморной крошки, на котором и грязь –то 
не очень заметна – так они налетели целой тысячей и тащили его из моего дома в свой. А я уже по-
думала, что начались глюки после перенесённой малярии. Они везде – сахар на столе больше двух 
минут оставлять нельзя, храню в банке, в холодильнике. Самое мерзкое – ощущать его движение по 
своему телу. Бежит, а не видно, поскольку так мал и почти не окрашен, только проведя рукой можно 
остановить его бег. Теперь я точно знаю ощущение, как ползают мурашки, – вот оно откуда! Могут по 
отвесной стене кучкой тянуть корку хлеба размером с полкопейки и не уронить. Пробовала, по совету 
друзей, опрыскивать их дорожки антисептиком, но прочитав статью о вреде фреона для экологии, 
решила для себя: пусть я буду ещё одной маленькой капелькой противоядия в этом большом деле. 
Никогда не буду использовать больше фреон! Я их просто размазываю на столе, на стене и на себе!  
А главное, не оставлять им ни крошки еды, хотя муж мне в этом как вредитель, – всегда что-нибудь 
забудет на столе или в раковине. Стенка у нас не первой свежести, ну пусть так, зато без фреона. 
Посольские «старички» научили ставить под каждую ножку стола банку с водой и отодвинуть стол от 
стены. Нашего россиянина ничем не возьмёшь, приспособимся!

В ноябре, налетели «ипритки», насекомые вроде больших наших летучих муравьёв, с более вы-
тянутым брюшком и красной полоской на нём. Можно не ощутить его «приземление» на собственном 
теле, а через час-другой образуется багровый рубец с палец шириной. А ещё хуже, если вы его пики-
ровку примите за комара и прихлопнете на себе. Значит, к утру обширный ожог на теле и на пальцах. 
На теле ещё присоединится гнойничковая инфекция, и после 2-3 недель интенсивного лечения всё 
же остаётся багровый рубец, который потом рассасывается в течение полугода. Так что вечером под 
фонарём останавливаться нельзя. Сущая мука для тех, кто несведущ в этой проблеме. Подумаешь: 
а как же тоголезец в деревне? Но там нет фонарей, на свет которых они слетаются. На свет костра 
ипритки не дураки, чтобы лететь, их прельщает холодный люминисцентный свет. Почему, не знаю. 
Африканцы заваривают свою любимую травку «цитранель» и перед сном омывают тело: этот настой, 
якобы отпугивает всю нечисть. Надо сказать, что местные – чистюли, грязных не видела.

В прошлом году в это время было нашествие чёрных вонючих клопов, и тоже на этот свет. 
Тоголезцы устроили большую ярмарку недалеко от аэропорта. Там невозможно было ходить 

вечером без зонта. Тучи клопов в своём полёте сталкивались в свете фонарей и падали вам за ши-
ворот. Запах ужасный – не передать словами, а ощущение ещё более мерзкое. Вот такая жизнь по 
вечерам в Того, в Ломе.

Я поняла, что память угодливо стирает всё то что нам неприятно вспоминать, о чём не хочется 
думать. Она защищает мысль во времени от тягучести времени, от его невозвратности, подсовывая 
каждый год мысль о том что именно этот год является серединным рубежом, что осталась ещё большая 
половина жизни, плохой или хорошей, но жизни в этом временном потоке. Тяжёлыми гирями тянет в 
небытие мысль о том что когда-то в дождливый весенний день уже не пойдёшь собственными ногами, 
а поплывёшь в «деревянной лодке» на чьих-то руках, на металлической тележке, сопровождая свои 
бренные останки к последней обители. Как будет за всем этим наблюдать безмолвная душа со сторо-
ны, нахохлившись на ближайшем кусте? Всё проходит, и всё что мы видим – лишь МАЙЯ. И вся наша 
жизнь лишь росчерк падающего метеорита. Но сколько колебаний в одном мгновении… 

В январе зацветает манго, не сбрасывая листвы. Издали напоминает шар нашей русской ветлы 
возле речки. Короткий дождливый период не даёт деревьям резво подняться ввысь, следующая за этим 
жара сплющивает их сверху и в цветении выглядит как гвоздик с широкой шляпкой, это зонтичная акация. 

Вот вдалеке показался целый хоровод круглых хижин. Январь – время заготовки саманного кир-
пича, время «страль» – замена крыш, время ястребов, охотящихся вдоль дорог. Срезанные вязанки 
слоновника досушивают стоймя, прислонив к большому дереву. Потом их укладывают на крыши пойот, 
сверху натягивают сетку. Здешний зимний пейзаж января-февраля был бы похож на подмосковный 
октябрь или ранний апрель, если бы не силуэты пальм. Мощные угольные деревья, сбросив листву, 
красуются, как наши тополя на предзимних дорогах в октябре-ноябре. Вдоль дорог выставлены мешки 
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с древесным углём на продажу. Сладковато смолистый запах навевает умиротворение. 
В предгорьях Кпалиме встречаются двухярусные большие грибы: это термиты из краснозёма 

строят своё новое гнездо. 
Начинается сухой жаркий период. Обстригли хинные деревья, растущие вдоль улиц. Сучья увезли 

куда-то, а потом появилось много детей, торгующих палочками для чистки зубов. Хинное дерево гроз-
дьями соцветий отдалённо напоминает белую акацию Крыма или сирень. Когда созревают стручки, на 
землю падают кораллового цвета семена, гладкие блестящие, очень похожие на полированный красный 
коралл. У меня эти семена пролежали в коробочке несколько лет и только на шестой год изменили цвет. 

Сирень, сирень! Дожить бы до твоего таинственного полыхания в сумраке майской ночи! Упиться 
ароматом, касаясь плечами мокрых от дождя соцветий! Запомнить, утаить в сознании, потому что 
мы не знаем, где окажемся в следующее её цветение. Какие цветы будут касаться наших плеч, какая 
луна будет светить нам в следующем мае? Будет ли она стоять высоким холодным месяцем в небе 
над Россией или полной персианской грудью будет лить своё молоко на незнакомые крыши, цветы и 
деревья, на наши тоскующие по дому души? 

От жары или недостатка витаминов, а особенно, если переболеешь малярией – наваливается 
вдруг апатия в обнимку с ностальгией. Перед отъездом в командировку друзья-врачи советовали мне 
каждый день пить виски по шестьдесят грамм. Три месяца пития я выдержала, но не приучилась пить 
каждый день. Стоило бросить, как через две недели заболела. А сейчас лень двигаться, думать, лень 
есть. Хотя нет, аппетит – это последнее, что затухает. Спасибо, что спасает сон. Но он не постоянно 
одинаков. Даже на кино в посольство идти лень: опять те же лица, на которых тоже бродит апатия и 
ностальгия. Те же разговоры о доме, об оставленных родных и детях. Можно увлечься чтением, если 
найдёшь в библиотеке что-то стоящее. Время медленное, тягучее, как зной, обволакивает своей 
паутиной. Все мысли в будущем – опять откачка энергии в будущее. А здесь пустота, безразличие. 
Поначалу удивлялась, глядя на лежащих ломейцев. Торговать лёжа – такую роскошь можно позволить 
себе только в тёплом африканском климате. Забавляло даже, что прежде чем купить на улице какую- 
то мелочь, надо ещё и растолкать, разбудить продавца, мирно посапывающего возле своего столика 
или таза с товарами. Весами никто не пользуется, всё продаётся на штучки и кучки, а ведь так проще, 
потому что качество овощей и фруктов приблизительно одинаковое у всех. Поражает воображение 
огромный таз на голове ломейки, доверху набитый живыми курами и петухами. Сверху накрыт сеткой. 
Яркое разноцветное оперение горит на солнце, таз весь дышит, шевелится, моргает глазами и ждёт. 
Ждёт, кто купит и для чего? То ли в суп, то ли на развод. Ломейцы живут поистине как братья и сёстры. 
Можно перекусить здесь же на улице чем-нибудь печёным или зажаренным на углях. Очень вкусные 
королевские маленькие бананчики во фритюре из пальмового масла. Можно запить из пластмассовой 
пиалки, которую до тебя слегка ополоснули в ведре с водой. А мы пьём у метро газировку из общих 
стаканов и не задумываемся, а если задумываемся, то уже не пьём. И странно: почти не болеем и не 
подхватили бытовой сифилис. 

Уже двадцать лет правит президент Этьен Эйадема. И нет войн, если не считать неудавшийся 
в 1986 году переворот. Совсем недавно праздновали его день рождения. С самого утра народ шел 
пожать руку своему президенту. Сразу вспомнился Некрасов: «Вот парадный подъезд…» До заката 
солнца Эйадема простоял перед телевизионными камерами, а народ всё шёл и шёл… Весь день это 
транслировалось по телевидению.

Народ привык к миру и спокойствию, к обилию еды. И если дети попрошайничают на улице, так 
это просто на удачу – вдруг повезёт. А может сила привычки прошлого ещё живёт в крови... 

11 ноября 1988 г. Того
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Как я была три месяца первой дамой в посольстве 
В моей сущности за эти месяцы ничего не изменилось, и не могло измениться. Положение в 

обществе для меня не играет никакой роли. Главное – в полезности моей жизни для окружающих 
людей. Только окружающие меняются. Вдруг ловишь на себе чей-то сладко-приторный, восхищённый, 
угодливый взгляд! Взгляд тех людей, которые ещё вчера скользили взглядом мимо, поскольку я для 
них была просто единица тех душ, которые населяли посольство. 

Интересно было наблюдать за мужем во время официальных выездов на посольской машине 
под флагом. Лицо его становилось непроницаемо-величественным. Но в какие-то моменты улыбка 
стирала эту маску. Он часто вспоминал о своей матери: её мечта, чтобы сын стал дипломатом. И вот, 
свершилось – он первый в посольстве! А её уже нет в этом мире, и как жалко, что она не видит этого. 
К его выражению достоинства примешивается печаль. 

Меня никто не учил, что нужно дожидаться пока шофёр 
откроет дверь с моей стороны и протянет руку, помогая 
выйти из машины. Какая-то всплывшая память подска-
зывала: не торопись. И ещё было приятно возвращаясь 
с приёма в сильнейший дождь, когда шофёр встречает с 
зонтом и сопровождает до двери машины. Всё узаконено, 
прописано, запротоколировано, строго по правилам – и не 
дай Бог преступить! А меня, честно, подмывало взять зонт 
у шофёра и нести у него над головой. А ещё снять туфли и, 
как в юности, приподняв подол платья, проскакать босиком 
по лужам! Это не от желания выделиться, а для того лишь, 
чтобы нарушить веками устоявшийся скучный официоз, 
рамки приличия. Как будто эта чопорная показуха может 
говорить о моём внутреннем мире!.. 

«Гранд дама» – светская женщина – это та, которая всё делает сама! Как-то попросила нашего 
садовника помыть пол в холле. Он насыпал половину пакета стирального порошка на пол, вылил два 
ведра воды и щеткой гонял воду на площади в 40 метров. Потом всё-таки выгнал воду за порог, затем 
из терасски на клумбы. Посаженные там цветы сдохли, а я ещё пять раз перемывала пол, чтобы со-
брать мыльный порошок. Могу поделиться оригинальным ощущением, когда «гранд дама», естественно 
в резиновых перчатках, собственноручно моет унитаз в квартире, а через два часа протягивает свою 
маленькую рабочую ручку для приветственного поцелуя какому-нибудь послу! Не всякой женщине это 
удаётся прочувствовать. Я заметила хитрость у поляков: они держат вашу ручку в своей, и целуют свой 
большой палец. Наблюдая за мужем на приёмах, удивлялась и восхищалась, просто зверела, слушая 
собеседников, которые могли в течение двух часов говорить не умолкая, и одновременно ни о чём! Вду-
майтесь: дипломатия – сложная штука. Моя уральская неграмотная прабабка была молчуньей, а если уж 
говорила, то её простые слова были на вес золота и пересказывались по наследникам. При встрече со 
своим мужем я была уже с почти сложившимся характером, и такие беседы на дипломатических раутах 
меня просто злили. Зачем большие, серьёзные дядьки тратят время на пустую молотьбу, вылавливая 
в мутной воде просочившиеся откровения, чтобы потом их использовать против тех людей, с которыми 
говорят? Когда же мир очистится от официальщины, этой форменной одежды, за которой скрывается 
душа? Ещё одно удивляет и поражает: зачем нормальные взрослые люди, облечённые властью, на 
приёмах в Африке, где температура, даже вечером редко опускается до +27 градусов, парятся в костю-
мах? Почему они не распорядятся той же властью по отношению к себе, не позволят прийти в одежде, 
соответствующей месту и окружающей температуре? Когда же перестанут видеть вместо человека 
костюм? Американцы – новаторы, приходят в лёгких рубашках, а наши парятся в шерстяных костюмах! 
Кстати, на очередном приёме высокий американец (ранг не помню), прежде чем протянуть руку для 
рукопожатия, что-то пальцем выковырял за щекой? Пришлось нечаянно плеснуть на эту руку виски!..
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Людмила Вечёркина, 
член СП Москвы

Москва

Чувство жизни!

Белая ночь
В моей комнате светло,
словно снегом замело.
Белой ночи лунный свет
из окна скользнул на плед.

Обступили тени в ряд,
в белых пятнах их наряд.
Заискрилась тишина,
тайн мерцающих полна.

Перекрёстных линий сбой:
явь и сон — наперебой.
Непонятны и легки,
кружат белые стихи.

ЛЮДМИЛА ВАСИЛЬЕВНА ВЕЧЁРКИНА
родилась в Москве. Окончила факультет 
журналистики МГУ. Работала главным 
редактором культурологического журнала 
«Марка». Стихи публиковались в «Литературной 
газете», журналах «Юность», «Кольцо-А» и др. 
Песни на стихи Людмилы Вечёркиной звучали на 
радиостанциях и ТВ. Лауреат международных и 
всероссийских конкурсов, награждена почётным 
знаком «За вклад в русскую поэзию». Член Союза 
писателей Москвы. Автор семи поэтических книг 
и трёх музыкальных альбомов.

Новое имя

Сверху блещет Млечный Путь,
даже боязно взглянуть…
Может, эта белизна
душу высветит до дна?

Время — белая вода,
утекает в никуда.
А прозрачность белых стен —
полуволя, полуплен…

Высоцкий
Моему другу Михаилу Ходанову

Его тогда ещё не знали.
Быть может, только близкий круг.
Стихи в нём зрели и звучали,
на волю вырвавшись не вдруг.

В тот день поэта пригласили,
и ждал его накрытый стол.
И спеть, конечно, попросили,
когда он вовремя пришёл.

Пригубив ледяную водку
и взяв кусочек со стола,
гитару вскинул как винтовку,
по струнам — как в колокола!

Разил аккорд, как выстрел в тире, –
ошеломительно, в упор!
Но, преломившийся в сатире,
минор менялся на мажор.

Таких поэтов нет в помине
по мощи истинных стихов,
подобных вздыбленной лавине, –
чувств океан — без берегов…

Через минуту стало ясно,
что пел талантливый поэт:
надрывно, сильно и прекрасно,
распространяя правды свет.

Немного есть великих в мире!
А это было наяву…
Тогда Высоцкий пел в квартире,
в которой я теперь живу!
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Рожковое дерево
Под солнцем Средиземноморья
пригрелось деревцо одно.
Господь создал его с любовью
и очень, видимо, давно.

Его рожковым люди звали:
плод — как у козлика рожок.
Им даже сахар заменяли,
толкли в целебный порошок.

В стручке невзрачном зрело чудо,
в нём эталонный спрятан клад.
Тысячелетнюю причуду
не изменил ни шторм, ни град.

Непостижимая константа
вне времени и вне преград…
Мерилом веса бриллианта
стал каждый боб в один карат!

Мёртвое море
Как мутное зеркало – 
		  жидкий кристалл.
Бескрайняя гладь – 
	 без бушующих волн.
Застывшее море средь высохших скал
и вечной печали просоленный склон.
Возникший на месте библейского зла
глубинный разлом с маслянистой водой…
Содом и Гоморра сгорели дотла:
под морем – два города с жуткой судьбой.

Ни птица, ни рыба не селятся тут:
пустыни изжога да терпкий бурьян.
И в небе витает беды неуют,
греховной расплаты смертельный изъян.
Здесь выжить нельзя, нелегко утонуть,
как будто воде не предписан закон…
Но к гиблому месту был вымощен Путь,
и к Мёртвому морю спешат на поклон.

Там самое низкое вскинулось вверх!
Там самое мёртвое стало живым!
Так самое мрачное слышало смех
и горечь спасенья дарило больным.

Как только отступит постылая боль,
нам с замыслом Божьим 
		  откроется связь:

и будет целебной содомская соль,
и станет бесценной гоморрская грязь…

Точка понимания
Что я смогу ещё сказать,
когда в душе утихнут страсти?
Как стон утрат с восторгом счастья
строкой осмысленной связать?

Слова, сводящие с ума,
несовместимо параллельны,
но рифма с тягой беспредельной
к пересеченьям льнёт сама.
Она высвечивает связь,
суть раскрывает постепенно,
сопротивляясь откровенно,
отгадкой спрятанной хвалясь.
Взяв на излом и на испуг,
жизнь снимет глупые вопросы.
Штрих-краской белой брызнет в косы,
вняв многоточию разлук.

По силе образных ростков,
увязших в знаках препинанья,
откроешь точку пониманья
в клочках разорванных листков…

Басня о кузнечике
Кузнечик, юный и зелёный,
мечтой прекрасной окрылённый,
влюбился робко и неловко
в красотку — божию коровку!

Пленила глянцевая спинка,
оранжевая пелеринка,
необъяснимо нежный взгляд
и яркий, в крапинку, наряд.
Он развлекал её стихами,
всегда одаривал цветами.
Поил кристальною росою,
знакомил с тётушкой Осою.
Пел серенады на листочке
и наконец, дойдя до точки,
воскликнул: «Я вас так люблю!»

Она ж любила только… тлю.

Тропинка
Я иду по тропке узкой,
как на пудру наступая,
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и не чувствует нагрузки
в летний день нога босая.

Нерастраченная нежность,
травы словно из сафьяна.
Неба чистая безбрежность
без единого изъяна.

Птиц восторженное пенье
откровенно славит Бога.
И свободы дуновенье –
как предчувствие пролога.

Ветерок, лелея свежесть,
все сомненья развевает.
Жаль, такая безмятежность
только в юности бывает.

Позже боль не даст мне спуска,
в жизнь проникнет, удручая…
Я бреду тропинкой узкой
в сладкой дымке иван-чая.

Вышла в свет новая книга стихотво-
рений москвички Людмилы Вечёркиной 
«Алтари и лиры» (М., «Образ», 2024 г.), 
книга многослойная и многосложная. 
Даже название непрозрачное. Говорят: 
«Алтари прочные, лиры вечные…» А нын-
че алтари рушатся, лиры даже в утиль 
не принимаются: необходимы дзоты и 
оружие. Тексты книги говорят о непро-
стой, часто драматичной жизни автора. 
Особенно удачными представляются 
стихи, напрямую связанные с настоящей, 
непридуманной жизнью.

Окон мрачные глазницы
заполняет тишина.
Мне ж по-прежнему не спится:
в сердце целится война...

	 «Ночной город» (стр. 85)

или:

Тревожный август, вздыбив кроны,
всерьёз потерями грозит.

Не стая птиц, а стая дронов,
возможно, завтра прилетит…

	 «Тревожный август» (стр. 88)

Уже прилетает! Сегодня!
Таков, к примеру, весь «Иерусалимский 

дневник» (стр. 93). 
Недаром раздел помещён в центре 

книги, как в сердце.

«Мамы тихая молитва.
Зов весны. Разлуки боль...
Нескончаемая битва,
Неизбывная юдоль».

	 «Скрипка» (стр. 104).

И как высшая истина, главное откры-
тие поэтессы, звучит строфа из стихот-
ворения «Просто жить»:

Какое счастье просто жить!
Унять унынье и тщеславье,
Минутой каждой дорожить,
Вдыхать настои разнотравья,
Вглядеться в зарево небес,
И в лето зрелое влюбиться,
Природой исцеляя стресс,
От суеты освободиться...

	 «Просто жить» (стр. 26).

Крошечной заметкой не исчерпать 
разнообразный мир книги стихотворе-
ний. Поэтому хочется отметить именно 
главное, существенное...

Кроме того нельзя не отметить каче-
ственное полиграфическое оформление 
книги. С любовью исполненные авторские 
иллюстрации Ирины Кондрашовой дела-
ют книгу живой, занимательной.

Доброго творческого пути, уважаемая 
Людмила Васильевна Вечёркина!

НОВОСТИ
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постскриптум

Станислав Подольский

Новеллы времени

Спортзал
...Эти ветреные выходные на улицах пустынных простуженных. 

Эти гулкие кромки утренних тротуаров, когда некуда деться, и ты 
бьёшься каблуками об асфальт в ритме бегущего сердца. Этот спа-
сительный, полый и звонкий, как мяч баскетбольный, этот вонючий 
спортзал. Здесь пахнет резиной, пылью, кровью – в разбитом носу, 
сквозняками ледниковыми, пылью и потной кожей – мячей, кроссовок, 

боксерских перчаток, акробатических и борцовских увесистых «матов». Но больше всего мне 
нравится баскетбол: наклонные тела бегущих, летящих, взмывающих ввысь мужчин и женщин, 
мятущиеся волосы чьи-нибудь, тяжелые каурые пряди, резкие птичьи выкрики: давай! пас! клади! 
фол! штука! – этот общий порыв к цели, когда обе команды, как листья на ветру, кружатся от 
щита к щиту. Мгновенное взаимопонимание. Ловкие стремительные передачи. Крылья за спиной 
невидимые – атакующего, взлёты и зависания в невесомости у кольца – будто космос сошёл на 
землю. И тяжелые неуклюжие возвращения к своему щиту после удачной атаки...

Конечно, важен ещё запах опасности, ожидание удара, запрещённого приема: подножки, 
подсадки, толчка в спину – как всюду в атакующей жизни. Но и ликование победы, обнимки, крики 
«ура», «даёшь», и куча-мала всеобщая. И тут же – усталость, разброд, рассыпание команды, 
расслабленность, отчуждение, блуждание по углам неприкаянное, бесприютность, запах одино-
чества, никомуненужности, курева едкий запашок – впритырку от тренера... 

Многое воскресает, вспоминается...

Акробатика – это пот. Приходишь, бывало, после работы, чугунный, каменноугольный от гари 
заводской и усталости. Начинаешь разминку – не спеша, по всем группам мышц: приседания, 
повороты, кувырки, стойки, колёса – пока не оденешься рубашкой пота, пока не станешь снова 
гибким, легким, гуттаперчевым. Тогда начинаются прыжки на акробатической дорожке: рондат, 
фляк, сальто прогнувшись! И снова разбег и серия прыжков, вращений, полётов. Куда подевалась 
усталость? Нет её, как и не было! На всё тебя хватит: на взлёты, падения, замыслы. Ты ведь – 
житель неба! А земли лишь касаешься иногда, чтобы оттолкнуться. 

И страшно поражает, когда товарищ твой, что-то там не рассчитав, недокрутив, падает 
тяжело и безвозвратно – на жесткие маты головой – и уже не встает. Недоумение. Ужас. Страх, 
прижимающий к полу, к земле. И неловкие липкие лонжи-страховки – как вожжи у пояса. И брань 
тренера, раздражение и насмешка в чужих равнодушных глазах. И снова – гнев и отчаяние риска. 
И вот он – новый полёт, отвязанность. Чувство всемогущества и бессмертия!..

Акробатика – одинокая радость. А бокс – парная, в связке с противником, с другом-врагом. 
На тренировке он твой напарник-приятель. На ринге – чужой. Тем более, на соревнованиях! Вы-
ходишь на ринг, слегка деревянный от ожидания и от чувства близкой опасности. Твоя очередь 
всегда где-то к концу поединков, между первым полусредним весом и тяжеловесами. Перед тобой 
как правило – мускулистая агрессивная неизвестность. Его здесь знают и любят, приветствуют 
рёвом солидарности, предвкушением расправы. А ты им сразу не нравишься: длинный, тощий, 
рыжий – чужой! «Бей рыжего! – вырываются возгласы. – Дай ему! Начисти паяльник! Надрай фото-
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графию! Пусти юшку!» Вопят уже группами, всенародным хором. И он бросается в бой выполнять 
«наказ» почтеннейшей публики. Он действительно сильный: его удары потрясают твою защиту. 
Он умелый боец, работает сериями, самоуверен, нахален. Улыбается нагло тебе в лицо и – бьет. 
Зал ликует: «Давай! Дави! Прикончи его!» Чей-то выкрик визгливый: «Бей рыжих!» Ах, вот оно 
что! Они уже поняли, догадались, знают. Откуда они всегда всё доподлинно знают? Что, у тебя на 
лбу написано, кто ты такой? Или просто звериное чутьё зала схватывает древний запах травли: 
«Ату его! Взять! Распни! Распни его!» – и Тот наседает, молотит, рвется к горлу. А ты отступаешь, 
уклоняешься, подставляешь перчатки: пусть потратится, выложится, выплеснет ярость. Главное 
– не сломаться, силы сберечь, не дать загнать себя 
в угол, где добьют. Надо беречь пространство за 
спиной – для маневра, и время, которое тает. А зал 
впал уже в экстаз. Все повскакивали с мест, воют, 
размахивают национальными флагами, плакатами, 
кулаками: «Добивай!» Но противник умней, опытней, 
чем толпа. Он отступает на шаг, чтобы лучше видеть, 
чтобы применить какой-то новый манёвр. Новую се-
рию ударов. Иду за ним, не теряя дистанции, и чуть 
не натыкаюсь на нокаутирующий прямой правой. 
Чудом уклоняюсь: его перчатка скользит по щеке. 
Откуда-то знаю: сейчас он повторит удар – и, по 
наитию, дарую ему его же прием: слева в разрез 
легко. Отступаю на шаг, а когда он бросается вдогон-
ку за этим своим коронным ударом – встречаю его 
правой в подбородок. Эффект потрясающий: резкий 
звук удара. Он – на полу, навзничь, замертво. Гробовая тишина в зале. Они в глубоком нокауте.

Отворачиваюсь, ухожу в свой угол. Не дожидаясь счёта судьи, развязываю шнурки перчаток 
зубами. Знаю – не встанет. Действительно, его уносят на носилках. Спокойно иду через замерший 
зал в раздевалку...

Многое, многое оживает в памяти, проступает сквозь белую мглу забвения. 
И вот эта каурая грива её волос!..
Высокая, стройная, а не сутулая, как многие баскетболистки, она приходила неизвестно 

откуда и уходила потом в неизвестность. Но здесь она жила «на всю катушку»! – Это её грубый 
и страстный напор в нападении с мячом. Её безмолвное отчаяние в перерывах и после игры: 
тёмный вихрь в глазах из того, заоконного, одиночества, где никто никому не брат, не сестра, а 
тамбовский волк или просто цепная собака. И снова игра. И её бег напролом к кольцу, красивый, 
долговязый, взлетающий. Или её ярость недовольства товаркой замешкавшейся, короткий вопль: 
«Пас!» – И тут же мгновенная точность и мощь броска – очко! И потеря интереса к мячу, и усталое 
возвращение без оглядки в свою зону. И вольная поза ожидания на скамейке запасных, когда не 
её игра. И всегда непонятный водоворот её глаз – сквозь каштановые пряди.

По мне её взгляд скользит, как по стеклу. Я для неё – пацан, сопляк, недоросток, наверное, 
пустое место. Зато она для меня – тёмный магнит, девчонка-переросток, которую хочется обнять, 
пожалеть, успокоить, взлохматить. Но она уходит из спортзала в никуда, словно в бездну.

Да и все приходят сюда из какого-то небытия, чтобы стать командой, товарищами, стаей. 
А потом уходят в холод или пыльный жар уличный, в нелепость общежитий, цехов, столовок, в 
неприкаянность, в нищенство безбытного быта. Зато здесь живется иначе: красиво, летуче, рас-
кованно, сообща, пусть на часок, но отважно, изо всех нетраченных сил, как и было задумано 
Господом.

Все-все ненавидели его безнадёжность, и всё же казалось: что за жизнь без Спортзала!
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Марья Ивановна
Марья Ивановна – обычная народная женщина, пожилая, худющая, с ускользающим взглядом 

когда-то чёрных глаз... Я снимал у неё угол в её однокомнатке без удобств, когда был студентом 
НПИ /Новочеркасского политехнического/.

Рассказывала: её выдали когда-то замуж в 12 лет за «справного мужика», строгого, «серди-
того». Посадили на телегу с тощим приданым и повезли в другую станицу. Ехала в слезах: хотела 
учиться, а не замужничать. Но бедность заела: не до учёбы. Так что вся жизнь её была – работа 
в семье. Родила черноглазую норовистую девочку...

Потом дочка подросла, вышла замуж за лейтенанта-
танкиста, тоже черноглазого и строгого. Но это наружно, 
для подчинённых. А жена Марина могла «вить из мужа 
верёвки».

Дети уехали скитаться по военным гарнизонам. Муж 
умер. Марья Ивановна осталась одна.

«Приходилось всегда много работать, а я бы учи-
лась: мне всё интересно», – говорила она, скромно, 
без причитаний.

«Устала, как разбитый корабль!» – признавалась 
Марья Ивановна. «Сдохну тут, как ведмедь, – плуги не 
остановятся!» – говорила она.

Была незаметно-доброжелательна. Брала за «угол» 
немного: видела, что и я не богач. Иногда угощала меня 
постными пустоватыми щами. Но для меня это была 
«манна небесная» – вечером, после занятий.

Спал я на кровати с досками вместо сетки. «Гвоз-
ди Рахметова» вдохновляли и успокаивали меня: я 
воспитывал себя «в чёрном теле» – для будущих «ис-
пытаний». Что за «испытания», я тогда ещё не знал, но 
догадывался: будут! Главное: в комнатке нашей было тихо и доброжелательно...

Однажды Марья Ивановна свозила меня в станицу Старочеркасскую на Дону: показать даль-
ней родне. Станица действительно старинная, основательная. Тамошние пацаны поглядывали 
на меня с вызовом, недружелюбно. Я слишком не тревожился: тренировался постоянно, был у 
меня какой-никакой разряд по боксу. Хотя мог вполне получить от местного драчуна «по первое 
число»: они привычны к сельскому труду, питаются как следует, явно посильней, покрепче «сту-
дентика». Да и много их. Однако диковатая «унучка» Марьи Ивановны, смуглая и зеленоглазая, 
красивая красотой необъезженной юной кобылки, отстояла «гостя», запретила им бить меня: 
была у неё какая-то «власть» перед местными мальчишками. К тому же я как-то «утвердил» себя, 
когда попробовал переплыть Дон с ледяной водой. Не переплыл, конечно, увидел безжалостные 
водовороты, почувствовал мощное неумолимое течение. Но мальчишек примирил со своим при-
сутствием: они далеко не заплывали...

Прошло немало времени. Была в моей жизни Колыма и Владивосток, работа грузчиком и 
прорабом на дальнем Северо-Востоке. Прояснилось, для чего я на досках-то спал...

Думаю, Марьи Ивановны давно уже нет в живых. Но ясно помню её. Спокойно гляжу на 
собственный возраст: ведь если «сдохну тут, как ведмедь, плуги не остановятся»...
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Леонид Григорьян

Неизвестное 
стихотворение 

О. Мандельштама

Предисловие

Жил-был в Ростове-на-Дону поэт и 
переводчик Леонид Григорьевич Григорьян 
(27.12.1929, Ростов – 30.8.2010, Ростов). Вы-
пускник историко-филологического факуль-
тета местного университета (1953), с 1954 
по 1989 г. он проработал в родном городе 
на кафедре латинского языка мединститута.

Печатался с 1966 года (первая публика-
ция – в “Новом мире”, затем “Дон”, “Дружба 
народов”, “Москва”, “Знамя”, “Звезда” и др.). 
Автор шестнадцати поэтических сборников, 
изданных главным образом в Ростове, но 
также в Москве (“Друг”, 1973, с предислови-
ем Л. Озерова) и Ереване (“Вечернее чудо”, 
1988, с предисловием С. Чупринина). Тираж 
одной из этих книг (“Дневник”, 1975) из-за 
“антисоветской диверсии” (маленького цикла 
“Римская история”) решением Ростовского 
отделения Союза писателей СССР был 
уничтожен. Кроме того, он писал эссе, пере-
водил армянскую поэзию и французскую 
прозу (его переводческий дебют – “Падение” 
А. Камю, появившееся в майской книжке 
“Нового мира” за 1969 год).

Публикация и примечания Г. Кубатьяна. 
Предисловие П. Нерлера

В советское время на протяжении многих 
десятилетий он был, пожалуй, центральной 
фигурой ростовского андеграунда – неофи-
циальной культурной среды. Его близким 
другом был прозаик Виталий Сёмин, в его 
доме бывали Б. Окуджава и В. Аксёнов, в 
Москве он тесно общался с Ю. Домбровским 
и Ф. Искандером…

Осип Мандельштам был любимым 
поэтом Леонида Григорьяна. Вот его сти-
хотворение “Памяти Осипа Мандельштама” 
(1966, опубл. в 1989):

Переписаны наново роли,
Подмалеваны ловко черты,
И затвержены, точно пароли,
Партитуры державной листы:
Как смеяться, и прыгать, и славить,
Как не видеть потрав и заплат…
Да горбатого, видно, исправит
Деревянный промозглый бушлат.
Затесавшись в толпу торопливо,
Всем смятеньем последней тоски
Ты находишь в кровавых подливах
Замордованных судеб шматки.
Планомерно хлопочет Ходынка,
Холуи замывают следы.
И глядит с постаментов владыка
Этой смуты и этой беды.
Гонит прочь вышибала вокзальный,
Накалились торцы добела.
И к устам твоим Век-целовальник
Тянет Кубок Большого Орла.
Тихой сапой шевелится плаха.
Тут хитри не хитри – всё одно.
Спой любимую, вольная птаха!
Для того тебе горло дано.

И не такая уж и случайность, что именно 
Леониду Григорьяну мы обязаны чудесным 
спасением стихотворения Мандельштама 
“Где ночь бросает якоря” (1917). Об этом 
как о чуде поведала вдова поэта во “Второй 
книге”, об этом же рассказал и сам Григорьян 
в заметке, републикуемой в настоящем из-
дании.

Вскоре после столь памятного для обо-
их визита к Надежде Яковлевне Леонид 
Григорьян написал ей письмо, на которое 

памяти поэта
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она ответила лишь спустя некоторое время.
Дорогой Леонид Григорьевич!
Я вам страшно благодарна за ваш 

неожиданный и неслыханно для меня 
важный подарок. Он пришел почти на мой 
день рожденья. Так что я даже сочла это 
маленьким чудом.

Благодарю вас от всей души.
Ваша Надежда Мандельштам
Простите, что я задержала ответ: я бо-

лела, и болел мой брат.
Фотокопия этого письма хранится в 

Историческом архиве Исследовательского 
центра Восточной Европы при Бременском 
университете. Здесь же находится и фото-
копия дарственной надписи, сделанной Н. 
Я. Л. Г. Григорьяну на форзаце “Разговора о 
Данте”: “Леониду Григорьяну в память о на-
шей встрече эту первую за сорок лет книгу”.

Павел Нерлер

Леонид Григорьян

Находка!

Во “Второй книге” своих воспоминаний 
Н. Я. Мандельштам упоминает о том, как её 
подруга привела к ней “молодого поэта из 
Ростова” и как внезапно у того обнаружилось 
потерянное стихотворение Осипа Мандель-
штама. Поскольку я и есть тот самый “моло-
дой поэт из Ростова”, постараюсь вспомнить, 
как это произошло.

Случилось это зимой 68-го года. Мать 
моего московского друга Алексея Аренса, 
Елена Михайловна (вдова расстрелянного 
в 1937 г. дипломата Ж. Л. Аренса), пред-
ложила мне навестить Надежду Яковлевну 
Мандельштам, свою давнюю подругу. 

Жила Н. Я. в Черемушках, в одноком-
натной квартире. В те времена она почти не 
выходила из дому – хворала, и знакомые 
по пути к ней обычно покупали кое-какую 
провизию. Так поступили и мы с Еленой 
Михайловной, а заодно я прихватил бутылку 
"Столичной", чтобы потом отметить с Алек-
сеем какое-то торжество.

В первую минуту лицо Н. Я. поразило 

меня своей неправильностью, некрасиво-
стью, оно было изборождено глубокими 
морщинами и казалось даже не старым – 
древним, если бы не внимательные, полные 
ума и живости глаза. 

Мы сидели на её кухоньке, пили очень 
крепкий чай, который Н. Я. заваривала прямо 
в чашках. Непрерывно курила свой “Бело-
мор”. Сначала Н. Я. говорила мало, больше 
расспрашивала. Она была так проста, 
доброжелательна, естественна, что перво-
начальная робость моя вскоре улетучилась. 
К сожалению, тогда я не записал нашего 
разговора, и сейчас его нелегко досконально 
припомнить.

Лучше запомнились её хлесткие и обыч-
но точные аттестации некоторых тогда ещё 
живущих писателей. Оценка Н. Я. во многом 
определялась их отношением к Мандельшта-
му, но в общем-то совпадала с реальностью. 
“Катаев? Законченный приспособленец и 
циник. Помню, как он после ареста Осипа, за-
видев меня, перебегал на другую сторону ули-
цы. Жена его, Эсфирь, навещала меня втайне 
от него”. Я упомянул недавно прочитанный 
ядовитый памфлет Евг. Шварца о К. Чуков-
ском. “Не знаю, зачем это понадобилось Жене 
Шварцу. Корней Иванович – благороднейший 
человек. Помню, как в Ташкенте он целовал 
в плечико каких-то противных милиционеров, 
чтобы меня не выгнали от Анны Андреевны, 
у которой я жила без прописки. Совсем не 
случайно в его семье выросли такой слав-
ный, хоть и ограниченный, человек, как Коля, 
такая умница и подвижница, как Лида”. Об 
Эренбурге, которого я по многим причинам 
недолюбливал, сказала так: “Но поймите, он 
всю жизнь ходил по краю пропасти”. “А в по-
следние годы, – заметил я, уступая, – даже 
шагнул за край”. Н. Я. улыбнулась: “Нет, Лео-
нид, так только казалось, это и был край – у 
Эренбурга было удивительное чувство края”.

Узнав, что я из Ростова, она сразу же 
вспомнила “Семерых в одном доме” Вита-
лия Сёмина. “Это прекрасная, правдивая 
вещь. Я читала её с волнением и в Муле 
узнавала себя”. Я поразился: простая баба с 
ростовской окраины – Муля и многознающая, 
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интеллигентнейшая Н. Я.! “Нет, вам этого 
не понять. Сёмин открыл в этой бой-бабе и 
неунывающей труженице нечто универсаль-
ное, общеженское, хоть и связанное именно с 
нашим временем, и во мне тоже есть такое”.

Потом Н. Я. показала мне тоненькую 
папочку с выцветшими и ветхими мандель-
штамовскими рукописями.

И вдруг Елена Михайловна Аренс сказа-
ла: “Взгляните, Надя, как в Ростове издают 
Мандельштама”. Я вынул из портфеля тол-
стый том машинописных стихов, собранных 
с бору по сосенке, а заодно и фоторепродук-
цию рисованного портрета Мандельштама в 
полосатой тюремной робе – рисунок в стиле 
Мазереля. “Нет, это не Осип, – сказала Н. Я. – 
Художник явно никогда его не видел. Кстати, 
Осипа представляют почему-то маленьким, 
а он был человеком среднего роста, скорее 
высоким”. Отвергла она и принадлежность 
Мандельштаму очерка “Гротеск”, тогда ещё 
неопубликованного. Видимо, не хотела, 
чтобы мой несовершенный, изобилующий 
опечатками машинописный список “Гроте-
ска” имел хождение как мандельштамовский. 
Но предоставляю слово самой Н. Я.:

“Я видела тысячу переплетённых ма-
шинописных книг и равнодушно открыла 
тысяча первую. Всё было как всегда, но я 
тут же, листая, наткнулась на полный текст 
потерянного стихотворения, с одним, правда, 
искажением, которое я легко исправила по 
памяти. Выяснилось, что оно было записано 
в экземпляр «Стихотворений», купленных у 
букиниста. Вероятно, это была книга Лёни 
Ландсберга. Стихотворение оказалось более 
жизнеустойчивым, чем автор и хранитель”.

Уточню. Стихотворение было действи-
тельно записано на последней странице 
“Камня”, переизданного ГИЗом в 1923 году, 
наряду с другими стихами, не вошедшими в 
книгу, но в шестидесятые годы уже извест-
ными. Книжку эту я брал у ростовского поэта 
Дмитрия Зиомира, а тому подарил ее извест-
ный библиофил Илья Иванович (фамилию 
не помню). К последнему книга, вероятно, 
попала от юриста Л. Э. Ландсберга, который 
в свое время был близко знаком с О. Ман-
дельштамом и М. Волошиным и, по слухам, 

имел немало их рукописных текстов. К тому 
времени он уже умер, умерла и жена его, 
брат будто бы переехал в Москву, и архив 
Л. Э. Ландсберга бесследно исчез.

Н. Я. тут же переписала стихотворение, а 
под его текстом в моем томе сделала такую 
запись: “Случилось чудо: это стихотворение 
было только у одного человека – я смутно 
помню его фамилию. Он, вероятно, погиб, и 
я считала, что стихи пропали. Вот как я на-
шла их благодаря своему другу Люле (Е. М. 
Аренс. – Л. Г.) и Лёне Григорьяну. Надежда 
Мандельштам”.

Что и говорить, я был тогда счастлив, 
что невольно помог воскрешению ещё одно-
го мандельштамовского стихотворения. 
Н. Я. расспросила меня о Ландсберге, я 
смутно помнил маленького горбуна на ко-
стылях, как говорили, прекрасного юриста, 
тонкого и высокообразованного человека. 
Н. Я. ошиблась, он умер своей смертью в 
Ростове уже после войны. “Неплохо бы от-
метить нашу находку”, – сказала она, и я с 
некоторым сомнением извлек из портфеля 
бутылку. “Подойдёт ли?” – “Разумеется”, – 
сказала Н. Я. И мы выпили.

Вот текст стихотворения с незначительной 
правкой Н. Я. В 1971 г. оно было напечатано 
во втором томе зарубежного четырехтомника 
О. Мандельштама. У нас же, насколько 
мне известно, стихотворение до сих пор не 
публиковалось.

Где ночь бросает якоря
В глухих созвездьях Зодиака,
Сухие листья октября,
Глухие вскормленники мрака,
Куда летите вы? Зачем
От древа жизни вы отпали?
Вам чужд и странен Вифлеем,
И яслей вы не увидали.
Для вас потомства нет – увы! –
Бесполая владеет вами злоба,
Бездетными сойдёте вы
В свои повапленные гробы,
И на пороге тишины,
Среди беспамятства природы,
Не вам, не вам обречены,
А звёздам вечные народы.

1920
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литературное
эхо

Маргарита Самойлова,
кандидат юридических наук

Кисловодск

Созвучие

Сияющий нимб Солнца вызывает слёзы... 
И неподготовленному человеческому сознанию 

сразу не понятно, то ли это слёзы боли и 
горечи, то ли светлые слёзы счастья...

Станислав Чугай. 
Рассказ «Старый парк» 29.10-30.11 2023 г.

... Вся территория больницы покрыта де-
ревьями... Изящные и нежные рябины с ажурной 
кроной были видны из моего окна. Крупные, соч-
ные с горчинкой ягоды всех оттенков красного 
и оранжевого, налитые чистым рябиновым 
светом, были сбиты в тугие горячие гроздья... 
Рябина, рябинины, рубины...

Гроздью рубинов 
ветка рябины горит... 
Клонится к дубу.
		  Август 2023

Свежо горчат 
оранжевые грозди 
летней рябины...
		  11 августа 2024

Задрожала покорно рябина, 
гибкий стан боязливо поник. 
Обмелела цветенья стремнина, 
остывает кристальный родник.

Время – песней себя утешать, 
зимних пташек на гроздьях качать... 
Дуб высокий стоит за рекой, 
Машет древнею ветвью-рукой. 
			   19 июля 2024

Начинает пылать рябина, 
	 близок осени зябкий покой. 
Замедляется жизни стремнина, 
	 ускользает притихшей рекой. 
Сердце нежное...
		  25 июля 1998. Тверь

Дом моего детства в Нижнем Тагиле

Тагил. Над прудом старый дом: 
тень времени лежит на нём. 
Ему уж больше сотни лет –
убором древности одет.

Резной границей палисада 
сквозит чугунная ограда. 
За ней рябины силуэт... 
Но садовода уже нет.

А дом стоит, в нём жизнь иная... 
Моей рябине шлю привет, 
воспоминаньем утешая. 
			   Февраль 2017

В этом красивом доме (сведения из его 
истории и фото есть в интернете) были хорошие 
книги. В числе их – два драгоценных тома «Жизнь 
растений». Переплёт, бумага! Иллюстрации, пере-
ложенные тончайшими листами...

Ещё несколько слов о поэтическом образе ря-
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бины. Года два назад листала издание «Русская 
литература XIX века. Классики и современники. 
Поэтическая библиотека». М., «Художественная 
литература», 1986 г. Обратила внимание на 
ударение над словом «Чтó» в первой строке 
стихотворения Ивана Сурикова «Рябина». 1864 
г.: «Чтó шумишь, качаясь...». Сравнила с издани-
ем «Сколько чувства в напеве родном. Песни и 
романсы русских поэтов». Кемеровское книжное 
изд-во. 1986 г.» В этой книге стихотворение И. 
Сурикова датировано 1865 г. Акцент на слове 
«Что» отсутствует. На мой взгляд (и слух), внима-
ние читателя тем самым переносится на какой-то 
бессодержательный шум: «Что шумишь...»

Необходимо также отметить редакцию (?!) 
четвёртой строфы: вместо слов «На просторе, 
в воле...» напечатано «На просторе, в поле...» 
В результате нелепая строфа: «Там, за тыном, в 
поле, / Над рекой глубокой, / На просторе, в поле / 
Дуб растёт высокий»/ (Подчёркнуто мною – М.С.)

Ещё один вид деревьев, растущих в парке... 
– робиния лжеакация, общеупотребительное 
ошибочное название которого – «белая акация», 
стройное колючее дерево, цветущее белыми 
душистыми гроздьями.

Под майским снегом, 
крупным, душистым, 
ветви акаций.

		  28 мая 2024

Великолепные конские каштаны выстрои-
лись аллеей перед фасадом всего больничного 
комплекса. Когда-то, более полувека назад, 
их посадили довольно часто, и, пока каштаны 
росли, им пришлось побороться за свет. Их 
пиление ветви давно усохли, были спилены и об-
нажили мощные высокие стволы, а подвластные 
ветрам кроны тихо шелестят и развеваются 
где-то в небесной вышине.

Каштана хрупкая свеча: 
соцветия – как три луча, 
тычинок стройный хоровод
и лепесточков разворот.
В ладонях бережно несу, 
не загубила...

		  13 мая 2016

Раньше были и грецкие орехи – чудовищных 
размеров старые деревья. Каждую осень они, 

на радость белкам, осыпали крыши отделений, 
гаражей и лабораторий больницы бесконечным 
количеством орехов... пока все они не были 
спилены. Но это было давно...

Высок раскидистый орех! 
Но ветви уж не тянет вверх: 
жарой немного утомлён, 
плодом обильно одарён.

Ещё не падает листва –
гудит и ширится молва: 
«Созрел орех! Орех поспел! 
Успеешь первым – ты и съел!»

Живую крону палкой бьют, 
верёвкой-петлей ветви гнут... 
К земле приник узорный лист, 
пока ещё широк и чист.

Так как же быть? Велик ли грех? 
И стонет раненый Орех...

		  4 октября 2021

Клёны растут вдоль побелённого кирпично-
го забора по периметру парка, не особо бросаясь 
в глаза, только засыпая землю ворохами красных 
и жёлтых листьев.

И клёна зубчатая лапа
Купается в круглых углах...

		  О. Мандельштам.
Мне хочется в памяти день сохранить, 
восторгом безмолвным простор охватить: 
в нём Эльбрус далёкий алел поутру, 
и клён молодой трепетал на ветру... 
		  26 сентября 2016

Лес, точно терем расписной,
Лиловый, золотой, багряный... 

Иван Бунин, 1900 
Багрянцем лиловым склон горный горел, 
вершинами сосен вдали зеленел. 
Роскошный октябрь красотой изумлял...
Лишь солнечный клён без листвы угасал.
			   3 октября 2016

Дорого и радостно созвучие мысли и слова!
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Станислав Подольский

Милая колючка

Бывает – входишь в книгу неизвест-
ного автора, на пороге тебя предупре-
ждают: «Автор лауреат, победитель 
многих знаменитых конкурсов, обла-
датель высшего образования /даже и 
литературного: филолог!/, сам эксперт 
в области прозы и поэзии, и т.п. и т.д...

Как тут читать? Как оценивать? 
Да и вообще как ты смеешь и кто ты 
такой?!

Увы, приходится сметь, поскольку 
каждый человек /читатель/ вольно-
невольно имеет своё мнение, которым 
имеет отвагу поделиться с другими 
«заинтересованными лицами» /чита-
телями/...

В московском издательстве «Образ» 
вышла в свет книга стихотворений 
/и переводов/ Ольги Беловой-Далиной 
«Умение травы» /М. «Образ», 2024 г./ 
Стихи здесь предваряются доброжела-
тельным предисловием поэта Эдуарда 
Побужанского, члена Союза писателей 
России, главного редактора издатель-
ства «Образ». Чудесно!..

Однако читаешь, всматриваешься – 
и возникает невольно странноватый 
образ-оксюморон: яростная цветущая 
колючка, уснащенная тысячью жгучих 
жал, явно переживает из-за того что 
никому её обнять от души не хочется! 

А обнимут – так отпрядывают момен-
тально...

Но тут оказалось «нашла коса на 
камень»: автор данного отклика – за-
старелый верблюд литературной 
степи, колючки для него – привычное и 
даже любимое дело, вовсе не пугают его 
вкус: ведь за остриями часто кроется 
нежное, отзывчивое существо, которое 
просто страшится любителей поже-
вать и выплюнуть, «на завтра храня 
аппетит» /М.Ц./. Отсюда, по-моему, 
дерганая, противоречивая стилистика 
письма, жажда «перекрутить» при-
вычные выражения до «наоборот», ис-
пользовать иные поговорки – намёком: 
«соломенная рыба» /вдова/, «на босу 
душу» /на босу ногу/... 

В строку, в строку
		  булыжных мостовых 
для каблуков треклятых
		  обходимость, 
и сорное умение травы 
которая сквозь камни
		  прородилась.
			   «Прогулка»...

Вот вам на любом случайном месте 
виртуозный «выпендрёж» – без всякой 
необходимости /по-моему/. Почему 
каблуки-то обругала? – «Треклятые!» 
Почему «сорное умение травы»? Во-
первых, трава, наверное, только для 
дворников «сорная», а для Бога /при-
роды/ любимая детка. Во-вторых, про-
растать между камнями /а не «сквозь» 
камни/ – это не умение /научилась, 
видишь ли!/, а сама суть жизни, способ-
ность: никто траву не учил – это её 
суть, условие выживания...

Можно часами разбирать несовер-
шенство, необязательность какого-
нибудь «вызывающего» текста книги. 
Но с другой стороны на каждом шагу 
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проступает обширная начитанность 
поэтессы, стремление обнаружить 
богатство разговорной речи, вплоть 
до «языка трамвайной перебранки» /
ОМ./. Вообще знакомство с бесконечным 
разнообразием культуры: тут и знаком-
ство с японской поэтикой /«аварэ»/, и 
упоминание фуги И.С.Баха «ре-минор» /
впрочем как-то мимоходом, «к слову»/, 
/А я вот, признаюсь, если бы не слышал 
эту «токатту и фугу», считал бы, что 
главное, высшее в жизни не встретил, 
не пережил.../

Не буду сочинять целую «диссерта-
цию» о поэзии Ольги Беловой-Далиной /
хотя, возможно, и стоит!/. Скажу лишь, 
что из всех её «оксюморонов», колючек, 
задиристости проступает образ милой 
«кусачки», живущей с интересом и на-
пропалую. Напомню лишь, что Поэта из 
просто умелого, талантливого лите-
ратора делает, по-моему, трагическое 
восприятие мира, а не «приключения» во 
всемирном пространстве культуры...

Можно, конечно, добавить несколько 
слов о переводах Ольги поэтессы Яны 
Штробловой /Чехия/. Переводы тща-
тельные, возможно, даже вполне до-
стоверные /учитывая, что  адекватный 
перевод поэзии на неродной поэту язык 
считаю невозможным/, но дисциплина 
перевода, требующая сохранности 
смысла оригинала, исключает всяческие 
вольности и отсебятину. Поэтому пе-
реводы Ольги вполне качественные, на-
сколько это возможно. Так что стоит, 
на мой взгляд, познакомиться с много-
сложным и неординарным творчеством 
Ольги Беловой-Далиной. Тем более, что 
следует признать, полиграфическое 
исполнение книги издательством «Об-
раз» выглядит, как обычно, на очень 
приличном уровне: шрифт, авторские 
рисунки, редактура – всё о'кей!

01.10.2024 г. 

Маргарита Самойлова

Об очерке О.Э. 
Мандельштама 

«Кисловодск весной»

Осенью 2024 года, во многие дни про-
чтения нескольких исследований о жизни 
и творчестве О. Мандельштама, обратила 
внимание на сведения о двух очерках поэта: 
«Кисловодск весной», 1927; «Ессентуки», 
1927.1  

Название очерка заинтересовало, одна-
ко его текста не было в имеющихся у меня 
изданиях прозы О.М. И вдруг в середине 
ноября получаю ценнейший подарок! Люд-
мила Николаевна М., библиофил и добрей-
ший человек преподносит мне 4-х томное 
собрание сочинений О.Э. Мандельштама! 
В томе четвёртом текст очерка «Кисловодск 
весной».2  Вот некоторые строки из этого 
стихотворения в прозе:3 

– Разные бывают солнца, но такого, как 
в Кисловодске, нет, кажется, больше нигде. 
При высшей своей жгучести оно не палит, 
не жжет, а глубоко, насквозь пронизывает 
тело радостью...

– Тоже и кисловодский воздух. Разные 
бывают воздухи – степной, морской, горный, 
но кисловодский – особенный...

– Да, замечательные вещи – воздух и 
солнце в Кисловодске! Но еще замечатель-

1 Мандельштам О.Э. Слово и культура: Статьи. 
– М.: Советский писатель, 1987. – 320 с. С. 
316. Публикация очерка «Кисловодск весной» – 
«Экран «Рабочей газеты», № 12, 20 марта, с. 11. 
Подп. – О.М. (сообщ. С. Василенко).
2 О. Мандельштам Собрание сочинений в 
четырёх томах. Том III и IV. М.: ТЕРРА, 1991. 
– 607 с. С. 512-514. Примечание: Впервые в 
журнале «Экран», 12, 1927. 
3Впрочем, следует заметить мнение О.М. 
о «...грубой, отвратительной для слуха 
музыкальности стихотворения в прозе...» См.: 
Слово и культура. С. 54.
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ней – нарзан. Это уж совсем что-то живое. 
Это как будто «просто углекислая вода, ко-
торая излечивает сердечные болезни, но это 
не так «просто». Это – шампанское, бьющее 
прямо из земли. Натуральное шампанское, – 
возбуждающее, чуть-чуть пьянящее...

– Да, хорошо в Кисловодске. И летом 
хорошо главным образом тем, что не жарко...

– И весной, и осенью, и зимой хорошо в 
Кисловодске.

– Летом там слишком много людей... А 
осенью и весной свободнее, тише. Тишина 
звенит. Начинается игра красок...

– В парке каждое утро на рассвете сте-
лятся новые ковры. И разные все – самых 
разнообразных оттенков! Парк виден на-
сквозь далеко...

– Разве только вдруг выпадет снег... По-
кроет моментально белыми пеленами горы... 
Лежит ослепительный на фоне ярко-синего 
неба в горах. Красив снег в Кисловодске!

Изысканное слово! Ритм стиха!

– Но как не хорошо в Кисловодске зимой, 
осенью и летом, а лучше все-таки весной.

По-видимому, поэт не раз бывал в Кисло-
водске, восхищался красотой каждого време-
ни года, ощущал «ласковые иглы нарзана», 
легко поднимался «...в горы, к “Красному 
солнышку”, к “Медовому водопаду”»...

Моя память хранит строки – отзвуки дол-
гих прогулок в Кисловодском парке: «Ранний 
сентябрь подарил тишину...»; «Вдохнуть теп-
ло ноябрьских дней, неспешно в зиму уходя-
щих...» (9 ноября 2016 г. t +17 °С); «Продлись, 
распев осенней ласки, до первых льдинок 
декабря!..»; «Эльбрус устал от толщи снего-
вой...»; «Прозрачно желтеют высокие ивы...»; 
«Желанного лета прилёт недалёк – сегодня, 
как лучик, блистал мотылёк!» (1 марта 2017 г. 
t +17 °С); «Я под мартовским солнцем брожу. 
В тени гор синева, тишина...» (2014-2020 гг.).

Хорошо в Кисловодске!
Ноябрь 2024

Николай Домовитов

Много, много загадок на свете, 
Неразгаданных масса шарад: 
Может, наша с тобою планета 
Для планеты соседней – ад. 
Очень часто мне страшно бредится, 
И ночами я вижу порой, 
Как летят к нам с далекой Медведицы 
Души грешные в ад земной.

1946

ЗОНА
Кусочек фанеры.
Столбик косой.
Вздрогнет душа на мгновение.
«Запретная зона. Стой!
Часовой стреляет без предупреждения».
И давит, и давит в сырой песок
Свинцовая тяжесть носилок.
Может быть, пуля ударит в висок,
А может быть – в бритый затылок.
Бредём мы понуро рабочей тропой.
И смотрят на наши мученья
Кусочек фанеры и часовой,
Стреляющий без предупрежденья.

1947

Море жизни тяжело, как ртуть, 
В нём столетий потонули льдины. 
Зрячий не сумеет заглянуть 
В вечности бездонные глубины. 
Как бы ни был, зрячий, ты велик, 
Есть предел великому и мера. 
В те глубины страшные проник 
Только взгляд незрячего Гомера. 

1948

СЧАСТЛИВЧИК
Черствый хлеб жевал я всухомятку. 
Говорили в лагере мне так: 
– Вот, счастливчик, получил десятку, 
А могли бы врезать четвертак!

1954

наш ВЕРНИСАЖ
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Маргарита Самойлова
Кисловодск

Собеседники
профессор славистики А. Кирияма; 
студент Ли; 
О.Э. Мандельштам...

В альманахе «ЛК»-85 (январь 2024 г.) опу-
бликован «Свиток хокку и танка». Эпиграф – две 
мудрые строки Мацуо Басё и переложение двух 
хайку Дж.Д. Сэлинджера.

В «Свиток» включены стихотворения А. Кузь-
мина – Симахина; Ю. Чугай; С. Чугая; М. Самой-
ловой; Ст. Подольского. Датировка – сравнительно 
давняя (1989, 1991, 2014), либо вторая половина 
2023 года. Темы – как вечные, так и современные 
(не исключено, что вторые вольются в первые).

В «Примечании» к «Свитку» (с. 40) студент 
Ли поясняет: «Название «Свиток хокку и танка» 
предложил составитель композиции Александр 
Кузьмин-Симахин.

Мне представляется, адекватный перевод 
старинных форм японской поэзии на русский (и 
любой другой язык) невозможен, так как иеро-
глифы не соответствуют нашему понятию 
«слоги». Выход, по моему, единственный: сле-
довать духу японских стихов, обогатив русскую 
поэзию сотворением лирических миниатюр, не 
привязываясь к числу строк и слогов в строке, 
но сохранив «восточный принцип» ощущения 
великого в малом…

Более того, кажется, адекватный перевод 
поэзии на другой язык вообще невозможен...»

Размышляя о понятии и термине «лириче-
ская миниатюра» уместно вспомнить мнение 
О.Э. Мандельштама о форме «танки»:

– Танка – излюбленная форма молекуляр-
ного искусства. Она не миниатюра, и было бы 
грубой ошибкой вследствие её краткости сме-
шивать её с миниатюрой. У неё нет масштаба, 
потому что в ней нет действия. Она никак не 
относится к миру, потому что сама есть мир 

и постоянное внутреннее вихревое движение 
внутри молекул.*

Следует учитывать и многозначность слова 
«миниатюра».

В «ЛК»-86, май 2024 г. опубликовано эссе 
«Несколько слов о восточно-западном синтезе в 
мировой поэзии». Подпись – профессор слави-
стики А. Кирияма (с. 31-32). Автор полемизирует 
со студентом Ли по ряду вопросов, затронутых 
в «Примечании», подчёркивает особенности 
философии и поэзии Востока, Дзен-буддизма, 
упоминает труды Э. Фромма и А. Дольского, 
цитирует строки из «Свитка»...

В «Реплике на эссе профессора А. Кирияма» 
студент Ли подтверждает свою позицию от-
носительно «переводов с японского, а также 
оригинального творчества в форме трёх- и пяти-
стиший...» По его мнению, – легитимно краткие 
формы поэзии (рифмованной или нерифмован-
ной...) называть на всех языках, кроме японского, 
поэтической миниатюрой (с. 32). Кроме того, 
перевод альпийского цветочного мёда на язык 
кукурузной патоки всё-таки невозможен...

В текстах студента Ли и профессора А. 
Кирияма упоминается слово «иероглиф». По-
лагаю, что в подобных случаях необходимо 
учитывать специфику японского идеографически-
фонетического письма: использование иеро-
глифов, заимствованных в 6-7 вв. у китайцев; 
наличие слоговой азбуки канна, существующей с 
8 в. в двух вариантах (катакана и хирагана) и др.

...Почтительно откланявшись, собеседники 
разъехались по своим ближним и дальним се-
лениям.

Гостиная альманаха «ЛК»
Октябрь 2024 г.

* Мандельштам О.Э. Слово и культура: Статьи. 
– М.: Советский писатель, 1987. – 320 с. Статья 
«Девятнадцатый век». С. 84.

полемика
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Предлагаем вниманию читателей 
книги Ст. Подольского:

Название Цена Пересылка
1 “Облачный стрелок”, 

роман о разведчике
700 руб. 150 руб.

2 “Житие незнаменитого человека”, 
повести и рассказы

350 руб. 150 руб.

3 “Борис Пастернак”, жизнь и творения 300 руб. 100 руб.
4 “Зелёная провинция”, свободные стихи 350 руб. 100 руб.
5 “Жгучий транзит”, 

избранные стихотворения
450 руб. 100 руб.

6 “Подземная река”, 
избранные стихотворения

750 руб. 150 руб.

7 “Азъ есмь”, ранняя лирика 350 руб. 100 руб.
8 “Стекляшки”, 

книга лирических миниатюр
350 руб. 100 руб.

9 “Записки на песке”, дневник писателя 450 руб. 100 руб.
10 “Пещерный век”, избранная проза 650 руб. 150 руб.
11 “Весна на улице”, стихи для подростков 350 руб. 100 руб.
12 “Седьмое чувство”, рассказы, новеллы 750 руб. 150 руб.
13 “Весенняя мастерская”, стихотворения 550 руб. 150 руб.
14 "Времена души", стихотворения 450 руб. 100 руб.
15 "След тигра", свободные стихи 700 руб. 150 руб.
16 "Тексты. Кавказ – Колыма", стихи 700 руб. 150 руб.
17 "Бездомная молния", стихи 550 руб. 150 руб.
18 "Стихотворения предпоследних лет" 450 руб. 150 руб.

Заявки, оплату и отзывы присылать на имя автора по адресу: 
357748, Кисловодск, ул. Чайковского, 11, кв. 2.


