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Наталья Рябинина, 
член СП Москвы

Москва

Я – весна!

Между безднами 
добытия и послебытия 
жизнь моя –
пшеничное зёрнышко 
между жерновами...

От бездны до бездны –
жизнь – гористая тропка –
для железных башмаков 
и железных сердец...

Над безднами –
паутинка виадука. 
Легко сорваться 
в бурлящую пену 
Леты...

Бог милостив.
Я всё ещё жива!
Я не сошла с ума.
И не надела траур.
Не позабыла нежные слова.
Черёмуха цветёт
и зеленеют травы...

И свищет соловей. 
И тёмная тропа 
заманивает вдаль, к обрыву...

И свет от лунного серпа, 
как золотистая полива,
на облаках, на листьях, на траве,
на седине, на смуглой коже...
Кто там, на узенькой тропе? 
Черёмуховый призрак?
Ангел божий?

Я росла на железной земле,
нашпигованной мертвецами.
Неприкаянные души витали,
чёрными смерчами
простреливая пространство...
Постоянство сна
о горящих развалинах
пугало, пока не стало
элементом судьбы.
Милосердный Господь
стёр военную память,
позволил жить
и радоваться свету...
Наверное, поэтому
я научилась
читать стихи
и слушать музыку
небесных сфер.

Ослабли магниты ног.
Покидаю железную землю...

Уроки тщетности и нищеты, 
обыденности и пустоты... 
Когда за медный грош 
в пол-пятого встаёшь 
и жизнь кудрявую 
на жертвенник кладёшь...

Мы живы смертью наших душ.
Бросаюсь под холодный душ. 
И утренний туман, 
как камень Морион, 
берёт меня в полон...

В давильне, мыльне, говорильне 
автобуса, длиною в век, 
сижу, не подымая век, 
с удавкою на тонкой вые. 
Подобно гоголевскому Вию 
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мычу:
«Поднимите мне веки! 
Пробудите меня ото сна...»

Колючие ветки 
тянет ко мне сосна.
Родниковой звезды 
ключевая вода 
вымывает из сердца 
самородок стыда.

Родилась. 
Расцвела. 
Отцвела. 
Воспитала дочь. 
Надорвала сердце. 
Голос сорвала. 
Скоро ночь...

Ах, как хочется длить и длить 
дни увядания, погожий закат... 
Ах, как хочется плыть и плыть 
всё равно куда, наугад...

Каждому мгновению хочется приказать: 
Остановись,
Хоть ты и не очень прекрасно... 
Стеклянные слёзы как бусы низать,
чтобы не плакать напрасно.

На безымянный палец
надеваю кольцо с сердоликом,
крашу ногти...
Румяню щёки,
рисую глаза
и губы обозначаю помадой.
На лоб надвигаю шляпу
и пучок прозрачных волос
закрепляю бархатным бантом...

И всё же никто 
не замечает меня.
Толпа проходит насквозь,
не видя
ни нарисованных глаз,
ни черного банта,
ни сердолика,
не затрудняясь бронёй плаща, 
не цепляясь за ласковый шёлк
косынки...
Я – невидимка!
И это не так уж плохо.

 
В скорлупке платья 
бедный мотылёк –
Дюймовочка –
одна средь шторма мира. 
Солинка на пиру... 
Соринка звездной пыли... 
А в сердце – маленький, 
но огонёк...

Попробуй, угадай
тебя среди тревог!
Твой слабый уголёк,
твой тонкий голосок
согреют и утешат в час печали.
Не заблудись среди горючих строк...
Любовь-Дюймовочка,
мой бедный мотылёк,
с тобой светлей
осеннее отчаянье.

С охапкой нездешней сирени
иду по апрельской Москве.
За мной высыхают лужи
и ветерок трогает золотую пыль.
Встают восклицательные знаки
новой травы.
Из синевы
звучит торжественный гимн!
Берёзы выдыхают зеленоватый туман.
Улыбаются навстречу старые люди,
знающие толк в красоте.

Я иду!
Я – весна!
Тает снег на моих висках.
Ярчеют глаза!
И душа сочетается
с ветвью сырой сирени.
Золотым ключиком света
легко отворяю сердца
и заржавленные тайны
бытия.
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Геннадий Трофимов
1932 – 2014

Правда-матка!

Самому себе
Сколько на свете радостей –
Столько же там и бед. 
Судьба из эдаких разностей 
Каждому вяжет букет. 
А вот кому перепало 
Того иль иного добра, 
Достаточно или мало, –
Смертному не разобрать. 
С приобретённым букетом 
Цацкаюсь много лет, 
Но не усёк при этом –
Удачлив я или нет. 
Да и какая удача, 
Коль виснет на вороту 
Огромной страны незадача: 
Реформаторский колотун. 
На семейном фронте потери, 
Которые горестно называть. 
Житейские канители: 
Не поймёшь – возврат иль разврат. 
Но удачлив по-мелочи всё же. 
Видать, выручает порой 
(Глядишь, – и снова подможет) 
Букетик задрипанный мой.

Восход обагрил восток. 
Сосен стволы черны. 
В душе пылает восторг 
Отчаянной величины.

Это моя земля –
Коми щемящая боль. 
Не с кем тебя равнять –
Объясниться позволь.

Потомок ушкуйников я, 
С Ильменя – предки мои. 
Коми родная земля –
На самом краю земли.

Чуточку блудный сын 
Стольким обязан тебе! 
Пламень строгой красы 
Плывет по Ухте в серебре.

Не уплывай же, постой! 
Думы мои чисты: 
Былью самой простой 
Заполняю эти листы.

Женщина – далёкая планета –
Светит сквозь космическую тьму. 
А своим иль отражённым светом –
Это, право, даже ни к чему.

Только помнится: ни тьмы, ни света, 
Да живая мятая трава. 
Нет вопросов – не нужны ответы: 
Женщина всегда права.

А своим иль отражённым светом,
И была ль она права –
Я не мучаю себя ответом:
Всё давным-давно... И староват...

Неуютно. Будто кому-то должен.
И вдруг – напролом сгоряча...
Спокойнее, может быть, строже:
Маячит конечный причал.

Уплывает близкое, отчаливает. 
Холодно на ветру. 
Не буду лелеять отчаянье –
Только очки протру.

Успокоюсь.
Главное, сдюжил:
Деревом, делом, детьми.

памяти поэта
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И отчалю.
И не буду разбужен
Даже теле-, радио-
и прочими СМИ.

Дорога
Какая там концепция, 
Какая там доктрина?! 
Как ярлыки отцепится 
Писаний половина.

Хватило б десяти 
Библейских постулатов, 
Чтоб мудрость донести 
До каждого собрата.

Тысячелетья – влёт. 
Учения – лавиной. 
А истина бредёт 
Дорогой длинной.

Непознаваема она: 
Она – от Бога! 
И потому длинна 
Её дорога.

С годами трудно понятно писать. 
Проще – писать сложно. 
Слегка невнятные голоса 
Понять не всегда, но можно. 
С годами яснее,
		  что всё сложней, 
Чем «да» или «нет» в природе. 
И правды-матки нету, ей-ей! 
И не нужна она вроде...

Эльбрус
Сквозь дымку облаков 
И впечатлений груз 
Державно и легко 
Двугорбится Эльбрус.

Пешком лишь пара дней 
До вздыбленных оков 
Из хаоса камней, 
Снегов и ледников.

Сто миллионов лет 
Корячилась Земля, 
Но удивила свет, 

Родив богатыря. 
Недаром маялась Земля.

Кое-что ещё помнится. 
Кое-что – подзабыто. 
Время гикнуло конницей, 
Отстучало копытами.

Время стукало-брякало. 
Время лица корёжило:
Быстротечно для всякого, 
Но быстрей, чем положено.

Время встряло в просчёты, 
Опустивши поводья. 
А те кони – ещё 
Буераками бродят.

Стать, конечно, не та. 
И копыта сносились, 
Но тех лет маята 
И сегодня – под силу.

Эх, залётные, – трогай: 
Погудим ещё малость 
Перед дальней дорогой. 
Уж не долго осталось.

Пустозвонства Родине не надо. 
Жизнь – она не митинг, не парад. 
Я не знаю, для какого ляда 
Барды без умолку верещат.

Нам напоминать, пожалуй, не к чему,
Кто такие и зачем живём:
От зачатья с генами завещано,
С молоком проглочено живьём.

Но солиден, лют и озадачен 
Прёт патриотизм дармовой. 
И смеётся Родина, и плачет 
Над его чугунной головой.
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Маргарита Вишнякова
Москва – Германия

Стихами на устах...

Душа моя...
Душа моя рвётся,
Душа моя плачет.
Ах, что это значит?
Ах, что это значит?..

Что, больше нет силы?
Что, больше нет мочи?
Тоской и слезами
Наполнились ночи...

И будто незримый,
Неведомый кто-то
В окно мое смотрит
Из-за поворота...

Он что-то мне хочет
Сказать бессловесно –
Совсем незнакомый,
Совсем неизвестный.

О чём я тоскую,
Чего ожидаю?
В отчаянье горестном
К Богу взываю:

«Ты дал мне так много
Любви, утешенья,
Но в сердце покоя
Мне нет и смиренья.

Душа истомилась
В тоске неизбывной,
И тело лишилось
Живительной силы...

Кому я такая?
Зачем я такая?
Пытаюсь понять я –
И не понимаю...

Возьми меня, Боже,
Покрепче за плечи,
Встряхни и зажги,
Как за здравие – свечи!
Душа потеплеет,
Согреются руки,
И сердца достигнут
Прекрасные звуки
Твоих песнопений –
Как в райские кущи
Я с ними отправлюсь
В день новый, грядущий!

9.06.24

Эти ранние вставания
Эти ранние вставания,
Эти поздние прозрения,
И разбор до основания
Жизни всей стихотворения...

Ритмы все давно изучены,
Рифмы хорошо подобраны,
Но друг друга так же мучаем
Беспощадно и подробно мы...

И никто, поверь, не в силах
Дать того, чего мне надобно.
Ты по-прежнему мой милый!
Приласкать тебя и рада бы,

Да ознобом тело сковано,
Да тоской душа наполнена...
Где ж добыть сердечной радости,
Чтоб любезной быть и в старости
И делить все беды поровну...

27.05.24
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А как пойдут дожди, заладят –
Тогда из дома ни ногой!
Читать газету, печь оладьи
И слушать грохот грозовой...

Вот если б радости щепотку
И голос тёплый и родной!..
Воскресный день –
Такой короткий! –
Принес живительный покой...

Ах, какая бушует гроза!
Целый день – нескончаемый грохот...
Вот закончится эта война –
И другая начнётся эпоха.

Может, места нам не обрести
В этой мирной цветущей дали?
Но записано будет в скрижалях,
Что мы верили, мучились, ждали
И искали другие пути...

26.05.24

Была я 
Была я девушка с гитарой,
Носилась по Москве с задором.
Теперь я тётенька с гитарой,
И стану бабушкою скоро...

Но мне по нраву ноша эта –
Крыло гитары за плечами!
Как в детстве – юного поэта
Смущаюсь нежными речами...

Как в детстве – вечно напеваю
В душе – мелодии вдогонку...
В метро, в автобусе, в трамвае
Стекло звенит! Забавно! Звонко!

Струна звенит в ночном пределе,
Ей сонный голос тихо вторит...
Не этого ли мы хотели? –
Любовь, гитара, дети в доме!

А то что голос мой простужен,
Что мы живем через границы,
Что диалог до скайпа сужен
И как в кино родные лица –

Так это мира расширенье,
А я скольжу по самой кромке –

Часы любви, уединенья,
Гитары звук не очень громкий...

Была я девушка с гитарой,
И стану бабушкою скоро,
Но слышу в сердце непрестанно
Напевы ангельского хора.

Высокопарными речами
Звучат небесные раскаты...
Пока гитара за плечами,
Я буду нежности солдатом.

17.02.2014 г.

Спасибо 
Спасибо вам, поэты,
За то что вы смогли
Остановить мгновенья
Восторга и любви!
За то что повенчали
Вы небеса с землёй,
За то что вы летали
Над горем и бедой...

Спасибо вам, поэты,
За доблесть ваших душ,
За то что уводили
От повседневных нужд,
За то что открывали
Тот светозарный лик,
Перед которым вечен
Любви и счастья миг...

Спасибо вам, поэты
Растаявших эпох,
За то что нежным светом
На нас взирает Бог!
За то что нас прощает
И повторяет вновь,
Стихами воскрешает
Молитву и любовь...

Спасибо вам, поэты!..
О, всех не перечесть!
Вы нам даёте силы,
Чтоб не утратить честь,
Достоинство и меру
В назначенных словах...
Мы обретаем веру
Стихами на устах…

21.03.24
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Тася Ярина, член СПР
Иркутск

Смуглый храм

После разлук
Перистые на голубом... 
Как они высоки! 
Белые ставни, дом 
Около быстрой реки.

Восемь акаций в ряд, 
Золото лепестков... 
Боже, верни назад 
Шорох его шагов!

Горечь его цветов, 
Силу холодных рук, 
Нашу горячность ртов 
После разлук.

Человечки
Под крышей зелёной, 
У розовой речки, 
Живут отстранённо 
В тиши человечки.

Она – торопыга 
И фея-гордячка, 
А он – мамалыга, 
Садовая тачка.

Она обожает 
Альбомы и книжки, 
А он уважает 
Творожные пышки.

Новое имя

И часто бывает: 
Когда вечереет, 
Она замолкает, 
А он цепенеет.

Очаг озаряет 
Застывшие лица. 
Отчаянье тает 
На белых ресницах...

Со строгой иконы, 
Резной, запылённой, 
Святая мадонна 
Глядит обречённо...

Прощание
Обронила злое слово, 
Чёрный чай не допила, 
Возле зеркала большого 
Губы красным подвела.

В полумраке коридора 
Утаила за ларцом 
За прощальным разговором 
Обручальное кольцо.

Отвернулась, засмеялась, 
Задрожала тишина... 
Потянулась, оборвалась 
Хрупкой веточкой весна...

Заложники обид
Так и живём, заложники обид:
Не делимся, не ждём добра, 
			   не слышим...
Я сотрясаю воздух. Он молчит,
Моей мольбы и слабости он выше.

Накинет куртку. Выйдет невпопад, 
Вздохнёт в подъезде. 
		Х  очет, чтоб догнала. 
Шаги затихнут. Снова зазвучат, 
Но не его: Его бы я узнала!

Укрою сына, погашу ночник. 
Полью цветы солёною водою. 
Я так хочу, чтоб он ко мне приник 
Прохладною колючею щекою.
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Двадцать лет
Нас с тобой не балуют удачи, 
Непонятно, будет ли просвет? 
Я живу на бабушкиной даче, 
Ты – в тайге, где даже дачи нет.

Ни дворцов и ни покоев в злате 
Не нажили мы с тобой, мой друг, 
Скачем словно зяблики, утратив 
Веру в окончание разлук.

Осень нас встречает листопадом, 
Шёпотом раздетых тополей... 
И мы видим сны о том, что рядом 
Нам с тобою было б веселей.

Сердце просит радости, и плечи 
Не согреет бабушкин платок... 
Может, врут, что время раны лечит? 
Или двадцать лет – короткий срок?!

Стриж
Шумит заветренный камыш, 
Слепит зеркальный пруд, 
Несётся быстрокрылый стриж, 
Непрост его маршрут –

Поближе к солнцу и ветрам, 
Где места нет зиме, 
Где почивает смуглый храм 
На золотом холме...

Сливы
Поедем на дачу 
Косить одуваны, 
Макать мякиш хлеба 
В густые туманы!

Росой умываться 
Из старенькой кадки, 
Копаться в земле, 
Позабыв про перчатки.

И вечером поздним, 
Усталым, ленивым, 
Варить на веранде 
Лиловые сливы.

литературные 
новости

Этапная книга Таси Яриной (Татьяны 
Козловой) из сурового Иркутска «Белые 
ставни» (М. «Образ». 2024 г.).

Это книга неизбежного быта – прав-
дивая, точно-материальная. Женщина 
не кокетничает, глаза не «подводит». 
Всё как  есть: «Любовь уходит не спе-
ша...» А кто ещё решится вот так, на-
пролом, правду сказать?

Как человек становится поэтом? 
– Не хочется, чтобы жизнь утекла 
бесследно, как серый речной песок – 
сквозь пальцы. Хочется, чтобы каждая 
песчинка стала весомой, полной, непо-
вторимой...

Тася Ярина, кажется, этого достиг-
ла...

Кстати, бывал я в суровом Иркут-
ске. Встречался там с молодым ещё 
Евтушенкой, изящным, в настоящих 
американских джинсах, с настоящим 
бриллиантовым перстнем... Но вот 
жаль, с Тасей Яриной не встретился 
(впрочем, Таня Козлова ничуть не хуже 
звучит, даже как-то натуральней!) Но 
вот теперь исправил досадный промах 
свой: встретился с добросовестной 
книгой её стихотворений...

Станислав Подольский,
писатель
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Евгений Инютин 
Кисловодск

Задумчивость

Вновь предчувствие будит тревогу, 
Ну а следом – навязчивый сплин.
И ведь кажется – надо немного, 
Да и помысел только один –

Чтобы беды родных миновали, 
Остальное не важно сейчас! 
Но пока пребываем в печали:
Неизбежность преследует нас.

Себе
Держись за сущее. О будущем не думай.
Предвидеть, предсказать?.. 
		Н  ам свыше не дано.
Хватает через край 
		  текущей жизни шума, 
Лишь стоит отворить окно в телеокно.

Бурлит, несётся вскачь 
	 жестокий мир безумный. 
Какой оставит след? 
		А   может – ни следа? 
Гнездятся в голове отчаяния думы... 
Смирись и уповай: 
		  ведь было так всегда.

Это я или не я?
Или только тень моя? 
Ведь покажется порой, 
Будто в яви не со мной 
Происходит... Вот опять –
Шёпот ночи: «Время спать».

Ухожу я в мир иной:
Там реальный я и свой.

Никуда не деться от сует. 
А когда любимое цепляет, 
Чаще – бой, альтернативы нет...
Лишь дуэт раздоры побеждает.

Да, без увлечений жить нельзя, 
Пусть они порой насмешке служат. 
Ну а повседневности стезя –
Кто же не изведал этой стужи!

Не по себе
Вот снова она накатила –
Волна безнадёги, тоски... 
Послушай, ведь светлое было! 
А беды – близки, далеки...

Так что же ты маешься, бедный, 
Терзая и душу, и плоть? 
Молись: опыт есть многолетний,
С надеждой – поможет Господь!

Шёпотом

Шёл по ближайшим 
Улицам города, 
И таким чужим 
Давно знакомое
Окружающее казалось.

Луна и одинокая звезда,
А между ними – уличный фонарь.
Как он жалок!

Иногда ловлю себя на том
Что за происходящим, 
В том числе со мной, 
Наблюдаю откуда-то со стороны.

Нитка с иголкой,
Как бы жилось без вас,
Подпорок семейного бюджета?

Появилась потребность 
Читать поэтические сборники, 
Начиная с последних страниц.
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Совпадение
Прочитав в журнале
Стихотворную подборку,
Произношу: «Абракадабра!»
Переворачиваю страницу,
А там название рассказа такое же.

В последнее время политика 
Так пропитала воздух, 
Что стало трудно дышать!

«Закричал» чайник, 
А мне послышался –
Голос внучки.

«Тише, тише, – шепчет
Шейка бедра, –
Сломаешь – хлопот не оберёшься».

Сколько раз Ты, Господи 
Выручал меня... 
Не счесть!

 
Ворчит старость: 
«Стой, не потянешь».
Редко внемлю: тяну.

Всё чаще смиряюсь
С происходящим со мной
И окружающим...

Порою наш кот 
Смотрит так, 
Что кажется –
Еще немного 
И он заговорит.

Причудливые формы 
Покрытых снегом растений 
Явили сказочный мир.

Голос футбольного комментатора 
В голевых ситуациях 
Обретал звериные нотки.

Разлука
Мне снилось – мы стали чужими 
С тобою на старости лет. 
Пытаться казаться другими –
Такого желания нет.

Совместное всё раздражает: 
Деяния, голос и вид. 
Разлука круги нарезает –
Наверное, к нам прилетит.

Продолжаю испытывать 
Лёгкое удивление, 
Когда посторонние люди, 
Обращаясь ко мне, 
Говорят: «Дедушка...»

Жду с нетерпением 
Встречи с Весной,
Словно с близким человеком: 
Хочу непременно увидеться.

Судьба и жизнь 
Настолько сцеплены, 
Что иногда кажется:
Жизнь верховодит.

Обрезанное дерево 
Похоже на человека, 
Просящего милостыню.

Ох...
Только отошла
Очередная нескладуха,
А новая уж на пороге!

Весеннее солнце, 
Ветер зимний –
Символы жизни.

Ну, что ты хнычешь?..
Борись, побеждай!
Или достойно проигрывай.

В человеке живёт иллюзия:
Он властелин мира –
Своего, внутреннего.
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Елена Гончарова, 
член СП Москвы

Ставрополь

Во всё небо!

А щебеты какие – Боже мой! –
Полеты, окрыление, паренье!
Июнь распахнут небом над тобой,
Огромной книгой облачно-кисейной...

Читай взапой, без остановки! Пусть
И Лета канет в нынешнее это
Сейчастье: столько 
	 самых светлых чувств
Хранит твое щебечущее лето!

Высоко-голубое – синь да гладь –
Оно светло, легко и безмятежно.
С ним можно вовсе ничего не знать,
Что будет впереди, 
живя Надеждой.

С ним можно не печалиться зазря:
В сто сотен лет вперед оно размером!
Такого не сыскать календаря,
Чтобы вместил он лето мерой с Веру...

Чтобы всё было заново и вновь,
И дальше продолжалось бесконечно...
Чтоб в сердце и душе цвела Любовь,
И щебетной – внимай, не прекословь! –
Жизнь слышалась во всех фигурах речи.

Сонечке
Оттолкнувшись от дома, где мама ждет,
Ты однажды отправишься в путь.

Как же сделать, чтоб чист 
		  и высок твой полет
Был. Как радость его не спугнуть?

Моя птаха, любимая доченька, высь –
Так загадочна! – смело лети!
Впереди восхитительно светлая жизнь,
И чудесное всё впереди!..

Будь во всем максимально 
		  и честно собой,
Никого никогда не кляня.
Ну а я стану, дочка, с годами тобой – 
С небольшою добавкой меня.

Тихо-тихо, никого,
Кроме леса одного!
Кроме пенья родника,
Кроме неба свысока,
Кроме хода лет и дней,
Кроме гладкости камней,
Кроме шорохов и дрём,
Кроме листьев под дождём,
Кроме влаги под стопой,
Кроме Бога над тобой…

А завтра будешь ты. Сегодня я 
Подумала об этом, представляя,
Как ты стучишь – 
Я двери отворяю,
Ты от земли меня приподнимая,
Целуешь в мочку уха, 
В шею, в лоб
И в губы – крепко – 
Не исчезла чтоб!

Накладываешь царские печати,
Чтобы отныне боль 
Не замечать мне,
Чтоб не было теперь её совсем,

А только – радость жизни без оглядки
На то что было. 
«Будет всё в порядке», –
Ты шепчешь, 
И согласна я со всем,
Что слышу. 
Сердца стук бесповоротен
В том завтра:
Это знаю я сегодня
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И жажду, жду его: 
Ну, наступай!..
И приближая Трепетно и жарко
Осуществленье этого подарка,
Пишу тебе: 
«Любимый, приезжай!»

Ну не чудо ли
Небо февраля:
Ходят корабли
По нему в моря.

Белопенное –
Расплескало синь.
Я волне его 
Говорю: – Прихлынь!

Покачай меня
До лучей златых,
Не могу ни дня
Без очей твоих!

Под тобой живу,
Как под пологом.
Оберни меня 
Своим облаком!

Преврати 
В февральское деревце,
Чтобы ввысь смотреть
Да надеяться…

Радость несбыточной будет и зыбкой,
Бренность надеждой дробя,
Но осиянная вспыхнет улыбка
Вдруг на лице у тебя!

Кто-то заметит: «Какая-то малость,
Глупость, ничтожный пустяк!..»
А я подумаю: «Вот бы сиялось
Каждому именно так!»

Чтобы искрился – лучист – из потемок
Жизни ликующий свет,
Чтобы во взрослом смеялся ребенок,
Против течения лет

Шёл не спеша по бушующим водам
Мимо порогов и скал,
И улыбался ему с небосвода
Тот Кого он отыскал…

Всё явственней жизнь и резче,
В ней двери и окна настежь:
Уходят простые вещи,
Уводят с собою счастье –
По лестнице обветшалой,
По выбоинам дороги…

В провалах листвы лежалой,
Где брезжит рассвет далекий,
Привидится то иное,
Чем жил бы да жил беспечно,
Всё то, что гроша не стоит…

Уходят простые вещи.

МАЙСКОЕ УТРО
Это то настоящее,
В чем и заключена 
В струях всеговорящих,
Живоменятворящих –
Та что всего одна!

В ней ничего заранее
И ничего потом:
Горлинок воркование,
Росное обливание,
Грай разбитных ворон...

Утро уже по плечи мне.
Солнце вздымает шар.
На огневом наречии
Заговорит доверчиво –
И оживёт душа…
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Светлана Гаделия
2.09.1940 – 10.09.2019

Свет несите!

Ирис
Ирис фиолетовый, печальный 
на зелёной кромке лета вырос. 
Чуть синеет детства берег дальний... 
Он из тех краёв – нездешний ирис. 
Хрупкой льдинкой грусти остролистой 
прошивает вымершие годы, 
и мелькают в памяти искристой 
дни, часы, дороги, горы-воды. 
Что ж ты так лилов, как день 
вчерашний, 
что ж весна в печальное рядится? 
Что ж из той – слоновой кости – башни 
улетела юность, словно птица?

Июнь
Погромыхивает где-то, 
будто в тучах катят бочки. 
Заблудившееся лето 
пребывает в мёртвой точке. 
Что ни утро – ливень, ливень 
мчит на ножках макаронных. 
Что ни вечер – длинен, длинен 
дождь вдоль улиц полусонных, 
где дома во мглу одеты, 
а в углах живая рана 
на паласы, на паркеты 
кровью капает с экрана.

1992 г.

Берег
Я на том берегу, где Бог 
бережёного не бережёт. 
Я на том берегу, где стог 
ждёт, что кто-то его подожжёт. 
Я на том берегу, откуда 
разлетаются люди, как птицы. 
И на том берегу посуда 
почему-то спешит разбиться. 
К счастью?..
Милый мой, горький берег, 
на песке дырявая лодка... 
Может, я для тебя не находка, 
но могу еще быть потерей? 
Не хочу быть твоей потерей, 
пав с обрыва, раскинув руки. 
...Распустили по ветру перья 
расстояния, сны, разлуки. 
В жёстких джунглях чертополоха 
я крыла найти не могу. 
Сохранила меня эпоха 
тёмным камешком на берегу. 
Мой это берег...

* * *
Над соснами, над мокрыми 
дождинок звонкий пир. 
Гляжу живыми окнами 
на движущийся мир. 
Смеётся дерзкой алостью, 
огни как зубы – в ряд. 
Но алчностью – не жалостью 
глаза его горят. 
А сердцу невеликому 
дороже свой секрет: 
я верю солнцу дикому, 
железной жизни – нет.

1992 г.

* * *
Брат мой – через дорогу, 
брат мой – через равнину, 
брат мой – за ближней горкой, 
брат мой – за дальней речкой, 
брат мой, глядящий косо, 
брат мой, драконом ставший, 
сталью, огнём и смертью –
трудно звать тебя братом!

памяти поэта
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Выкипит море, брат мой, 
выгорит солнце, брат мой –
с кем ты разделишь слёзы, 
если сестры не станет?

1992 г.

* * *
Ничего не болит, кроме горла, 
и не хочется, чтобы болело. 
Не хочу, чтоб горело и мёрзло 
это хрупкое, зябкое тело.

Не хочу, чтоб в Господней плавильне 
расплавлялась душа и рыдала. 
Из ковша всё равно ведь не выльют 
вороного густого металла.

Тонкостеннее стали сосуды –
и душа словно ковшик стеклянный. 
Знаю, гордые люди осудят 
все мои некровавые раны.

Что ж, готова принять осужденье, 
но ещё не готова разбиться. 
За её слабогрудое пенье 
отнимается голос у птицы.

Сорок посохов время истёрло. 
По ступеням шаги всё степенней. 
Ничего не болит, кроме горла, 
отмороженного песнопеньем.

1993 г.

* * *
В парке музыка играла –
полутёмном поселковом. 
Память ниточку украла 
сна, где всё казалось новым.

Вьётся память синей лентой, 
и не хочется проснуться. 
Голос пел: «Вернись в Сорренто...» 
Ну, а мне куда вернуться?

Гасит эхо хмурый ветер, 
день туманом тени гложет. 
Нету ночи той на свете. 
Той меня, конечно, тоже.

1993 г.

Лилия
В палисаднике рыжая лилия, 
негашёная зелень травы. 
Розы пенное зарево вылили 
в струи утренней синевы...

Солнце рыжее, рыжее, рыжее 
сжечь хотело гордячку дотла, 
только рыжая лилия выжила 
и в чужой палисадник пришла,

и стоит, под лучами не вылиняв, 
само солнце почти что затмив, 
огнестойкая рыжая лилия –
облаченная в зной Суламифь!

1992 г.

* * *
«Уходя, гасите свет». 
Не гасите, не гасите! 
Как светили много лет, 
так и дальше свет несите.

Уходя, гасите свет? 
Не гасите. Ваш – особый! 
Оставляя долгий след, 
человек светить способен.

Стынет каменный камин. 
Гаснут лампы. Тают свечи. 
Из светильников один 
только есть, который вечен.

* * *
Чужого сердца не израню. 
Растаю в росах поутру. 
Ничьей звезды не затуманю, 
ничьей красы не отберу. 
Не отниму чужого слова, 
оставлю птицам голоса, 
когда под солнцем – что ж такого? –
на травах высохнет роса. 



17

Сергей Смайлиев
Кисловодск

Росинки совести

Взрослею. Всё смиренней узнаю 
В дарах приманки, чёрт те что – в отчизне. 
И – ни желанья вырулить в струю 
Участия в державном бандитизме.

Кому уж тут сподобишься в друзья? 
Вот среди книг – и то одни скитальцы. 
Да и забыться вроде бы нельзя: 
Прольёшь росинки совести 
		  сквозь пальцы.

Притихнешь с неотпущенной виной 
За всех кто твой переосмыслит опыт. 
Опомнившись, что связан со страной, 
Где что-нибудь на людях экономят.

2003 г.

Кто чем светел, кто чем проклят: 
Что себе ни расскажи –
Стихнешь в катакомбах комнат, 
В безобразии души.

Ночью проще, не стесняясь, 
Вызвать мысли на турнир –
Где всего один мерзавец 
Исковеркивает мир,
А другой – уже надёжа... 
Впрочем – вряд ли догребёт: 
От святош мне тошно тоже, 
И от мыслей – как господ.

И, как экстренное средство 
Возвратить себе покой –

Лишь мечты. И самоедство, 
В смысле: кто во мне какой?
Будто я сюда не сослан 
Для имущества в тетрадь.
Будто нужен тем кто создан 
Для желанья ржать и жрать.

Хорошо, что в конвоиры 
Дан мурлыкающий друг!.. 
Так и бродим по квартире 
С котофеем всех наук.

2008 г.

Раз Третий Рим – то приказной питомник 
«Идущих вместе». Кто ж тут не спасётся! 
Для них любой проспект – скотопрогонник 
И полигон во святость руководства.

И знают же, что всем чинов не хватит. 
Но, затаив мечту: «Авось успею!» –
Друг друга бетонируют в фундамент 
Под мавзолей всеблагостной идеи.

А прочим – вот и город упований: 
Восторженный, желающий, везучий... 
И улицам оставлены названья 
Садистов и убийц. На всякий случай.

2012 г.

Под пиком Калицкого, 
Когда отмороженный ветер 
Начал трепать палатку,
Я долго не знал: 
Как её удержать? 
Что про себя придумать:
Сюда идут из последних сил,
Но чем
Образумит священное место?

И вдруг почувствовал
Что надо мной пролетают
Покой... Понимание... Деньги... 
Замороченный быт... 
И всё мимо... Мимо...

«Да!» – облегчённо сознался я, 
Закутался в спальный мешок 
И дрожал наверно от радости
В треске снежной крупы... 
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О стенания нашего лагеря 
До рассвета!

Скворцы... Голубки... Воробьи...
Теперь синица,
Влетевшая в тепло подъезда...

Я знаю случаи:
Как ловят птицу,
Чтоб ханжески-торжественно освободить.

Но мне об этом даже неохота...
Я лишь выматываюсь 
	 из квартиры на работу...
И вдруг – попавшаяся птица!

...И никогда никто из всех соседей!..
И только я всегда здесь самый верхний –
Освоивший нехитрый техпроцесс:
Погнать в сквозняк своей двери – от света 
Предательски забитого окна... 
Но это же не птица а тупица!!!

Хотя уже на этажах жильцы
С советами «добить»...
И кошки ждут что свалится обед...

И я устал и сник на оскорбленья: 
«Сюда!.. Не то что птицы... 
		З  амыслы... Миры... 
Вся жизнь тут пролетела!..»

...Обиделась... Вспорхнула... Унеслась 
Во всей красе, 
Неблагодарная как дуры все!

2015 г.

Мой старый друг собрался на покой. 
Всё высказав любимцам выжать, 
			   выкрасть... 
А сам себе весенней мастерской 
Опять примерил облако на вырост.

Поддам ему,
Чтоб не перехотел.
Смеясь: «Ну и хитрец!.. Ну и зануда!..»
...Я иногда и сам оттуда,
Где звёзды гроздьями
И нервный беспредел...
Жить настоящим – знать – не в пустоту –
Надеждами: в каких там прорасту...

2016 г.

Екатерина ДАВЫДОВА, 
член СП Москвы

Москва

Простые 
неожиданности

К ТоМУ БАЙРОНА, 
КОТОРЫЙ Я ВЗЯЛА С СОБОЙ
Ты помнишь, Байрон мой? 
	 Ты знал меня счастливой!
Ты верным другом был 
		  в дни юности моей,
Когда своей души приливы и отливы
Любила отмечать я строчкою твоей...
Как отзывался ты на все мои порывы!
Оттенки чувств моих 
		  ты видел всех верней!
И мысли, что в уме моём 
		  тогда мелькали,
Словами выражал твой Манфред 
Или Каин прежних дней...

Прошло немало лет. Теперь не та пора.
Иначе всё теперь, и я теперь иная...
Я сделалась глупа, я сделалась стара...
И прав твой Люцифер: 
		  то время было раем.
Но… Если я тебя открою ещё раз,
Проскочит ли теперь 
		  та искра – я не знаю...
Воскреснет ли на миг былое, 
			   если вновь
Под старость встретишь вдруг ты 
Школьную любовь?
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ЭКСПРОМТЫ
В обыкновенном разговоре
Экспромт рождается внезапно:
Летают всюду на просторе
Стихи, каких не будет завтра!

Строка ложится за строкою,
Как будто их приносит ветер...
Попробуй сочинить такое,
Всерьёз работая над этим!..

Изящнейшие безделушки –
На тёмном бархате рутины,
Нас привлекают, как игрушки
Иль украшения в витрине.

МАЛЕНЬКАЯ ПЛАНЕТА
Я поняла, что я 
В жизни дошла до точки,
Что отупел мой ум
От бытовых проблем…
И захотелось мне
Сказочной заморочкой
Как-нибудь расцветить
Жизнь мою на Земле...
И захотелось мне,
Чтобы всё было иначе,
Чтобы не докучал
Официоз и чтоб…
Что тут мудрить? Возьму
В руки я пёстрый мячик
И раскручу его
С запада на восток!
Я разгляжу на нём
Грань темноты и света.
Мяч я возьму – и вот
Через какой-то миг –
Что у меня в руках? –
Маленькая планета,
Пёстрая, как тот мяч
Или как всякий мир!

А на планете той
Люди друг другу верят –
Без документов, без
Лишних пустых хлопот.
Зла от других не ждут
И закрывают двери
Лишь перед тем, кто зло
Точно в себе несёт...
Там аромат цветов,

Там иногда в окошки
С ворохом новостей
Птицы влетают! Там
Запросто поболтать
К людям приходят кошки
И открывают им
Бездну волшебных тайн!

Я на земле живу,
А во вселенной где-то
Вместе со всем что есть,
С кошками и с людьми,
Вертится без меня
Маленькая планета,
Пёстрая, как тот мяч
Или как всякий мир...

Учат дерево расти...
Учат, как себя вести...
(В наше время у деревьев
Воспитание в чести)...

«Свет не засти поутру!
Не качайся на ветру!
И с жуками не общайся,
Береги свою кору!..
Ну а главное – ни-ни:
Форму нужную храни
И везде, куда попало,
Свои ветки не тяни!»

Что же дерево – живёт.
Хорошо себя ведёт.
Держит приданную форму,
Но, к несчастью, не растёт.
Почему? – встаёт вопрос.
А ответ предельно прост:
Ведь у дерева такого
Не хватает сил на рост.

МАРСИЮ
Сатир, ответь, зачем, рискуя всем,
Что ты имеешь (и самою жизнью),
За лавром стал тянуться ты? Зачем
Ты Аполлону бросил вызов?..
Кто не даёт тебе среди полей,
Холмов и рощ – так просто, для забавы –
Бродить с беспечной флейтою своей?
Зачем искать ты вздумал славы?..
На что тебе её тяжёлый груз?
Какое в ней себе ты счастье прочишь?
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Добросердечных нимф на строгих Муз
Зачем сменить ты, Марсий, хочешь?..
Остановись, опомнись хоть сейчас!
Не то погибнешь: горе побеждённым…

Но ты упрямо лезешь на Парнас,
Чтоб состязаться с Аполлоном!..

БАЛЛАДА 
МЫЛЬНОГО ПУЗЫРЯ
Летуч и переливчат – тем и мил!
Цвета играют… Радостным порывом
Меня внезапно ветер подхватил…
Я привлекаю ум ваш прихотливый
Не хрупкостью, а лёгкостью игривой!
Когда однажды лопну я, когда
Рассыплюсь в пыль, исчезну без следа,
Никто из вас об этом не потужит:
О чём тужить-то – мыло да вода.
Внутри такой же воздух, как снаружи...

Я пользы отродясь не приносил.
Сказали бы в ответ вы горделиво,
Когда бы с вами я заговорил:
«Ты бесполезен – так хоть будь красивым!
Пусть нас чаруют красок переливы!..
Не то ты не годишься никуда,
Какого б то ни стоило труда...
Лети, играй, переливайся, ну же!
А внутреннее – это ерунда:
Внутри – такой же воздух, 
		  как снаружи...»

А может быть, пока хватает сил,
И впрямь казаться лёгким, 
		  чтоб могли вы
Сказать, что я хоть этим угодил?
К чему вам знать, 
	 как страшно и тоскливо
Жить, от соринки ожидая взрыва...
(Для вас – мгновенья, для меня – года).
И вправду, если лопну – не беда:
Ни вам, ни мне тогда не будет хуже.
Одно волнует: точно ли всегда
Внутри такой же воздух, как снаружи?..

А если даже так, то что тогда?
Ведь всевозможных красок череда
(То, для чего я, собственно, и нужен!)
И сам я есть лишь потому что – да,
Внутри такой же воздух, как снаружи...

Юлия Чугай
Кисловодск

Кто-то третий...

Ветер, в листву влюбленный, 
Шепчет о чем-то важном. 
На изумрудном склоне 
В травах цветущих влажных
Бьёт родничок и пахнет 
Солнечным разнотравьем. 
Сосен собор распахнут: 
С миром входи и празднуй!

Добрые духи леса 
Тайно следят за вами. 
Птицы щебечут вести 
Нежными голосами.

Горный орел отважно 
В облаке снежном канул... 
Лето Господне в каждом 
Дереве, звуке, камне...

В сердце Господне лето 
Тихо, счастливо длится... 
Столько тепла и света! 
Господи, да святится!

27.07.09

С грохотом хлопают двери,
лязгает клеть.
А над тобою, тетерей,
синяя твердь!
Выпусти бедную душу
в небо, домой.
И отправляйся послушать
шёпот лесной.
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Прянул от сосен смолистых
синий олень
в зимний, студёный, лучистый
солнечный день!
Звонко запела пичуга —
пробуй, лети!
С этой лесною подругой
мне по пути.

Кто я? Забыла названье, 
стала собой.
Ветра, простора дыханье, 
тень над землей.

02.12.2011 г.

Что ж, порою приятной и вечной 
		           кажется жизнь: 
в доме дружество, мир,
	 «в человецех благоволенье», 
плещет в окна орех, 
		  речка мирно журчит, 
из церквушки соседней 
	 доносится стройное пенье...

Но уходят эпохи. 
	К ак одежда, ветшают слова. 
Графоманом кажется нынче
	 какой-нибудь Сумароков. 
И прекрасный Иосиф, 
	 частью речи блеснувший едва, 
с другом римским ушёл
	 перекинуться парою строчек...

Может, ветер бессмертен,
	 взметающий горы песка? 
Да слова, что поют, 
	 называя их Песнею Песен, 
да бездонное небо, да вешние облака, 
крики ласточек, режущих поднебесье?

Может, звёзды запомнят сей миг,
		  чтобы дольше сиять? 
Может, Ангел обнимет 
	 горючую бедную душу 
и поможет уйти, 
	 чтобы снова Тебя отыскать 
среди звёзд и миров
           бесконечных, сияющих, лучших?

Февраль 2008 г.

Забывается всё, забывается... 
С. Кирсанов 

Вот и стала старухой 
	 в помятом линялом платочке. 
По утрам кипячу молоко 
		  и сажаю картошку. 
Позабыла о «шпильках»,
	 о том как хрипел Высоцкий, 
о бессонных ночах 
             и свалившихся с неба строчках,

о безумной работе 
          с синхронным магнитным полем, 
о полетах во сне, высоте, 
		  обжигающей горло, 
о стрельбе пулевой 
	 на немыслимо нежном дёрне, 
о бредовых победах 
	 в дряхлеющем комсомоле,

как дымится Донбасс 
	 и впивается угольной пылью, 
как сияют каштаны – 
	 как будто церковные свечи, 
и о детской руке, 
	 что с моею срослась навечно, 
и, казалось, мешала
      бумажным придуманным крыльям.

Позабыла тебя. Позабыла обиду разлуки, 
встречи редкие, 
	 привкус их терпко-полынный. 
Позабыла и то, 
	 как лепили небесную глину 
и как яблочко съела, 
	 глупея от счастья и скуки.

Позабыла те песни, 
	 что пел мой ослепший папа, 
кроме самой последней,
	 о грустно склонённых вербах 
и о том, что весна возвратится 
		  на вербных лапах, 
не вернутся лишь молодость и надежда.

Познай себя!
Как странно, как страшно
		  себя самого узнавать 
трусливым, несдержанным,
          жестким, обидчивым, страстным. 
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А думалось: мир и любовь,
		  тишина, благодать –
И всё это вдруг не ценней
	 благовоний вчерашних!

Затеплит огонь
	 пред иконою старый монах,
колени преклонит
            потрёпанный жизнью мирянин: 
«И пламень страстей погаси,
		  яко нищ есмь и наг, 
и пламень страстей погаси,
		  яко есмь окаянен!»

И вечность почти,
	 как молитва горит на устах, 
как горестный вопль
	 к безответному небу несётся,
и мечется плоть,
	 и душа замирает впотьмах, 
и Дева Пречистая
	 тихо в ответ улыбнётся...

Воскресение
Мы жили среди метели 
событий, иллюзий, сна. 
Но в храме Твоём запели, 
как в давние времена.

Очнулись мы на рассвете, 
что плыл в полынье окна. 
И был с нами кто-то Третий, 
как в давние времена.

Мы чай на троих заварили, 
хоть чашка была одна. 
И чьи-то окрепли крылья, 
как в давние времена.

И ближнего возлюбили, 
как в давние времена. 
И с башен Ершалаима 
Голгофа была видна...

Василий Помещиков, член СЖ РФ
Киров

Не забываем 
прежние имена 

и находим новые
(О «ЛК» – 86)

Листаю номер 86 альманаха «Литератур-
ный Кисловодск» и ловлю себя на ощущении, 
что я слышу звучание очень грустного 
стихотворения:

По жизни мы шагаем слепо:
Не знаем, где конец, когда?
А смерть, она всегда нелепа
И неожиданна всегда.
Кто долго, кто мгновенье светит...
В итоге суть для всех одна...
Но за ушедших в самом цвете
Грызёт нас, мучает вина.

Потом приходит осознание: почему я 
слышу звучание именно этих моих собствен-
ных строк. Ведь мне уже за девяносто, и я 
стою на краю... Но увидев в своих руках «ЛК-
86», который я только что листал, вдруг 
понял, что вот в чём причина моих грустных 
мыслей: возле фамилий многих авторов «ЛК» 
по два набора четырёх цифр, разделённых 
чёрточкой, как на могильном памятнике. 
Среди них такие имена, что трудно сказать, 
что они были: Геннадий Трофимов, Мирон 
Этлис, Светлана Гаделия, Марина Тумано-
ва... А два сообщения под рубрикой «Памяти 
поэта», совсем недавние, они свидетель-
ствуют, что уже в нынешнем году ушли из 
жизни Татьяна Константиновна Суханова 
и Юрий Григорьевич Коленко. Печально! Как 
говорится: «пусть им земля будет пухом...»

Но, листая журнал, я обратил внимание 
на присутствие другой рубрики – «Новые 
имена». В «ЛК-86» она использована пять раз. 
Значит, счёт два на пять в пользу жизни, со-
зидания. Очень приятно, что каждый новый 
автор сопровождает подборку публикуемых 
произведений короткой справкой о себе, о 

почта «лк»
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своём творчестве.
Вот Светлана Изотьева из Ингушетии 

пишет о себе: «Я родилась и выросла на 
Ставрополье. Родители переехали в Ингу-
шетию когда мне было уже 16 лет. По духу и 
по образованию я профессиональный журна-
лист, член СЖ РФ. Стихи пишу с детства...»

В её стихах чувствуется и свобода 
ветров, несущихся по просторам ставро-
польских степей:

Те степи Ставрополья,
Изранив грудь мою,
Остались вечной Болью
И домом – на краю...

... И вечная мудрость гор, буйство гор-
ных рек:

Если речка, спешащая с гор,
Смоет всё что воистину ложно...

А вот следующее «новое имя» даже именем 
трудно назвать – Юссия. Новый автор так 
себя и представила: «Имя моё Юссия, и мои 
стихотворения – искренние переживания, 
воплощённые в слова, отражение моей души. 
Они пропитаны любовью к родине, чувством 
вечности и глубоким уважением к жизни...»

Это что? Претензия на оригиналь-
ность? Наверное нет. В стихотворении «О 
любви» поэтесса прямо восклицает:

И слышится сквозь столетия:
О, жизнь, ты так прекрасна!

Но почему Юссия? Ответа я не нашёл ни в 
препроводиловке автора, ни в её стихах. Но 
нашёл её настоящее имя: Юлия Ситникова 
из Будённовска. И Имя, и фамилия даже очень 
по-русски мило читаются...

Безо всяких выкрутас представлено 
«новое имя» кандидата экономических 
наук, старшего научного сотрудника Юрия 
Максимова из Москвы. Как всё серьёзно! А 
на страницах журнала он представлен как 
поэт-юморист:

Люблю московские прогулки!
Пусть воздух не вполне целебный,
Зато какие переулки:
Столовый, Скатертный и Хлебный!

Быть может, я скажу наивно:
«Тебе, Москва, нужна лишь малость:

Чтоб ты всегда гостеприимной
И хлебосольной оставалась...

Следующее «новое имя» меня приятно 
восхитило и сюжетом рассказа, и непо-
средственностью стиля повествования, 
а когда я прочитал, что автор – Вероника 
Краснопёрова из Магаданской области, ещё 
только восьмиклассница – порадовался 
рождению настоящего таланта.

Рассказ повествует о том, как в блокад-
ном Ленинграде голодная собачья стая спас-
ла маленькую одинокую девочку. В морозную, 
буранную ночь она оказалась на улице одна. 
И пурга уже начала заметать засыпающее 
озябшее тельце, как её обнаружила стая со-
бак. Животные расположились возле тельца 
ребёнка плотным кольцом и теплом своих 
тел обогрели, спасли замерзавшую.

Листаю «ЛК» дальше. Ага, вот ещё «новое 
имя». Читаю: Виктория Краснопёрова из Ма-
гаданской области. Соображаю: что, редак-
ция имя перепутала? Ведь только что была 
представлена Краснопёрова из Магаданской 
области, но Вероника, а она – Виктория. 
Вникаю в суть глубже. Обе Краснопёровы 
из посёлка Ола Магаданской области, обе 
Григорьевны, так значит – они сёстры!

Вероника уже окончила школу с золотой 
медалью и тоже пишет рассказы. Их часто 
печатают в местных периодических из-
даниях. Меня удивляет – почему редакция 
«ЛК» представила сестёр в одном номере, 
но в разных местах. Почему бы их произ-
ведения не разместить друг за другом и не 
рассказать об их авторах, как о сёстрах, 
выросших в одной семье, учившихся в одной 
школе. Получился бы интересный очерк. Я 
думаю, что в одном из следующих номеров 
редакция так и сделает.

А в целом я редакции «ЛК» выражаю бла-
годарность и за то что она долго хранит 
память об ушедших в мир иной, продолжает 
публиковать их произведения, и они как бы 
продолжают жить среди нас, мы слышим 
их голоса! И, конечно, за «новые имена»: пу-
бликация их произведений вносит новизну 
в тематику, разнообразные публикации, 
новаторские изюминки в стиле.
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Александр Кузьмин – Симахин 
Приэльбрусье

Любимые юбилеи

225-летие Александра 
Сергеевича Пушкина

Поэту Сатья-юги – 
эры радости и доверия * 

от поэта Кали-юги – 
эпохи войн и лицемерия

Да здравствует солнце!
Александр Пушкин

Век Сальери 
подходит к концу. 
Новому веку – 
Моцарт к лицу.

Стих в подполье –
крыс концерт. 
Соловья с воли 
льется сердце!

В душе былей 
новоселья рань… 
Лирой было 
Солнышко… Грянь!

6 июня 1999 года 
по Рождестве Христовом

И равнодушная природа 
Красою вечною сиять.

Александр Пушкин
Волны Пушкинского моря, 
Солнца вольные лучи – 
исцеляют нас от горя, 
обнимают нас в ночи, 
убаюкивая сказкой 
жизни мудрой и простой, 
нанесенной чистой краской 
кистью инока святой.

Глубью светлого эфира 
его образы даны, 
как прозрачная порфира 
его творческие сны!

Равнодействие природы
сердцем всем открытых ей
будит нас детьми свободы – 
в полноту Господних дней.

2000-летие Христианства

Пушкин в Михайловском
Пока, хранимо Богом, 
Михайловское есть, 
богат я вещим слогом 
и знаю слово «честь».

Бродить у лукоморья, 
в бору сосновых дум… 
Услышать в светлом горе 
вдруг мельничный тот шум…

Скамья и парк в Тригорском, 
святые всё места… 
Татьяны вид неброский –
с волшебного листа…

И дуб уединенный, 
и запущенный сад, 
свиданья миг нетленный… 
Лучистый Отчий Взгляд...

И снова дома пристань, 
поэта скромный быт, 

посвящения

* – Имеющей быть через пять тысячелетий
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где гений русской жизни 
таинственно забыт…

И няня вновь за прялкой, 
и держит он моток, 
внимая сказке яркой, 
что нам всего исток.

Светлый Пушкинский день, 
тихий и задушевный… 
После настольной Библии 
создал домашнюю книгу, 
где золотые мгновенья 
в гармонии Слова сбылись.

6 июня 2014 года 
по Рождестве Христовом

Простой и гармоничный слог 
нам подарил поэт Вселенной, 
отныне чтобы каждый мог 
о жизни рассказать мгновенной, 
в любовной памяти нетленной.

6 июня 2017 года 
по Рождестве Христовом

На сорок дней со дня ухода 
великого пушкиниста 

Валентина Семеновича Непомнящего
Сорок дней заступнику России –
пушкинского слова, 
	         с пушкинской судьбой… 
В продолженье апокалипсии 
с Пушкиным встречай любой разбой.

25 октября 2020 года 
по Рождестве Христовом

110-летие Михаила 
Юрьевича Лермонтова

В ТАРХАНАХ
… Даль его поэзии, райская её живописность 

и прозрачный привкус неба во влажном стихе...
Владимир Набоков

I
Ливень или потоп...
Я стою под шатром огромного клена
посреди усадьбы с домом и церковью,
в окружении служб...
Разверзлись хляби небесные!..

Вот так земля!
Грязь – так по колено –
чернозём:
в Апалиху уж дорогой
помесил я босиком!
А хлеба что море –
вплоть до горизонта
смуглым янтарем
(но сейчас от вспышек –
черни серебром).

И стоит над буйством осиянных кущ
солнце –
дух Бояна
(и сквозит огонь седой грозовых круч –
гений Оссиана)…

II
Он там – в мезонине,
в глубине своей комнаты...
за стеной ливня через раскрытое окно
я вижу его голову в мерцании ореола
от зажженных свечей
в сумерках потопа...
он торопится записать
для своего «Демона»
только что стихшую
битву слепительных
мыслей...

III
И ржавый предков меч 
с задумчивой цевницей!

Михаил Лермонтов
Закон цевницы и звезды –
светить и петь!
Пусть нет беседки у воды,
где он любил сидеть,
и пруд подернут ряской… Что ж…
Ведь звезды есть!
Ночных напевов Пана всё ж
насущней весть...

Август 1984 года 
по Рождестве Христовом

К 15 июля, по старому стилю,
дню памяти Михаила Юрьевича Лермонтова

Однажды я видел над калиткой, 
в каменной стене ограды под сенью 
сирени, ведущей прямо к последнему 
приюту поэта, начищенную до блеска 
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медную дощечку со старой надписью: 
Нагорная. Потом она исчезла. Улицу опять 
оскорбили псевдонимом разбойника 
Вараввы, чей гигантский памятник – «в 
темном плаще с возвышенным челом» 
– торчит пигмеем под горой, подобной 
шапке Мономаха...

На улице Нагорной 
есть домик во дворе, 
под камышовой кровлей, 
цветник, большой орех.
И в тишине заветной 
очередной поток, 
объятый мыслью светлой 
о молодости той...

И летними ночами 
в его окне – огонь, 
и на крыльце мечтает, 
уйдя от всех погонь,
двойник поэта… Слова 
поручик ножевой, 
путем кремнистым снова 
он к нам пришел – живой!

Он по ночам гуляет 
на тропах Машука, 
созвездья восхищает 
сиянием стиха!

И гений лишь кивает, 
грустя поодаль, – с ним 
одной стезей шагает, 
слагая Божий гимн.

Играют кладом горы 
Кавказского хребта. 
Позванивают шпоры 
мальчишеского сна…

…Он улыбнулся шуму 
тревожному в саду. 
«Альбому вверю думу, 
задую свечи… Ладно: 
ведь прямо за порогом 
ждёт Вечности прохлада! 
Кремнистою дорогой 
в мой звездный дом пойду...»

Пятигорск
2000-летие Христианства

СОН
М. Ю. Л.

Осенний вечер сумрачно-лазурен.
В укромном переулке – зÒлотом –
забытый древний текст,
весь в трещинках стены,
листвою осененной,
медвеет…
Но что-то мне мешает
прочесть его стихи,
как будто звездопад глаза слепит
в летящем солнечным дыму...
Но это слёзы… Ах, узнал
давным-давно любимую поэму,
пропавшую во тьме глухонемой…
Поможешь ли – сквозь патину времен,
сквозь паутину вспыхнувшую рос,
сквозь сумрачного воздуха сапфир,
в нездешний вечер – в Пятигорье,
в блаженной вулканической земле,
в горчично-синеоком сне –
мне разобрать тобой спасенный
звёздно-языкий огнестихий текст?..

1993 год 
по Рождестве Христовом

CREDO
Ведь ты наследник!

Райнер Мария Рильке
1
Мой путь не иждивенцев 
родного языка, 
не подлых киллеров –
Дантеса и Мартынова.

Дорога моя горная, 
лишь для верных торная, 
дорога самодержцев 
родного языка – 
Пушкина и Лермонтова. *

2
Если ты поэт, будь на стороне поэтов, 
а не «свободы, гения и славы палачей!» –
Вот мое кредо средь злобы последних 
апокалиптических дней.

* – Кого держит Слово, тот и держит слово.
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3
В защиту от поползновений

на поэтов–пророков родной Речи
Я в двух сраженьях побывал
(имею шрамы боевые) –
за Пушкина на Черной речке,
за Лермонтова на Машуке.
Я честь и память отстоял их –
поэт, наследник и хранитель.
И жизнь моя навек судьбою
увенчана двойной звездою
Любви Отеческого Слова.
А слава их и днём, и ночью
нам освещает путь наш вольный!

С утра нас Пушкин согревает 
и целый день нам помогает, 
и вечер с нами провожает. 
Наш Пушкин – солнце, 
божий день!

И с вечера и до утра
для нас сияет неба космос:
наш отчий дом предвечной тайны,
и настоящего,
и прошлого,
и будущего дом.
Наш звёздный Лермонтов –
божественная ночь!

САД ПАМЯТИ
Светлой памяти моей мамы Елены 

Трофимовны Кузьминой–Симахиной

Второго такого мгновенья 
уже у тебя не будет…

Ярослав Ивашкевич
Что может быть беспечней
младенческого лепета?
Не это ль чудо
ветер подарил
мне только что,
прошелестев листвой
в моем саду блаженной памяти?..
Не это ль чудо?..
Господи, когда
ещё вот так мы вместе соберёмся
под кроной светлоокого ореха
с стволом жемчужным,
гордого оленя
напомнившего обликом лесным, –

любимая с подругами,
друзья: поэтов круг,
художников, актёров...
И мать,
после хлопот присевшая к столу!..

Когда ещё
Кавказа прозвучит
живое слово,
свеже-грозовое,
в моем саду –
пресветлом храме,
и нам, вздохнув,
кивнет мудрец-орех;
и я, в студенчестве ещё
ушедший в местность
потаённую души
по имени Россия,
в ответ исполню 
	 «Август»* чудотворный;
и утону я в синеве озёр
моей цыганки-северянки,
любви разлившей море-окиян…

Вся жизнь пройдёт передо мной –
прекрасная невиданная жизнь –
в той тишине неспешной откровенья
беседы душ,
своё родство признавших.
И будет выпит незаметно
из кубка горного
день целого эона,
до грустных проводов
и нежных расставаний,
с ореховой горчинкой на губах
у каждого, – с подругой незаконной…

И мать взойдет неслышно на крыльцо,
услышав скрип калитки
и звук моих шагов,
и в доме канет,
и озарится вскоре
на корме
высокой каравеллы
окно каюты –
комнаты моей,
пристроенной отцом
перед уходом...

* – Стихотворение из романа Бориса 
Пастернака «Доктор Живаго»
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И буду я смотреть,
спиной прижавшись
к дереву познанья,
на дом крылатый
с фонарём-каютой,
покуда не увижу в ней себя
во время плаванья,
тому веков немного,
склонённого над картой
такой же полночью
и с той же в мире волн
Надеждой...

2 августа (не помню какого года)

Моя бабушка и молодая мать
выпекали хлеб, пироги и пасхи
в русской печи. 
Сказочный дух
витал по дому, во дворе, на улице…
Вкус теплого сероватого ломтя
с хрустящей корочкой,
нежное таянье пышно-румяной
белейшей сдобы, 
печеных яблок, творога… 
А у бабушки
печь была прямо в саду, под навесом.
Душистый запах куличей и пасок
мешался с ароматом
цветущих яблонь и слив…
Прохладным вечером
она всё ещё излучала свое тепло…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Нету больше волшебных 
		  крестьянских печей.
В праздники не дышит выпечка 
	            из натуральной муки…
Всё это осталось лишь 
		  в стихах горожанина.
Но говорят, что нет 
	 никакого конца времён –
всё выдумки!

Маргарита Самойлова

Об одном 
стихотворении 

Юлии Чугай

Не один год перечитываю, как бы 
впервые вглядываюсь и вслушиваюсь 
в строки Ю.И. Чугай «Мой дом утонул в 
сорняках и цветах...» («ЛК-73», май 2020).

Он не обычен, этот дом. Сказочно 
таинственны его обитатели: «В нём 
светлые тени незримо живут...»; «И 
крошечных кормит ежиха ежат»; а 
сторожат дом «две мудрые кошки». За 
окном поёт свою песню ветер. В доме 
тихой, порой грустной, порой весёлой 
хозяйки «И Муза находит свой скромный 
приют».

Но есть ещё самое чудесное из всех 
чудес чудо – «Здесь мальчик смеётся, 
здесь детство живёт!..»

Когда в дом заходит странствующий 
«незрячий рапсод», в его свободных 
лирических песнях высокой нотой неж-
ности начинает звучать смех мальчика, 
а ритм мелодии повторяет бег детских 
ножек.

Наступает вечер, зажигаются «ла-
сковые звёзды» – время «Рапсода и 
странника к ужину ждать...» И он при-
дёт, и одна из лучших его песен будет 
подобна пленительной Песне Песней.

2020 – 2024

почта «лк»
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Я. Веткин
Новочеркасск

Ромашковая долина 

Здравствуй! Ты выглядишь отпадно: заграмо-
ничный марафет, модный прикид – фигарошка тон-
чайшей кожи /стащенной с какого-нибудь невинного 
ягнёнка/, рейтузики сексуальные в обтяжку, ну и т.п.

Живёшь ты в огромном городе. Это целая ин-
дустриальная страна, где громадные пещерные 
дома-ульи, грязные бесконечные улицы-желоба, 
переполненные грохотом, потоком вонючего бли-
стающего железа, бензиновой вони.

Зато здесь всё есть. Магазины ломятся от 
ярко упакованной снеди и шмоток. Колбасы, икра, 
консервы, мороженные овощи. Правда, очереди 
за всем и всюду: народу уж больно много. Толпы, 
потоки, моря, потопы народа. Спасает автома-
тика, самообслуживание, подземка и надземка.

Народу много, а с общением дело швах: уж 
больно все деловые: «Дай! На! И убирайся! – Не-
когда!» Выручают мобильники, связи семейные и 
деловые. А вот зрелищ полно: музеи, аукционы, 
вернисажи, тусовки, театры с фальшивыми, но 
разнообразными масками-лицами, – только успе-
вай, хватай, посещай, крутись, функционируй. 
Гонка. Теснота. Удушье. Задыхания. Задыхания...

А ведь где-то, далеко в горах, есть уединённая 
долина. Там нежные и душистые травы. Шмели и 
бабочки барражируют над венчиками громадных 
разноцветных ромашек. Повсюду пылают маки: 
местами – рдяными пятнами, местами – остров-
ками алости. Посредине долины бежит поток по 
голубоватым камешкам: вода в нем настолько 
чистая и ледяная, что кажется голубой. Полна 

долина воздухом, солнцем, тишиной. И никого там 
нет – ни всадника, ни пешехода – живая свежая 
пустыня. И эта долина, этот луг цветной, уединен-
ный, уже тысячу лет ждёт тебя, именно тебя: ты 
ему нужна, твоя душа полуживая-полузадушенная. 
Откуда-то здесь про тебя знают, надеются, ждут...

И вот однажды ты останавливаешься в своей 
сумасшедшей гонке, обрываешь какую-то не-
нужную болтовню на полуслове, прекращаешь 
все неотложные дела, бросаешь всё и всех, 
прислушиваешься то ли к себе, то ли к какому-то 
неясному, но неодолимому зову...

Ты летишь самолётом, потом едешь поездом, 
автобусом, грузовиками, пока не кончается авто-
дорога и начинается тропа. И ты принуждена идти 
пешком: сначала жёсткой вытоптанной степью 
полынной, потом каменистыми кручами. А над 
тобой вздымаются всё более высокие и угрюмые 
горы, покрытые черным кустарником – орешни-
ком, боярышником, барбарисом, тёрном. Потом и 
тропа растворяется в каменных развалах, и надо 
карабкаться по склону вверх, к перевалу.

Ты давно побросала по пути всё лишнее, 
неудобное, громоздкое: чемодан, туфельки, 
шубку, мобильник, деловые мысли и расчеты. 
Осталась штормовка, рваные джинсы, вещмешок 
со спичками, сухарями, солью, сахаром, крупой.

Постепенно, по мере подъёма, ты и сама 
изменяешься, худеешь, выгораешь. Изнеженная, 
манерная горожанка, склонная к истерике и бзику, 
ты становишься собой настоящей – сильной, 
поджарой, загорелой, молчаливой женщиной, 
спокойной и глазастой. В тебе поселяются воздух, 
терпение, уверенность и тишина.

И вот наконец сразу за очередным перева-
лом ты видишь её, твою долину – в синеватом 
мареве воздушной глубины. Ты узнаешь её сразу 
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– ведь и она узнала тебя. Ты спускаешься к ней, 
углубляешься в неё, она обнимает тебя всей 
тишиной и свежестью, ты уже стала частью её, 
растворилась в ней.

Полная звенящая тишина. Крошечные радуги 
играют на лаковых стебельках, и листьях трав. 
Повсюду на пуантах тянутся из травы гигантские 
цветные ромашки, алеют маки, трепещут зонтики 
кашки, лиловеют, золотятся какие-то нежнейшие 
цветики – и никого, никого...

Ты и сама стала этой долиной: витаешь, 
блуждаешь ночуешь у костерка, завариваешь 
душистый травный чай, пьёшь обжигаясь. Потом 
спишь беспечно в спальнике. А над тобой горят 
небывало громадные звёзды. Проснувшись, ты 
плещешься в горном потоке. Ты встречаешь вос-
ходы и закаты. Ты видишь, и слышишь, и дышишь, 
и удивляешься тому что вся эта просторная, 
чистая, цветная страна – помещается в тебе, 
маленькой, восхищённой, свободной...

Потом ты возвращаешься – пешком, на авто-
бусах, поезде, самолёте – в большую кишащую 
толпами столицу. Но ты точно знаешь, что никогда 
уже не станешь прежней – мелкой и суетливой, 
манерной, затурканной, намарафеченной, обал-
девшей... Потому что в тебе навсегда поселилась 
и живёт тайная Ромашковая Долина, её ветер, 
солнце и тишина...

P.S. Конечно разумный доброжелательный 
реалист напомнит нам, что путь в Ромашковую 
Долину не прост. Во-первых, отвязные молодые 
люди горского населения могут обидеть тебя до 
беспредела. Во-вторых, в этой горной долине на-
верняка водятся волки. Недавно на полузаметной 
звериной тропе были замечены побелевшие кости 
и великолепные рога архара, горного козла...

Поэтому, отвечу я, было бы разумно захва-
тить с собой надёжный многозарядный кольт /
или что-нибудь подобное из отечественного 
арсенала/. Стоит пригласить с собой в поход 
группу надёжных спецназовцев в штатском /чтобы 
не раздражать местное население/. Кроме того 
было бы нелишне нанять проводника из местных, 
зрелого, добропорядочного человека... Так что 
соглашусь с доводами нашего реалиста: сегодня 
посещение Ромашковой Долины – непростое 
дело. Но заявляю твёрдо: Ромашковая Долина 
существует. Я там был совсем недавно, всего 
лет шестьдесят пять тому назад... А душа моя, 
пожалуй, там и осталась.

Наталья Ильина
Новочеркасск

Сон во сне
Мне приснился 
	 наш город студенческий –
Тёплый вечер, начало мая.
И каштаны стройные свечи
Как бокалы приподнимают.
И сады в бело-розовых кружевах,
И сирень вот-вот зацветёт.
Перестук каблуков на улицах –
Так некстати завтра зачёт!

В старом сквере, жасмином заросшем,
Под гитару парни поют
О зелёном море таёжном
И о тех, кто презрел уют.
Вот распахнуты окна как летом.
На веранде нежится кот...
Сверх полвека прошло...
При этом – 
Так некстати завтра зачёт!
Так некстати ночь над конспектом.
Я спешу к остановке трамвая
По аллее мимо студентов.
Здесь свои поэты читают
О любви, о чести, о времени
И о том, как здорово жить.
Что ж, стихи, возможно, не гениев,
Но как искренни и свежи!

Первокурсница заворожена,
Замерев, обратилась в слух...
Да трамвай громыхнул непрошено –
И мой сон оборвался вдруг.

Я встаю в 21-м веке.
Ночь. Ноябрь. Ветер треплет иву.
Под окном на жёлтой скамейке
Допивают девчонки пиво.

наш ВЕРНИСАЖ
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Современный русский 
свободный стих

Юрий Коленко 
1936-2024

Мы!

* * *
Встретились,
Будто два чужих человека.
Ты маскируешь собой
Лёгкое блестящее существо
Пятилетней давности.
Рвётся наружу сказка –
Улыбкой, глазами ожившими.
– Не так! – я кричу.
– Кому?
– Судьбе? Природе?
Случайностям жизни?
– Не то! – возмущаюсь,
Видеть не желая 
Нынешней...
– Нет! – упрямлюсь,
Забывая
Прочерк прошедших лет...
Птица опускает
Крылья тощие,
Тяжелеет шаг,
Пламя, побеждённое лицом,
Сникает, прячется.

* * *
Не победить время,
Не выиграть у него,
Что час, что секунда счастья –

Всё приравнивается к мигу
И вечности.
Можно, да, можно
В лодочке против течения
К обломкам империй и полисов,
К духу ушедших народов.
А желаешь – рванись в будущее,
Надрывая двигатели,
Пропуская долины в цвету. –
Жизнь!..
В растерянности
Загороди плотиной время,
Собери в озеро,
Ешь его, пей,
Кружи акулой,
Наслаждайся
Никчёмным богатством
Стоячего позеленевшего времени –
И провались в злой поток,
Вырывающийся за плотину,
Погибни или уцелей,
Но не враждуй с ним.

* * *
Любимой глаза
Такие синие, синие,
Моя любовь 
Такая сильная, сильная,
Мы с тобой 
Совсем рядом, рядом,
И всё же перегородка, 
Преграда...
Ни уйти, ни исчезнуть,
Глаза без дна,
Бездонные,
Бездна,
Мы томимые, томные,
Я люблю,
Ты любима,
Мы бездомные.
Ходим, уже хромы.
Ищем приюта.
Нам бы не хоромы –
Хоть каюта!
Каналы улиц.
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Скамейки скверов.
– Слава богу,
Не разминулись.
Не расстанемся, верно?
– Верно!

* * *
Обжился в комнате без дверей,
Не догадываясь о конце пути,
В тихой заводи
Обнаружил море свободы.
Ну, а если с детства там
И карт лабиринта
В глаза не видел?
И заселены мифами 
Области за стеной,
Да в башке застрял
Случайный десяток
Причудливых правил?
Всё равно ощущает каждый
Замкнутое пространство
Нищеты и быта,
Слабоволия,
Незнания слов и науки,
Никто никогда не смиряется,
Только яростно
Проявляет терпение.

* * *
Он стучится к тебе крыльями
В стекло сегодняшнего дня,
Изнемогая, падает
И взвивается снова!
Из бездны взывает!
Но, может быть, ты
В зелёной цветущей пропасти
Рассыпаешься
Среди медовых акаций
И тонких пионов.
И мечтает душа
Отбросить обман
Ласкающих впечатлений?
Жизнь –
Лавирование души
Среди стульев комнаты,
Между домом и производством...
Стремление
Разбиться о риф
Близкой, родной души.
Не примириться и не забыть,
Не постигнуть и не поверить –

Горе, отчаянье,
Плач мира
В глазах человечества –
Всё слабо сказано...

* * *
Ты о счастье мечтал,
Видел уже
Чуть брезжущий свет,
Потом попал
В долины горя.
Прошёл
В туманах печали,
В песках тоски.
Вера безумно светилась
В твоих глазах,
И приглядывались к тебе
Прохожие при встрече.
Ты ждал – вполнеба зари,
А наступил
Светлый покой земного дня...
Исчезла любовь –
Слово неистовое!
Остались
Тёплые волосы под губами,
Рука несмелая за шею,
Грудь доверчивая к плечу,
Глаза широкие,
То серые, то синие,
И чёрный огромный зрачок.
Мир будто исчез там –
И снова родился
Со словами:
– Ты.
– Нет, лишь ты.
– Мы!
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Станислав Чугай
Каменское

Привет, Япония!

Холодная ночь накануне лета, 
Ветер печально шумит в листве.
Жаль, что время уходит...

06.05.2024.

Липа
В майский полдень 
На кухне темно у меня, 
Тому липа виной заоконная.

05.05.2024.

Капля дождя на веточке сакуры... 
Хотела упасть, но замёрзла... 
Так провисит до весны...

31.03.2024.-04.05.2024.

Маленькая певунья варакушка1,
Сестра соловья2, родом из Швеции, 
Пляшет у всех на виду!

1 Варакушка (Luscinia svecica) – певчая птичка 
с сине-бело-чёрно-красно-бурым ожерельем на 
груди, размером с воробья.
2 Соловей (Luscinia luscinia) – внешне 
невзрачная певчая птица, слегка крупнее 
воробья. 

02.06.2024.

Гениальный ночной певец
Соловей – неприметная бурая птаха...
Мало кто его видел,
Яркое, сине-бело-чёрно-красно-бурое

Ожерелье варакушки кричит: 
		  «заметь меня»!

02.06.2024.

Звуки знойного полдня
В полуденный зной 
Рычит за окном генератор, 
Нет тени, прохлады... 
Просвета и выхода нет... 
Жара, пустота, безысходность!

25.06.2024.

Юным ветром весенним 
Доносится треск бензопил –
Ругается старая пара... 
Мир прекрасен! 
Я счастлив в разводе!!

04.05.2024.

Полнолуние
Старый леший,
Под летней луной по лесу шагаю,
Один как всегда!

23.06.2024.

на закате
Чёрный дрозд вдруг запел на закате
В кустах криптомерии у подножия Фудзи.
Его песня печальна...

23.06.2024.

ночь
Тихая майская ночь,
Лишь ветер шепчет в листве,
Вдали – неясыти свист...

24.05.2024.

канун лета
Майская ночь серебрится, 
Тихо шурша, опадают сны, 
Как осенние листья...

24.05.2024. 

Весенний ветер
Ветер промозглый поднялся... 
Душу излечат, согреют меня –
Сакэ три горячие чашки!

24.05.2024.
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на кухне
В полночь сижу на кухне. 
Печальный мой кот – на столе. 
Пью кофе, слагаю стихи...

24.05.2024.

кукушка
В полночь кукушке не спится: 
Голос её одинокий звучит 
И умолкает...

24.05.2024.

В предпоследний день весны ветер 
разбушевался не на шутку 
и разбудил цветущую липу.

Ветер дикий с цепи сорвался... 
Огромная липа забилась бешено: 
Машет ветвями – не остановить!

29.05.2024.

Весны в последнюю ночь 
Ветер сырой и холодный 
Сдул с неба звёзды!

30.05.2024.

Сплюшку в мае я рано услышал:
Её голос звучал, как железный набат...
Значит, будут ещё и огни, и пожары!

12.05.2024.

Пчёлка
Маленькая дикая пчёлка
Присела отдохнуть на мой палец – 
Первая, что встретилась мне весной...
Я осторожно погладил
Её прозрачные крылышки...

13.05.2024.

Ворота
На пустоши гигантской и безлюдной, 
В лесу, изломанном в щепу, под корень, 
Изрытом норами до преисподней, 
Ворота одинокие стоят...

Белы они в тумане, словно призрак, 
В сумраке дня они чернее ночи 

И жарко полыхают на закате, 
Как кровь, иль ад, или лесной пожар!

27.03.2024.-27.04.2024.

Прозрачная капля дождя 
Дрожит на ветру: 
Веточке мэйхуа* зябко!

*мэйхуа – японский абрикос или японская 
слива (лат. Prinus mume; англ. Japanese plum), 
родиной которого считается юг Китая.

31.03.2024.

Непримиримые
Два дрозда – чёрный и певчий –
Спор о вечном затеяли на закате,
Некому их примирить...
Только соловушка ночью 
		  смог бы сказать
Своё веское слово! 
		Н  о пока что молчит...

25.06.2024.

Маргарита Самойлова
Кисловодск

Росчерки

Из цикла «Посвящения 
близким и дальним»

Ю. Чугай
Ст. Подольскому

Первый разговор...
Тёмный вечер октября,
светлая встреча...

В луче послеполуденного 
солнца

Ст. Подольскому
Голубоглазый,
Из дома Давидова...
До ста двадцати!
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Юлии Чугай
...Бушует грозовый татарник

А. Кузьмин-Симахин

ГрозÒвый июнь.
Золотистым платочком
головку покрой!

А.Кузьмину-Симахину
Русский перевод –
«...ложе грозÒвых туч...»1

Ваш слог напомнил!

1 По Эдгар Алан. «К Елене». Пер. В Рогова

Т.Т. Савченко
Страницы жизни –
тихих трёхстиший строки –
долго листаем...

До прочтения поэмы 
Иосифа Бродского «Муха»

Муха меж стёкол...
Рамы бы надо открыть...
Поленилась.

Памяти Николая Заболоцкого
Караганда...
Стих ссыльного Поэта
судьбу с тобой делил...

Из цикла «...Созерцать 
красоту Господню...» 

Пс. 26:4

Осенний цветок.
Мотылёк и оса пьют
прощальный нектар...

Цветок космеи
хмурым осенним утром
не смею сорвать.

Октябрь золотой!
Поздние розы цветут...
Дни сочтены.

Ритмом осенним
шорохом листьев сухих
сердце трепещет.

Мгновение утра –
Эльбрус в розовой заре! –
Остановись!

Тает февраль...
Два лебедя снежных
торопят весну!

Ветви без листьев:
розоватый туман –
цветёт абрикос!

Стайка нарциссов
под солнцем весенним –
танец цветов!

Ирис расцвёл!
Пчёлка целует его –
сладок нектар.

Розовый куст
конусы крепких бутонов
солнцу доверил.

Холодный май
1
Ветреный май
белый пион восковой
не смог заломать.
2
Под майским снегом,
крупным, душистым,
ветви акаций.
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Из цикла 
«... И не будут больше 

учиться воевать»  
Книга Пророка Исаии 2:4

Нежность бутонов
стебли вьюнков обвили...
Пожары близко.

Идут белые снеги...
Евгений Евтушенко. 

Белые снеги
пали на раны Земли...
Бог мой! Доколе?

...На ниве золотистой
Степные васильки...

1840-е годы
Алексей Толстой

Новое лето –
робко цветут васильки –
танки идут.

Мальчик-дошкольник:
движенья.., прищур.., прицел...
Пока на щенка.

Из цикла «Пережитое»

Кто из людей жил и не видел смерти?..
Пс. 88:49

Время земное...
Дряхлость седая гнетёт
чувства и мысли...

Объятья лет
дыхание стесняют.
Иные помню!

Прелесть фонтанов
не смогу созерцать.
Но память...

Что там за чертой... –
читаю в Книге Святой.
Увижу скоро.

почта «лк»

Маргарита Самойлова

Давнему собеседнику

Привет, мой ангел из тумана,
бессмертный паренёк Чжень Шу!
О синих яблочках Сезанна,
о книжках новых напишу...

Оттенки смыслов, толкованья
отведал ты из Родника.
Подобна тайне мирозданья,
бездонна Знания Река...

Безвкусицу в иных твореньях
заметишь сразу и не зря.
Твои, о мудрый, рассужденья
свежи, как юная заря!

Ты повелел мне быть никем...
А нам долбили: станем «всем»!
«Грозить не должен человек!» –
Опять отстал! Другой уж век!!!

Тебя, Чжень Шу, не забываю:
цветы исправно поливаю...

Всегда твоя Мэ.
25 июня 2024 

(летоисчисление уточни сам).

Сердечный привет Юнь Ци от меня 
и от светлой Ю Ли. (Студент Ли 
готовит новый свиток!)

P.S. 
Друг вечный, в моей стране
Липы цветут!
Солнцестояния пир!
Но музы молчат...

22 июня 2024
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ПЕВУЧЕЕ
ставропольЕ

Марина Лунёва, член РСПЛ
пос. Заря

Капля боли

Приходи-приезжай! 
	 Ты увидишь – я стала другою!
Подойду, обниму у порога, 
		  на самом краю.
Чтоб притворство и ложь 
              не осмелились с правдой нагою
Перепутаться вновь, бросив – «нет», 
        а ведь нужно бы просто – «люблю».

Ты не мучай меня 
	 бесконечною этой разлукой:
Я сама не своя оттого 
		  что ты где-то вдали!
Мы так мало о главном сказали 
		  с тобою друг другу,
Заколдованным кругом запрета 
			   себя обвели.

Приходи, приезжай! 
	Я  зову – и не верю в удачу,
Что наступит тот день, 
	 когда стукнешь в немое окно.

Я сама от себя 
	 это чувство тревожное прячу
И стараюсь не ждать. Запрещаю. 
		Н  о жду всё равно...

Боль, пролитая каплей жгучею,
Покатилась вдруг, затерялась вмиг:
Ты другую звать будешь лучшею...
Сердце мечется, подавляя крик!
Не о помощи, не о жалости,
Не отчаянье я в глазах таю:
В них печальная тень усталости,
Оттого что я эту боль терплю.

Для другой хранишь ты слова любви,
У другой просить будешь милости.
И тепло отдашь, и глаза твои
Для неё одной без игривости...
В них тепло без льда, синева без дна
И любви твоей сбережение.
Знай, в глубине искра есть одна:
В них застыло моё отражение.

Моё второе «Я», хорошее, родное,
Привыкшее молчать,
	 уйдя с макушкой в быт,
С глубин небытия, с тревожного покоя,
Устав терпеть и ждать, 
		  вдруг снова говорит.

И слово вдруг нашлось, которое нужнее.
И зацвели стихи, как поздние цветы,
О том что не сбылось... 
		И   стало чуть светлее.
И мысли так тихи, прозрачны и чисты!

А ночь спешит к утру – на новое свиданье.
И звёзды, лик умыв предутренней росой,
Доверили перу все годы ожиданья,
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Холодный свет пролив 
		  на листик этот мой...

А мир так и стоит – 
	 безмолвно, равнодушно.
И осень по садам шагает, как всегда.
Несбывшийся пиит,
	 над сном рыдать не нужно!
Доверишься годам – и подведут года...

Ах, блудница я, блудница!
Что творю!
«Очень нужно объясниться», – 
говорю.
Для чего, сама не знаю, 
Тороплюсь.
Каждый взгляд запоминаю
Наизусть...
А тебе моё мученье 
Невдомёк.
И неведомо значенье 
этих строк.

Я в твоих глазах была нахалкой,
Ересь несусветную несла.
Выглядела глупой, просто жалкой:
Не краснея, в гости позвала.

Радовалась встрече не стесняясь,
Смешивала шутку, правду, ложь...
Ты меня всё слушал, улыбаясь, –
И ушёл. И больше не придёшь.

А осень снова плачет за окном
По-вдовьи: тихо-тихо, безутешно...
Отхулиганил распоследний гром,
Угомонился до поры до вешней.

И снова по дорогам листопад
Закружит под мелодии Шопена.
На парк, на скверы, на притихший сад
Осядет рыже-золотая пена.

И кучи листьев кто-то подожжёт,
И грусть пропахнет дымом горьковатым,
И сердце вслед за птицами в полёт
Рванётся... И вернётся... 
Знать, так надо.

У птиц судьба – за летом кочевать:
К себе влечёт тепла густая нега...

Мне жаль их: им вовеки не узнать
Пушистую, немую роскошь снега!..

Обиды, обиды... А жизнь-то уходит.
И наших прощений ей ждать недосуг.
А глупая гордость никак не находит
Сил, чтоб разорвать этот замкнутый круг.

И вот мы уже совершенно чужие:
И сами не пишем, и писем не ждём.
Безумные люди – младенцы большие!
Кого мы роднее друг друга найдём?

А ножницы стрелок кромсают в минуты
Великое Время – в них жалости нет.
Вчера ещё к маме тянулась на руки,
Сегодня – седин опаляющий свет...

Обиды. Обиды... Глупы их причины!..
Навстречу я первая сделаю шаг!..
Пока ещё горе своей годовщины
Не установило... 
Простите!.. Тик-так!..

Ничего не осталось от лета.
Магазин был напротив – снесли.
И его, видно, песенка спета:
Откружили своё журавли.
И деревья в оборванных платьях
Замерзают до слёз на ветру. 
Стала медленно затихать я.
Может быть, разрыдаюсь, 
		  стихи все порву...

Сегодня Муза приходила
Сказать, что больше не придёт.
Я ж для неё тетрадь раскрыла
И мысль отправила в полёт –
Поближе к птичьим пересвистам
И к небу в гуще облаков,
Чтоб на листке предельно чистом
Возникло кружево из слов!

Я в предвкушенье трепетала,
У Музы выпросив крыла!
Она ждала-ждала... Устала...
Забрала крылья и ушла...
Сижу и слушаю уныло,
Как разъярённые дрозды –
За то что Музу отпустила –
Клянут меня на все лады!
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Наталья Заварзина
Железноводск – Ухта

Осенний мотив

СКОРО ОСЕНЬ…
Сметает грусть, как листья, ветер,
Уходит летняя жара.
И дышат свежестью рассветы,
И слышно тихое: «Пора…»
Пора в неведомое завтра,
Туда где кружит листопад,
Где отличима ложь от правды
И где надежду дарит взгляд –
Надежду на покой и волю,
На звонкость горного ручья,
На ломоть хлеба с крупной солью,
На меткость мысли и копья,
На трудный путь по бездорожью,
На скрип уключины весла,
На крепкий парус воли Божьей
С толикой света и тепла…

Да будет так! Желанна осень
И бабье лето в кружевах!
А что до каверзных вопросов…
Ответы я ищу в стихах. 
Ни вёрсты дальних расстояний,
Ни годы прожитых времён
Не скроют доблести деяний
Тех кто в творение влюблён.

ПОРА РАЗМЫШЛЕНИЙ
На исхоженных мыслями тропах
Остаётся отчётливый след
Дней, идущих под горку торопко
С рюкзачком перепавших бесед.

Столько нового мудрого света,
Столько понятых истин простых
Мне открыли страницы рассветов
И закатов поэтов земных!
За строкой пережитых мгновений,
На ступенях прошедших времён
Гонит осень листву откровений
Ветром в слово одетых имён...
То порывы, то ласковый шелест,
То гремящий во тьме камнепад
Оказались стихами на деле,
Одолевшими путь в листопад.

Осень, осень, пора размышлений,
Утолённая жажда дорог,
Журавлиная песнь поколений,
Дымкой грусти обёрнутый слог...

ВСЕГО ЛИШЬ
Движенье – жизнь, движенье – радость!..
Ногами, мыслями, строкой…
Пусть не к звезде, а где-то рядом –
Всего лишь птицей над рекой.

Но ты летишь, стремишься, ищешь,
Вкушаешь, ведаешь… Живёшь!
Растёшь в саду с цветущей вишней
И, как соловушка, поёшь!

А может, плачешь, словно вьюга,
Шумишь, как горный водопад…
И тихо ждёшь письмо от друга
Под листопадом круглых дат.

ПРОСТО ОСЕНЬ
Предутро зыбкое несмело
Входило в отшумевший сад.
Не ликовало и не пело,
Как много дней тому назад...

Да, это осень – просто осень –
В дождях мерцающих одежд,
Из дней минувшего уносит
Дыханье ветра и надежд,
Стекает золотом на кроны
И превращает листья в свет,
Меняя летний цвет зелёный
На акварели прошлых лет…
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Воспоминанья тешат осень.
Не слышен ход её часов.
Под листопадом ярче проседь
Немногословных вечеров…
А утро, взяв и серость в дело,
Будило предрассветный сад –
И, как айва на ветке, зрела
Строка, смотрящая назад...

ЗАМÒК МЕЖДОМЕТИЙ
1.
Правда не в том что разбита тарелка,
Даже не в том что разлита заря.
Правда взошла по изогнутой стрелке
В медленном вальсе под свод октября!

Если всмотреться в означенность линий,
Если войти с головой в листопад,
Небо окрасить в отчаянно синий
И оглянуться неспешно назад,
Можно увидеть, как плавились льдины,
Как на проталине млел первоцвет,
Нежил подснежник в плетёной корзине,
Цвёл напоследок пионов букет…

Щедрая осень картин не жалеет –
Радует цветом души вернисаж…
Звёзды мерцают над тёмной аллеей,
Обозревая осенний пейзаж...
2.
Медленный ход чуть изогнутых стрелок –
Капает время дождём поутру.
Видно, дорога отмерена смелым, –
Ветром разорван сомкнувшийся круг.

Осень по склонам идёт с листопадом.
Тянется шлейф отшумевших надежд.
Лист пятипалый осеннего лада
Строчкой ложится по краю одежд…
3.
Что-то осталось несказанным ветром,
Что-то пролилось дождём в сентябре,
Что-то листом задержалось на ветке,
Пряча улыбку весны в серебре.

Нет, не напрасно красавица-осень
Стелет дороги сквозь синий туман –
Сердце стихов и мелодии просит,
Отодвигая, как штору, экран.

4.
Видно, сейчас по минутам, по капле
Время смакует от Гебы нектар,
Бросив пионы на срезанный лапник,
Как звуки скрипки на струны гитар...

Ходит по кругу усталая лошадь,
Гаснут под утро ночей фонари,
Робкий рассвет будит сонную площадь,
Осень с весной заключают пари...

Я разбиваю замÒк междометий:
«Вам бы, девчата, заняться собой –
Новыми красками строки расцветить
И в новый день устремиться рекой!»
5.
Мир утопает в тиши листопада.
Солнышко греет прощальным теплом.
Я ухожу из осеннего сада
С яблочным вкусом строки на потом…

ПО ПЕРВОМУ СНЕГУ
Из осени я выбралась по снегу.
Морозец ветки яблонь серебрил.
Ныряли птахи к зёрнышкам с разбегу.
Остатки листьев падали без сил.
Зима, ещё не властная, сквозь вьюги
Осматривала склоны и поля.
Стучала в двери: «Выходи, подруга! 
Сбивает ветер льдинки в тополях…»

Октябрь прошёл под вальсы листопада,
Сквозящие обильной синевой…
Тишинки встречи 
	 с васильковым взглядом
Погожим днём останутся со мной…
Оранжевая осень, до свиданья!
Спасибо за дорогу в снегопад!
Воспоминанья лягут тонкой тканью,
Окутывая флёром зимний сад…

Впрок сохраню не капли сожаленья,
А благодарность тёплую в груди.
Кленовый лист осеннего круженья
Мне освещает всё что впереди…
Туманы тают, возвращая звёзды…
Вновь снежный пух роняют облака…
День виноградно-дымчатою гроздью
Качает строки в бережных руках.
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Мария Кириллова, член РСПЛ
Кисловодск

НА ВЕРШИНУ ЭЛЬБРУСА

Как мне вообще могла придти в голову мысль о покорении Эльбруса?
Трудно сопротивляться судьбе, которая сводит тебя с людьми 

яркими, увлечёнными, «не от мира сего». Невозможно не заразиться 
вирусом смелости, когда кажется, что всё возможно, всё получится‚ 
и из домоседки может состояться бесстрашный покоритель вершин! 

27 июля 2004 года мы погрузили вещи в два «УАЗика»: рюкзаки, спальники, палатки, запас про-
дуктов. Я – в составе экспедиции из пятнадцати человек, трое – женщины. Возглавляет группу Юрий 
Рощин‚ за плечами у него около двухсот восхождений, пять раз покорял семитысячники Памира, на-
зывается «снежным барсом». Небольшого роста, худощав, с пронзительно-синими глазами, немного 
суров‚ что неудивительно при его профессии: он несет всю ответственность за безопасность группы.

Девять часов добирались к подножию Эльбруса – через Долину Нарзанов и нарзанные источники 
Джылы-су. Крутая дорога не раз заставляла выходить и подталкивать «могучими плечами» застрявшие 
в глубоких канавах машины. К вечеру были у подножия Эльбруса. Здесь находятся палатки МЧС, здесь 
останавливаются в базовом лагере все, желающие восходить на вершину. Мы поставили палатки, 
приготовили ужин. Вечер закончился под моросящий дождь. 

Местные жители считают Эльбрус живой горой, и покорить его удается не каждому. Даже опытный 
альпинист может испытать великие трудности на пути к вершине. Каждый год на Эльбрусе погибают 
люди. Для организма, не прошедшего период акклиматизации, перепады давления страшно тяжелы. 
Поэтому спешить нельзя. 

На следующий день мы ходили к источникам Джылы-су, купались в теплом нарзане, любовались 
красотами необычного места – Калинова моста, который образовался в результате обвалов и, по пре-
данию, здесь происходила битва русских богатырей с чудовищным Змеем Горынычем‚ извергавшим 
из пасти пламя. Так народ образно запечатлел извержение Эльбруса.

На третий день после завтрака – сборы: будем подниматься в хижину на высоту 3600м, чтобы 
два-три дня прожить там для акклиматизации перед восхождением. Собираем палатки, рюкзаки, 
спальники. Запас продуктов несет наш завхоз и повар Сергей. Прощай, долина! Мы вернемся сюда 
после восхождения – победителями!

Тяжелый рюкзак с каждым часом всё тяжелее, склоны всё круче. После двух часов пути нас на-
крыло дождем, всё промокло и стало еще тяжелее. Я шла и думала: зачем я поперлась сюда? Вот дура! 
Сидела бы в тепле дома, a ещё лучше – на море, на лазурном берегу нежилась. Что мне-то здесь надо?

Когда подошли к морене – это огромные насыпи из камней, которые образуются после таяния 
лавин, – стало ещё тяжелей; меня тошнило, от высоты болела голова, а мы всё прыгали по огромным 
валунам, как кузнечики. Пять часов шли вверх, и наконец – Хижина! Маленькая, теплая, уютная. Нас 
встретил смотритель и хранитель Хижины и всех окружающих гор Аркадий Давыдов, напоил чаем. 
Мы расселились по полкам. Двоим пришлось ставить палатку снаружи: все не поместились. Сквозь 
радостное возбуждение пробивалась головная боль: давала знать себя высота. За ужином слушали 
альпинистские байки, хохотали, шуршали рюкзаками, раскладывали вещи. Какая-то особенная тёплая 
атмосфера, не сравнимая ни с чем, кроме как с семинарами в альплагере Уллу-Тау у Ольги и Бориса 
Кольченко: там так же тепло и радостно на душе. Посередине – большой стол, уставленный чашками 
и кружками. Прямо над входом небольшой витраж – камушки, колечки, брелоки, фотография Сатья 



42

Саи Бабы (как удивительно встретить её тут!). Каждый, кто  побывал в хижине, оставил какую-нибудь 
ценную вещицу на память, чтобы вернуться сюда. Я тоже оставила кусочек янтаря на подвеске.

На четвертый день спуск к удивительному месту – Каменным Грибам. Юра велел одеть вибрамы 
(альпинистские ботинки), чтобы привыкнуть к ним до восхождения. Спустились за два часа к Грибам, 
славно погуляли среди причудливых каменных изваяний, которые сотворила сама природа. Я ощу-
тила прикосновение к тайне, с благоговением гладила шершавые камни. Спасибо тебе, Королевство 
Каменных Грибов, ты навсегда останешься в моей памяти и на фотографиях!

Обратный путь дался гораздо легче, чем накануне. Кажется, я становлюсь альпинисткой. Опять 
вечер юмора и смеха. Заснула, полная впечатлений. Перед сном сфотографировала Эльбрус на за-
кате. Как он красив в бликах угасающей зари! Вершина кажется такой близкой! А между тем‚ к ней идти 
от хижины десять-двенадцать часов – в зависимости от степени тренированности. Даже не верится! 

Пятый день. Акклиматизационный выход на скалы Ленца. До этих скал дошел в 1829 году рос-
сийский физик Эмиль Ленц, входящий в состав первой в истории экспедиции под командованием 
генерала Эммануэля. Тогда покорил вершину только проводник-кабардинец Килар Хачиров. Горная 
стихия своенравна и неподвластна человеческой воле, к тому же первые альпинисты не имели иного 
снаряжения, кроме заступов и веревок. 10 июля 1829 года считается днем рождения отечественного 
альпинизма. Сегодня мы поднимемся к скалам Ленца‚ отдохнем на скалах и спустимся. Одеваем 
«кошки» («царапки») которые привязывают к ботинкам: идти по насту очень скользко. Боюсь‚ что плохо 
привяжу «кошки», они отвалятся, я отстану: и меня засыплет снегом, но – молчу и затягиваю ремни. 
Готово! Любуюсь. Подходит Юpa, пробует пальцем и говорит, что не годится: снять и затянуть заново. 
Я чуть не плачу. Юра. показывает, как, и сам затягивает мне ремни на одном ботинке. Второй – сама. 
Кажется, хорошо. Ребята сфотографировали меня и сказали: «Ну, крутая альпинистка!»

Дошли до скал Ленца за пять часов. Видели трещину, она огорожена прутьями. 
На скалах стоят палатки немцев-альпинистов и ярославцев, которые ищут останки погибшей в 

мае группы.
После обеда небо затянулось тучами, и мы поспешили вниз. Только спустились – пошел дождь, 

потом снежная крупа. Успели! На шестой день – отдых перед восхождением.
Загорала на морене, любовалась видом величественного Эльбруса, рассказывала ему, какой он 

красивый, просила на завтра хорошей погоды. Зачем я хочу подняться на вершину? На этот вопрос 
ответа нет. Огромной силы желание повлекло меня в этот путь, смело все препятствия с пути, а их 
было немало: некем было меня заменить на работе, болезнь мужа, финансовые проблемы. Но кто-то 
ласковой рукой уладил и решил все проблемы.

На высоте, на снеговой вершине
Я вырезал стальным клинком сонет
Лишь для того, кто на вершине!

					     И. Бунин

Что сказать о спутниках? Мужчины сильные, крутые, незримо и безмолвно оберегающие меня и двух 
моих спутниц. Спасибо вам, что дали мне возможность почувствовать себя сильной и самодостаточной.

У Н. Гумилева есть стихотворение «Людям будущего»:

Все люди верили глубоко,
Что нужно жить, любить, шутя,
И что жена, дитя порока,
Стократ нечистое дитя.
Но вам бегущие годины
Несли иной, нездешний звук,
И вы возьмете на вершины
Своих подруг!
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В этот вечер Аркадий играл для нас на камузе. Необыкновенной красоты звуки вибрировали в 
хижине. Все смолкли. В этой вечной тишине ни один музыкальный инструмент не звучал бы более 
мелодично. Аркадий играл и играл, потом сказал, что музыку камуза любят духи гор и всегда слетаются 
на эти звуки. Они видны в ночной тьме одинокими светящимися точками. Как мы ни просили, играть 
в этот вечер он больше не стал.

Подъем в 2 ч. 30 мин. Завтрак вкусный, но в горло не лезет. Выпила чай. В рюкзаке теплые веши, 
запас воды‚ солнцезащитный крем, очки. Привязав «кошки», цепочкой идем друг за другом вверх по 
склону. Темно. Полная луна освещает белеющие вершины Эльбруса. Впереди – Юрий. Три часа до 
рассвета идем в полном молчании‚ изредка останавливаясь и отдыхая стоя. Склон всё круче‚ и только 
«кошки» удерживают нас. Красная точка прожгла горизонт‚ и маленькое светило показалось из-за 
цепи гор, лежащих внизу. Склоны на минуту порозовели. От красоты захватило дух. Пока доставала 
фотоаппарат‚ все изменилось, я успела сфотографировать только розовый снег.

За четыре с половиной часа дошли до скал Ленца. Привал. Я закрепила отвязавшиеся кошки. 
Высота 4600 м. «Зигзагом» неторопливо двинулись в путь. Очень важно не делать лишних движений. 
Легко сбить дыхание, которое уже не восстановишь. Чем выше, тем меньше кислорода. Болит голова, 
тошнит. Силы уже на исходе, краем глаза успеваю замечать красоту окружающего мира, облака бес-
прерывно меняют цвет и очертания, но доставать фотоаппарат нет сил. За одним склоном открывается 
другой – и так бесконечно. Время от времени Юра останавливается, и все, опираясь на лыжные палки, 
отдыхают стоя. Холодно, одела капюшон, варежки и – сверху – перчатки. В уме маячит мысль: «Дойти 
во что бы то ни стало...»

Наконец‚ вот она – вершина! Здесь ложбина, в которую мы забрели и попадали в снег. Тут не так 
ветрено. С изумлением я увидела трех лыжников‚ катающихся с вершины. Ну что за неугомонный на-
род! Только возомнишь себя героем, обязательно найдется кто-то круче, чтобы испортить праздник. 
Ребята зовут меня фотографироваться. Господи, я на вершине Эльбруса! Я не могу в это поверить! 
Внизу расстилается сказочная страна с острыми пиками гор, вся в голубой дымке. Я в обители богов, 
они пустили меня к себе! Я вспомнила, зачем пришла на вершину: поблагодарить Создателя за этот 
прекрасный мир‚ полный звуков и красок, за сильных людей, что встречались на моем пути, за то, что, 
когда я делала один маленький, нерешительный шаг навстречу новому, жизнь делала ко мне десять 
шагов и награждала меня по-царски. Здесь невозможно ничего просить: понимаешь, как много тебе 
уже дано в жизни! Переполненная благодарностью, уставшая и счастливая,  я начинаю спуск с вер-
шины. Я еще не осознаю, что покорена красотой и величием гор на всю жизнь. Нежность понимания 
осталась со мной: 

Тебе откроются такие дали,
Такой простор расстелется у ног!
Сияющие тайны Мирозданья
Тебе откроет Всемогущий Бог!
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Люма Годовикова
Георгиевск

За гранью...

ПРОЩАНЬЕ С СЫНОМ
На гибель старшего сына 

Дмитрия Александровича Голодных
Застыла жизнь. Погасли мысли…
Зачем же так устроен мир?!
Мечты в бессмыслии повисли –
Нагрянул смерти злой вампир.

Мой сын ушёл… Куда не знаю...
Хирургу положив под нож
Всю жизнь свою. 
Зачем скитаюсь?
Ведь сына сердцу не вернёшь…

Не для того взрослеют дети,
Чтоб нам без них пришлось стареть.
Чтоб сын любимый жил на свете,
Мне за него бы умереть!

Вот реснички, как в детстве, – 
		  лучами вразлёт…
Тихо спит милый сын – маму он не зовёт.
Безутешная мама застыла над ним.
Жутко жизнь улетала, исчезая, как дым…

Горе хлынуло мощной убойной струёй –
И утопило.
Словно в каторжной яме сырой –
Будто могила.
Близкие рядом. Любимые все,
Очень родные…
Срезалась жизнь на смертельной косе.

Воля стихии.
Только дорога – незыблемый путь –
Жизнь приоткрыла,
Чтобы и раны, и горе вдохнуть...
Знать, заслужила.

На пике горя открывается душа
И плачет не горючими слезами,
А изливается неразделёнными стихами –
Вся в одиночество безмерное ушла...

Да, горе горькое не утолить,
Не разломить, деля его с друзьями.
И с этим как-то надо дальше жить:
Оно до смерти остаётся с нами.

Кругом Весна. Кругом поля.
Вновь оживляется земля!
Мой не стареет больше сын:
Навек остался молодым.
Ему теперь всегда полвека...
Как краток жребий человека!

Прелесть русских берёз 
	 мне ни с чем не сравнить:
Как посмотришь на них – 
		  снова хочется жить.
Тонкой, нежно-зелёной, 
		  чуть клейкой листвой
В эту вешнюю рань 
	         кличут всех за собой…

Горя камень тяжёлый упал мне на грудь.
Ни слезинки сронить, ни глубоко вдохнуть.
Я над жизни обрывом стою на краю,
Смерч прощанья преследует душу мою.

Всё осталось таким же –
Вновь расцветает земля…
Небо не стало ниже…
Только не для меня.

Словно я в чёрной яме,
Где не блеснёт и просвет…
Сын не откликнется маме,
Сына рядом с ней нет...

НЕТ!.. Никогда и не будет
Его на нашей Земле.



45

Сына никто не разбудит –
Высекли на челе.

ГРАНЬ
Тончайшая грань 
	 между смертью и жизнью –
Как «лезвие бритвы» – 
		Е  фремов сказал.
Но мы сознаём это только на тризне,
Где случай нелепый ту жизнь оборвал.

Она, как огромный бесценный подарок,
Мгновенно исчезла. Погасла свеча.
А в сердце остался дымящий огарок –
Зачем так не ценим мы жизнь сгоряча!

Расходуем жадно, легко, неуёмно,
Живём без оглядки на тонкую грань.
Не чувствуем даже как счастье огромно
И жизнь покидаем в безвременья рань…

ЗА ГРАНЬЮ
Близки сочувствия слова,
В мир приоткрыли двери –
И хлынула из них молва,
Которой я не верю.

В загробный мир ни голова
Не верит, ни сознанье,
Но всё мне кажется – жива
Частичка мирозданья.

Сын в памяти моей живёт,
Пока я есть на свете.
Он никуда не уплывёт
По той загробной Лете.

Когда настанет мой черёд,
Меня заменят дети...

15 – 19. 04. 2024 г., 
поезд «Тында – Кисловодск»

Игорь Отчик, 
член РСП и МАПП

Обзор «ЛК»-86

Я с интересом прочитал №86 альманаха 
«Литературный Кисловодск». И в очередной 
раз убедился, насколько разнообразна поэзия 
– лирическая, гражданская, философская… 
Каждый поэт самовыражается в стихах, 
излучая вибрации своей души. И мы, вольно 
или невольно, ощущаем эти личностные 
мотивы и вдруг осознаем: «Вот, это моё! 
Это созвучно и моей душе!» 

Подавляющую часть стихотворных 
текстов в литературной периодике состав-
ляет пейзажная и любовная лирика. Но даже 
в этом хоре особым тоном звучат стихи 
Эдуарда Побужанского. В своей лаконичной 
манере, без лишней аффектации, автор 
выражает глубину чувств, искренность 
которых усиливается реалиями жизненного 
опыта и бытовых деталей. Это тот самый 
случай, когда «словам тесно, а мыслям про-
сторно». 

Хорошая, искренняя любовная лирика 
звучит также в стихах Марины Лунёвой: «Я 
не спеша тебе открою душу. А ты молчи! Ты 
слушай и молчи…» И поэтому я полностью 
разделяю стихотворное мнение Люмы Го-
довиковой о творчестве Марины Лунёвой. 
Профессиональны, точны и образны стихи 
Станислава Подольского. Я где-то читал, 
что китайцы с их пятитысячелетней 
историей поэтического творчества уже 
отказались от надежды высказать хоть 
что-то новое в поэзии и сосредоточились на 
совершенстве выражения общеизвестных 
сюжетов. В этом смысле стихи Станислава 
Подольского можно считать образцовыми. 
Именно поэтому меня особенно затронуло 
красотой и образностью его стихотворение 
«Возвращение 2001» (подражание древним 
китайцам). 

Совсем другие темы звучат в граждан-
ской поэзии Андрея Вербина, переосмысли-
вающего в поэтической форме личный опыт 

почта «лк»



46

участия в СВО. Его стихи, далекие от лож-
ного пафоса, потрясают правдивостью и 
даже натуралистичностью, как в стихотво-
рении «Нога…» И мы понимаем, что только 
участник этих трагических событий может 
передать их жестокую реальность.  

Именно в этом сила документальной 
прозы Аллы Ёлкиной. Все мы, жившие в труд-
ные годы страны, помним неоднозначные 
страницы её истории, связанные с двумя 
чеченскими войнами. Но даже теперь воспо-
минания Аллы Ёлкиной поражают реалиями 
того что пришлось пережить очевидцам и 
участникам событий, и о чем, разумеется, 
не сообщали СМИ. 

В прозаической части альманаха не-
мало других интересных публикаций. За-
помнились короткие лирические рассказы-
воспоминания Натальи Филатовой. Особен-
но тронул рассказ «Скрипка», его грустная 
нота о несбывшемся в нашей жизни. 

Когда профессионал пишет о своем деле, 
это всегда увлекает, какова бы ни была 
тема. Речь идет об окончании повести 
«Касаточки» Станислава Чугая. Как человек, 
далекий от орнитологии, но проводящий 
почти половину года на даче, я пытался 
угадать в описаниях автора множество 
птиц, щебечущих в окружающем лесу. Увы, 
безуспешно (речных и болотных мест у нас 
нет), но это было интересно. Так же, как 
и критика Чугая знаменитой поэтической 
фантазии Есенина на тему «плачущих со 
звоном» глухарей: «какие там звоны!» 

Очень познавательным оказалось 
литературно-историческое, профессио-
нальное исследование, в котором Александр 
Квиток показал облик Зинаиды Гиппиус, 
одной из знаковых (как оказалось, в сомни-
тельном смысле) фигур серебряного века 
русской поэзии. 

В кратком отзыве невозможно отразить 
все разнообразие достойных публикаций, 
вошедших в ЛК-86, поэтому данный отзыв 
имеет выборочно-субъективный характер, 
отражающий личные предпочтения и инте-
ресы автора. 

Александр Квиток 
Ессентуки

Преображение 
огненного шара

Часть первая

Плазмоиды – представители полевой 
формы разумной жизни, чаще всего описыва-
ются очевидцами в виде шаровой молнии. В 
литературе по аномальным явлениям иногда 
представляются как орбы, квиттеры, огненные 
шары, плазмозавры, мутные силуэты, огненные 
человечки и т.д.

По мере накопления научного и житейского 
опыта, а также по результатам практических 
наблюдений, хорошо организованных и опубли-
кованных в печати, и даже записанных в отчёты, 
книги и дневники, а порой отснятых на фото и 
видео, все эти феноменальные явления, на 
протяжении многих веков, интересовали весьма 
незначительную часть населения Земшара. 
Но любопытствующие энтузиасты сделали 
своё доброе дело – многое, ими записанное, 
рассказанное, опубликованное, сфотографиро-
ванное, отснятое на видео, ныне размещено в 
Интернете, и современные исследователи могут 
читать, анализировать, сопоставлять свой опыт 
и наблюдения с предыдущими исследованиями, 
добавлять «своё», и... таким образом, дело 
познания окружающего нас мира движется впе-
рёд. И наше «коллективное бессознательное» 
пополняется новыми смыслами. А «своего», 
интересного и загадочного, у меня, например, 
набралось изрядно.

Куда же девать всё это, загадочное и ин-
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тересное? На полках памяти оно постепенно забудется, это ясно... Остаётся одно – писать книги. 
Чем я и занимаюсь последние 15 лет. Сия книга – двенадцатая по счёту. Читатели у меня есть. 
Жизнь продолжается!

Давно замечено, и не только мною, что писать книги доставляет человеку удовольствие. И 
продлевает ему жизнь. Этот вывод сделал основоположник аналитической психологии Карл Густав 
Юнг. Сам он любил арт-терапию, то есть лечение творчеством. Он считал, что посредством творче-
ской деятельности можно буквально продлевать свою жизнь. С помощью творчества освежаются 
глубокие слои психики.

Есть у Карла Юнга несомненные достижения. По Юнгу, структура личности (он называл её 
душой) состоит из Эго, Личного бессознательного и Коллективного бессознательного. В трактовке 
«коллективного бессознательного» у Юнга возникли серьёзные разногласия с Фрейдом, и дальше 
он пошёл своим путём. Автобиографию Юнг начинает словами: «Моя жизнь – это история само-
реализации бессознательного».

Предмет нашего исследования – плазмоиды, загадочные силуэты, феноменальные огненные 
шары, скорее всего, относятся к разделу «Коллективное бессознательное», которое содержит в себе 
мысли и чувства, общие для всех людей. Как говорил сам Юнг: «В коллективном бессознательном 
содержится всё духовное наследие человеческой эволюции, возродившееся в структуре мозга 
каждого человеческого индивидуума». Таким образом, коллективное бессознательное передаётся 
из поколения в поколение и является общим для всех людей. Примером может служить мифология, 
народный эпос, а также понимание добра и зла, света и тени.

В результате этой «самореализации бессознательного» у Юнга появился целый комплекс идей 
из таких разных областей знания, как философия, астрология, археология, мифология, теология, 
литература и, конечно, психология, наложенный на его психиатрическое образование и идеи Фрейда 
о бессознательном. Результатом явилось то что сегодня называется аналитической психологией.

Но до понимания сущности разумных плазмоидов как тёмных ангелов Юнг так и не дошёл, остав-
шись вместе с Конан Дойлом, Вангой и Артуром Фордом на уровне спиритологии, считая невнятные 
«голоса» и мутные человеческие силуэты на спиритических сеансах «душами умерших». Так и умер 
психоаналитик в 1961 году, уверенный в том что «душа человеческая бессмертна». При всём моём 
уважении к психоаналитику, должен сказать: далеко не всем гениям открывается истина. Осме-
люсь предположить, что Бог посчитал Юнга, убеждённого атеиста и дарвиниста, слишком умным 
и оставил всё как есть: раз такой умный, то пусть думает, что произошёл от гениальной обезьяны.

Впрочем, сам Карл Густав Юнг библейской истиной не интересовался, но, тем не менее, в вос-
поминаниях сделал странное признание: «Я не верю в Господа, однако я знаю, что Бог существует...».

Верю – не верю, знаю – не знаю... Что нам с того?
Хорошо, что есть на Земшаре любопытные, образованные и деятельные люди, живущие под 

девизом «Хочу всё знать!». Вот они нам и расскажут кое-что интересное.

Сначала узнаем об опытах итальянца Бокконе.
Энергетические феномены – проявления чуждой нам жизни.
Наиболее интересные результаты получил итальянский исследователь Лучиано Бокконе. О 

них он рассказал в своей книге «НЛО – невидимая реальность».
На вершине большого уединенного холма Бокконе устроил лабораторию, оснастив её различной 

регистрационной аппаратурой – фотометрами, термометрами, магнитометрами, регистраторами 
альфа-, бета- и гамма-излучений, фото- и кинокамерами. Были и живые «индикаторы» – собаки. 
Принцип исследований определили предельно просто: аномальные и необъяснимые отклонения в 
показаниях любого прибора свидетельствуют о наличии НЛО. Таких свидетельств было множество.

За три года работы Бокконе собрал огромный материал. Причём создавалось такое впечатление, 
что таинственные явления чем дальше, тем больше рвались к Бокконе, чуть ли не распихивая лок-
тями друг друга. Их регистрировали приборами, запечатлевали на пленку, видели невооруженным 
глазом. Постепенно раскрывались их свойства.

Поражала исследователей, если можно так выразиться, некая осмысленность их поведения. 
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Все эти облака, сгущения неведомых полей, светящиеся шары в видимой, а чаще невидимой 
– инфракрасной и ультрафиолетовой – части спектра словно демонстрировали людям свои воз-
можности – проносились или проплывали над ними, меняли скорость и направление полета, 
трансформировались в разные формы. Постепенно Бокконе пришел к выводу, что имеет дело 
с эфирными формами жизни. И дал им имя – краттеры. Вот как он сам пишет об этих объектах:

«...Эти эфирные формы жизни, эти объекты – живые существа, и связанные с ними феномены 
не относятся к нашей трехмерной реальности, типичной для частотной полосы нашего видимого 
спектра. Это проявления чуждой нам жизни. Это, несомненно, живые существа – светлые и тёмные, 
плотные и прозрачные, плазматические формы, энергетические превращения, тающие облака и 
туманы, невидимые аморфные массы, не имеющие ничего общего с физической реальностью.

Это блуждающие огни, это энергетические феномены, повторяю – невидимые, но физические 
– запечатлены на фотопленке по показаниям приборов, когда находились над исследуемым райо-
ном, над берегом и морем, когда они передвигались на большой и малой высоте или находились 
на самой почве на небольших расстояниях от нас, когда скользили с невероятной быстротой по 
склону холма или в небе над городом, когда приземлялись или взлетали, когда покачивались над 
большими пожарами и превращались в большие плазматические существа, следовали за воз-
душными лайнерами или висели на небольшой высоте над промышленными комплексами, над 
воздушными и морскими портами городов».

...Не будем рассказывать обо всех исследованиях, проведенных за эти три года, и ограничимся 
лишь описанием некоторых наиболее интересных снимков, сделанных только на основании по-
казаний приборов. Так, на одном из снимков, сделанном ночью, мы увидели большой светящийся 
шар со светящимся «фонтаном» наверху: очевидно, это какой-то энергетический взрыв; кроме того, 
видны два светящихся «крючка», расположенных горизонтально. На втором снимке этой серии 
«крючки» превратились в более толстые «ручки», а на третьем – шар со всеми своими отростками 
превратился в светящуюся «бабочку».

* * * 
Эти монстры водятся на всех широтах и континентах. Даже в Антарктиде, среди льдов и морозов, 

они безжалостно нападают на полярников. Правда, полярники порой сами дают к этому повод...Как 
они устроены и откуда появляются – этого мы коснёмся ниже. Учёные кое в чём уже разобрались. 
Теоретически, конечно. Но... процесс идёт. Называют их по-разному – шаровые молнии, огненные 
шары, орбы, квиттеры, плазмоиды, плазмозавры, плазмики, огненные человечки... Кому что нра-
вится. Или кому как померещится.

Мы живём в век информации, и сейчас уже есть в интернете подходящий материал о плазмои-
дах, обобщённый и собранный в небольшую книгу, которая так и называется «Плазмоиды». Книга 
размещена в портале Проза.ру. Автор – Александр Захваткин. Полагаю, что сведения, собранные 
Захваткиным в книгу, вполне достоверны. Для каждой публикации автор приводит ссылки на ис-
точники информации по алгоритму «Что? Где? Когда?».

Итак, первое сообщение о плазмоидах мы уже прочитали – это написано выше, об опытах 
итальянца Бокконе. Для последующего знакомства читателя с книгой автор выбрал три коротких 
сообщения из времён отдалённых. Разумеется, авторские комментарии ко всем сообщениям не-
избежны.

* * *
Несколько сообщений о плазмоидах из книги А.Захваткина.
Первое упоминание о плазмоидах находим в «Повести временных лет», где под годом 1110 

записано: «В тот же год было знаменье в Печерском монастыре в 11 день февраля месяца явился 
столп огненный от земли до неба, а молния осветила всю землю, и в небе прогремело в первый час 
ночи (после полуночи! – А.К.), и все люди видели это. Этот же столп сперва стал над трапезницей 
каменной, так что не видно было креста, и, постояв немного, перешёл на церковь, и стал над гробком 
Феодосиевым, и потом перешёл на верх церкви, как бы к востоку лицом, а потом стал невидим».
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Этот «столп огненный» креста не боялся, спокойно прогулялся над Печерским монастырём 
(ныне называется Свято-Успенский Псково-Печерский монастырь, Псковская область), завис над 
крестом, потом «перешёл на верх церкви» (а это, надо полагать, центровой купол с крестом), и 
далее исчез из поля зрения. Вероятно, это была мирная шаровая молния, поскольку в летописи 
упоминается гром и молния, а это признаки грозового фронта. Шаровые молнии зарождаются, когда 
тяжёлые грозовые тучи опускаются очень низко над землёй. Признаков агрессии по отношению к 
человеку замечено не было.

В Англии XVII века знали о разрушительной силе «огненных шаров». «...21 октября 1638 года 
шаровая молния появилась во время грозы в церкви деревушки Вайдкомб-Мур в Англии. В церковь 
влетел огромный огненный шар порядка двух с половиной метров в поперечнике. Он выбил из стен 
церкви несколько больших камней и деревянных балок. Затем шар сломал скамейки, разбил много 
окон и наполнил помещение густым тёмным дымом с запахом серы и разделился пополам: первый 
шар вылетел наружу, разбив ещё одно окно, второй исчез где-то внутри церкви. В результате 4 
человека погибли, 60 получили ранения». (Из записей в церковных книгах).

Ну, это же самый настоящий терроризм! Здесь уже резвилась злобная сущность, которой под-
ходит название «плазмозавр», то есть обладающая всеми свойствами хищных драконов юрского 
периода, ужасных и зубастых, как их показывают в штатовских худ-фильмах.

Ещё один факт стоит отметить: огненный шар, поначалу большой, изрядно натворил худых 
дел, позже разделился на два шара поменьше, которые исчезли в разных направлениях. То есть, 
как я понял, эти агрессивные сущности могут объединяться для наращивания своей злой мощи, а 
могут и разделиться, чтобы сбить свидетелей с толку, когда те будут давать показания властям о 
том, сколько было огненных злодеев...

«...В 1809 г. корабль «Уоррен Хостинге» во время шторма «атаковало три огненных I шара». 
Команда видела, как один из них спустился и убил человека на палубе. Того кто решил забрать тело, 
ударил второй шар; его сбило с ног, на теле остались лёгкие ожоги. Третий шар убил ещё одного 
человека. Команда отметила, что после происшествия над палубой долго стоял отвратительный 
запах серы». (Запись в вахтенном журнале). 

Запах серы неоднократно фиксируется в том пространстве, где действуют агрессивные плаз-
моиды. Действительно, противный запах сероводорода (пахнет тухлым яйцом) и сернистого газа 
(голубой дым над терриконами в Донбассе, в 1950-х годах: нанюхался, когда жил там), способствует 
нагнетанию инфернального страха на людей при нападениях огненных шаров. И это связано с 
библейской книгой «Откровение», где написано, что тяжким грешникам уготована кара – «будут 
мучимы в огне и сере» или брошены в «озеро, горящее огнём и серою».

Надо признать, что многие из очевидцев ощущали характерный запах озона в тех местах, 
где являлись и как-то действовали плазмоиды в виде огненных шаров. Почему-то этот запах для 
людей ощущался как горький и неприятный. Возможно, они путали запах серы с запахом озона. 
Из опыта жизни знаю запах озона, как запах прохладной свежести после летнего грозового дождя. 
С удовольствием дышал и ныне дышу этим воздухом, когда есть возможность.

Что касается нападения огненных шаров на людей, то вполне допустимо, что там, в натуре, при 
воздействии огня на живую плоть пахнет серой. Хотя... когда у человека на глазах какой-то огненный 
шар сжигает другого человека заживо, то... может почудиться любой запах, даже запах «адского 
огня»... Сам я в аду не был и подобного не испытал, но огненный шар видел вблизи (примерно в 40 
метрах), и наблюдал его полёт вдоль улицы города Ессентуки в течение получаса. Об этом случае 
будет рассказано ниже. Но сначала прочитаем о чудесной пирамиде в Сербии.

Пирамида Ртань 
«...в Сербии есть удивительная гора под названием Ртань, про которую Артур Кларк (английский 

писатель-фантаст) в своё время сказал, что это самая большая в мире пирамида, естественная 
или рукотворная, так и непонятно. Благодаря снимкам со спутника, мы знаем, что гора обладает 
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идеальными геометрическими формами... Жители деревни у подножия горы говорят, что время от 
времени у них выходят из строя все электроприборы....

В силу критического мышления, позволю себе сомнения относительно «идеальных геометри-
ческих форм» пирамиды. Да и писатели-фантасты для меня уже давно не являются авторитетами. 
Полностью доверяю только живому всемогущему Богу, который сотворил Землю и жизнь на ней. 
Пирамида Ртань – гора естественного происхождения. Орогенез, то есть процесс горообразования, 
длился на земле многие сотни миллионов лет, и сейчас, в четвертичный период, мы наблюдаем 
последний, но не окончательный рельеф земной поверхности, сложившийся ещё до появления 
человека на земле. Землетрясения, извержения вулканов, мощные оползни, карстовые процессы, 
движение ледников, обвалы, наводнения, образование новых озёр в горах и на равнинах – эти 
действенные подвижки горообразования продолжаются, и рельеф земной поверхности хоть и не-
значительно, но изменяется.

С точки зрения математической логики можно допустить, что если на земле в процессе ороге-
неза образовалось двести миллионов гор разной формы с остроконечными вершинами, то среди 
них непременно найдётся несколько пирамидальных гор. И далеко не идеальной конфигурации. 
А дальше уже работает богатое человеческое воображение и фантазия. И есть духи, которые 
морочат людям головы.

Интересно сообщение местных жителей, проживающих у подножья горы, о периодических 
отключениях «всех электроприборов» в домах. Это серьёзный фактор, говорящий о внешнем 
воздействии некой вредоносной энергии на электроприборы. В книге А.Захваткина описано много 
случаев воздействия шаровых молний и плазмоидов на электрическую аппаратуру в домах. Из-
вестны случаи (из книги Захваткина), когда при появлении огненных шаров глохли автомобильные 
моторы и водители не могли ехать дальше, пока не исчезал из поля видимости огненный шар. 
Пропадала также радиосвязь и телефонная связь, как в проводных телефонах, так и в мобильных.

Реплика. Напрашивается вывод, что разумные плазмоиды можно бы использовать в военном 
деле как мощные и хорошо обученные средства РЭБ, с помощью которых можно сбивать или уво-
дить с боевого курса любые ракеты противника, чтобы они взрывались в чистом поле или даже 
при старте. Вот только подчиняться военным командирам духи-плазмозавры вряд ли захотят – они 
предпочитают устрашать людей и властвовать над ними. По отношению к Богу – это мятежные 
ангелы, по отношению к людям – враждебно настроенные злые духи.

А причём здесь пирамидальная гора? В чём она виновата? Как она вредит или помогает жи-
телям деревни?

Гора здесь, конечно, не причём. Просто она находится рядом с деревней и кому-то она пока-
залась «удивительной» и «священной». И даже рукотворной горой, искусственным сооружением... 
Когда много непонятного и страшного, люди склонны фантазировать, верить во всякую чушь и 
морочить головы другим.

Ладно, пойдём дальше и попробуем понять, в чём сакральность этой горы. «...Согласно серб-
скому фольклору, в легендах и сказаниях именно эта гора описывается, как сакральное и священное 
место... В деревне все называют гору Пирамида Ртань. Существует множество легенд и преданий, 
в одних случаях говорится, что она построена древними гигантами, в других – богами. Свидетели 
рассказывают о явлении белобородого старца в длинных белых одеждах, которого все описывают 
одинаково. Между собой местные жители его зовут «Духом Ртаня».

Вот и прояснилась ситуация. Подтвердилось правило местонахождения экзистенциальной 
угрозы и появления беспричинного страха у человека: «Не место устрашает и удивляет странника, 
а дух того места».

Проявился «Дух Ртаня» почему-то в белых одеждах...Из Библии известно, что белые одеж-
ды – это одеяния для ангелов и праведников, когда они на небе предстают перед Богом. Признак 
святости, богоизбранности...А белая борода – признак мудрости. Вот почему этот старичок явился 
в белых одеждах: под праведника косит. Праведники в белых одеждах должны на небе жить, а не 
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по лесам шататься.
У меня, как всегда, сомнения: а зачем этот старец-праведник шастает между Пирамидой и 

деревней, умышленно попадается (издалека) на глаза людям, удивляет и пугает их, а потом ис-
чезает, не совершив каких-либо чудес?

Конечно, явление аксакала в белых одеждах весьма разнообразит скучную деревенскую жизнь, 
да ещё создаёт иллюзию святости Пирамиды Ртань. Жители деревни не прочь приобщиться к 
святости и прочувствовать значимость своего места жительства. Туристы посещают, можно подза-
работать. Но, в натуре здесь имеет место обман.

В чём обман?

Зачем физику-ядерщику «много лет изучать феномен горы Ртань»? Не лучше ли ему заниматься 
своим делом – развивать ядерную физику. Там и платят хорошо, точно знаю. Ну, хорошо, допустим, 
что Любо Рестовский безработный, и ему просто нехрен делать. В Сербии ядерной физикой не 
занимаются, а в Европу и в США его не позвали. Но кто-то подтолкнул его к этой мысли – заняться 
феноменом священной горы...

Прочтём цитату полностью: «...Сербский физик-ядерщик Любо Рестовский много лет изучает 
феномен горы Ртань. Он уверен – это совсем не гора, а настоящий шедевр инженерной мысли. Она 
создана искусственно, но веских доказательств этому, несмотря на проведённые археологические 
раскопки, до сих пор не найдено...»

Ещё вопросы по существу: откуда физику брякнуло в голову, что Пирамида Ртань – это «на-
стоящий шедевр инженерной мысли»? Полагаю, что Рестовскому, жителям деревни и другим ис-
следователям феномена заморочил головы дух тех мест, периодически им являющийся в образе 
благообразного старичка в белых одеждах. И они ему поверили.

Но, оказывается, дух тех мест может предстать перед людьми совсем в другом образе.

В святость горы Ртань верят не все. Автор точно не верит. Новица Милошевич, юрист из города 
Соко-Баня, с содроганием вспоминает (если он ещё жив) трагический случай близ горы Пирамида 
Ртань. Вот что об этом написано в книге Захваткина: «...В 1965 году Новица Милошевич, юрист из 
города Соко-Баня, прогуливался в тех местах со своими родственниками. В это время их и настиг 
огненный шар. Брат и дядя Новицы сгорели заживо в адском пламени, а сам он навсегда ослеп...»

Дух той горы на этот раз преобразовался в «огненный шар», который безжалостно сжёг двух 
человек и ещё одного ослепил. В виде огненных шаров на людей нападают обычно злобные 
плазмозавры (термин физика-исследователя Р.Кристофера, США) – агрессивные плазмоиды. В 
книге А.Захваткина описано много случаев, когда в разных местах Земшара люди погибали при 
нападениях плазмозавров.

А у меня опять сомнения по поводу «священного» статуса этой горы – уж не старичок ли в 
белых одеждах преобразился в огненный шар и сжёг людей?

Далее следует рассказ о встрече автора с огненным шаром на улицах города.
Продолжение в следующем номере ПК
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Константин Галушкин
Горячий Ключ

Моя женщина!

* * *
Не давайте женщине времени для мыслей,
Не давайте женщине времени для слов!
Будет пусть желанная чуточку капризною,
Ощущает, милая, вечную любовь.

Не давайте женщине силы для сомнений,
Не давайте женщине повода на спор.
Подарите лучше-ка сотню добрых рвений,
И душевным будет пусть с нею разговор.

Не давайте женщине бликов огорчений,
Не давайте к женщине грусти заходить!
Подойдите крадучись 
	 с светлым удивленьем
Да с желаньем трепетным 
		  преданно любить.

23.01.2015

В пути дорога
В воскресенье, на рассвете 
Прочь помчали отдыхать. 
Солнце летнее не светит, 
Дождь стремился помешать. 

Мжичка капала сквозь тучки, 
А затем сильней, сильней.
Град с горох немного мучил, 
Только с неба дождь сильней! 

Реки вод на магистрали, 
По обочинам, в полях. 

Зги не видели, а дали 
Не встречал в тот ливень взгляд.

Мысль была о развороте 
Средь стоящих как и мы. 
Но в разрез лихой погоде –
Путь сквозь бремя кутерьмы. 

Дальше знаки все в названьях, 
Что о море говорят. 
Серпантины спуском манят, 
В них подъёмов дружный ряд. 

Вдруг за горным перевалом, 
Солнца встретили лучи. 
Непогода отступала, 
Вдох спирало – хоть кричи. 

Освещалось небо ясным 
В месте финиша у нас. 
Дождик был небезучастный, 
Испытал в который раз. 

Но в награду получили 
Отдых дивный словно сон. 
К тем словам мы мчались, плыли – 
К двум: Абрау и Дюрсо. 

Чем трудней в пути дорога – 
Тем приветливей курорт. 
Благодарны тем тревогам – 
Место цели высший сорт! 

07.06.2023 г.

В тёплых красках 
Уж скоро лета середина, 
Деньки уходят сквозняком. 
Созрели слива и малина, 
Фонтаны брезжатся кругом. 

Земля гранитом раскалилась,
Вот-вот поплавится асфальт. 
Плюс тридцать восемь – просто милость,
На солнце лучше не бывать. 

Но есть цветы, что сквозь суглинок
Пролезть готовые наверх.
Красой и в сушь чаруют дивной:
Найдёт кто хочет свой успех! 
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И только гроздья винограда
Тепло лучей в себе хранят.
Июль, безветрие в награду,
И в тёплых красках тонет взгляд. 

04.07.2024 г. 

Время свободное
Ежели время свободное будет, 
В добрые мысли его запущу.
Светом наполню грядущие будни, 
Скрою от ветра стремлений свечу.

Радость сквозь сердце своё пропуская, 
Голубем в небо отправлю скорей. 
Пусть облетает всю землю до края,
Чувствуя мощные волны морей! 

Искры в душе зарождаются снова, 
Пламенем жизни стараясь согреть. 
Тёплое будет с поддержкою слово 
Даже в вечерней тоскливой поре. 

Ежели время свободное будет, 
Всё к оптимизму пущу побыстрей. 
Время, события – главные судьи,
Встречу ж удачу теперь у дверей!

Буду философом я, как и прежде, 
Из рассуждений добуду ответ.
Бодр зачастую, тоскую пореже – 
В этом мой маленький жизни секрет.

25.05.2024

* * *
Давай с тобою нарисуем понедельник,
Будь месяц август то, а может быть, июнь.
И прям с утра мы заработаем нам денег,
В финансах чтобы стать уже не на краю. 

Давай с тобою помечтаем о хорошем,
Ценя, что есть, судьбу благодаря.
Для старта в лучшее 
	 мы свой отыщем подвиг,
Вдохнув друг в друга новых сил заряд. 

Давай с тобой представим 
		  праздник недалёкий –
В обычный, серый день календаря.
И этот час улыбками отметим робко,
За всё любовь в сердцах благодаря! 

Давай с тобой сваяем дом для счастья,
Из наших душ построим мы его.
И только чувство 
	 допускаем мы к участью:
Навек у судеб есть единый свод. 

20.12.2018

У каждого бывает 
Занесло нас в Коктебель
В день воскресный невзначай.
Там здоровья колыбель, 
Пользу даст не только чай. 

Гор манящие пейзажи, 
Виноградные сады,
Моря ласковые пляжи, 
Испытать зовут воды.

И возможностей до чёрта 
Прямо даже с утреца 
Прикупить любого сорта 
И хлебнуть ведро винца! 

Ну, а если маловато, 
И веселья градус прост – 
То к заводу топать надо: 
Там коньяк в десяток звёзд. 

Так с недельку отдыхая,
На экскурсию успей. 
Сквозь ворота проплывая, 
Карадагский встретит змей.

Из пучин глубоководных 
Взмоет прямо в небосвод! 
Верит в это кто угодно – 
Так сказал экскурсовод...

А под вечер уезжая, 
Разум сбросил дребедень. 
Так у каждого бывает, 
Если съездить в Коктебель!

20.06.2023 г. 
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черное белое красное

Алла Ёлкина
Будённовск

Рассказы о Чечне
История третья

Город Грозный. Октябрьский район города. Посёлок «Мичурина». 
Когда-то это было отдельное самостоятельное поселение. Но город Гроз-
ный постепенно расширялся, и посёлок оказался в черте города. Здесь 
было всё: школа, медпункт, магазины, почта.

Моя двоюродная сестра жила в Ленинском районе Грозного с родителя-
ми. Вышла замуж, и муж увез её в дом своих родителей. Я жила в четвёртом микрорайоне города и часто 
приезжала к сестре в гости. Рядом с её домом был дом учительницы Татьяны Викторовны. Большой, 
добротный, на высоком фундаменте, что очень ценилось, ухоженный дом и шесть соток земли при нём. 
К тому времени, что я описываю, Татьяна Викторовна была уже на пенсии. Ей было около шестидесяти 
лет. Она 25 лет проработала в школе и являлась заслуженным учителем Чеченской республики. Рядом 
с её домом находился дом Ахмеда, он работал начальником ПМК. Все соседи жили дружно, знали друг 
о друге всё. Делились всем – и радостью, и бедой, и едой. В каждом дворе у нас был небольшой участок 
земли, где выращивали овощи, ягоды, росли фруктовые деревья и виноград в несколько кустов. Часто 
собирались летом у кого-то во дворе, в тени деревьев, за накрытым столом. Каждый приносил то что 
вырастил, все дружно отмечали какое-либо событие.

Сентябрь, как всегда, был тёплым, солнечным. У меня в конце сентября месяца день рождения. 
Пригласила сестру с мужем и двух подруг к себе домой отметить этот день. Но сестра, старше меня на 
восемь лет, «не захотела лезть на четвёртый этаж», как она выразилась, и предложила мне взять под-
руг и приехать к ней и во дворе, под беседкой с домашним из бочонка вином, хранившимся в подвале 
с прошлой осени, отпраздновать мой день рождения. Я так и сделала. Сестра, конечно, пригласила 
свою любимую соседку, Татьяну Викторовну, присоединиться к нам. Вот здесь я познакомилась с 
удивительным человеком, которым была Татьяна Викторовна. Обаятельная, красивая, уважительная, 
сразу понравилась мне и моим подругам. И тут во двор вошел сосед, Ахмед, взял бокал, поздравил 
меня и добавил, обращаясь к Татьяне Викторовне, что она понимающий, отзывчивый на любую просьбу 
и в любое время человек, и что он очень благодарен судьбе за такую соседку. И что соседи иногда 
даже больше в жизни значат, чем родственники. Она смущаясь отвечала: «За 25 лет, что прожили 
рядом, стали не просто соседи, а семья». Сестра рассказала, что каждый год на день учителя весь 
двор Татьяны Викторовны бывает в цвету от подаренных букетов. Уважали выпускники своего учителя.

Мы прекрасно провели вечер: ели, пили, пели и даже плясали, так как услышав песни со двора 
сестры, близко живущие соседи, прихватив вкусненького, присоединялись к нашему столу. Этот день 
рождения запомнился мне на всю жизнь. Было хорошо всем и весело. 

Не прошло и года после этого, как в городе стали происходить негласные изменения. Люди стали 
уезжать из города, особо не афишируя. В посёлке было спокойно. Сестра попросила меня приехать к ней 
помочь высадить рассаду. Я приехала. Сестра копалась в огороде, я вошла в дом переодеться в рабочее. 
На кухне увидела Татьяну Викторовну, готовившую обед. На мой вопрос ответила, что доготовит – потом 
расскажет. Когда поужинали, она стала рассказывать всё больше мрачное. Видя её состояние, сестра гла-
дила Татьяну Викторовну по руке и говорила: «Может я расскажу?» На что соседка отвечала: «Нет, я сама».

Вот что я услышала. Месяц назад к ней в дом пришел сосед Ахмед с просьбой пустить переночевать 
его брата Лечи, приехавшего к нему из Ножай-Юрта с женой, и с ними их четверо детей. Жену и детей 
он разместил у себя, а Лечи места не хватило. У Ахмеда ещё в гостях были трое внуков и свекровь, как 
он сообщил Татьяне Викторовне. Она без сомнения пустила его брата к себе в дом. В её доме было 
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три комнаты, прихожая, коридор. Муж у Татьяны Викторовны был инженер-строитель и была семья: 
она с мужем, сын и дочь. Всем было по комнате. Во дворе они выстроили кухню из двух комнат, одна 
варочная, как она называла, и небольшая комната – столовая. Дом с кухней соединялись навесом от 
дождей и ветров. Мужа не стало около двух лет назад, а сын и дочь, окончив школу уехали учиться в 
Москву, так там и живут. Но часто прилетают к матери. Делают заготовки ей на зиму, закрутки, засолки. 
Берегут мать, заботятся. Предлагали ей переехать к ним: вместе веселее и спокойнее им будет за 
мать, но она отказывалась, говорила что здесь жили они с отцом, здесь вы выросли, здесь могила 
отца, и она хочет умереть в своём доме.

Гостю она постелила в бывшей спальне сына. Попив чаю, легли спать. Утром Татьяна Викторовна 
проснулась от какой-то суматохи во дворе. Выбежав во двор увидела, что её пять курочек лежат без голов 
на окровавленной деревянной доске. Она ведь кроме огорода, фруктовых деревьев и небольшого вино-
градника держала десяток кур для яиц. Открыв курник, увидела оставшихся пять курочек сбившихся в угол. 
Разговаривать с Лечи не стала, так как он по-русски практически не говорил. Татьяна Викторовна пошла 
к соседу с вопросом: «Как это можно назвать, этот беспредел?» Но Ахмеда дома не оказалось. Передала 
через жену, чтобы тот зашёл к ней, посмотрел на безобразное поведение брата. Вернулась к себе в дом 
ждать Ахмеда. Часа через два, не дождавшись, вышла во двор. Оказывается, её гость привел свою жену 
с четырьмя детьми на кухню. Они общипали кур и варили их на её газовой плите и в её кастрюле. Вокруг 
валялись перья и очистки от картошки. Не выдержав, она стала говорить женщине, чтобы убрала на кухне 
весь мусор, забрали кур и уходили из её двора. Женщина на все слова кивала головой. 

Расстроенная Татьяна Викторовна ушла в дом. Надеясь на то, что гости забрали варёных кур и 
ушли, пошла на кухню. Но ничего подобного не случилось. Гости сидели за кухонным столом вместе 
с детьми, ели кур, а рядом на столе стояли её полупустые банки с помидорами и огурцами, которые 
замариновала дочь матери на зиму. В холодильнике кастрюля, где было пюре, была пустая. Котлеты 
были не тронуты. Видимо побоялись что они сделаны из свинины. Татьяна Викторовна опять пошла к 
соседу на переговоры. Но дома его не оказалось. Вернувшись домой, пошла на кухню. Там уже никого 
не было. Объедки лежали на столе, но пол был подметен. Где же гости?.. Вошла в дом. Лечи с женой 
спали в комнате сына. А дети? Она нашла их в огороде, они ели виноград прямо с куста, а на майках 
проступили пятна от черной смородины. И тут во двор вошел Ахмед. Татьяна Викторовна высказала 
ему свои претензии. Он спокойно пошел на кухню, убрал со стола, вымыл всю посуду, забрал детей и 
ушёл к себе домой. Попросил её потерпеть немного, пока он найдет жилье для брата с женой и детьми. 
Сварив гречку, разогрев котлеты, она наконец-то позавтракала, хотя без аппетита. Лечи с женой про-
спали до самого вечера, а потом ушли, и вернулись далеко за полночь. Так продолжалось ещё целую 
неделю. И видно было, что гости уходить не собираются, а наоборот, принесли несколько тюков с веща-
ми во вторую свободную комнату. Как-то утром зашёл к ней Ахмед, принес в подарок за беспокойство 
красивый большой платок, как шаль, и теплую вязаную кофту. Она подарки не взяла. На вопрос, когда 
наконец-то уйдут гости из её дома, он ответил, что им некуда идти. Татьяна Викторовна, волнуясь, на-
помнила соседу, что она выучила его шестерых детей. Помогла всем устроиться учиться в техникумы 
и институты. И что его младшая дочь учится в Москве в институте, куда ей помогла поступить её дочь, 
пользуясь своим положением зам.декана в институте, и как трудно было её дочери добиться для его до-
чери места в общежитии, да еще в двухместную комнату. И что он неблагодарный человек, что выгоняет 
её из собственного дома. Ахмед молча выслушал и ушел. Она надеялась, что после этого разговора у 
него заговорит совесть, и они оставят её в покое. Но ничего не изменилось. Все запасы на зиму были 
ими съедены. Крупы, заготовки и остальные пять курочек тоже съели. Обнесли виноград, поздние сорта 
яблок и смородину. Морковь и свеклу выкопали. Поход к участковому ничего не дал. Он сказал: «У вас 
в Москве живут дочь и сын. Уезжайте к ним. Зачем вам этот дом». После этого Татьяна Викторовна не 
могла больше оставаться в своём доме, собрала вещи, перешла к моей сестре и стала жить у неё, пока 
сын и дочь смогут приехать и забрать мать к себе в Москву. Татьяна Викторовна за это время сильно 
изменилась: постарела, похудела, хотя не плачет, держится на каплях и таблетках. Ночами плохо спит. 
Иногда совсем не может уснуть. Сестра успокаивала, но какие слова могли помочь этой бедной женщине? 

Раздался стук в калитку. Сестра вышла. Вернулась с конвертом в руках. Принес конверт старший 
внук Ахмеда. В конверте деньги на три билета на самолет до Москвы.

Январь 2024 года.
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Илья Миклашевский
Москва

Здравствуйте Станислав Яковлевич.
Я как бы написал про «Поэтов моей юности», но получилось 

не совсем то. Так что решение за вами – стоит ли это печатать.

* * *

Я готовил к публикации в интернете воспоминания моей мамы. 
Писал примечания – хотел дать короткую информацию об упоми-
наемых там людях. Что-то знал сам, что-то нашел в интернете. 

Но не обо всех, далеко не обо всех.
В студенческие годы мама дружила с Региной Яковлевной Глаголевой. Они не ссорились, 

но со временем отношения как-то угасли. Регина Яковлевна преподавала математику в Мо-
сковском авиационном институте, проработала там не меньше полувека – с пятидесятых 
годов до нулевых; стала профессором. В интернете есть список ее научных публикаций, 
есть даже и сами эти публикации. Но никаких биографических данных я не нашел. Написал 
в профком, не то в факультетскую многотиражку – мне ответили, что информацией не 
располагают. Я стал искать общих знакомых, нашел (математический мир довольно тесен), 
мне пообещали дать контакты дочери Регины Яковлевны (один раз я ее видел, когда нам 
обоим было по 17 лет); но тут она умерла. Так я ничего и не нашел.

В 80-е и 90-е годы моя мама общалась с Еленой Ивановной Суровой. Ничего я про нее не 
знал; в интернете нашел, что она – писательница, преимущественно детская, в 60-е и 70-е 
годы вышло несколько ее книг (в основном о природе, но не только); одну книгу я даже скачал 
(до сих пор не прочитал). И опять никаких биографических данных, ни полслова.

Вот так: живет человек, работает, пользуется уважением окружающих; умирает – и 
никаких следов, кроме камня на кладбище, но камень-то этот найти – как иголку в стоге 
сена, даже если знаешь, на каком кладбище искать.

Мне возразят: как никаких следов?! В обоих описанных случаях остались книги, статьи; 
остались ученики, ученики учеников. Чего же больше желать? Биографические данные не 
очень важны. Наверно вы правы. Но мне все-таки кажется, что уважение к человеку требует 
после его смерти сделать, что можно, для сохранения памяти о нем.

Вероятно, С.Я. Подольский в какой-то степени разделяет мое мнение. И он написал два 
очень хороших очерка о поэтах, бывших когда-то его старшими товарищами, помогших ему 
«взлететь», помогших советами, а главное, поддержавших верой в его талант, оценивших 
его творчество. Это Глеб Семенов и Ирина Снегова. Об этих людях в интернете есть до-
вольно много, есть статьи в Википедии; т.е. это не тот случай, как описано выше. Но ведь 
биографические данные – это только скелет памяти о человеке. А Станислав Яковлевич 
в своих воспоминаниях рисует живые образы и, что не маловажно, когда пишешь о поэте, 
обильно цитирует их стихи.

И я хочу всех читателей «ЛК» призвать в меру своих способностей увековечить память 
о людях, оказавших на них влияние, оказавших поддержку – об учителях, преподавателях, 
старших товарищах, просто друзьях.

почта «лк»
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Надежда Ефимовна Миклашевская
(1925 – 2019)

ВОЗВРАЩЕНИЕ В МОСКВУ

Вместо предисловия
Предлагаю два маленьких фрагмента воспоминаний моей мамы.
В 37 г. мою бабушку с тремя дочерьми сослали в Челябинскую область. Дедушка в это время 

находился в концентрационном лагере, в республике Коми. В апреле 41 г. его освободили, и он 
приехал к семье на Урал.

Мама закончила школу в 43 г. Посылала документы в Москву для поступления в университет, 
но вызова не получила ни тогда, ни в 44-м. Работала учительницей в начальной школе деревни 
Потапово.

В 47 г. дедушке и бабушке разрешили переехать в Калужскую область, но в 51 г. дедушку вновь 
арестовали и сослали в Красноярский край, в поселок «Тасеевский Рейд». Там же отбывал после-
лагерную ссылку мой отец. Там и познакомились мои родители: мама приезжала навещать своих.

В конце 54 г. отец получил освобождение и поехал в Москву вместе со своей будущей тёщей, 
моей бабушкой...

Илья Миклашевский

В конце лета [1945 г.] мне пришел наконец вызов из Университета. Мама срочно заказала мне 
две блузки из толстой – до сих пор помню на ощупь – хлопчатобумажной ткани. Одну покрасили 
в цвет бордо, другую – в темноголубой.

Я благополучно получила пропуск (дрожа до последнего момента). Получала из рук своего 
одноклассника Миши Шерстобитова (он ушел из 9-го класса). Я знала, что он служит в милиции. 
Ему очень шла милицейская форма.

Я не рискнула назвать его по имени, и правильно сделала: он держался так, как будто видел 
меня впервые. Но хотя бы в самом деле впервые, почему нельзя было сказать человеческое сло-
во, поздравить с тем, что еду поступать в вуз? В школе он таким не был. Положение обязывает?

Папа проводил меня до Челябинска. Каким чудом удалось купить билет на «пятьсот весё-
лый» поезд, уже не помню. Экзамены начинались 1 сентября, у меня оставалась ровно неделя 
на подготовку. Поезда с номером, который начинался с пятисот, шли вне всякого расписания, 
их старались протолкнуть в любую щель между составами, отсюда их просторечное (по-моему, 
очень остроумное!) название. Состояли эти поезда в основном из товарных вагонов.

Ехала в вагоне девушка-сержант, Аня Зиневич. Втроем с очень старым (по крайней мере, мне 
так казалось) евреем мы составили компанию. Называл он нас обеих по фамилии.

Было тепло; раздвижная дверь была открыта и перегорожена толстым брусом, который вы-
нимался. Прислонившись к брусу и взяв у Ани часы (своих у меня не было еще 5 лет; и в Потапове 
я начинала и кончала уроки по наитию, а ночью определяла время по звездам), я смотрела на 
километровые столбы и старалась вычислять скорость. Бывала она очень разной, иногда даже 
до 60 км в час, но бывало, что стояли по 8-10 часов на запасных путях. Естественно, чем дальше, 
тем больше я нервничала. Наконец, примерно на полпути до Москвы, во время особенно долго-
го стояния Аня предложила перейти в другой «пятьсот весёлый», стоявший на соседнем пути. 
Кажется, это было удачное решение, но точно это понять невозможно. Во всяком случае, тот 
поезд, в который мы втроем перебрались, отъехал раньше, чем тронулся прежний, оставленный 
нами. Наш новый частично состоял из пассажирских вагонов, и нам удалось-таки вклиниться в 
пассажирский. Имело это и положительную сторону: больший комфорт. Но зато эти вагоны со-
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общались между собой, и поэтому мимо нас все время проходили посторонние, ищущие более 
удобного места или даже просто маленьких приключений (бывали и такие). Какая разнообразная 
публика ехала тогда с востока!

Я спала на третьей полке. Она очень узкая, поэтому я прикрепляла себя Аниным армейским 
ремнем к поручню (или как его называть – круглой палке почти под потолком).

Один раз я чуть не отстала: умывалась на какой-то станции, а поезд вдруг тронулся, без 
всякого гудка. Мы ведь никогда не знали, сколько времени будет длиться остановка.

Я догнала поезд и вскочила на подножку последнего – тоже пассажирского, к счастью, вагона. 
Но дверь была заперта. Ехала я на подножке часа полтора до следующей остановки с полотенцем 
на плече (про мыло не помню, но возможно, что его вообще не было). Мокрая, потому что обеими 
руками вцепилась в поручень. А из паровозной трубы летела сажа и прилипала к мокрому лицу.

Дни шли. К подмосковным станциям мы подъехали 31 августа вечером. Надо бы было сойти 
в Раменском и сесть на электричку. Но я не сообразила (да и как знать, что надежней?) и не со-
шла! Ранним утром где-то на путях, не доезжая Казанского вокзала, я сошла с поезда, села на 
трамвай, потом на метро, и очутилась дома. Сторожиха говорила со мной очень подозрительно, 
и немудрено: в каком я была виде! А Таня [старшая сестра] была дома и уже отчаялась меня до-
ждаться. Она ездила накануне вечером на вокзал, но ей ничего не могли сказать вразумительного 
о месте нахождения моего поезда (не говоря даже о том, что поезд я ведь по дороге переменила, 
а Таня этого не знала. Если бы ей твердо назвали срок прибытия моего поезда, то нервничать 
ей пришлось бы ещё больше).

Газ в кухне был, но напор его был ничтожен. Однако Таня без особой надежды всё же поста-
вила с вечера на плиту огромный чайник – и к моему появлению была горячая вода. Я помылась. 
Таня как-то экипировала меня, и я отправилась писать сочинение.

* * *
Мама и Роман приехали 8 января 1955 года.
Таня уже несколько дней лежала в больнице. Вера [самая старшая сестра, жившая в это 

время во Львове] как раз была в Москве, и с ней мы отправились пешком с Метростроевской на 
Ярославский вокзал. Пешком – потому что поезд приходил рано утром, когда метро ещё закрыто.

Описываю путь мамы и Романа с Рейда, опираясь на мамину запись (письмо к папе).
Они выехали утром на грузовой машине, которая везла в кузове два двигателя для катеров. 

Поскольку была еще одна попутчица (которая ехала не до Канска, а только до Тасеева), Роману 
пришлось ехать в кузове, набросив тулуп поверх пальто. Мама сразу заметила, что шофер пьян, 
и сказала об этом Роману. Но он поправил: «Не пьян, а опохмелился».

Однако, когда доехали до Машуковки, оказалось, что водитель крепко спит за рулем. Роман 
помог попутчице на ходу перелезть в кузов, сам спустился в кабину.

Нога шофера была на педали газа. Роман сумел отодвинуть его, сел за руль, одну ногу на 
газ, другую на тормоз. Так доехали до Усть-Усолья.

Увидев издали поселок, Роман побоялся сидеть далее за рулем: он вообще не умел водить 
машину, а впереди был крутой поворот, спуск, затем подъем. Он остановил машину и принялся 
будить водителя с помощью снега. Тот в конце концов проснулся, расспросил Романа, где они 
находятся, как ехали, – и потребовал выпить. В кабине нашлась начатая бутылка. Мама велела 
не давать больше 50 грамм. Шофер выпил немного, ожил и очень хорошо повел машину даль-
ше. К середине дня приехали в Тасеево, там обедали. Дальше Роман ехал в кабине, так как 
попутчица сошла.

(Добавлю от себя. Это для Романа характерно: нужно что-то делать, – он будет делать, без 
лихачества, но совершенно бесстрашно. Он сам рассказывал, как в лагере на вопрос, работал 
ли кто-нибудь раньше на токарных станках по дереву, – нахально ответил, что он работал. Его 
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назначили в токарный цех, и у мастера никогда не появилось случая заподозрить, что Роман 
увидел станок впервые).

Вечером приехали в Канск, водитель высадил нас у вокзала. Эту часть приключений опи-
сывает и мама в письме к папе, а до сих пор я записывала рассказ Романа (17 июля 1999, пять 
месяцев до его смерти).

Вокзал был заполнен огромным количеством народа, стремившегося ехать по большей части 
на запад. Мама сидела на чемоданах, с шубой на плечах, в промокших валенках (пол был залит 
талой водой). Роман пробился к кассам. Они были открыты, но билетов не было. Проходящих 
поездов было немало, перед прибытием каждого продавали по 5-10 билетов. Мама описывает, 
как Роман вырвался обратно из толпы без билетов «и с безумными глазами». Конечно, от себя я 
делаю скидку на то что у Романа были вообще очень выразительные глаза.

Способа, которым Роман все-таки добыл билеты, мама в письме не описывала. Ограничилась 
тем, что способ ей не нравится, и обещала рассказать папе лично. И нам рассказывала. И сам 
Роман не раз рассказывал.

Оказывается, у него был вызов из Польши, с польским орлом и с печатью. Роман охмурил 
начальника вокзала, а затем военного коменданта этим вызовом. Он представил себя польским 
студентом, который был на практике в Мотыгине и срочно вызван в Польшу. Начальники, со-
вершенно одуревшие от окружающей обстановки (она была ещё напряженней, чем обычно, а 
на наших вокзалах и всегда было трудно) поддались, и Роману продали два билета в какой-то 
литерный поезд до Красноярска, в мягкий вагон...

Следующее приключение было в вагоне. Мама, накрыв подушку своим полотенцем (постелей 
не брали), сразу заснула. Очень скоро в дверь забарабанили, ворвалось несколько военных с 
криком: «Руки вверх! Где оружие?» Видя недоумение Романа и мамы, некто в штатском залез к 
маме под подушку – и в самом деле извлек портупею с револьвером. Спросил маму: «Неужели 
вы ничего не почувствовали?!» Мама ответила, что была очень усталая и сразу заснула.

Оказалось: пьяный полковник, который ехал на этом месте и вышел в Канске, забыл в купе 
свою портупею (поезд в Канске стоял недолго, а проводница не могла его добудиться до по-
следнего момента).

Он сразу протрезвел: дали телеграмму и на следующей же станции приняли меры. Вероятно, 
если бы мама или Роман обнаружили оружие сами, не обошлось бы без осложнений. А так – 
перед ними извинились сквозь зубы, и все.

Кстати ли или нет, но здесь упомяну мнение Кости Гара [родного дяди]: очень многие не-
пьющие мужчины начали пить и иногда спиваться именно на войне, благодаря фронтовым ста 
граммам (воспетым в песне «Солдатский вальс»).

В Красноярске задержались у Любы [младшей сестры], встретили Новый год и поехали 
дальше, в Москву.

Мама писала папе, что путешествовать с Романом очень легко и приятно: не нужно думать ни 
о чем. Продолжая свою мысль, мама писала: «Боюсь, что Надя никогда не научится хозяйничать, 
Роман будет всё делать сам. Но если он будет с неё требовать, то я ей не завидую!»

Мама знала мои слабые места. Но оправдалось её первое предположение: Роман все делал 
сам и продолжает что-то делать, будучи тяжело больным (написано 23 июля 1999, – повторяю, 
до смерти его пять месяцев).
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народные 
проза и стихи

Софья Старкова
Ессентуки

Наш город

Царский подарок
Есть в городе моем
Памятник красивый,
Романовых печать,
Постройка двух веков,
Минувших навсегда:
Кшесинской вилла,
Парящий замок над тобой,
Воздушная беседка...

История её проста:
В разрухи годы 90-е,
В прошедший век
Тот замок приобрел
Магнат аптечных дел.

Сейчас усадьбу продают...
А город наш – курортный!
Со всей страны спешит
За солнцем, за здоровьем
Сюда народ.

И для души музеи есть:
Усадьба Ярошенко,
И дача – память о Шаляпине,
И Крепость – начало города – музей,

И выставочный зал,
Где в месяц дважды,
Порою чаще,
Меняют экспозиции...
Реброву памятник поставили,
И даже Солженицын
Увековечен будет здесь...

Кшесинской вилла –
Частное владенье,
И доступа к ней нет.
А жаль...
В прекрасный мир балета
Всяк окунутся будет рад,
Когда музеем она станет.

Красно Солнышко
Люди ходят за здоровьем
На природу, на моря –
Там... 
А здесь идут толпою
К Красну Солнышку в горах!
Много троп здесь – терренкуров:
Приходи, да выбирай!
Если хочешь, по лесочку
Вправо, влево полетай.
Если дали видеть хочешь –
Вверх по тропке,
Вверх да вверх!..

Красны Камни как грибочки –
Полюбуйся-ка на них!
Выше, выше – к «Зверям серым»...
Серы камни – Тур ли? Волк?
Ты подольше походи
И других здесь поищи:
Ветер дует, дует, дует –
Может, новых нарисует!..

Чуть повыше Медный,
Наш, Российский,
Наш прославленный поэт!
Это Лермонтов!

Ново
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Постой с ним
И стихи его читай:
Здесь задумал он поэму,
Здесь Печорина создал!

Можно выше,
Ещё выше –
К Красну Солнышку дойти.
Погуляй здесь, походи
И в кафешку загляни.

С новой силой по дорожке
Вниз, да вниз...
Снова тоже, только в беге,
Вниз по горочке бежишь,
Хвойный воздух получаешь...
А награда – это Жизнь!

Ты дыши, дыши, дыши!
Где такое ты получишь?
Всё бесплатно для здоровья,
Для здоровья, для души!

* * *
Памяти Нины Михайловны Карпенко

Её я мамочкой любимой называла.
Она ж меня благословляла,
Терпению учила и прощать просила
Слабых, неразумных,
В своих желаниях безумных.

Бывают люди, от которых
Тепло не только мне идёт.
Они живут, как будто светят,
И освещают все вокруг!

Такой была она – Светило!
Тепло на каждого здесь поступило.
В беде тепло не одного спасло:
Лишь луч возник – отчаянье ушло!

Спасибо, мать, тебе за это!
Спасла немало ты своим приветом,
Своей поддержкой, добрым словом...
Спасибо! – Мы помолимся об этом.

Кавказ
Меня здесь танцы восхитили:
Взлетали юноши орлами,
А девушки-орлицы нежно
Махали белыми крылами.

Они же – в круг, 
	 танцует стая!
А круг кружится и взлетает!
Бог, крылья дай им –
Пусть летают!
Душа стремится вслед за ними!..

Волшебник Чёрный дрозд
Много птиц, весной слетаясь,
Заполняют пеньем мир,
Но особенно красивы
Звуки те что издаёшь!

Залетаешь выше, в ели,
Что по улицам растут,
Заполняешь своей трелью
Весь любимый мной маршрут.

Словно в райский сад приходишь:
Только выйдешь ты сюда,
Не забудешь эти звуки
Ты, поверь мне, никогда.

Ждешь весну, что дарит пенье,
Певчих странников напев,
И часами слушать будешь,
В восхищенье улетев.

Посвисти ты звуком новым,
Он послушает – С П О Ё Т,
Это чёрный дрозд – волшебник,
Он нам дарит Небосвод!

Интересны красны блики
Утро. Встала.
Солнце светит.
Подбежала.
Распахнула окна настежь.
Заходи к нам,
Солнце Ясно!
Очень рады мы тебе!

За окном такая Благость!
Улица моя родная
Манит, манит…
Выходи!
Солнышко свое сними!..

У березоньки снимаю –
В стороне церквушки красной.
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Энн, филологиня
Кисловодск

Песни любви
Поэма

По вдохновению –
Великому рассвету –
Живут в одном два сердца, два крыла!
Небо равновесие дарует,
Слово с властию дано.
Силой облечённая, крепкой верой 
Помощница тверда:
Хранит от бед-напастей 
Любовь двоих она.
Предивно любви взаимной заступление,
Теплом волшебным наполняясь,
Радость воспевая,
С благодарностью зовём...
Владыке ангелов и человеков –
Любви взаимной –
Аллилуйя, аллилуйя, аллилуйя!

А на фото – красны блики:
Почему-то фон такой.

К «Красну солнцу» выдвигаюсь
И снимаю, и снимаю.
Есть места, 
Зовут, заветны.
Красные шары летают.
Это фон такой.

Где-то чисто, где-то красно.
Повторяю. Повторяет.
В мир загадки – интересно,
Да с распахнутой душой.

Электричка
Тонкой змейкой по ущелью
проползает электричка.
В высоту стремится, в горы,
И минует ряд поселков,
                городов курортных...

А вокруг пейзаж привычный:
Это горы-лакколиты!
Он для жителей привычный,
Для приезжих как загадка:
Разной формы – интересны
Выступают здесь и там...

Вот уж Змейка первой встала,
А за ней идет Развалка,
Дальше Бык, потом Машук,
Пятиглавая Бештау
И Юца, Джуцу прикрыв,
а за ней Верблюд бежит!..

Слева свежий, бархатистый,
Тянется хребет Джинальский,
Освещен закатным солнцем,
Он особенно красив!

Справа – грузный Боргустанский
Подступает близко-близко,
Он поболе оголён, –
Обнажения Триаса
Выступают как в каньоне...
Впереди гора Кольцо...

Быстро мчится электричка
И Скалистому хребту
Будто метит в лоб.

Поворот налево – мост
За Подкумком – Кисловодск.

Лунная дорожка

Серое небо туманное...
Вышла луна серебристая,
Всё осветила вокруг!
Вот и картина новая –
Дерево длинное-длинное,
Ветви его серо-чёрные...
Время туманность рассеяло,
Светом окрасив луну.

Круглая, полная, ясная –
На небе тёмном ночном.
Дорожку себе протопала,
Раздвинув ночную тень.

Лучами приблизилась ясно,
Не отпускает меня.
По лунной дорожке ступаю,
Вокруг луны блуждаю.
Отрадой душа полна!..

новое имя
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Сердце двух сердец, как фимиам,
На алтарь любви возносится! 
Несёт в себе святозарная звезда 
Трисолнечное божество, 
Возвещая вечное спасение 
Любви взаимной человечества...

Золотым тонким кружевом одетая, 
Всем влюблённым звёзды яркие бросая, 
Солнышко с любовью играет:
Засверкает, заиграет, 
С холодком укатится... 
Солнышко с любовью играет, 
Ярко светит, но не греет: 
Свою взаимную дожидается...
Солнышко с любовью играет, 
Золотые пряди свои дождём моет, 
А любовь вся искупается...
Солнышко с любовью играет, 
Высоко-высоко поднимается, 
Радостью смеётся,
Счастьем улыбается,
В ослепительных лучах 
	 любовь взаимную несёт!
У взаимной от этой высоты 
Сердце замирает, 
Но она не сознаётся...

Велика великая, грациозная,
Взаимная любовь!
Очаровательное зрелище
От всех старается скрывать свои таланты,
Чеканя в золотом панцире,
Как рыцарь, закованный в броню!
Напряжённость ощущая, 
	 погружается в тревожность,
Покрываясь опасением волны.
Но нет пути назад!
Судьба свой выбор сделала сама.
Весь этот вызов принимаем 
	 с завязанными глазами, 
Обязуясь честь с достоинством нести...
И воспримут горы взаимную любовь!
Солнце правдою своей укроет 
	 вместе крепкое спасти!
Мужество, решительность помогут 
Взаимную любовь от ветра защитить!..

Одно солнце на двоих – тайна великая!
Одно солнце на двоих – 

	 неповторимо истинно!
Одно солнце на двоих – сила, величие!
Одно солнце на двоих...
Единомысленное одно солнце на двоих –
Влеченье сердца, тела и ума!
Одно солнце на двоих –
Триада, составляющая: 
		  хочу могу и должен!
Одно солнце на двоих – 
		  честь и достоинство.
Одно солнце на двоих – вечнее вечного:
Верность согреет и умеет любить!..

Взаимную любовь 
	 ты к тонусу и сексу не своди...
Человек, не бессердечная рефлексия 
			   она у тебя.
Просветленная разумом в сердце она,
От Бога в сердце любовь!
Бог, человек, взаимная любовь...
Метафизический круг вечности
		  нам свыше дан.
Древо жизни – не древо познаний.
Древо жизни – сердца жизнь!
Взаимная любовь – целое одно!
В сердце смотри: 
	 самый точный человек оно...

А посему, мой друг, не торопись
Названье кораблю давать:
Ведь знает десятилетний мальчик,
Чем отличается любовь
От игры воображения...
Взаимная любовь сама свой выбор делает,
Советчиков не приглашает на свой совет,
Не даст и ярлыки приклеить...
Состраданье тем
              кто по афишам её разыскивает:
Труды напрасны.
Взаимная любовь от неба
Двум избранным дана.
Не покупается и не продается –
В балансе верности для двух сердец она!

Береги сердечный мир! 
		  Чистым храни его! 
Реальная жизнь...
О сила света и любви взаимной, 
Ты основа правды,
Божественная гавань 
		  измученной души!
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Ты появился словно принц сказочный,
Прекрасный, сильный и величественный,
Ты сокол, мужчина мой 
	 решительный, надёжный!
Веет силой уверенность в тебе.
Без всякого сомнения неподражаем,
	      удивителен, великолепен!
Благодарна небу, что верен, веришь мне!
С тобой вселенная 
	 перестаёт существовать!
С тобой поёт моя душа!
Вокруг всё расцветает...
Из лучших лучший,
Ты мой и я твоя – с тобой сверкаю!

В годы сомнений, 
Заблуждений легкомысленных
Пусть смятение на душе порой...
И славу трогают враги...
Небо всегда право!
Не найдут в нас того что ищут они.
Никто не гонится за суетой и лестью.
Взаимная любовь не уважает, губит 
Тех кто лесть глаголет и лесть приемлет, 
Нет у игрока истины:
Забирает всё, бросает в одиночество.
Неправдам весь его язык подвержен.
Взаимная любовь истинна, 
Украшает жизнь, делает её сильней!

Не мы с тобой любовь избрали:
Она нас выбрала давно,
Чтобы рассудком оправдали
Мы это право как признанье,
Что дóроги мы не потому 
		  что вместе хорошо,
А потому что друг без друга невозможно!
С собой взаимную неся,
Услышим друг друга и в пустыне!
Узнав замедленность движения,
Свет нашего костра
Подаст тепла и даст огня,
Сотрёт все наши недоразумения!
Наша взаимная любовь
		  не знает огорчений,
Она с другими не сравнивает себя!
Как две веточки, дыхание небес
		              освежает нас,
Благодаря за дом и сад – 
В прекрасном состоянии –

И бессмысленны чьи-то помехи нам 
Любые состязания...

Лестная почесть, песни, танцы и вино –
Выше даже королей!
Лестная почесть, песни, танцы и вино 
Заглушают голод! 
Лестная почесть, песни, танцы и вино... 
Не найти ответа на потребности момента. 
Лестная почесть, песни, танцы и вино...
Некая искорка свежести воздушной –
От постылого ритуала. 
Лестная почесть, песни, танцы и вино –
Горько-кислая послевкусица. 
Лестная почесть, песни, танцы и вино –
На короткий срок забава...

Гоняясь за наслаждением,
Ловить лишь ветер, суету... 
Остановись!
Смирись перед загадочною жизнью! 
Мир не измерить...
Останови бесцельный бег, 
Живи как сердце повелит,
Чтобы в единомыслии единения 
Спастись нам от неправды и падения...

Твой поцелуй
Не только знак бóльшего.
– Это ты впустил меня в сердце своё
Жар твоих губ
Уносит в прекрасное, значительное!
– Очень мне холодно без него!
Голос проникает под кожу
	 расплавленным мёдом,
Разливаясь по телу –
	 в каждую клеточку во мне...
Почему так тянет к тебе?
Вершина наслаждения!
Объединение разума, души и тела –
	 соединение!
Она же цель души.
– Взаимная любовь сближает. 
Без слов
Друг друга мы понимаем!
Но говорить о важном нельзя!
– Боль причиняя –
Невыносимо болит,
Исключительно сильно болит –
Из-за любви взаимной избытка...
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детям – 
большим и 
маленьким

Василий Помещиков, член СЖ РФ
Киров

Верный Пират!

В этот утренний час автовокзал был переполнен. Люди сидели на дива-
нах, плотно прижавшись друг к другу, толпились возле касс, около буфета. 
С определённым интервалом голос диктора напоминал, что производится 
посадка на автобус, следующий до такого-то населённого пункта. Отдельные 
пассажиры поднимались с диванов и выходили на посадочную площадку, а 

их места сразу же занимали другие. Кто-то, не успев позавтракать дома, доставал свёртки со снедью.
Вдруг в зале появилась собака. На высоких изящных ногах она передвигалась с гордой грациозно-

стью, демонстрируя свою великолепную осанку. Собака пробежала вдоль ряда диванов. Увидев, что 
один из пассажиров режет ножом колбасу, остановилась. Затем отошла в сторонку и села, наблюдая за 
мужчиной, поедающим бутерброд. В её взгляде была мольба: «Ну, поделись... Дай мне хоть кусочек». 
Чувствовалось, что она не привыкла выпрашивать, вставая на задние лапы и виляя хвостом. В ней 
ощущались порода, воспитание...

Наверное, какая-то чрезвычайная ситуация привела её к незнакомым людям в надежде, что по-
кормят. Собака не допустила ни единого внешнего проявления своего желания, только глаза её про-
должали заворожённо смотреть на пожирателя колбасы. Видно, была в этом взгляде та гипнотическая 
сила, которая заставила его обратить внимание на собаку. Он отрезал кусочек колбасы и протянул 
ей со словами:

– Что, голодна? На вот – поешь, угощаю!
Собака встала, с достоинством подошла к мужчине и губами взяла из его рук угощение. Нет, она 

не проглотила его сразу же с жадностью, а с тем же достоинством, благодарно взмахнув хвостом, 
удалилась...

Так собака не попрошайничала – взывала о помощи дня три, а потом исчезла. Через некоторое 
время в местной газете появилась заметка, которая взволновала весь город. Её автор писал:

«...В зале городского автовокзала я обратил внимание на появлявшуюся там по утрам собаку. Она 
не была похожа на бездомную попрошайку, но что-то заставило её питаться подаяниями. Заметил и то 
что собака не съедала сразу же брошенный ей кусочек хлеба, колбасы, а куда-то всё это уносила. Я 
решил проследить. Недалеко от вокзала стояли старые деревянные дома. К одному из них и привела 
меня собака. Вошёл за ней в открытые двери и увидел на кровати беспомощного старика. Рядом с 
кроватью стояла табуретка, а на ней лежали ломтики хлеба, кусочки колбасы. «Так значит собака вы-
прашивала подаяние не для себя, а для своего хозяина!», – с удивлением сообразил я.

– Ты всё это ел? – обратился я к старику. Он был очень слаб и вместо ответа только кивнул головой. 
Увидев на табуретке железную кружку, спросил:

– А кто же тебе воды-то подавал?
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– Он же, Пират, – через силу ответил 
больной. – Там, в ведре, вода, и, сколько 
удавалось зачерпнуть, он приносил мне.

Я вызвал скорую помощь, больного увез-
ли в больницу, а Пирата взял к себе домой. 
Старик рассказал, что в другом городе живёт 
его сын, и дал мне телефон. Я позвонил. Че-
рез день сын приехал и жил до тех пор, пока 
отца не выписали из больницы. Уговаривал 
старика поехать к ним, да тот отказался:

– Будем с Пиратом доживать свой век 
здесь, а ты поезжай к семье.

– Ну, ты, если что, звони, не доводи до 
крайностей.

Сын уехал, а я на правах друга нечасто, 
но навещаю старика и Пирата. По возмож-
ности, помогаю им».

Меня эта заметка очень взволновала. 
Удивила не доброта автора, а прямо какая-
то человеческая щедрость собачьей души. 
Через газету узнал телефон написавшего 
заметку, и мы встретились. Потом вместе 
навестили старика и Пирата.

Нам открыл дверь высокий осанистый 
мужчина. Белизна волос на голове, аккуратно 
постриженных усах и бороде казалась неестественной на его изборождённом временем лице. Убранство 
комнаты скромное, но везде чистота и порядок. Пират лежал на половичке возле порога и молча на-
блюдал за нами. Он не проявлял ни любопытства, ни тревоги, но чувствовалось, что был «на страже».

После знакомства (звали старика Прокопий Иванович) хозяин пригласил нас к столу и за чашкой 
чая рассказал о своей жизни.

– Я ведь уже девятый десяток доживаю. После школы сразу ушёл на войну. Трижды был ранен, да 
вот, видно, Бог берёг: остался жив. Победу встретил в Праге. Пришёл с войны – куда пойти? Кроме как 
стрелять, ничего не умею. Взяли в школу военруком. Потом заочно учился, получил диплом учителя 
истории. Женился тоже на училке. Хорошо, дружно жили. Вместе подняли сына. Он сейчас живёт 
в другом городе своей семьёй. У внучки и внука тоже семьи. А недавно появился первый правнук. 
Только вот бабушка, моя Анечка, не дождалась его, умерла два года назад. Осиротели мы с Пиратом.

– А как он появился в вашем доме?
– Да увлекался я охотой, вот и взял его ещё щенком 20 лет назад. Очень умным, преданным 

оказался. Когда не стало силы ходить на охоту, один мой друг, бывалый охотник, уговорил продать 
ему Пирата. Он всегда завидовал, что у меня такой умный и просто незаменимый на охоте пёс. Мол, 
ты уже отохотился, так зачем собаку лишать возможности проявлять свой охотничий талант. Думаю, 
и правда, зачем? Хоть и жалко было расставаться, но отдал ему Пирата. Друг увёз его в далёкую 
деревню, а через неделю пёс прибежал домой. Когда охотник снова приехал за ним, рассказал, что 
закрыл Пирата в помещении террасы, мол, пусть привыкает. Но ночью он вынес остеклённую раму 
и сбежал. Потом уже я не отдал Пирата охотнику. Вот так и живём, доживаем свой век два старика, 
просто необходимые друг другу...

Мы поблагодарили Прокопия Ивановича за чай, за интересный рассказ и, пожелав ему и его другу 
здоровья и активного долголетия, расстались. Уходя, пообещали, что непременно навестим их ещё...
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балаган-
чик

Александр Квиток
Ессентуки

Афоризмы 
прохладной весны

Точный астрологический прогноз
Звёзды никогда не врут – они молчат. В этом 

я абсолютно уверен. А врут люди. В этом я тоже 
уверен.

Зачем нам правильные люди! 
«Если бы все люди были правильные, мы бы 

с тобой сидели без работы», – говорит опытный 
полицейский молодому.

Берегитесь искусственного интеллекта 
Илон Маск, американский философствующий 

миллиардер, призвал приостановить разработку 
и обучение нейросетей.

Подписи под открытым письмом поставили 
более 1000 экспертов.

В какое время мы живём?
Мы живём в медийную эпоху, когда в тот же 

час всё становится известно...

Знание – сила!
Чем больше мы знаем, том больше и дольше 

мы наслаждаемся жизнью.

Изречение Платона
«Прекрасное не обязательно совпадает с 

добрым и высоким».

Изречение Наума Коржавина 
«Каждый, кто что-то утверждает, рискует 

ошибиться».

Чего опасается мир? 
Самое страшное (впрочем не для всех), что 

новым президентом США станет не Дональд 
Трамп или Джо Байден, а господин Альцгеймер.

Две беды России
В России две беды: как плохо мы живём и как 

при этом похудеть?

Хотите радоваться жизни?
Хотите радоваться жизни и видеть много 

счастливых дней? Тогда удерживайте свою душу 
от зла и свои уста от лжи. (Псалом 34:12,13)

Афоризмы 
Жаркого лета

Почему так много зла на земле?
Когда люди предпочитают истине ложь, 

Главбес подталкивает их к самым злым делам.

Кого или чего мне бояться?
Говорят: если чего-то больше всего боишься, 

то оно притягивается к тебе!
Подумал и решил: «Буду бояться живого 

Бога». Нормальный ход: не промахнулся. 



68

Всякая власть от Бога
Да, всякая власть от Бога, так записано в 

Библии. Но, не всякий дорвавшийся до власти – 
Помазанник Божий. Таковой деятель всего лишь 
властелин текущего момента. 

Изречение русского эмигранта, 
прожившего в США 20 лет 
Всем хорошим в себе я обязан водке, (фами-

лию попросили не называть).

Пособие по английскому языку 
для новых русских 
Неопределённый артикль «а» переводится 

на русский как «типа», а определённый артикль 
«the» – как «конкретно». В школе я плоховато со-
ображал насчёт артиклей, а теперь сразу понял 
что к чему... Хорошее пособие!

Инфернальные мысли 
известных литераторов 
...У  Шаламова: «тюрьма выносит человека 

за скобки мира: это абсолютное, бессмысленное 
зло...»

...По Солженицыну: лагерь – это ад...

...Я же думаю (С. Довлатов), что ад – это 
мы сами...

Сомнения Солженицына
«...А не вносит ли Бродский своей поэзией до-

полнительный хаос в мир, где бардака и без того 
много?» (из письма Солженицына Бродскому).

Зинаида Гиппиус о трёх русских 
писателях – очень кратко и по сути:
Чехов безнадёжно нормален, не то что Гоголь 

или Достоевский... 

Еврейский анекдот
– Ребе, а есть такие вещи, на которые еврею 

нельзя смотреть?
– Есть.
– Какие, например?
– Например, электросварка...

Не красота спасёт мир 
Говорят, что красота спасёт мир. Задолбали! 
Современность поёт нам другую песню: «Мир 

спасёт феминизм. От перенаселения».

Простые вещи 
Любой момент жизни имеет свою ценность. 
Есть два способа управлять женщинами, но 

никто их не знает. 
Можно облизывать начальство, а можно про-

являть уважение к старшим.

Секрет бессмертия 
Если переживёшь две волны пандемии в 

одной и той же одноразовой маске – ты бес-
смертный!

Закономерные сомнения людей 
с критическим мышлением 
А что если колоссальные успехи в создании 

искусственного интеллекта определяются не 
столько развитием науки, сколько процессом 
деградации естественного разума?

Юрий Максимов, член СПР
Москва

Пути-дороги

Верлибр 
Поэту Гурэ Бадмаеву

Поезд едет на восток,
Стынет чай, лежит листок.
Тут котлета. Там пюре.
Тикают часы Буре.
Заглушает их Транссиб.
Мой сосед совсем оси́п:
Сам с собою говорит.
За окном закат горит.
Длинный тянется состав,
Промелькнул релейный шкаф...
Труд поэта кропотлив,
Но сосед нетерпелив:
Он избавился от рифм
И теперь ломает ритм,
Стук колёс опередив.
Загудел локомотив.

Родился 21 мая 1975 года в Москве. Кандидат 
экономических наук. Работает старшим 
научным сотрудником в Музее землеведения 
Московского государственного университета 
им. М.В. Ломоносова. 
Автор книги стихов «За час до субботы» (2023). 
Живёт в Москве.
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Слушать это нету сил!
У соседа я спросил:
«Ты зачем ломаешь ритм,
Избавляешься от рифм?
Вон их сколько за окном!
Каждой рифме нужен дом.
Что случилось? Отвечай!».
Отвечает: «Пей свой чай,
Ешь котлету и пюре.
Я – поэт. Зовусь Гурэ.
Вижу, ты не заводской,
Не из нашей мастерской,
Не из нашего депо,
А приехал с Лимпопо...
Катишь на меня баллон!
Мне не нужен твой шаблон,
У меня другой калибр:
Сочиняю я верлибр.
Чёрт! Сам в рифму говорю!
Всё! Пойду перекурю».

18.01.2024

Прюдомм и Пфафф
Был в Бельгии вратарь Прюдомм,
Но был ещё и Пфафф.
Был у Прюдомма дом с прудом,
У Пфаффа был жираф.

Прюдомм играл за «Мехелен»,
А Пфафф – за «Беверен».
Но им хотелось перемен!
А что найти взамен?

Мишель Жан Жорж Гислен Прюдомм
В «Бенфику» умотал.
Жан-Мари Пфафф с большим трудом
В «Баварию» попал.

Друзья встречались иногда
И шли в ближайший бар.
Жираф пил воду из пруда,
Пугая капибар.

04.03.2024

Экспромт
На стеллаже грустили книжки:
Повреждены они немножко.
Наверно, их погрызли мышки,
Ведь нет в библиотеке кошки!

19.04.2024.

Поездка в Полистовский 
заповедник
Я видел вселенское зло.
Я всякого видел немало.
И гнуло меня, и ломало,
и всё-таки мне повезло!
Юрий Левитанский

Куда же меня занесло?
Наш путь от деревни Цевло.
Дорогу совсем развезло,
Но наш вездеход по ней ползал.
Тошнило меня и трясло,
Я стукался лбом о стекло,
Но всё-таки мне повезло:
Я выжил и вышел на воздух!

Ю
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Спасенье души! Благодать!
И мне расхотелось блевать,
Увидев болото и гать.
Забрызганы клюквой, как кровью,
Вокруг моховые ковры.
Построили хатки бобры.
И нет никакой мошкары.
Так я полюбил Полистовье...

Октябрь 2016 г., март 2024 г.

Путешествие по 
Ивановской области
Вот едет наш микроавтобус,
В нём каждый пассажир доволен:
На всю Ивановскую область
Мы поглядели с колоколен.

Мы по валам бродили в Лухе
И любовались панорамой,
И улыбались нам старухи,
И открывались двери храмов.

В музее слушали пластинки
Годов ещё пятидесятых.
И завершались поединки
Футбольного чемпионата...

Видавший виды наш водитель
Смотрел с улыбкой на дорогу...
И вы края те посетите,
Не пожалеете, ей-богу!

07.05.2024.

Стартапы
Тавтограмма

Старпёры стопорят стартапы,
Стоит сухой сивушный смрад,
Седой синоптик сиволапый
Сулит серьёзный снегопад.

Спустя семь суток снег случился,
Старпёр слепил снеговика.
Синоптик сиволапый скрылся,
Стартапы стронулись слегка.

Синоптику – скорее сгинуть!
Стихи сложны? Сермяжна суть:
Старайся сам стартапы сдвинуть,
Стремись старпёров сковырнуть.

14.01.2024

почта «лк»

Маргарита Самойлова
Кисловодск

Мои стрижи

Интересные птицы стрижи!
Ст. Чугай

В июне 2024 года вышла в свет первая книга 
Станислава Чугая «Предчувствие весны. Повесть. 
Рассказы. Стихотворения» .

Содержание издания заслуживает подробно-
го, в значительной мере научного исследования, а 
также профессиональной филологической оценки 
его прозы, стихотворений, в том числе переводов 
с английского (Джон Донн; Роберт Фрост; Вильям 
Шекспир).

Один из семи рассказов – «Стрижи». По-
думалось, что мои многолетние наблюдения за 
этими птицами, любование ими станут откликом 
на этот рассказ.

Ст. Чугай вспоминает:
– Когда студентом я обитал в общежитии 

Донецкого университета на двенадцатом 
этаже одного из четырёх тринадцатиэтажных 
зданий, я, бывало, по часу наблюдал из окна кру-
жение стрижей надо мной, подо мной, либо на 
уровне моих глаз. Иногда мне было очень груст-
но оттого что я не могу полетать с ними...

С осени 2014 года я живу в городе-курорте 
Кисловодске. Неподалёку от двенадцатиэтажного 
дома – правый берег Подкумка и зарастающее 
кустарником озеро. Над лоджией моей квартиры, 
расположенной на девятом этаже, установлена 
шаткая шиферная крыша, под которую залетают 
стрижи. Нередко слышу, как они топочут там 
своими короткими лапками.
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С. Чугай пишет:
Чёрный стриж, на латыни Apus apus – без-

ног безногий, действительно почти не имеет 
ног! То есть ноги-то у него есть, но рудимен-
тарные... На поверхности тела, среди пуха 
на брюшке почти ничего нет, только четыре 
коготка... Как-то я пытался окольцевать стри-
жа – ничего не получилось!

В конце марта летят, стая за стаей, стрижи. 
Стремительно мечутся, иногда задевая стены 
дома и оконное стекло. Быть может, именно эти 
повзрослевшие птицы родились в гнёздах над 
моими окнами в прошлом, позапрошлом годах? 
Уж очень уверенно они себя здесь чувствуют.

	 И птичка находит себе жильё...
			   Пс. 83:4
Чудо весны –
стриж острокрылый
вспомнил гнездо?!

		  Станиславу Чугаю
Повесть читаю.
Любуюсь стрижами –
гнездо над окном.

По словам автора книги:
– Разные виды стрижей гнездятся под кры-

шами высоких строений, в нишах и расщелинах 
скал, в дуплах, норах под обрывами и пещерах. 
Одни из них вообще обходятся без гнездового 
материала.

Как хорошо, что несколько стрижей, при-
летающих в Кисловодск, выбирают себе жильё 
рядом с моим! Ранним ясным утром я восторгаюсь 
росчерками их острых крыльев на фоне розовею-
щих снеговых склонов Эльбруса!

Однажды поднялся сильный ветер, сгусти-
лись тяжёлые тучи.

Шквал закружил!
Стриж быстрый – чёрной
стрелою в свой дом!

Вспомнился кисловодский парк холодной 
весной 2016 года.

– Под елями темно и влажно, трава пропи-
тана водой. Штрихом – полёт стрижей отважных 
вдоль низкой тучи грозовой. Эльбрус сегодня 
не блистает вершиной дальней снеговой. До-
ждливый май...

Ст. Чугай отмечает:
– Так, если чёрный стриж упадёт на землю, 

хотя такое случается крайне редко, он само-
стоятельно не сможет взлететь... Если стриж, 
к своему несчастью, окажется на земле, он 
будет биться и барахтаться в пыли, пытаясь 
себя подбросить на своих чудесных длинных 
крыльях, пока у него не сломаются перья или 
не закончится запас энергии последних пере-
варенных мух. После этого – только смерть. 

Прошлым летом вижу, что на дорожке возле 
дома трепыхается подросший птенец стрижа. 
Мой спутник, Али, несколько раз подбрасывает 
его вверх, но стрижонок, беспомощно взмахивая 
длинными острыми крылышками, падает. Сры-
вается он и с крыши невысокого металлического 
гаража, куда Али сажает его.

Наутро увидела в траве несколько чёрных 
пёрышек...

Стонут травинки
не спасли стрижонка –
выпал из гнезда

Тельце стрижонка
на детской площадке...
Скорбный рассвет...

Надолго уходит лето. Короче становятся 
печальные дни августа. Одна за другой улетают 
стаи стрижей...

Завершающие строки рассказа Станислава 
Станиславовича Чугая:

– Вчерашние птенцы покидают свои неуют-
ные гнёзда полностью сформированными и 
готовыми к питанию на лету, эхолокации, бес-
конечному полёту и преодолению тысяч и тысяч 
километров к местам зимовки.

Много природных опасностей подстерегает 
моих острокрылых, стремительных, отважных 
гостей. Стаю могут пронзить ракеты, снаряды...

Не слышно стрижей.
Их крылья-стрелки в дали...
Мирного неба!

2023 – 2024 
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Елена Демидова
Ставрополь

За церковной оградой

Отзвонили церковные колокола, возвещающие всей округе пас-
хальные радостные события, которые уже более двух тысячелетий 
доносят до сердец и умов верующих внемирскую весть: «Христос Вос-
кресе!». Принимая душой эту истину, открывшуюся Марии из Магдалы, 
христиане уверовали в бессмертие, которое – «смертию смерть поправ, 

живот даровав» – в эти дни доступно мирянину, смотрящему в широко раскрытые Царские врата 
всех православных храмов. 

В знак своей сопричастности церковные дворы заполняют прихожане, внемлющие этому 
призыву, старающиеся хотя бы в такой Великой день слиться с христианской общиной, принимая 
на себя Божью Благодать. Взяв с собой большие плетёные корзины, наполненные куличом, над 
которым надо обязательно возжечь свечу, крашеными яйцами, бутылкой церковного «Кагора», 
спрятанной под красивым полотенцем снедью для разговения, уверенные в себе граждане благо-
говейно ожидают, стоя в первых рядах верующих, принятия на свои дары и себя лично волшебной 
силы струйки воды, ниспадающей с простого веничка, которые батюшка щедро разбрызгивает на 
всех пришедших. Словно очнувшись ото сна ежедневной мирской и суетливой жизни, весь клир 
и приход получают на это время приглашение вместе с Христом разделить трапезу, достойную 
райских кущ в небесных садах.

Пришедшим в церковь ещё с ночи, совместно переживших все стадии «положения во гроб», 
опаливших себя огнём из адских глубин, при колеблющемся свете фонаря обходящих кругом 
спасительный остов церковного корабля, услышавших спасительный возглас спустившийся из 
небесной тверди, утром почти невозможно было расстаться друг с другом. Хотелось плыть на 
корабле всем вместе в новую реальность, где всё устраивается по Воле Божией и собственной 
любви ко всему человеческому роду. Переживая духовный катарсис, для верующих просто фи-
зически было необходимо продлить его, твёрдо опираясь на внутренний духовный стержень, из 
которого начали расправляться крылья для полёта.

Палыч, всю ночь блуждавший вокруг церковной ограды, с достоинством выполнял собственную 
миссию привратника, пугая приходящих своим видом. Батюшка его не пускал в храм по причине 
его неуёмно-разнузданного характера. У Палыча были моменты протрезвления, не совпадающие 
с церковным уставом. Угадывая в нём человеческий взгляд, отец Николай изредка допускал его 
до крестного знамения перед иконой « Всех скорбящих Радость», но от целования её и своей 
собственной руки Палыч был категорически отстранён. Обычно в это время в храме находились 
на службе многолетние верующие церковной общины, помнящие Палыча ещё в работоспособном 
состоянии, выполняющего различные хозяйственные поручения, которые постоянно множились 



73

по мере благоустройства храма и его территории. Все нравоучения, исходящие от отца Николая, 
а особенно от матушки Лукерьи, не задевали струн сердца Палыча. Порок окончательно взял 
над ним власть, а все его желания сводились к беспрерывному попрошайничеству, собранные 
копейки от которого шли на покупку очередной чекушки водки. Его проспиртованный организм, 
давно потерявший всякое понятие о мере здорового потребления, настоятельно требовал очеред-
ную взбучку, помноженную на градусную силу. Первые годы он сидел у церковной ограды молча, 
жалостливо протягивая руку ко всем приходящим в храм. Позднее начал подсаживаться рядом с 
инвалидами, которым щедро подавали, и взглядом давил на совесть дающим. С годами, наглея, 
Палыч подчинил себе весь нищенский приход, забирая большую часть денег себе на выпивку и 
грошовую еду. Он мог сидеть на паперти и в лютый холод, и в жаркий изнуряющий день. Люди всё 
равно шли в церковь, чтобы отдать дань, собранную в земном уделе, на «укоренение» своей души 
в небесных чертогах. Особенно это было заметно в моменты крещения младенцев и отпевания 
усопших. Иногда Палыч аккуратно втирался в группу входящих, пробираясь с ними в храм, и са-
дился на лавку в самый тёмный угол у иконы ангела-хранителя. Сердобольные бабушки-служки, 
как тени передвигающиеся между подсвечниками у главных икон храма, лёгким взмахом пальцев 
гасящие пылающие свечи, «ненароком» вкладывали в оттопыренные карманы Палыча гостинцы 
– хлеб, печенье, пирожки. Он, не открывая глаз, принимал эту душевную помощь, в ожидании 
от своего ангела-хранителя ещё более весомого призрения к собственной пропадающей душе.

На Пасху Палыч начинал жить заново. В нём появлялась уверенность, что именно он, как про-
жжённый жизнью грешник, одним из первых вместе с Христом войдёт в Царствие Божие. Общий 
праздничный настрой вокруг оживлял его умершие чувства, заставляя вдыхать воздух витающих 
надежд на жизнь вечную, или, как вариант, на непременное скорое воскрешение. Царящая и раз-
ливающаяся вокруг благодать пьянила Палыча, несмотря на отсутствие привычных для него ста 
граммов зелья. В церковной столовой ему в честь праздника выдали огромную тарелку распарен-
ной каши с мясом. Палыч, не меняя собственных правил, тут же перекинул всё в свою металли-
ческую всепогодную миску. Предложенный стакан компота он демонстративно отстранил от себя, 
двигая грязной рукою по клеёнчатой скатерти стола. Сесть с остальными вкушающими за столы 
Палыч не мог, по причине полного игнорирования всех условностей человеческого общежития. 
Может быть он всё-таки осознавал в глубине своей души, что давно не дотягивает до нормального 
человеческого облика, а шансов вернуть хотя бы подобие его осталось очень мало. Но праздник 
и угадывающееся вокруг возбуждение требовали от Палыча привычного для него продолжения. 
Он важно вышел за ограду, попутно шуганув бабушек-побирушек, и по-королевски, нога за ногу 
присел на парапет. Его мягкую войлочную тряпку сомнительного цвета не смел тронуть ни один 
из проходящих мимо. Собственно эта грязная тряпица была его домом, лежбищем, укрытием в 
холода, защитой от самого себя, давно потерявшегося в людском море жизни. Вольготно заняв 
своё законное место, Палыч был недоступен для понимания окружающих его весёлых людей, 
спешащих в дома к своим близким, чтобы разделить с ними пасхальную радость. По бытующей 
традиции, многие устремлялись на кладбища к могилам своих родственников. Палыч, когда был 
моложе и здоровее, тоже старался переместиться туда, вспоминая о своём прошлом. Но и этот 
этап отречения, произошедший с ним, сейчас не вызывал у него ни воспоминаний, ни сожалений.

Ладони у Палыча были просто огромные – настоящие лапы труженика, привыкшего делать 
тяжёлую физическую работу. Миску он высоко держал в левой руке, а правой, всей пятернёй 
загребал кашу, прижимая её к широко открытому рту. Остатки каши валились ему на грудь, 
падали у ног на землю. Стайка голубей мгновенно окружала Палыча, вызвав в нём ответные 
чувства. Он стал загребать кашу пальцами и движением сеятеля разбрасывать её прилетевшим 
голубям. Голуби, наглея, стали взлетать прямо к миске. Палыч перестал сам есть, наблюдая 
эту воркующую и снующую птичью ватагу. По его грязному лицу потекли слёзы. Себя жалеть он 
уже разучился, но вот к голубям у него было особое отношение. Эти вездесущие птицы всегда 
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появлялись рядом с ним, когда он разжившись куском хлеба, раздавал птицам из своих рук кро-
шечную долю пропитания. Палычу даже казалось, что это одни и те же голуби слетаются к нему 
на кормёжку. Иногда, находясь в хорошем настроении, он затевал с ними свой бесхитростный 
разговор. Первым к нему прилетал Торопыга, хватая самый крупный кусок, одновременно грудью 
отгоняя остальных птиц. Сегодня этот Торопыга пытался оседлать миску у Палыча, задевая своим 
распахнутым крылом его лицо. 

За долгие годы нищенства у церковных ворот Палыч хорошо изучил все повадки этих Божьих 
тварей. Откинув локтем от себя наглую птицу, он стал лепить шарик из каши, ища взглядом свою 
любимую белую голубку. Его подслеповатые и слезящиеся глаза старались разглядеть птицу, 
чтобы поделиться с ней самым вкусным кусочком. Белая голубка появилась неожиданно, склё-
вывая зёрна каши прямо у ног Палыча. Для неё он придумывал имена, но то ли забывал, либо 
не мог подобрать нужного. Сегодня белая птица откликалась на имя Голубуся.

Рядом с Палычем оказалась девочка лет шести, пришедшая в храм с мамой, но временно 
потерявшаяся в праздничной суете. Она с интересом наблюдала за старым и грязным человеком, 
который разговаривал с голубями как с людьми. «Дедушка! А как ты узнал имена голубей? Ты 
знаешь их птичий язык?» Палыч поначалу не понял, что девчушка обращается к нему с вопро-
сом. Девочка опять спросила: «Можно я сама покормлю Голубусю булочкой?» Палыч, отвыкший 
от подобных вопросов, взмахнул рукой, как бы давая разрешение. Девочка, перенимая повадки 
Палыча, стала отгонять всех Торопыг, а их оказалось очень много, и подкармливать беленькую 
Голубусю. Это занятие так увлекло девочку, что она не ощущала себя потерявшейся, а радо-
валась вместе с окружающими праздничному дню. Ей захотелось взять Голубусю в руки, но та 
очень резво убегала из расставленных детских ладоней. В этот момент девочку нашла её мама.

Картина, которую увидели глаза матери, просто привела её в ужас. Её маленькая девочка, 
нарушая все нормы санитарии, вместе с конченым пьяницей, опустившимся, в грязном рванье 
нищим, чуть ли не на коленках ползает по асфальту, расталкивая стайку вьющихся под ногами 
голубей. Понимая, что с бродягой ей не о чём разговаривать, мать решила пристыдить дочь, вы-
мещая на ней всё своё волнение от поисков родного чада. Девочка пыталась объяснить маме, 
что она помогала Голубусе, а стоя на коленях, отгоняла наглых Торопыг. Видя, что мать совсем 
её не понимает, девочка вдруг нашла нужные слова, от которых та буквально застыла на месте. 
«Я кормила вкусной булочкой того белого голубка, который в церкви слетел с неба на землю. 
Дедушка знает, как его зовут». 

Палыч, не понимая всей глубины переворота, произошедшего в голове женщины, стал, от 
греха подальше, собирать в котомку грязную миску, сверху прикрывая всё своей вневременной 
подстилкой. Он конечно не мог понять, что дочь открыла матери ту тайну, которая была изначально 
представлена в храме в виде голубя над Царскими вратами, но не касалась ранее её сердца.

Палыч был слегка озадачен, когда вместо привычной ругани в свой адрес увидел добрый 
взгляд и благодарность подошедшей матери. Он не расслышал её слова, обращённые к нему, 
но, когда мать начала заталкивать в его перекидную суму освящённую праздничную еду из своей 
корзинки, дал понять, что лучше подавать деньгами. В этот раз милостыня была очень богатой. 
Её Палыч вложил в котомку на самое дно. Что-то забытое шевельнулось в его запечатанной на-
глухо душе, и Палыч губами, то ли вслух, то ли про себя, крикнул уходящей девочке: «Приходи! 
Опять будем вместе кормить Голубусю».



75

Игорь Отчик, 
член ПСП и МАПП

Лыткарино, Московская обл.

Сделал всё что мог!

Любовь к животным 
и цветам
Уносит время наших лет косяк летящий, 
И всё сильнее тянет нас к родным местам,
Где мы испытываем явственней и чаще 
Любовь к животным, птицам и цветам...

Всё в этом бренном мире 
		  завершится тленьем, 
Как мудро говорил поэт Омар Хайям, 
Но силы высшие дают нам в утешенье 
Любовь к пионам, 
	 летним грозам, соловьям. 

Превратности судьбы 
	 уводят нас всё дальше, 
Но неизменно отношение к друзьям, 
И мы им дарим искренне, как раньше, 
Любовь к закатам, розам 
		  и грибным дождям... 

И нам не в тягость наши «дачные» заботы,
Над нами бабочки порхают и кружат. 
И греет нас всегда, в любую непогоду 
Любовь к огню в камине, 
		  лилиям, стрижам! 

Так пусть ничто покоя в мире не нарушит, 
И будет доброй череда бегущих дней, 
И тёплым светом освещает наши души 
Любовь к земле и малой родине своей. 

Третий глаз

Всевышний наделил нас третьим глазом, 
Который видит не подробности, а суть. 
И этот незаметный глаз – наш разум, 
Он помогает выбрать в жизни 
			   верный путь. 

Но мы бываем в гордости несносны, 
И в наказанье за греховность и порок
Обречены весь век 
	 блуждать «в трёх соснах»
До той поры, пока не выучим урок.

И если Бога известим о планах –
О том, как мудро и безгрешно 
			   будем жить,
Избавившись от зла и чистогана,
Его мы этим сможем только рассмешить. 

И если Он решит отнять наш разум, 
Как городничего оставил в дураках, 
Накрыв его карьеру медным тазом, 
Поймём, несчастные, 
		  что всё в Его в руках! 

А мы по-прежнему даём зарок, 
		  безмерно смелы,
Но тут же ставит нас на место жизнь,
Показывая нам ума пределы…
Смирись же, грешный человек, смирись!

Спасение
Делай что должно, и будь что будет!

Марк Аврелий
Когда грызёт тоска, 
	 а на душе печаль и мрак, 
И навалились неудачи, беды и невзгоды,
И разуверился во всём, и всё везде не так,
То от греха уныния тебя спасёт работа!

Судьба, как в спину нож, 
	 и предал лучший друг,
И даже в близких нет тебе 
		  поддержки и оплота,
И все врагами и предателями 
			   стали вдруг,
То от неверия в людей 
		  тебя спасёт работа...
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Когда изменою любовь 
		  обрушила весь мир, 
И кажется, что даже жить 
		  на свете неохота, 
И превратилось всё вокруг 
	 в безумнейший пустырь, 
Твою страдающую душу вылечит работа!

Ты так старался победить, 
	 но был твой путь тяжёл – 
Ты жилы рвал, ты лез из кожи 
		  до седьмого пота!
И вот в последний миг 
	 тебя соперник обошёл… 
Отринь, наплюй и снова вкалывай – 
		            спасёт работа!

Когда всё сыплется вокруг, 
		  когда кругом бардак
И отвратителен весь мир – 
	 до тошноты, до рвоты, 
Не верь, не бойся, не проси, 
		  сожми себя в кулак! – 
Твоё спасение – твоя семья, твоя работа!

Держись!
Бывает в жизни так, 
	 что бедам нет предела – 
Всё плохо на работе и в семье бардак,
И кажется, что жизнь под гору полетела,
И выхода не видно – всюду дурь и мрак.

Бред водкой заливать – 
		  ну разве это выход?
В запои занырнёшь – сойдёшь до алкашей,
Как говорится, лучше не будите лихо,
Чтобы не оказаться вдруг среди бомжей.

Быть может, от проблем 
		  в религию податься,
Послушником уйти в далёкий монастырь,
Надеть клобук, и крест, 
		  и выцветшую рясу,
И вечно там читать затёртую Псалтырь?

А может, в прапорщики с горя записаться,
Где все дела решает за людей устав,
И в дальнем городке 
		  по-тихому спиваться,
От скуки гарнизонной кондовой устав? 

Как хочется забыть про маяту и ссоры
И жизнь безумную 
	 послать ко всем чертям!
Как хочется уехать в дальние просторы
И жизнь счастливую начать по новой там!

Конечно, о стране чудес мечтаем все мы,
Но где бы ни был ты, тебя достанет жизнь,
И вновь возникнут те же самые проблемы:
Ведь никуда ты от себя не убежишь...

И разве убегать достойно с поля боя,
В запоях прятаться от горя и тоски?
Нет, парень, разобраться 
		  должен ты с судьбою,
Покуда сила есть в твоих руках мужских!

Мужская судьба
Напрягайся, парень, напрягайся – 
Жизнь не сахар, а тяжёлый труд. 
Вкалывай, запахивай, старайся –
Мужики тяжёлое несут!
Принимай нелёгкую нагрузку
И неси по жизни без нытья, 
И не жди ни жалости, ни спуска –
Сам себе помощник и судья!

Ты один – надежда и опора
Для детей, любимой и семьи.
Избегай и ругани, и спора
И тяни судьбу свою, тяни!
Обойди соблазнов мутных лужу,
Верь лишь только совести весам!
Не испачкай ни судьбу, ни душу – 
Чтобы уважал себя ты сам.

И не жди ни славы, ни награды:
Это лишь тщеславия дымок.
Главная на финише отрада,
Если скажешь: сделал всё что мог!
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о. Варсонофий*
с. Орловка,Ставропольский кр.

Божеское и человеческое

«И ещё более искали убить его иудеи за то что Он не только нарушал 
субботу, но и Отцом Своим называл Бога, делая Себя равным Богу…

Иисус отвечал им: много добрых дел показал Я вам от Отца Моего; за 
которое из них хотите побить Меня камнями? 

Иудеи сказали Ему в ответ: не за доброе дело хотим побить тебя 
камнями, но за богохульство и за то что Ты, будучи человек, делаешь 

Себя Богом» (Ин.5;18-10,32,33).

О ХРИСТЕ

На страницах книг и журналов организации «Свидетели Иеговы» достаточно часто встреча-
ются – причём в весьма как бы почтенной форме! – высказывания о Христе, аналогичные вы-
сказываниям Его давних и заклятых врагов (см. эпиграф), т.е. прямо или косвенно отвергающие 
в нем Божественную суть. Например: 

«Многие, – без обиняков утверждает некий аноним, – исказили роль Иисуса, поклоняясь 
ему как всемогущему Богу» (Познание, ведущее к вечной жизни. Бруклин, Нью-Йорк, США, 
1995, С.32), или «только совершенный мужчина мог бы предоставить равноценную плату за то, 
что потерял Адам. После Адама на земле родился только один совершенный мужчина – Иисус 
Христос». (Там же, с.65). 

Подобным, довольно странным для «христиан» образом пишут они и о воскресении Христо-
вом: «Христос был воплощением архангела Михаила и вновь принял это имя, взойдя на небеса». 
(Сторожевая башня 01.10.1993. С.23). «Умерев, Иисус навсегда отказался от человеческой жизни. 
Он был воскрешен на небе и стал Духом…» (Познание, ведущее к вечной жизни. С.68).

И всё это, как мы сейчас сможем убедиться, далеко не то что утверждает о Христе Спасителе 
отвергнутый бруклинскими «мастерами» камень веры Восточной Православной Церкви:

«Одного и Того же исповедуем совершенным Богом и совершенным человеком. Он есть 
Бог – Слово, которое бысть плоть.

Ибо, если Он не был плотию, то для чего выведена на среду Мария? И если не Бог Он, то 
кого Гавриил именует Господом?

Если не был он плотию, кто возлежал в яслях? И если не Бог Он, кого славили Ангелы, со-
шедшие с неба? И если не был Он плотию, кто обвит был пеленами? И если не Бог Он, в честь 
кого шла Звезда? Если не был Он плотию, кого носил в объятиях Симеон? И если не Бог Он, 
кому говорил: ныне отпущаеши раба Твоего, Владыко?

Если не был Он плотию, кого крестил Иоанн? И если не Бог он, кому Отец говорил: сей есть 
Сын Мой возлюбленный, о Нём же благоволих?

Если не был Он плотию, кто взалкал в пустыне? И если не Бог Он, кому пришедши стали 
служить Ангелы?

Если не был Он плотию, кто зван был на брак в Канне Галилейской? И если не Бог Он, кто 
превратил воду в вино? 

Если не был он плотию, кто брал в руки хлебы в пустыне? И если не Бог Он, кто пятью хле-

* Пётр Самарин
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бами и двумя рыбами напитал пять тысяч мужей, кроме жён и детей?
И если не был Он плотию, кто спал в корабле? И если не Бог Он, кто запретил волнам и морю?
Если не был Он плотию, с кем вкушал Симон-фарисей? И если не Бог Он, кто отпустил грехи 

грешнице?
Если не был Он плотию, кто носил человеческие одежды? И если не Бог Он, то кто исцелил 

кровоточивую прикосновением к одежде? И если не Бог Он, почему с распятием Его затмилось 
солнце? Если не был Он плотию, кто распят был на кресте? И если не Бог Он, кто поколебал 
землю в основаниях?

Если не плоть Он, у кого руки и ноги пригвождены были к кресту? И если не Бог Он, отчего 
раздралась завеса церковная, разселись камни, отверзлись гробы?

Если не был Он плотию, кто висел на кресте среди разбойников? И если не Бог Он, как сказал 
разбойнику: днесь со Мною будеши в раю?

Если не был Он плотию, кто возопив, испустил дух? И если не Бог Он, от чьего гласа много 
телеса усопших святых воссташа?

Если не был Он плотию, кого жёны видели полагаемым во гроб? И если не Бог Он, о ком 
сказали им Ангелы: восста, несть зде?

Если не был Он плотию, у кого Фома осязал язвы гвоздинные? И если не Бог Он, кто взошел 
дверем затворенным? Если не был Он плотию, кто вкушал на море Тивериадском? И если не 
Бог Он, по чьему повелению наполнились мрежи? Если не был Он плотию, кого Апостолы видели 
вземлемым на небо? И если не Бог Он, кто взыде в воскликновении Святых Ангелов, и к кому 
вещал Отец: седи одесную Мене? 

Если Он не Бог и человек, то ложно спасение наше, ложны и вещания Пророков».
«Тот кто от Бога Бог, Слово от Отца – единородный Сын, единосущный Отцу, Сущий от Су-

щего, рожденный от Отца, без матери прежде всех веков неизречено – Сей самый в последок 
дней рождается от дщери человеческой, от Матери Девы без отца, рождается Бог воплощенный, 
понесли на себе заимствованную от Нее плоть – сделавшись человеком, которым не был, и, 
прибыв Богом, которым был, чтобы спасти мир. И Он есть Христос, Сын Божий, единородный от 
Отца, единородный от Матери. 

Кто отрицает, что Мария родила Бога, тот не увидит славы Божества Его; и кто отрицает, что 
носил Он безгрешную плоть, тот не получит спасения от жизни даруемой через тело Его. 

Одного и Того же исповедую совершенным Богом и совершенным человеком в двух естествах 
ипостасно или лично соединенных, познаваемых не раздельно, неслиянно, неизменно. Богом, 
облекшим в плоть одушевленную словесною и разумною душою, и соделавшимся нам подобным 
во всем, кроме греха. 

Один и Тот же земный и небесный, временный и вечный, подначальный и безначальный, без-
летный и подлежащий времени, созданный и несозданный, страдательный и безстрадательный, 
Бог и человек, в том и другом совершенный. Один в два естества, и в двух Один. 

Самые дела свидетельствуют и Божеский силы Его научают разсудительных, что Он истинный 
Бог. А страдания Его показывают, что Он истинный человек». 

/По творениям преподобного Ефрема Сирианина/
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Природные
страницы

Пётр Цыбулькин, член СПР
Магадан

ЗОВ ДОРОГИ
Исключительно правдивая история 

с философскими измышлениями 
и фотографическими изображениями

Холодная рука забвения осторожно 
прикрывает глаза, и память уходит, 

а вместе с ней уходят боль и счастье...
Остаётся зов. Зов Дороги!

В нём тонет всё...
Юлия Шелухина. 

«Зов Дороги»

Какое-то августа...
В мою сумасшедшую голову пришла не менее сумасшедшая мысль: уж если я не заслужил отпуск 

в летние месяцы и еду осенью, то почему бы не добраться из Магадана до Владивостока морским 
путём? Начинаю искать возможности достижения своей цели.

Интересно, какая будет качка? И смогу ли я в те 4-5 дней пути реализовать хотя бы часть своих 
литературных задумок, постоянно откладываемых до отпуска, в чём мне мешали на материке суета, 
быт и моя собственная неорганизованность.

Где-то в начале сентября...
Мне сообщают, что моё желание совпадает с приходом в Магадан контейнеровоза «Капитан 

Кремс», готового взять на борт пассажира, т.е. меня. Как выясняется, судно построено в 1980 году в 
г. Выборг. Названо в честь героя труда и войны, ветерана Дальневосточного морского пароходства, 
эстонца, капитана Кремса – ещё в то время, когда мы жили одной страной.



80

1 октября, воскресенье...
Взял отпуск с 1 октября, не подумав, какой это день недели. Придётся дарить его работодателю. 

Давно не был в отпуске и забыл, как в него уходят. Даже одну бумажку вовремя не написал, по которой 
мне, оказывается, положены дополнительные денежные выплаты.

1-5 октября...
Судно вот-вот подойдёт... Уже стоит на рейде... Скоро встанет под разгрузку...
Я в отпуске! Но похоже, мои коллеги об этом не знают и даже не догадываются, хотя бумаги под-

писывались, дела я, вроде, передал и всем сказал «до свидания».

5 октября, вечер...
Я в каюте. Каюта отдельная. Есть свет, вода, места, куда положить вещи и повесить одежду. Но 

лучше бы мне каюту заранее не расхваливали. Тем более, что я был согласен на любые условия.
Отход судна проспал. Проснулся только в открытом море, хотя мешали спать команды экипажу 

по переговорному устройству.

6 октября...
Проспал завтрак, но есть не особо хотелось: сильная, вернее непривычная, качка, слегка мутит. 

Однако всё обошлось, и, как выяснилось чуть позже, в поезде «Владивосток-Москва» «болтает» больше. 
До обеда все неприятные ощущения остались позади. Пообедал и даже поужинал.

Для того чтобы писать качка не особо мешает. Так что и по этому поводу я зря переживал.
Пока валялся в постели, листал № 15 журнала «Светотени», в котором с первых страниц печатается 

рассказ Юлии Шелухиной «Зов Дороги». Пришла мысль немного похулиганить и назвать свои записки 
«Зов Дороги – 2». Только вот Юлия в отношении дороги философ и теоретик, а я чистый практик: всё 
куда-то тянет. Выношу название в заголовок.

Три раза выходил на палубу. Смотрел на «разное» море. Всё – и отрыв от мирской суеты, и море 
– располагает к размышлениям.

За кормой летают чайки. Других морских и приморских обитателей пока увидеть не удалось. Сколько 
же всего там скрыто, за этой поверхностью, как и во Вселенной! Но если обитатели моря как-то про-
являют себя, находясь рядом с нами: хотя бы выпрыгивают или показывают нос из воды, – то и жители 
Вселенной тоже должны подавать какие-то знаки. Может, то что мы называем НЛО, действительно 
как раз и есть эти «знаки»?..

Сходил в душ. Обратил внимание, что вода разливается от одной стенки к другой, от одного 
угла к другому, а я устойчиво держусь на ногах. Значит, привык к качке? Это ответ на вопрос тех из 
остающихся на берегу, кто боится ходить морем из-за укачивания. А море в октябре, между прочим, 
не самое спокойное, да и мне не двадцать.

Кормят четыре раза: завтрак, обед, ужин и вечерний чай. Поначалу, когда немного укачивало, 
думал, буду есть по чуть-чуть. А сейчас не хватает даже с «добавками». Возможно, опять причина в 
качке: пища в организме, как в кастрюле, перемешивается и усваивается быстрее. Хотя и кислорода 
достаточно. Воздух исключительно свежий и чистый, как зимой в колымской тайге.

Может показаться, что я чересчур много останавливаюсь на вопросе питания. Здесь никакой мании нет. 
Просто этот вопрос перед поездкой мне задавался как второй по значимости после качки. «А как ты пере-
носишь качку?» – и вслед за тем: «А что ты будешь там есть?» Наверное, он действительно волнует многих.

Вышел на палубу прогуляться перед сном. Чувствуется: ветер стал теплее. Сутки в пути. Уходим 
из северных широт.

8 октября...
Собираясь в дорогу, опасался, что следование морским путём чревато однообразием и скудостью 

впечатлений. Но, к своему удовольствию, пока ошибаюсь.
Сегодня вторые сутки пути. Встретил рассвет. Сделал несколько восхитительных фотоснимков.
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Остановились у северо-западной оконечности острова Сахалин, в заливе Северный. Прячемся от 
тайфуна, который должен пройти по Охотскому морю от берегов Японии. Почему из-за рубежа к нам 
всякую гадость несёт? Всё окончательно прояснится после полудня: и когда «дадут карту», и когда 
будет тайфун, и сколько нам стоять.

Побережье острова немного просматривается в бинокль. Ничем не отличается от ландшафта 
Магаданской области: те же жёлтые в эту пору сопки.

Пока стоим на якоре и «ждём у моря погоды», некоторые члены экипажа занялись рыбалкой. 
Капитан вытащил двух минтаев с 38-метровой глубины.

После шестичасовой стоянки в заливе Северном обогнули мыс Елизаветы и снова взяли курс на 
Владивосток. По правому борту видны очертания Сахалина.

9 октября...

Вчера вместе с экипажем от ужина (в 17.00) до поздней ночи отсмотрели по видео 10 серий рос-
сийского сериала «Дурдом». Утром кое-как проснулся.

Идём вдоль Сахалина на юг, к проливу Лаперуза. Телевизор не работает. Новостной вакуум. Это 
по-своему хорошо: ничто так не раздражает, как сообщения наших СМИ. Подтверждение этому – обмен 
некоторыми новостями, услышанными по радио, между членами экипажа в кают-компании. Ничего 
хорошего: руководство Грузии наглеет (сказано было, конечно, в более смачных выражениях); тайфун, 
разрушения, жертвы где-то недалеко от нас.

Судно во время движения периодически издаёт звуки, похожие на материковские, когда находишься 
в городской квартире: то будто автосигнализация сработает, то вдруг где-то собака гавкнет.

Собственно, все впечатления только для меня – пассажира, туриста. Для экипажа этот поход – 
повседневная работа.

Перед поездкой мои близкие рассуждали о том что если я полечу самолётом, то успею сделать 
то-то и то-то, и съездить туда-то быстрее. С этой точки зрения моя поездка несколько эгоистична: 
приятна только мне.

В команде судна много студентов-практикантов. Это хорошее открытие: привык общаться с 
молодёжью.

10 октября...
Всю ночь была болтанка. Причём сильнее, чем в первый день. По постели бросало в разные 

стороны. Для организма, ослабленного остеохондрозом, это оказывается полезным. Чувствуешь  себя 
как после хорошего массажа. Надо будет ещё принять воздушные процедуры – подышать морским 
воздухом. Что касается вестибулярного аппарата, то неприятных симптомов вообще не наблюдается. 

Прошли пролив Лаперуза: справа – Россия (Сахалин), слева – Япония. Никаких ощущений от того 
что побывал рядом с заграницей.

Посмотрел с членами экипажа начало очередного пятидесятисерийного сериала. Им его хватит 
на весь следующий рейс. После этой поездки буду считать моряков наиболее компетентными в теле-
сериалах после домохозяек. Вечером среди членов команды начинаются поиски видеодисков, «которые 
ещё не смотрели». Такие трудно найти.

В разговорах «материковских» с магаданцами нередко можно услышать такие фразы, как: «там у вас 
во Владивостоке», «там у вас в Хабаровске» – по карте расстояния вроде бы незначительные. В этой 
связи нелишне подчеркнуть, что от Магадана до пролива Лаперуза мы идём трое с половиной суток, 
почти день – пролив Лаперуза, полтора суток – от пролива до побережья материка и до Владивостока. 

11 октября...
Наконец-то выяснил, что дребезжит в каюте от вибраций судна во время качки – зеркало над рако-

виной. Подложил между стенкой и стеклом сложенную бумагу. Но ложка в стакане в каюте теплохода, 
в отличие от купе поезда, не дребезжит.

Вообще-то, в пути я выспался и мог бы рекомендовать такую дорогу для отдыха и отвлечения 
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другим. Особенно тем чья работа связана с людьми, при условии, что телефонная связь не работает 
который день.

Экипаж скатывает (драит) палубу. Готовимся к приходу судна в родной порт. С приближением к 
причалу улетучивается беззаботность, романтика уходит на задний план, и я всё больше размышляю 
о том что планирую делать на берегу. Это называется «нагонять суету».

12 октября...
Вот и всё. В 06.30 встали на якорь. Немного грустно расставаться с каютой, которая буквально 

пять дней назад казалась нежилой, а стала уютной и тёплой не только в температурном смысле. 
Дежурный катер подвозит меня и капитана к морскому вокзалу, и я оказываюсь в самом центре 

Владивостока. 
О коротком морском походе в первое время напоминают непривычность походки и некоторая 

усталость и томление икряных мышц – как после катания на коньках после долгого перерыва.
Как бы этого ни не хотелось, но приходится знакомиться с новостями: 9 октября Северная Корея 

объявила о подземных ядерных испытаниях. Вот и одна из возможных причин тайфуна, от которого 
мы прятались за Сахалином.

* * *
В своих коротких путевых зарисовках я описал впечатления, которые не испытывал за всю свою 

предыдущую сознательную жизнь. Надеюсь, что они будут интересны тем кто находится в таком же 
неведении о морских походах, как до этого я.

Уже достаточно много дней прошло со времени этой поездки. Но я нет-нет, да ловлю себя на 
мыслях о ней. Достаю географический атлас и уточняю детали пройденного маршрута, мысленно 
прокладываю следующий...

* * *
А при виде очередного разгружающегося в порту контейнеровоза у меня, как никогда прежде, 

щемит сердце.
Прибыв на место и уже находясь определённое время в гостях, в кругу родственников и друзей, 

я ощутил непонятный дискомфорт. Всё пришло в норму, когда сел в междугородный автобус и снова 
оказался «в Дороге»: «...зов Дороги. В нём тонет всё...»

P.S. Перечитывая свои записки заново, замечаю некоторую зажатостъ строки в начале. Но ничего 
не переделываю. В глубине повествования эта зажатость уходит: дорога отпускает…
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Станислав Чугай
г. Каменское

Касаточки*
(Конечная история)

Повесть

Глава 3. 
Друзья. «Преподы».

На младших курсах практика делилась на две части. Первая – ботаническая, когда студенты, 
возглавляемые доцентом-ботаником, носились по лесам и долам, вооружённые рамками гербариев, 
формата альбомного листа. Вторая часть практики посвящалась зоологии: в основном энтомологии, 
акарологии – «великой науке» о почвенных клещах, в которой каждый студент за практику мог открыть 
два – три новых «неизвестных науке» вида этих микроскопических тварей и, наконец, зоологии по-
звоночных. Тогда студенты, вооружались сачками, морилками для насекомых и палками-копалками, а 
некоторые – и биноклями. И бродили они по сосновым борам и дубравам, лугам, берегам рек, ручьёв 
и болотцам в долине Северского Донца. Либо по Кривой косе, которая в виде девятикилометровой 
песчаной сабли, намытой морскими течениями, вдавалась в Азовское море от его северо-восточного 
побережья. В Донецкой области Кривая коса – зоологический памятник природы местного значения.

На старших курсах практика проходила у всех по отдельности только по основной специальности. 
Физиологи человека и животных («физчижники») и физиологи растений («физрастники») сидели в 
Донецке, не выходя из корпуса факультета на Щорса, 46. Всегда в белых халатах (не всегда чистых). 
Первые резали и кололи лабораторных крыс, заражая их раком. Вторые, в подвале, мыли литровые 
бутылки из-под молока, стерилизовали их в автоклавах и раскладывали по ним мицелий грибов, сме-
шанный с зерном, опилками и хлопковым орешком. Энтомологи и акарологи, в основном девчонки, 
«косили» сачком высокую траву в полях и лугах, либо гонялись с ним за бабочками, брали пробы почвы 
и загорали на биостанциях. И, наконец, орнитологи – два Андрея (чтобы различить между собой, мы 
называли их Сюр и Зелёный), Эдик, я, и Лёша-гидробиолог. Иногда к нашей компании «пришварто-
вывался» Саша из Мариуполя. После окончания университета Саша жил в Мариуполе и в последние 
годы работал на «Азовстали»: руководил небольшим цехом, в котором была гидропоника, выращивали 
грибы и разводили мозамбикских тиля́пий. Сейчас судьба его неизвестна…

Большинство важнейших наших экспедиций и орнитологических экскурсий вдохновлял, организо-
вывал и возглавлял кандидат биологических наук, доцент кафедры зоологии биофака ДонГУ Леонид 
Иванович Тараненко.

Харьковчанин Сюр был единственным из нас, кто занимался орнитологией ещё до университета. 
Он знал многих харьковских орнитологов и сознательно пошёл в Донецкий университет, чтобы попасть 
к Тараненко. Как человек разносторонний, он занимался всем, к чему лежала душа: орнитологией, 
бодибилдингом, живописью и графикой в стиле сюрреализма, а позже – и аграрным бизнесом. Увлёкся 
художественной фотографией, и ради этого с фотоаппаратом посещал страны Северной Африки и 
Ближнего Востока. Он – единственный, кто до сих пор систематически занимается бёрдвочингом. И 
единственный из орнитологической компании (из тех, кто остался в живых), с кем я до сих пор под-
держиваю тёплые, дружеские отношения.

Зелёный назывался так потому, что был похож на персонажа мультфильма по повести Кира 
Булычёва «Тайна третьей планеты» – всегда печального бортинженера Зелёного. «Ну, что у нас пло-

* Продолжение. Начало в ЛК-85
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хого?» – со вздохом спрашивал он. По другой версии Зелёным он назывался просто из-за зелёной 
штормовки с красным подбоем, в которой Андрей ходил всегда и везде, пока мы были абитуриентами. 
Но может были и другие, неизвестные мне, причины. Ходили слухи, что Андрею прозвище это дала 
острая на язык девчонка. 

В Совке только в семьях и в кругу очень хороших друзей, где любили и уважали друг друга, людей 
называли по именам. В любом коллективе: в школе, армии, других «университетах» жизни, а также на 
любой работе, за глаза, у всех в ходу были клички (погремухи, погоняла), в разной степени обидные. 
Их происхождение, порой, лежало на поверхности, но часто о нём сложно было догадаться. Например, 
физика, кандидата наук, грека по происхождению, все звали Бяша, что произрастало из его фамилии, а 
преподавателя политэкономии и научного коммунизма (такие науки существовали только в СССР), док-
тора наук, тоже грека, называли Гыгымон – из-за слова-паразита. Преподавателя философии, милейшую 
женщину, лекции которой очень нравились нашей компании, а для девочек были выше их понимания, 
прозвали Мня-Мня – из-за дефекта речи. Навязанную нам преподавательницу педагогики заслуженно 
называли Урина. На её лекциях студенты третьего курса переписывали отвратительные брошюры по 
уринотерапии – таким образом она контролировала их присутствие! Кто не сдавал этой блаженной в 
конце полугодия определённого количества переписанных брошюр, тому не удавалось сдать зачёт с 
первого, а то и со второго раза. Зимние каникулы были безвозвратно испорчены!

Приехал Андрей Зелёный из далёкого города Тольятти, что на Волге, но с Донецком его связывали 
родичи, обитавшие в Снежнόм. Зелёный был личностью творческой, даже, не побоюсь этого слова, 
поэтической, но неформального склада, по-пацански, я ему не раз говорил: «твои таланты, да в мирное 
русло!». Например, он рассказывал похабный стишок о российско-польской войне и Иване Сусанине:

Куда ты ведёшь нас, Сусанин герой?
Идите вы лесом, я сам здесь впервой... и т.п.

Любил он и песни на стихи Сергея Есенина, под гитару распевал: «Я московский озорной гуляка», 
«песню о плачущих глухарях» и т.п. По результатам полевой практики после первого курса, его чуть 
не выгнали из-за «не в меру похабных» частушек, которые он в соавторстве с греком Ромой написал 
и затем спел дуэтом под гитару у вечернего «пионерского костра» в присутствии дам и преподавате-
лей. Как я и предсказывал, все лавры достались Роме, а тумаки – Андрею, как «автору хулиганской 
выходки», потому что он ещё и аккомпанировал – у него была гитара. Но, что касается учёбы, он был 
не худшим студентом, и потому, а также благодаря заступничеству нашего общего научного руково-
дителя, его пощадили.

По окончании университета он вернулся в родной город, и даже какое-то время работал в Жигу-
лёвском заповеднике. Но, как я слышал, занялся бизнесом и переехал в Москву, с тех пор он пропал 
с моих радаров.

Про Эдика, кроме того, что он звёзд с неба никогда не хватал, я ничего не могу сказать, хотя жил 
он в городке Комсомольское (с 12 мая 2016 – Кальмиусское) Донецкой области, пока не перебрался 
в Донецк, а сейчас обитает где-то под Киевом.

К слову сказать, Лёша-гидробиолог влился в нашу компанию, начиная с летней сессии первого 
курса. В университет он поступил в обычном порядке, без подфака, на два года раньше нашего. Но, 
поскольку в детстве Лёша был хилым и болезненном очкариком, то и пошёл в школу с восьми лет. 
За это судьба отыгралась на нём, не дав закончить первый курс университета, – он так и не успел 
сдать летнюю сессию. С весенним призывом Алексея забрали в армию. Служил он в стратегических 
ракетных войсках, в глухом сосновом лесу где-то в Прибалтике, о своей службе рассказывал не 
много. Говорил он только, что у него там было много свободного времени, и он употребил его, чтобы 
стать терминатором – машиной для учёбы и накачивания мускулов. Получилось так, что сразу после 
«учебки» в ракетных войсках его поставили на «ответственный пост» – ухаживать за свиньями. В его 
обязанности входило утром и вечером чистить хлев и кормить их три раза в день. В той ракетной 
части Советской Армии, где служил Лёша, кормили свиней порошкообразным белковым концентра-
том (достигая полной автономности на случай атомной войны). Он давал «просто офигевающий» 
прирост мышечной массы, и не только у свиней. В свободное от чистки хлева и кормления свиней 
время Алексей накачивал мышцы и повторял то, что изучил на первом курсе: физику, математику 
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и английский. Кстати, язык ему очень пригодился в последующем, когда на четвёртом курсе его 
послали учиться в университет города Санта-Клара, США, по обмену студентами. И, хотя за время 
пребывания в Америке, мой друг Лёша немного отстал от нашей университетской программы, а потом 
ему ещё пришлось потратить массу времени и сил на развлекушки девушки-студентки, приехавший 
оттуда с ответным визитом, он всё-таки закончил Донецкий университет с красным дипломом. Как и 
мне, ему ни дня не довелось работать по своей первой специальности, как и я, он мечтал о другой 
работе и жизни. Но случилось так, что мы оба попали в жернова на сломе эпох – в середине 1990-х. 
Они поставили нас перед тяжёлым выбором: либо дальше идти за своей мечтой и разрушать всё 
вокруг, либо взять свою волю в кулак и попытаться выжить, изменив себе. Мы оба так поступили, 
и оба добились успеха в другом «деле жизни», о чём всегда страшно сожалели. Несколько раз в 
последующем наши пути пересекались. Два незабываемых года я работал его заместителем в До-
нецкой дирекции одного из крупнейших западных банков (где он был директором). Затем наши пути 
опять разошлись. Но мы дружили до самой его смерти в 2010 году.

Ещё один мой незабываемый друг прожил со мной в одной комнате на 12 этаже в университет-
ском общежитии № 2 четыре года, начиная со второго курса. Это был Толик из Волновахи. Как и я, 
он поступил университет сразу после школы, к счастью, миновав другую школу – Советский армии и 
ВМФ. Он был тихим, увлечённым учёбой студентом. Но если я был орнитологом, то он – генетиком и 
флористом грибов. Больше всего на свете с детства он любил бродить по посадкам в окрестностях 
Волновахи со своими тремя собаками: одной огромной, стареющей русской гончей и двумя непо-
седливыми жесткошерстыми фокстерьерами. Благодаря этому он стал хорошим ходоком. Отец его 
был фермером и охотником, приучил сына ориентироваться в природе и не бояться заблудиться. 
Иногда летом, по посадкам и байрачным лесам, полям и степям Толик заходил очень далеко от дома 
и ночевал под открытым небом. Бывал он и в Великоанадольском лесу – одном из первых опытов 
степного лесоразведения, в основном, на сборе грецких орехов, немалые рощи которых составляли 
значительную его часть.

Великоанадольский лес – лесной заказник государственного значения площадью больше 2,5 тысяч 
гектаров. В заказнике преобладают смешанные насаждения дуба обыкновенного, ясеня, клёна, граба, 
липы. Встречаются берёза, тополь, крымская и обыкновенная сосна, амурский бархат, европейская 
лиственница, каштанолистный и грузинский дуб, грецкий орех, софора японская. Лес расположен 
в Волновахском районе Донецкой области. Великоанадольский лес организован как образцовое и 
учебное лесничество в 1843 году Виктором Егоровичем Граффом. По заданию Лесного Департамента 
Министерства государственных имуществ, он должен был испытать возможность создания искусствен-
ных лесных насаждений в голой безводной степи, руками переселенцев (менонитских колонистов). 
К 1840-м годам они успешно разводили рощи в степях Причерноморья. Низшая лесная школа при 
лесничестве просуществовала до середины 1860-х. Число учеников (набираемых из крестьянских 
мальчиков) доходило до 120 человек. К концу 1870-х годов уже пять лесничеств в Екатеринославской 
губернии ежегодно сажали около 400 десятин леса, и 11 лесничеств Херсонской – около 350 десятин. 
В 1892 – 1898 годах лесничество стало одной из опытных площадок Особой экспедиции Лесного 
департамента по испытанию и учету различных способов и приёмов лесного и водного хозяйства 
в степях под руководством профессора В. В. Докучаева. Во времена Докучаева в лесничестве уже 
работали: лесовод, почвовед и геоботаник, геолог и гидролог. В годы моего студенчества в заказнике 
был Великоанадольский лесной техникум, многие выпускники которого позже поступили в Донецкий 
университет и Музей леса.

Толик оказался хорошим другом и комфортным соседом, аккуратным во всём, не устраивавшим 
проблем и бардака. На все выходные и праздники он уезжал домой в Волноваху и привозил из дому 
всякие домашние вкусности: пироги и шарлотки с вишнями, яблоками и всяким разным вареньем-
повидлом – от мамы, жареную зайчатину, мясо дикого вепря, карпов, лещей и карасей – от папы. На 
старших курсах и уже после окончания университета мы с Толиком увлеклись тихой охотой: облазили 
все грибные места в долине Северского Донца и Чёрного Жеребца – его левого притока. Собирали мас-
лята, белушки, желтушки, белые и лисички в молодых соснах в районе Ямполя. Маслята же, боровики, 
подосиновики, подберёзовики и польские, чёрные грузди и чудесные рыжики – в окрестностях станции 
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Брусин, Донецкой железной дороги, близ хутора Старый Караван и курортного посёлочка Щурово, 
расположенных на Северском Донце в районе Голубых озёр. Ну, а сыроежек, «на безгрибье», можно 
было собрать по два ведра, не сходя с одной поляны. С Толиком мы впервые определили «ужасную» 
фиолетовую рядовку, которая бывает от серой и бледно-голубой до фиолетово-чёрной, как съедобный 
гриб, и стали брать её во все свои грибные уловы. Она оказалась исключительно вкусным для жарки 
с картошечкой грибом, даже не требующим предварительного отваривания. Собирали мы и такую 
же вкусную для жарки серую рядовку (не стоит её путать с белой ложной – абсолютно несъедобной).

Зонтик пёстрый или большой – пластинчатый гриб, огромная шляпка которого, как гигантская 
отбивная, ложится на всю сковороду. Их хорошо поджаривать в яичном кляре, с солью, молотым ду-
шистым перцем и луком. Обычно зонтики не берут, или того хуже – топчут их, сбивают шляпки, потому 
что невежественные люди путают их с мухоморами. А между тем, в Прибалтике их едят даже сырыми. 
Я попробовал – непередаваемый нежный вкус и орехово-грибной аромат!

Из ранее относимых к условно-съедобным, интереснейший гриб – свинушка тонкая. Его мы не брали 
потому, что всегда были с уловом настоящих съедобных грибов. Но этот мясистый и местами массовый 
гриб, который после отваривания в двух водах, может представлять интерес для трезвенников и людей, 
ни разу не травившихся грибами. Впервые ядовитость свинушки была отмечена в октябре 1944 года: 
немецкий миколог Юлиус Шеффер после употребления свинушек в пищу почувствовал недомогание 
(развились рвота, диарея, лихорадка) и скончался через 17 дней от острой почечной недостаточности. 
Но, в изданной в 1980 году в Сибирском отделении издательства «Наука» книге «Грибы – друзья и враги 
леса», свинушка тонкая была отнесена к съедобным грибам сибирских лесов, при этом отмечалось, 
что свинушки являются малоизвестными съедобными грибами. Ещё в 1980 году эти грибы многими 
справочниками считались вполне пригодными для заготовки. В 1981 году в Польше завершилось де-
сятилетнее исследование случаев отравления свинушкой, которое показало следующее: в 93 из 109 
случаев отравления свинушкой пациенты попали в больницу, трое из них – умерли. Как выяснилось, 
этот гриб – естественный фильтр, быстро накапливающий в плодовом теле вредные вещества. Со-
держание тяжелых металлов и железа в нём в 800 раз больше, чем в окружающей среде. С любым 
видом алкоголя и, если ты уже когда-нибудь получал хотя бы лёгкое грибное отравление, свинушка 
перестаёт быть условно-съедобной, даёт стремительную аллергическую реакцию. В середине 1980-х 
швейцарский врач Рене Фламмер обнаружил антиген свинушки, способный вступать в химическую 
связь со структурами клеточных мембран. Он «прилипал» к мембране эритроцитов и тем самым про-
воцировал острые аутоиммунные реакции. С тех пор свинушка была отнесена к смертельно опасным 
грибам. Но мы, биологи, в начале 90-х об этом простом факте ещё и слухом не слыхивали, потому 
что жили в Совке – самой закрытой и недоверчивой стране в мире!

Продолжение следует.
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философские
странички

Илья Миклашевский 
Москва

Корни зла

Люди иногда удивляются: почему Бог терпит в мире зло, ведь он 
же всемогущий и всеблагой?! 

На самом деле в мире нет зла: добро и зло есть только в нашем 
восприятии (мы считаем какие-то свои поступки добрыми, а какие-то 
злыми, и окружающие нас обстоятельства оцениваем – хороши они 
для нас или плохи).

Всемогущий Бог, конечно, мог бы лишить нас способности воспринимать нечто как добро, а 
нечто как зло, но кем бы мы тогда стали?

Даже примитивный робот, если он должен работать более-менее автономно, должен оцени-
вать что-то со знаком плюс, а что-то – минус, чтобы выбирать из нескольких возможных действий 
одно, которое робот понимает как максимально благое. 

Идеал всегда должен быть немного выше возможного, только тогда он может быть ориентиром 
(если мы к нему, дай Бог, приближаемся, наше представление корректируется, и идеал отодвига-
ется еще выше); поэтому окружающий мир представляется нам погрязшим во зле.

Рай – только после смерти, где не нужно действовать.
Наша жизнь – бег вверх по эскалатору, движущемуся вниз.
Чтобы энтропия не возрастала, нужны усилия.

Патриоты ищут идеал в прошлом и возмущаются, что мы родную историю видим состоящей 
из смеси подлости и жестокости. На самом деле такова история любой страны – лишь с редкими 
вкраплениями чего-то положительного. С ростом технической вооруженности человека моральные 
ограничения должны становиться всё более строгими, чтобы удерживать нас от «апокалипсиса»; 
то что было допустимо в прошлом, сегодня становится смертельно опасным из-за усиления 
технологической мощи.

Так что в прошлом – почти одна мерзость.
Да и в настоящем – тоже: только такое восприятие побуждает стремиться к лучшему. 

2015

ПОЛИКЛИНИКА

Я проработал массажистом в районной поликлинике с 1989 по 2014 год. Почему так долго? 
Да потому что находится она в соседнем доме. Начав работать, долго чувствовал, что мне 
сильно не хватает самосознания массажиста. Оно появилось через 8 лет, когда я сломал руку, 
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да так сломал, что понимающие люди в один голос говорили: делать массаж я больше не смогу.
Кабинет был на нескольких массажистов, каждый работал в своей кабине, но если пациент 

долго одевался после массажа (или даже не долго) и если была свободная кабина, то часто брали 
следующего в нее (на всех свободных кабин обычно не было, «кто первый встал, того и тапки»). 
Правда, я, опасаясь за свою спину, никогда не работал на низком столе, так что в чужой кабине 
мог работать только если и там был высокий стол, либо (что чаще) если массаж делался сидя.

Массаж в поликлинике назначали из-за боли в спине или голове; нередко из-за переломов 
(руки чаще, чем ноги); реже инсульты, еще реже пневмонии и бронхиты. Назначали 10 процедур; 
в первые годы моей работы, если пациент просил, врач обычно продлевал до 15.

На человека отводилось 20 минут (это включая раздевание и одевание, с учетом сделанной 
выше оговорки). Я ещё в училище заметил, что, делая всё по схеме, в среднем укладываюсь 
в 25 минут; так что выйдя на работу, я немного сократил схему. Постепенно движения как бы 
обтачивались, и через год-два процедуры стали занимать меньше времени; позже тенденция 
сменилась на противоположную: я стал что-то добавлять и массажи удлинились. Конечно, дли-
тельность зависела от зоны (спина, грудная клетка, поясница плюс нога – подольше, воротник, 
рука – поменьше), да и от габаритов пациента.

Вечная озабоченность, как бы не выбиться из графика, портила характер: я иногда мог невежливо 
обругать опоздавшего или даже вовсе его не принять. Время сдвигалось не только из-за опозданий, 
но и когда подряд шли большие массажи (т.е. требующие много времени). Хорошо если накопившаяся 
задержка составляла 5-10 минут, но бывало и 20-30. Ведь просидеть лишних полчаса в очереди к 
врачу – это полбеды, потому что к врачу приходишь один раз; а к массажисту-то десять раз! Но обычно 
всё выравнивалось, когда кто-то на массаж не приходил (в среднем явка составляла чуть больше 
90%, но почему-то пропуски распределялись неравномерно); или на какое-то свободное время врач 
никого не назначил (в разные периоды бывало, мы сами обзванивали пациентов, вызывая их из 
очереди, или это делала врач, опасаясь наших злоупотреблений; бывало и при наличии большой 
очереди на какое-то время не удавалось вызвать никого – до одних не удавалось дозвониться, других 
что-то не устраивало). Самая, пожалуй, конфликтогенная ситуация – когда пациент опаздывает, а 
в коридоре уже сидит не следующий (следующего-то взять не страшно: получится, что двое просто 
как бы поменялись местами), а у которого время где-то через час; я обычно все-таки такого брал, но 
тут приходил и опоздавший, и следующий за ним – и что мне делать?!

В кабинете обычно играло радио; в первые годы это был трёхпрограммник, позже какая-
нибудь радиостанция с противными песнями. Довольно редко мне приходилось работать одному 
в кабинете, и я сам мог распоряжаться что включать. Иногда я предлагал коллегам послушать 
какой-нибудь спектакль или аудиокнигу, они охотно соглашались, но на самом деле невозможно 
одновременно слушать и радио (или компьютер), и пациента, и приоритет, естественно, отдается 
последнему. Ещё хуже радио был холодильник, работавший как трактор; только в последние 
годы его сменил более тихий – «приданое» сотрудницы, перешедшей к нам из водолечебницы.

Меня несколько коробил обычай давать массажистам чаевые, но я быстро к этому привык 
(вспоминал лакея из «Тихого Дона», стоявшего с тарелочкой за спиной обедавшего барина, на 
каковую тарелочку барин выплевывал прожеванную пищу – из-за какой-то болезни он не мог её 
глотать, питался только извлекаемыми при жевании соками; лакея поначалу чуть ли не тошнило 
от отвращения, но скоро он привык, а потом стал и доедать выплюнутое). Часто дарили алкоголь. 
Что-то я выпивал или передаривал, но много бутылок до сих пор стоит, причём за десятилетия 
спирт из них сумел испариться даже через закрытую крышечку. Жалко: наверняка так пропало 
немало хорошего коньяка, ведь многие искренне хотели порадовать помогшего им массажиста.

Продолжение следует
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Вячеслав Кожевников
Кисловодск

Свет и тень

Смотрю
Смотрю я в небо. Краток путь земной. 
Я с этим миром иногда прощаюсь 
И улетаю... Небо – дом родной: 
То ухожу, то снова возвращаюсь 
И вижу – на Земле всё как всегда: 
Природа к выживанию стремится...
Людей же часто тешит ерунда: 
Грешит глупец и Бога не боится. 
Мир этот разделён на тьму и свет. 
Свет льётся с неба: там обитель Божия... 
Ходящему во тьме, спасенья нет.

Плыву куда душа зовёт
Один равняется на Блока, 
Другому образец – Хайям. 
А я, как парус, одиноко 
По поэтическим волнам 
Плыву. Куда плыву, не знаю. 
Я никого не повторяю. 
А если чем-то и похож, 
В том нет моей вины, но всё ж, 
Заранее прошу прощенья
У бонз общественного мненья... 
Куда и как подует ветер? 
Кого я встречу на рассвете? –
Знать не могу я наперёд. 
Пишу лишь то что Бог даёт. 
Я в творчестве своём не волен. 
Как бриг старинный многостволен, –
Плыву куда душа зовёт!

Споры

Между друзьями не во благо споры: 
Они порой перерастают в ссоры. 
Мы разные. Чтоб не было проблем, 
Не лезь в болото непонятных тем. 
Учись дружить, учись смирять свой нрав 
И говорить: «Возможно, я не прав» – 
И помнить, что несовершенны люди... 
Всё преходяще. Время нас рассудит. 
Кто ослеплён гордынею своей, 
Со временем теряет всех друзей.

Хочешь стать поэтом?
Случайно в рифму что-нибудь сказать –
Не знак, что ты поэтом мог бы стать. 
В поэзии людей случайных нет. 
Поэт – тот кто с рождения поэт. 
Словарь его сначала небольшой, 
Но этот мир он чувствует душой. 
Бог в нём посеял дивное зерно. 
С годами превращается оно 
В цветущий и плоды дающий сад. 
Порой он дару Божьему не рад, 
Но ведь предназначенье таково:
Не вправе он отречься от него. 
Он трудится и знает, что успех 
Ждёт лишь того, кто учится у всех. 
А кто по воле Божьей не поэт, 
Тому и от учёбы пользы нет: 
Потратив на учение года,
Не станет он поэтом никогда.

Одна лишь глупость
В законе Божьем твёрдо стой! 
Одна лишь глупость небольшая, 
Причиной став беды большой, 
Сломать способна жизнь, порой, 
Души порядок разрушая.

Пою
С детства увлекаюсь пением, 
Не могу с собою справиться. 
Жаль, но это увлечение 
Не всегда соседям нравится. 
Я ребёнком в частном доме 
Пел когда-то со старанием. 
Кто меня мог слышать, кроме 
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Пса, что спрятался заранее?! 
А в квартире я не волен 
Петь свободно без стеснения –
Отправляюсь в чисто поле
И дарю природе пение. 
Хорошо в степи поётся: 
На ветру трава качается, 
Песня птицей в небо рвётся,
И никто не возмущается.

Поэзия – судьба моя
Мне от поэзии некуда деться: 
Я всей душой покорился ей с детства, 
Но не гордился «стихами» своими, 
Не вырезал на скамьях своё имя, 
Не малевал «изреченья» на стенах, 
Не выступал со стихами на сценах... 
Вот и сейчас для души лишь пишу я, 
Скромным уменьем своим не торгуя.
Песен моих не поют в ресторанах, 
Я не мелькаю на телеэкранах... 
Скромно живу и пишу понемногу. 
Я не звезда, я поэт, слава Богу!

Оратору
В борьбе с врагом используй речь как меч!
Но кто искусством речи не владеет, 
От ран себя не сможет уберечь 
И победить в сраженье не сумеет. 
Врагов своих он только рассмешит:
Косноязычный сам себе вредит.

Неучам
Мошенники «для личностного роста» 
Советуют нам всем «раскрепоститься»,
До уровня животных опуститься, 
Жить как они: «естественно и просто». 
Как опуститься – и глупцу понятно. 
А сможешь ли вернуться ты обратно? 
Рождён ты человеком. Кем умрёшь?!

Случайность
Случайными зовём мы совпадения, 
Которым нет в науке объяснения. 
Но ищущий исток реки – находит. 
Нет ничего случайного в природе. 
В любом её явленье скрыта тайна. 
Она не открывается случайно. 
У Автора Священного Писания 
Найдёшь разгадку тайны мироздания.

Если можешь
Если можешь бежать – беги! 
Если можешь идти – иди! 
И не надо считать шаги. 
Помни: лучшее впереди! 
Если можешь нести – неси, 
Но по силам груз выбирай. 
Если можешь ползти – ползи 
И на край Земли и за край, 
Но душе своей не вреди: 
Вечность ждёт её впереди!

Жизнь во сне
Не доступны нам они –
Тайны матушки природы. 
Старость, удлиняя дни, 
Укорачивает годы. 
Крутит жизнь своё кино 
От заката до рассвета.
За ночь прожил зиму, но 
Утром выглянул в окно –
Там июнь, начало лета... 
Для чего даётся мне 
Жизнь ещё одна во сне?

Новорожденному
Бог дал тебе родиться. 
Теперь учись трудиться. 
Ведь право дальше жить 
Ты должен заслужить. 
Нужны для выживания 
Уменья и старания. 
Расти и не ленись –
Счастливой будет жизнь.
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Алла Елкина, член РСПЛ
Будённовск

О трансформации 
Эссе

Каждый человек создает вокруг себя свою 
собственную среду. Эта среда тесно связана с 
внутренним содержанием человека. Если на-
рушено равновесие между этими сущностями, 
то человек подвергается биотрансформации 
независимо от его желания. Но не каждый, а 
только подготовленный к изменениям на уровне 
энергетических полюсов. Все это перерождает его 
во что-то другое, новое, чаще всего спасительное. 
Трансформация идет через боль душевную, ду-
ховную, телесную. Эта боль заглушает инстинкты, 
привычное восприятие реальности.

Первоначально в таком состоянии своими 
неадекватными мыслями, желаниями, поступ-
ками человек загоняет себя в тупик. Ищет выход 
полегче. Трудное обходит, спотыкаясь об острые 
углы. Надеется слезами горючими растопить лёд 
проблем и увидеть путь из тупиковой ситуации, 
путь к спасению. Он на пороге ада, и кажется 
нет пути назад, в привычное для него, пусть 
старое, сложное, грустное, порой невыносимое. 
Но ещё существует, ещё дышит и продолжает 
тянуть на дно беспросветного бытия. Это угне-
тает. Обессиленный поиском, всё-таки замечает 
капельку, росинку чистого, нового слоя, который 
покрывает старое, растекаясь и увеличиваясь, 
заполняет всю его среду, каждый уголок. И вдруг 
во внутренних лучах проявляется надежда, что он 
прошёл, выдержал, спасён, возрождён, очищен, 
удален от опасности возврата в старую жизнь, 
к порогу ада. Начинает понимать и устранять 

свои ошибки, пересматривать свои убеждения, 
приобретает уверенность. Очищенной душой и 
зрелыми глазами видит объективно существую-
щую реальность без коварства, предательства, 
страха и злости, где живёт благородство, честь и 
совесть. Эта прослойка общества всегда была, 
есть и всегда будет. Но без внутренней транс-
формации её не увидеть, не понять, что она есть 
и где. Человечество в большинстве своём, на по-
роге перерождения, на пороге трансформации, но 
скорость изменения зависит от каждой личности, 
от стремления вырваться из порочного круга обы-
денности и очищать, осветлять себя и всё вокруг. 

Январь 2024 г. 

О жизни и творчестве
Эссе

Как говорят великие личности, смысл жизни 
в творчестве. Так твори, человек! И дай возмож-
ность творить другому. Не убивай его порыв 
издать то что внутри накипело. Ты помоги ему 
увидеть свет в конце тоннеля! Подставь плечо, 
чтобы не упал в борьбе за правду и чистоту! Стань 
рядом, дыши в унисон. Смотри его глазами...

Стук сердца – это жизнь и торжество ума. И 
приходит озарение! Поверь, есть Высший суд. 
И не суди, стань перед Богом на колени. Держи 
ответ.

Познай свой внутренний мир и пойми мир 
другого! Это трудно. Создай ощущение красивой 
музыки. Это под силу творческой личности. Пусть 
музыка проникает внутрь каждого человека и 
включает двигатель творчества, который есть у 
каждого, но не у всех он включён...

Для всех во все времена двигателем всего 
была и остается любовь. Где есть зависть и ложь, 
там любовь не живёт. А за любовь принимают 
всё что угодно...

Если человек чист и помыслами и делами, 
он не может облить грязью другого, потому что в 
нём самом грязи нет. Его творчество заключается 
в том, чтобы сотворить это красиво, всенародно 
и умиляться от собственного творения! Злой не-
счастный человек. У такого никогда не будет света 
ни в начале ни в конце тоннеля. Как ни старайся...

Особое значение в жизни и творчестве имеет 
ответственность. Она должна распространяться 
на все области жизни человека. А в поэтическом 
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творчестве ответственность имеет особое значе-
ние. Если ты поэт или прозаик, ты отвечаешь за 
каждое тобой написанное слово. Личные видения, 
образы, эмоции, перенесенные на бумагу, явля-
ются мостиком между автором и его читателями.

В творчестве поэта читатель может найти 
объяснение своих жизненных проблем и даже 
их решение..Это одна из задач литературного 
творчества. У творческих людей есть много воз-
можностей донести до читателей проблемную 
тему и пути её решения...

Сейчас, как и в прежние времена, наши люди 
хотят мира! Такого мира, который даст возмож-
ность, применив накопленные знания, создать 
новое время, где не будет места постоянным 
разрушениям в жизни людей и в стране.

Литературные сообщества должны стоять в 
первых рядах борьбы за такое «новое время»!

09.06.2024 год

Не жги мосты!

Любовь пришла как вихорь,
Налетела затуманив глаз.
Потом ушла, ей не возвратиться
Ни чрез месяц, ни как в первый раз.

Разрушен мост, с собой унес
Он пережитого немало.
Уйти легко, взлетая высоко!
Легко упасть, крылья ломая...

Не верь в обман! Ведь жжётся грусть,
Сердце превращая в камень.
Не жги мосты! Пусть грустно, пусть!
Зачем губить любовь словами,
Что были испытания и дожди,
Что было близким? Подожди!..

09.06.2024 год

наш ВЕРНИСАЖ

Константин Вагинов

Крутым быком пересекая стены,
Упал на площадь виноградный стих.
Что делать нам, какой суровой карой
Ему сиянье славы возвратим?
Мы закуем его в тяжелые напевы,
В старинные, чугунные слова,
Чтоб он звенел, чтоб надувались жилы,
Чтоб золотом густым 
		  переливалась кровь,
Он не умрет, но станет дик и темен.
И будут жить в груди его слова,
И возвышает голос он, 
		  и голосом подобен
Набегу волн, сбивающих дома.

Музыка
В книговращалищах летят слова.
В словохранилищах блуждаю я.
Вдруг слово запоет, как соловей –
Я к лестнице бегу скорей,
И предо мною слово точно коридор,
Как путешествие под бурною луною
Из мрака в свет, со скал береговых
На моря беспредельный перелив.
Не в звуках музыка – она
Во измененье образов заключена
Ни О, ни А, ни звук иной
Ничто пред музыкой такой.
Читаешь книгу – вдруг поет
Необъяснимый хоровод,
И хочется смеяться мне
В нежданном и весеннем дне.

В селеньях городских, 
		  где протекала юность,
Где четвертью луны не в меру обольщен…
О, море, нежный братец человечий,
Нечеловеческой тоски исполнен я.
Смотрю на золото предутренних свечений,
Вдыхаю порами балтийские ветра.
Невозвратимого не возвращают,
Напрасно музыка играет по ночам,
Не позабуду смерть и шелестенье знаю
И прохожу над миром одинок.
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родные
голоса 
издалека

Наталья Филатова
Москва

ТÒГО

Теперешний советник посольства просидел, как выражаются посольские 
обитатели, на этой должности значительное количество лет, и улицу, на кото-
рой он живет, в шутку называют его именем. За все годы тоголезцы не раз при-
глашали советника на всякие праздники, и, наверно, это ему давно надоело. 
Поэтому на очередной праздник урожая командировали моего мужа, а я, как 
всегда, при нём. Из представительских товаров нам в машину загрузили две 
коробки всякой выпивки, и русскую водочку не забыли, и пару банок черной 

икры в сумке-морозилке. Аэрофлотчик выделил два жостовских подноса, матрешек и рекламу Аэрофлота.
Вооружившись картой Того, на рассвете двинулись в путь. Рассвет самое благодатное время в 

Африке: не жарко, и воздух напоён всякими приятными ароматами. Утро в Ломе начинается с пения 
диких голубей. Они не такие, как дома в России, они рыжеватые с маленьким хохолком и воркуют не 
по-нашему, а по-тоголезски. Посольский садовник Яо, небольшого роста парень из деревни, приблизи-
тельно двадцати пяти лет отроду, открывает дверь своей хибары, пристроенной к гаражу, и включает 
приёмник. По местному радио каждое утро в Ломе начинается с молитвы, которую исполняет специ-
ально созданный для этого хор. Человек тридцать, женщин больше чем мужчин. По телевизору это 
тоже транслируют. Пение голубиц, пение Яо, пение хора по радио, пение проснувшегося солнца, пение 
ветра пока ещё прохладного настраивает на умиротворённый лад. Прекрасны минуты утра – без суеты 
дня и духоты вечера. По-моему в любой стране с восходом солнца надо всем миром надо начинать 
с молитвы и пения, тогда день будет спокойным и радостным. Очень сожалею, что не записала на 
магнитофон эти прекрасные звуки. Всё думала, ещё успею.

Проезжаем городок под названием Блитта, что в переводе обозначает «деревня». Всё время 
немного в гору двигаемся к Сокоде. Сладковато-пряный кондитерский дух саванн смешивается с 
запахом горелых трав и кустарников. Среди выжженных кочек слоновника поднимаются зелёные ла-
дошки пальм с обгорелыми пальцами. На пока ещё не совсем высохших озерках пасутся чёрные гуси, 
чёрные журавли и цапли – на красной земле в Чёрной Африке. В старом лесу Barkoissi на сейбе, на 
ветру колышутся серебристые бороды орхидей. Когда спускаешься в лесистый распадок, встречается 
дерево, имеющее странные, как будто подстриженные ветки, заканчивающиеся толстым обрубком, 
на котором к началу дождливого сезона расцветают пятилепестковые розовые или красные цветы 
размером венчика в пять сантиметров – это «драконовое дерево». 

Вдоль дороги, у деревни продают иньям, местную картошку. По размерам с хорошее не расколотое 
осиновое полено с заострёнными концами, покрытое серой кожурой с грубыми ворсинками, похожее на 
слоновью ногу. Их раскладывают на примитивные стеллажи, как снаряды. Одной такой картофелины, 
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порезанной и обжаренной в пальмовом масле, достаточно, чтобы накормить большое семейство. Вот 
бы нам такую картошку в Россию! Жаль, что у неё вегетативный период длится восемь месяцев...

Мощная красавица столетняя сейба – подросток. Не доезжая до Сокоде целая аллея, посаженная 
немецкими миссионерами. Воистину, «посади дерево – оно даст плоды». 

Маленькие девочки у дороги продают жвачки и конфеты, зачастую одеты в такое изношенное 
платье, что думается: пробовала ли она те конфеты, которые продаёт? 

Поражают своей могучестью баобабы – растут как бы корнями вверх. Может быть, они растут 
лишь на энергетических точках, отмеченных Всевышним? Вот почему местные вожди любят сидеть 
в раздумье под баобабом. 

В зоне саванны встречала на деревьях «ведьмины мётлы» такие же, как и на родине. В журнале 
«Химия и жизнь» писали, что они образуются, если по стволу чиркнул крошечный метеорит. 

Интересно выглядит железный дуб: молодые листья висят, как длинные зелёные языки. 
На дороге можно встретить местного вождя, обязательно с зонтом большим чёрным или желто-

красным, рекламирующим Камель или Мальборо. На праздник он надевает картонную корону, обшитую 
бархатом и дешёвой бижутерией, традиционную «бубу» с набором расцветки именно этого района. На 
ногах кроссовки или сшитые на заказ сандалии с очень широкими мысами, тоже обшитые блестящей 
бижутерией. А под «бубу» шорты, зачастую фирмы «Адидас»!

Перед самым закатом въезжаем в Дапаонг. Дальше уже соседнее государство. Во время заката 
наступает «мертвое время», когда двигаться в сторону запада невозможно. Шторное солнце такое 
слепящее! Хорошо, что это длится приблизительно пятнадцать минут. Машины останавливаются и 
ждут, пока солнце не скроется за горизонтом. Ищем большое здание под флагом. На площади у регу-
лировщика спрашиваем, где дом бургомистра? Оказывается, рядом, на соседней улице. Подъезжаем 
под флагом. Нас встречает обслуга, показывают место куда поставить машину. Приглашают войти в 
дом и подождать. Тут же приносят поднос с напитками – таков порядок: мы с дороги, с жара. Несколько 
минут ожидания. Распахивается высокая дверь и в приёмную входит двухметровый красавец в нацио-
нальной одежде и на чистейшем русском языке говорит: «Друзья, как я рад вас видеть!» Больше пяти 
лет он жил и учился в Ленинграде. Мы прибыли вовремя: завтра на рассвете начинается праздник. 

Утром за нами прислали человека, чтобы проводить на приготовленное место на этом празднике. 
Большая вытянутая площадка, имеющая с двух сторон что-то наподобие деревянного помоста. Нас усади-
ли под навесом в первом ряду. Первыми появляются барабанщики: без них не проходит не один праздник. 

Танец вождей этого племени завораживает. 
Укутанная слоновником с головы до ног, что-то изображает танцевальная группа. Я не поняла, а 

спросить постеснялась. Четыре девочки в одинаковых платьях исполняют акробатические номера – то 
что сами придумали. Все радуются и хлопают им. 

Танцы охотников: тут всё понятно, наивно, как детская игра. 
Танцы девушек в одинаковых платьях: подобрали всех рослых, с красивыми фигурами. 
Солнце уже начинает припекать, нет дуновения ветра. И сколько еще продлится это выступление, 

неизвестно. Рядом с нами сидит маленький китаец. У него в руках крошечный вентилятор на бата-
рейках. Немного смешно выглядит, будто играет. Направляет ветерок себе в лицо, но проку от этого 
инструмента не видно. Даже волосы на его голове не шевелятся... 

Ближе к полудню, уже гудит голова от барабанов и рожков, а они без устали радуются. Весь год 
готовились к этому выступлению, репетировали. Все одели самую лучшую, самую красивую одежду. 
Интересно, сохраняют её до следующего праздника урожая или на каждый праздник готовят новую? 

Наконец рожки и дудки возвещают, что выступления закончились. После 15 часов нас будут ждать 
в Доме Приёмов. А сейчас – в гостиницу и под душ. Хорошо, что в нашем номере кондиционер! 

Интересно устроен номер: ложе кровати выложено из камня, куда вставляется матрац. По бокам 
от кровати тумбочки тоже из камня, сверху стоит по ночнику. Подобие шкафа с полками и занавеской 
вместо дверцы, рядом банкетка тоже из камня. Соседство термитов не позволяет использовать дерево, 
только входная дверь в маленький номер деревянная. Очень чисто и аккуратно, почти келья которую 
мы видели в монастыре. 
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Дом Приемов – строение из бетона и цемента, выкрашенное в белых тонах. Нас пригласили в 
большой зал, где столы расставлены нашей буквой П. Столы застелены белой тканью, сервировка самая 
простая, но ножи положены. У каждого места лежит карточка с указанием фамилии приглашенного. 
Бургомистр распорядился так: сам в середине, по правую руку американка, по левую русская мадам 
Филатов. Слева от меня усадили местного фармацевта, женатого на русской и стало быть говорящего 
по-русски. За ним посадили моего мужа. По этикету так полагается: не сажать рядом супругов. Бурго-
мистр выступил с короткой речью и предложил тост за процветание страны Того и Дапаонга. В центре 
зала появилась парочка нелепо одетых юмористов. Они разыгрывали смешные сценки на своём языке: 
в зале смеялись. Я пыталась у фармацевта выяснить сюжет, мне ответил: семейные разборки. В центр 
зала внесли круглый стол, а затем на большом подносе жареных барашков. Принесли большое блюдо 
с дымящимся ливером, поставили перед Бургомистром, и он дал указание кому что раскладывать. 
Мне с улыбками положили в тарелку что-то первой и стали обносить стол дальше. Внимательно рас-
смотрев, я поняла, что это бараньи яйца, но в надрезаной мошонке. 

Прием длился не больше двух часов. Распрощались очень тепло, обещали и на следующий год 
пригласить на этот праздник. Вернулись в гостиницу. Солнце опять склонялось к закату. В ночь возвра-
щаться не решились: после заката через национальный парк ехать не рекомендуют, а может, даже не 
пропускают. Посидели у бассейна, заказали мороженое, немного прошлись по улице города и – спать. 

Когда мы вернулись в посольство я первым делом зашла к врачу. Кстати тоже Наталья и моего 
возраста. Она спросила: « Чем кормили?» Мой рассказ её насмешил. Говорю ей: «Давай теперь глисто-
гонного и побольше!» В то время, на маленькое посольство прислали аж четырёх Наташ и двух Людмил.

МАНЕЖНАЯ ПЛОЩАДЬ 

Только сейчас я начинаю понимать в какое мы жили и росли замечательное время, которое 
называлось социализм. Государство заботилось о своих тружениках, и на радость моей маме от 
министерства выдали ордер на комнату в новом доме. Старшая сестра осталась пока жить в старом  
подвале. Все наши пожитки уместились в багажнике и на заднем сидении маминой рабочей машины 
«Победы». Тогда можно было сотрудникам использовать гос.машину на каких-то условиях. В субботу 
поехали по адресу: Варшавское шоссе, дом 87. Дали ордер на комнату в квартире 93. Когда проехали 
развилку Варшавской и Каширской дороги, я увидела большую табличку: «Москва». А наш дом был 
третьим после неё. 

Наш дом за границей Москвы? В подъезде дежурный выдал нам ключ от квартиры. Поскольку мы 
приехали первыми, нам дозволено выбирать из трёх комнат приблизительно одного метража. Когда 
открыли квартиру, я пошла сразу на свет и выбрала солнечную комнату. Первую ночь я почти не спала, 
не из-за того что ночевали на полу на старой перине, а потому что в окно было видно небо и звезды. 
Потом появилась луна, я следила за её передвижением и не могла заснуть, пока она не вышла из поля 
зрения. Под утро снились необычно красивые сны, и я летала. В подвале, в Тетеринском переулке, 
таких снов никогда не снилось. Утром поняла, что начинается новая жизнь! 

В понедельник пришёл газовщик, плита заработала. Вода была горячая и холодная. Белоснежная 
ванная манила искупаться в теплой чистой воде. Я бродила по четырёхкомнатной квартире, выгля-
дывала из каждого окна на улицу, во двор и пришла к заключению, что наша комната самая лучшая. 
Новость для меня: не надо бегать на помойку с ведром: нужно открыть лючок на кухне и выбросить 
всё что не нужно. Рядом была железнодорожная станция Коломенское, были слышны гудки и свистки 
паровозов. Мир раскрыл для нас свои объятья. Утром бежала на электричку, на ней доезжала до 
Павелецкого вокзала, а там на трамвай до Яузской больницы. 

Последний месяц учебного года пролетел незаметно. Каждый день случалось что-то новое. Брат 
мамы вставил замок в дверь нашей комнаты, стеклянные створки нашей двери зашил досками, по-
весил абажур, а стол привезли сотрудники мамы. Уроки я делала на большом светлом подоконнике. 
И вообще в доме было так светло, что можно было не включать свет. Старшая сестра мамы подарила 
нам гарнитур: овальный стол, четыре стула и банкетку. От её сына мне достался письменный стол 
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с тумбочкой и книжный шкаф, в котором умещалось всё наше добро: и посуда, и бельё, и съестные 
припасы. Родственники отдали пружинный матрас, который дядька Сережа сразу поставил на толстые 
ноги – получилась кровать для мамы. 

В мае распрощалась со своим классом и школой в Тетеринском переулке. Начала обследовать но-
вый район. Рядом со станцией было общежитие строителей и клуб. В то время это было очень здорово: 
можно записаться, и с тобой занимались в клубе бесплатно. Я выбрала хореографию: всегда любила 
танцы. На первом занятии наш хореограф Юрий Васильевич 
Смирнов, спросил, занималась ли я танцами раньше? И я с 
гордостью ответила: «В клубе им. Ногина вместе с сестрой, и 
мне уже тринадцать лет!» Я испугалась, что меня не возьмут: 
все остальные девочки были старше. Осенью нас привезли 
в клуб Рыбокомбината на сборный концерт. Настроение 
было радостное, праздничное. При нашем клубе была своя 
костюмерша, и нам сшили замечательные костюмы для 
польского танца Куявек. Даже обувь была специальная, для 
танцев сделанная на заказ! Три номера – три танца, и на все 
костюмы разные! Выступление прошло на ура, нам долго 
аплодировали. На каждый праздник нас на автобусе возили 
на выступления. А осенью в центральном клубе строителей 
каждый год устраивали смотр лучших коллективов. Вот 
там меня заметила хореограф Надежда Надеждина и при-
гласила в свою группу. Ей наверно понравилась моя белая длинная коса. Мой образ подходил для её 
танцев. Она сказала, что через два года я смогу выезжать на гастроли с коллективом. Я отказалась. 

На клубном автобусе на выступления ездили в дома отдыха где-то по Павелецкой дороге. Не-
сколько раз выступали в парке Горького на открытой эстраде. Сейчас, наверное, все забыли, что на 
Манежной площади тоже была открытая сцена для выступлений. Теперь и площади нет, и эстрады 
нет. Есть только лабиринт подземелья с магазинчиками и кафе. А мы с коллективом выступали там, 
и не один раз. Я звонила в клуб с работы и просила мои костюмы для номера привезти на место 
выступления. Кто-то перепутал, и привезли не мой костюм, а Оли Березовской. Моя одноклассница 
Зиночка в концерте выступала с песнями. Сообразила, что её концертное платье слишком прозрачное 
и будут видны ноги. Пришлось ей отдать мою нижнюю юбку. Сейчас раздеваются почти догола – и это 
нормально! Да, раньше носили тонкие нижние юбки из батиста. Конечно шили сами: нас в седьмом 
классе обучали рукоделию, и это пригодилось в жизни. 

И вот подошла очередь нашего коллектива с румынским танцем. Моей парой был Анатолий, тан-
цевал красиво, вот только безбожно заикался. Одеваю костюм и вижу, что это не мой: он мне здорово 
велик. отступать некуда, пришлось юбку застегнуть на булавку. На парнях красивые брюки заматыва-
ли длинным кушаком с кистями. На последних ПА моя булавка подхватила кушак соседней пары. Я 
оказалась с кушаком, а парень без. Он выкрикивает заключительное «ХА» и его брюки сползают до 
колен. Первые ряды перед сценой хохочут, а я и потерявший кушак бежим за сцену. Из смотревших 
кто-то выкрикнул: «Юрка, хорошо, что у тебя трусы новые!» Этот Юрка гоняется за мной за сценой и 
кричит: «Убью эту седую!» Это он про меня, а я не виновата. Спасалась бегством, залезла по каким-
то стропилам наверх. Пока наш Юрий Васильевич его не успокоил, сказал: «Обязательно побьёшь. 
Но только после концерта». Объявили следующий номер. Мы успели переодеться. Выходим – и нас 
встречают аплодисментами! Может, они подумали, что это сценический трюк. Потом в клубе, чтобы 
Юрке насолить, вспоминали про кушак и трусы...
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новое имя

Добрая душа

Первая книга Анны Буторовой «Жёлтая весна» (М. «Образ». 2021 г.) – песня о 
счастье жить! Необходимы такие книги в наше драматическое время. Сколько 
стрессов, угроз, трагедий – и дома, и в большом мире! Необходима тёплая рука и 
душа умной, доброжелательной женщины, чтобы утихомирить боль, напомнить о 
подлинном простом счастье жить и дарить жизнь близким (сыну) и дальним (через 
поэзию). И это главная задача и изюминка творчества Анны. Спасибо за всё живое 
и настоящее, Анечка!

Станислав Подольский, писатель

Анна Буторова
Кипр

Остров Афродиты

Птицы
В небе утреннем птицы 
Летят высоко. 
Старый колокол в церкви 
Звонит глубоко.

Глубина его звона 
Очищает умы, 
Обещает спасенье 
От мирской кутерьмы.

Глубина его звона 
Проникает в сердца. 
И наш путь освещает 
Улыбка Творца!

2018

Вещи
Коврик у двери. Шкаф коридорный. 
Вешалка с фетровым старым пальто. 
Чёрная шляпа. Зонтик фольклорный. 
Ботинки... Давно их не носит никто.

Старые вещи в старой квартире... 
Свидетели дней, что ушли навсегда. 
Выйди наружу – к свету и миру! –
И ни о чём не жалей никогда!

2018

Кипр
Остров страстной любви! 
	Я ркий солнечный Кипр! 
Афродита здесь вышла 
		  из пены морской. 
Здесь она родилась для любовных игр! 
Здесь омыл её стопы тёплый прибой.

Здесь купальня её – как сосуд чистоты. 
Нагота её тела – божественный образ!
На Кипре, вдали от мирской суеты,
Ей явился сын Смирны – 
		  прекрасный Адонис!

Ревность Зевса сгубила 
		  влюблённых союз – 
Был убит на охоте Адонис прекрасный. 
Песня нежной любви лилась из их уст... 
Афродита, Адонис... 
		Н  еужели напрасно?..

2018
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Утренний кофе
Утренний кофе. Глоток наслажденья. 
Печенья немного. Розетка варенья. 
День начинается снова и снова. 
Каждое утро – и каждое новое. 
Новое небо, новое солнце. 
Солнечный зайчик заглянет в оконце. 
В носу пощекочет, по щёчке погладит. 
Мама на кухне готовит оладьи... 
Вкусно. Приятно. Отрадно. Светло. 
В детство опять меня унесло. 
Пора возвращаться, идти на работу. 
Новое утро, а завтра – суббота...

Разрешаю себе разрешать 
Всё что сердце сегодня желает! 
Разрешаю себе разрешать, 
Разрешаю – и вмиг оживаю!
Разрешаю себе разрешать – 
Радость жизни почувствовать вновь! 
Развиваться, смеяться, прощать, 
Видеть свет, благодарность, любовь!

Тусклые краски заката, 
Отблески фиолета. 
Розово-серое небо. 
Снова уходит лето. 
Море сегодня спокойно, 
Шепчет своей теплотою, 
Ласково омывает 
Прозрачной своею водою. 
Чистит сознанье от грязи, 
Копившейся долгие годы, 
Чтобы душа улыбнулась 
В условиях непогоды, 
Чтобы депрессии вялость 
Навечно покинула тело, 
Чтобы ушла усталость 
И сердце к небу взлетело.

Солнышко в небе сверкнуло, 
И растворилась печаль. 
Солнце с дождём! Водяные потоки 
И светлая ясная даль!
Радуга яркими красками 
Взметнулась над статной горой, 
Наполнилась цветом и радостно 
Стала волшебной дугой.

Всё обновилось: природа и мысли. 
После дождя – чистота. 

Цветы и деревья чудесною кистью 
Омыла живая вода.
И настроение прилетело,
Открыв вдохновенья портал.
О муза! Искусство – великое дело! 
Могучий Божественный дар!

2018

Русалка
Куплю себе ласты. В пучину морскую 
Нырну как русалка и поплыву 
Навстречу волне! И в долину лазури 
Весёлых дельфинов с собой позову!

Мы с ветром солёным
	 играть будем в прятки, 
Дарить прибаутки Нептуну-царю, 
Загадывать рыбам простые загадки. 
Я в мир океана окно отворю.

Познаю все тайны, сокрытые в море. 
А после, конечно, на сушу вернусь. 
Я хвостик русалки оставлю в прибое 
И девой обычной опять обернусь.

2018

Радуга
Радуга пронзила облака 
И преобразила всё вокруг. 
Засверкала бликами река, 
Зеленее стал цветочный луг.
Красками обрызгала кусты, 
И деревья, и цветы, и пляж. 
С лёгкостью разрушила мосты 
Горестей, печалей и пропаж.

Став сама единственным мостом 
К радости, веселью, красоте, 
Разлила игривое вино 
В дымчатой мохнатой высоте.
И исчезла. Но остался вкус 
Ярких удивительных чудес. 
И лазурью осветился вдруг 
Цвет недавно сумрачных небес.

Сыну
Я накрою тебя покрывалом любви, 
Мой родной и единственный сын. 
Будь здоров, дорогой, и счастливым живи. 
И пускай ты не будешь один.
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Ты в объятьях моих успокойся, не плачь! 
В жизни многое будет, поверь: 
И печали, и радость, и много удач, 
И надежда войдёт в твою дверь.

И с собой приведёт доброту и любовь. 
Ты радушно их в сердце прими. 
А болезных людей не отталкивай прочь, 
Руку помощи им протяни!

Я надеюсь, я верю в тебя и люблю! 
Знай и помни об этом, сынок. 
На благие поступки благословлю. 
Засыпай, мальчик мой. Сладких снов!

2018

Птичья речь
Щебечут птицы в такт моим стихам, 
Их пение свежо и поэтично. 
И так мне вместе с ними романтично, 
Так нравится мне этот ладный гам, 
Что я, забыв про всё, ему внимаю, 
И слышу в трелях рифмы перезвон, 
И птичью речь как будто понимаю... 
Ловлю момент, ведь так прекрасен он!

15.03.2019

Спасибо!
Вода – движение и жизнь. 
По воде голубой пробежись. 
По берегу моря пройдись. 
Отдохни, оживи, удивись – 
Миру, солнцу, земле, и теплу, 
И зелёной траве, и листу. 
Природе спасибо скажи! 
Живи, наслаждайся, дыши!

23.05.2019

проблемы редактуры

Ирина Бжиская
Ростов-на Дону

О Литературном портале 
«Что хочет автор»

Считается, что с девяностых годов прошлого 
века появился новый формат литературного твор-
чества – сетевая литература. Пропагандистами 
этого течения стали писатели, которые по многим 
причинам не могли издать свои произведения в 
«бумажном виде». Так в сети Интернет появились 
литературные сообщества, где авторы размеща-
ли стихи и прозу. Появились сайты «Стихи.ру», 
«Рифма.ру», «Творчество для всех», «Проза.ру», 
«Изба-читальня», «Литпричал», «Неизвестный ге-
ний» и другие. Авторы – участники этих сообществ 
получили возможность не только публиковать 
свои произведения, но и быстро получать отклики 
на них, что, конечно, выгодно отличало сайты 
от бумажных изданий. Позже на таких сетевых 
ресурсах были созданы писательские союзы.

В 2003 году на просторах Интернета при 
активном участии Ильи Михайловича Майзельса 
появился сайт, или, как его называют авторы, 
участники, портал «ЧТО ХОЧЕТ АВТОР». Чуть 
позже был создан Международный Союз Писа-
телей «Новый современник». В 2023 году портал 
отметил своё двадцатилетие. В литературной 
Сети таких долгожителей очень немного. В июне 
2003 года открытие портала стало во многих от-
ношениях уникальным событием, а в последую-
щие годы он стал родным и близким для очень 
многих авторов, как ныне здравствующих, так и 
покинувших сей мир.

Я открыла для себя литературный портал 
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«ЧТО ХОЧЕТ АВТОР» (ЧХА) в 2007 году. С тех 
пор активно публикуюсь, на личной странице раз-
мещаю стихи и прозу, участвую в конкурсах, слежу 
за жизнью портала. Безусловно, за годы моего 
присутствия на нём происходили изменения: орга-
низовывались новые конкурсы, а изжившие себя 
затеи уступали им место. Конкурсы-долгожители: 
новогодний «Самый лучший праздник», поэти-
ческий турнир «Хит сезона». Появлялись новые 
рубрики. Так на портале действуют:

– Английский клуб (для повышения интереса 
авторов к произведениям своих коллег, чтения и 
рецензирования их работ). 

– Проект имени Александра Гракова. Литера-
турная критика «Платон мне друг…»

– Поэтический турнир «Хит сезона» имени 
Татьяны Куниловой. 

– «Буфет. Истории за нашим столом» – ана-
лог литературного кафе. 

– «Кабачок 12 стульев» – для юмористов, 
сатириков и острословов. 

– «Клуб Красного кота» для авторов, в про-
изведениях которых проявляется способность 
подмечать в различных явлениях комичные и 
смешные стороны, авторов, обладающих остроу-
мием, оригинальностью точек зрения и чувством 
юмора, творческим умением обнаруживать 
парадоксальные явления в окружающем мире.

К юбилейной дате многие авторы портала 
написали поздравления.

Ольга Уваркина «… у меня воспоминания о 
жизни здесь, на этом дорогом Портале, всё никак 
не уложатся по полочкам, не систематизируются 
в рассказ. Так много времени прошло, когда я 
в первый раз... когда случилось то или это со-
бытие, и как быстро пролетели эти 20 лет, а мои 
18. …Я училась здесь у мастеров писать стихи 
– долго, мучительно. Именно здесь я получила 
свою путёвку в литературную жизнь, можно ска-
зать, с нуля. Конечно, я не могу гордо заявлять 
о себе, что я - поэт, но, если мои произведения 
публикуют, слушают на литературных площадках 
и приглашают туда, если мне доверяют судейство 
конкурсов на других литературных сайтах, всё же, 
смею думать, что я чему-то научилась, и Портал 
ЧХА стал для меня отправной точкой».

Николай Вуколов. «Дорогой и уважаемый 
портал! Поздравляю с юбилеем! Я присутствую 
на некоторых литературных порталах как автор, 
и открыты там страницы, но их посещаю редко. 
Здесь же я чувствую себя, как дома в большой 

семье, где есть разные по характеру домочадцы: 
и ординарные, и талантливые, и просто прак-
тикующие творчество, и любящие поспорить 
авторы, не принимающие никакой критики. Вспо-
минаю, с горечью конечно, о тех кто ушел от нас 
навсегда – Н.Сергееву, Т.Кунилову, Лексу (Алек-
сандра Гракова), А.Мецгера и других, которые в 
определенные моменты поддерживали меня во 
время конкурсов – когда я принимал участие и 
был ведущим Форума – Клуба «У камина»… Ну, 
конечно, всегда и больше всех мне помогал в 
работе Илья Михайлович Майзельс, руководитель 
нашего ЧХА…»

Конечно, возможности разместить в статье 
все тёплые поздравления Портала с юбилеем 
нет. Остаётся отметить, что за время пребывания 
на ЧХА я получила немалый опыт в написании 
стихов, приобрела настоящих друзей: Ольга Увар-
кина, Галина Пиастро, Ян Кауфман, Ол Томский 
… Мы общаемся в виртуальном пространстве, и 
это общение всегда приятно и полезно! 

Для тех кто, прочитав статью, захочет загля-
нуть на портал ЧТО ХОЧЕТ АВТОР вот ссылка 
http://www.litkonkurs.com/

Галина Пиастро
Тольятти

О некоторых проблемах 
судейства в литературных 

конкурсах.
(И чего же хочет автор?)

I
Конкурсы, проводимые на литературных 

сайтах, дело обычное. В результате подобных 
соревнований жюри определяет пьедестал по-
бедителей. Для чёткости обозначения отдельных 
качеств произведений используются численные 
оценки, что очень удобно для последующего 
ранжирования суммарных баллов. Очень хорошо, 
если выдаваемые судьями оценки сопровождают-
ся хотя бы краткими комментариями.

Как участник ряда конкурсов, я знаю, насколь-
ко внимательно автор вчитывается в тексты от-
зывов, буквально в каждое слово, сколько чувств 
порождает у него каждое критическое замечание 
или одобрительный посыл.
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Как член ряда жюри, понимаю, насколько 
важно тщательно продумывать свои коммен-
тарии, стараться обосновывать высказывания 
– особенно отрицательные!

 Если считать, что участник конкурса держит 
некий экзамен перед жюри на уровень своего ли-
тературного мастерства, то и член жюри, выдавая 
свои мнения (только цифровыми оценками ряда 
аспектов и/или с текстовыми сопровождениями), 
тоже в какой-то мере сдаёт экзамен – скажу 
громко – на профпригодность для подобного рода 
деятельности.

Одной из проблем взаимоотношения судьи 
(критика, рецензента) и автора является аспект 
«понимание», то есть насколько понят смысл 
произведения, прочитана и интерпретирована 
образность, а иногда и междустрочие, так сказать.

Всё это, по-моему, особенно относится к поэ-
зии, применительно к ней и пойдёт дальше речь.

Занимает меня тема, а как именно надо 
читать и разбирать стихи? Я не знаю, как нужно. 
Могу только сказать, как это получается у меня.

Есть абсолютно прозрачные стихи. Обычно, 
увидев «до боли знакомые» образы, фразы, из-
битые рифмы, с лёгким сердцем их откладываю. 
Если обязателен отзыв, пытаюсь найти хоть что-
то нетривиальное в тексте, хоть что-нибудь живое!

Если стихотворение заставляет (о, какое 
слово!) вдуматься, навевает разные ассоциации, 
то мне оно интересно. Бывает так, что просто сма-
куешь некоторые идеи, образы, словосочетания, 
рисунок стиха, рифмы, даже отдельные словечки 
– об этом и пишешь в отзыве.

Есть и крайности в такого рода стихах: стих-

шифрограмма. У автора, вероятно, в голове была 
некая чёткая модель того что он хотел сказать, 
либо в основу положены известные только ему 
события, ассоциации, которые он облекает в 
камуфляж аллегорий. Не очень-то приятно, если 
чувствую, что это сделано нарочито, что напущен 
искусственный туман.

В последнем случае может возникнуть дилем-
ма: попытаться вникнуть, разобраться, понять, 
или оставить стихотворение в покое: не хочу 
разгадывать, неохота, и всё! Зачем? Не хочу и 
не буду решать эту шараду (а вообще-то, люблю 
загадки, и не только в поэзии). Иногда возникает 
упорное желание, даже азарт: найти такое верное 
решение (понять задумку автора) – такое бывает, 
если стихотворение заинтересовало, заинтриго-
вало даже. Возможно, сложилось какое-то своё 
ви́дение – вот и славно! Имею право на своё 
толкование... Замечу, что почти всегда стараюсь 
понять термины, собственные имена, названия 
чего-то, то есть, перефразируя: мозги обязаны 
трудиться, чтобы душа осознала хоть что-нибудь!

Ну и несколько слов об авторе: должен ли он 
писать так, чтобы всем было понятно?

Во-первых, автор ничего и никому не должен 
(возможно, кроме себя самого, да и это отдельный 
разговор). Это его дело, пояснять ли что-то в его 
«сложно сочинённых» фразах. Излишнее рвение 
не лучше непроницаемой вуали. Но и этот водо-
раздел у каждого свой.

Во-вторых, иногда звучащее требование: 
«Писать понятно!» говорит, на мой взгляд, об 
отсутствии чувства юмора у требующего – ощу-
щение «понятно» слишком разноуровнево!

Термин «понимание» в данном контексте, 
мне кажется, имеет несколько значений: 1) что 
называется «до буквы распознать», что именно 
хотел сказать автор – всегда ли? 2) составить 
своё представление о том что бы это значило – 
более вероятно; 3) понимать, осознать, что пред-
ставлено «нечто эдакое» со словами, которые в 
рифму – тоже бывает, думаю; 4) а там и понимать 
нечего: однозначно, даже примитивно – ну, тут 
без ломки копий!..

Для каждого из нас понимание, на какую 
именно он попал ветвь, да и градация ветвей этих, 
– чистой воды индивидуально. Но повторюсь: 
член жюри (критик, рецензент), в какой-то мере 
сам сдаёт публичный экзамен.
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Критический разбор чужих творений в любом 
случае субъективен. Критик может увидеть в 
них только то, что он способен увидеть, и ин-
терпретация воспринятого отражает только его 
собственный вкус, уровень общей и литературной 
образованности, отношение к творчеству, поэти-
ческий слух, объём его лексики, даже отдельные 
качества его характера, наконец.

II
Наш литературный портал называется «Что 

Хочет Автор» (ЧХА). 
А что, чего хочет автор? Например, признания 

значимости своих творений. Не будем отрицать, 
что и славы. Оставлю в стороне материальную 
оценку произведений: здесь не про это.

Чтобы хоть немного удовлетворить желания 
авторов, одним из важных направлений дея-
тельности на портале ЧХА является проведение 
конкурсов под эгидой Международного союза пи-
сателей (МСП) «Современник» и его бессменного 
руководителя Ильи Майзельса.

Обычно судейство в конкурсах ведёт жюри, 
тем или иным образом ранжирующее конкурсные 
работы. Потому слава, хотя бы местного значе-
ния, настигает отличившихся.

На портале ЧХА принято, что судьи сопро-
вождают все или большинство работ своими 
комментариями. Но ограниченность времени 
на судейство влечёт за собой и достаточную 
ограниченность объёмов судейских отзывов. А 
ведь автор хочет получить развёрнутый отзыв 
на своё произведение (желательно вполне по-
ложительный!), он хочет услышать особенности 
своего творения – а это невозможно в рамках 
конкурса. Но ведь это то самое, что хочет автор! 
Вот почему на портале ЧХА с 2013 года постоянно 
работает проект литературной критики «Платон 
мне друг…», носящий имя одного из создателей 
проекта Александра Гракова (Лексы). Работает 
команда проекта, в том числе постоянно-
переменный состав Когорты Критиков.

Любой автор портала может подать заявку 
на рассмотрение своего произведения, опублико-
ванного на ЧХА. Принимается и проза, и поэзия. 
Наши критики отзываются на просьбу. Таким 
образом, автор получает, как правило, несколько 
независимых развёрнутых рецензий. Площадка 
проекта – место для свободных дискуссий.

Дополнительно на площадках проекта про-
исходят и другие события.

Презентации. 
Формы презентации: текстовые представле-

ния (аннотации: краткие и развёрнутые), ссылки 
на различного вида промо-ролики (трейлеры, 
буктрейлеры), а также отзывы и отклики на них 
читателей.

Например, мы представляли: 
победителей и лауреатов «Национальной 

литературной премии «Золотое перо Руси» – на-
ших авторов: Ирину Горбань (дважды лауреат), 
Сергея Малашко и других; 

книгу-посвящение Ирины Бжиской «С тобой… 
и без тебя…», её же дипломы от жюри Междуна-
родного конкурса «Созвездие Духовности» и от 
Творческого Союза писателей Грузии;

Пушкинское общество г. Самары и Юби-
лейный выпуск сборника «Ода Пушкину», где 
напечатаны произведения и ряда авторов ЧХА, 
а также активного деятеля Общества Галину 
Киселёву (Кармен);

Авторский литературный журнал «Северо-
Муйские огни» и публикации там наших авторов;

Литературно-публицистический журнал 
«Интеллигент Магадана» и публикации там на-
ших авторов...

Заметим, что подобные презентации популя-
ризируют не только авторов портала ЧХА, но и 
печатные издания, в которых они публиковались.

Интервью с нашими авторами.
Тематические конкурсы.
Здесь работает объединённая команда: от 

«Платон…» до Поэтического рыцарского турнира 
«Хит сезона» им. Татьяны Куниловой (Stik).

Проект «Платон мне друг…» уже более деся-
ти лет стремится удовлетворить одно из важных 
желаний авторов – обсуждение их произведений, 
а также содействует повышению интереса к 
печатным СМИ, где некоторых авторов портала 
«Что Хочет Автор» уже опубликовали. 

Хотелось бы дать у нас информацию и об 
альманахе «Литературный Кисловодск».



103

постскриптум

Станислав Подольский

Максимы 
к страничкам поэзии

• Поэзия – интимное дело – как любовь
• Эстрадная читка стихов – либо 
пропаганда, либо эксгибиционизм, либо 
проституция – как «секс по телефону».
• Я же хочу увидеть, есть ли на свете те 
кто любит (интересуется) поэзию?
• Хочется поделиться тем что наработал, 
накроил, натворил за последние 60 лет 
(книги мои!).
• Поэту-автору необходим поэт-читатель!
• Во всём что было в поэзии виноват 
Пушкин Александр Сергеевич! А после 
– Лермонтов Михаил Юрьевич.
• В моём возрасте уместились бы 
минимум три поэта!
• Для сильных чувств – горя, восторга, 
отчаяния – необходима поэзия. Для 
отражения событий годится проза.
• Есть здесь (присутствует) поэзия, 
берущая начало (источник) не ущербный 
декаданс «серебряного века», а «золотой 
век» Пушкина, Лермонтова, Фета, 
(отчасти Тютчева) = «подземная река 
русской поэзии», которую не хотела 
видеть советская литература, да и 
нынешняя...
• Об Иосифе Бродском. Если его выигрыш 
– сокровища мировой культуры, то мой 
– горы, реки, птицы – природа. 

Перед снегом

ДОПОТОПНОЕ
А мир серьезен – чёрно-белый, 
зелёный, хмуро-золотой... 
Деревьев каменное тело 
и дух дождей необжитой –
все так громоздко, оголтело, 
что не понять, как ни тужись, 
откуда в людях накипела 
скупая мелочная жизнь?

Не предают друг друга воды, 
лучи струятся напролом... 
Откуда ж ненависть народы 
берут – к соседу за углом?

Когда стихии соберутся 
в гремучий трущийся союз –
миры живые создаются, 
или моря о скалы бьются, 
или стихи слетают с уст, 
или сердца сдвигают люди –
и в их среде родится Бог...

Грядет на землю хаос лютый, 
и день смеркается у ног.

ДОЖДИ 1992
	З апах дождя, 
хлещущего и непрошенного.
	З апах травы 
скошенной – под дождем.
	З апах всего 
чистого и хорошего:
	 жизни, весны,
честности напролом... 

	В от и бредёшь,
влажный, недоговоренный.
	В  грязных ботинках 
хлюпает хромота…

	 Что тут сказать: 
«горе мне!» или «море мне!» – 
	 в этих дождях, 
хлещущих навсегда?..
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ДВИЖЕНЬЕ
/Из цикла «Электрички»/

Мерцающий дождь. Ненаглядные рощи. 
Вагонов мигающих встречных 
			   скольженье... 
Подробности мира листает, полощет 
летящая скорость прощального зренья: 

Мосты, акведуки, заборы, строенья, 
развалины – быта, зияния – духа... 
И только земля непрерывна, как пенье, 
распахнута, и не подвластна разрухе, 
и празднует это апрельское тленье 
подлесков лиловых – живеют и пышут! 
И поезд ликует: «Движенье! Движенье!»
И я, как не умер, и Шуберта слышу...

ШАГИ В НОЧИ
Тесны дома. Темны дороги. 
Угрюмо рдеют фонари, 
слаб человек, в тоске, тревоге. 
Но надо жить, пусть сложно быть...

Задумчиво шагает Гений 
суровым полем мировым. 
Где Он ступил – предел смятенью, 
простор становится иным...

Бреду пустыней городскою,
и нечем сердце освятить.
Но вдруг – разрывы новостроек:
здесь роют, гнут, на завтра кроют
иного мира этажи...

И если я не затерялся
в ночном немыслимом пути,
то потому что Он старался –
мостил, и строил,
		  и срывался,
кровавым потом обливался,
великим светом озарялся,
и веткой, и мостом остался,
и – фонарями на пути,
чтоб мальчик смог домой дойти.

Слова слетаются друг друга слушать,
склоняются, и шепчутся вотьмах,
и доверяются, и поверяют душу,
и остаются жить во временах

таинственной неясной перекличкой,
душистой, неразгаданно родной...

Вот так и нам бы жить,
склоняя лица
к любимым
в нежной темени лесной...

ПОДСЛУШАННОЕ...
Шепчут листья... 
Ропот тёмный 
по деревьям пробегает. 
В тишине ночной укромной 
листья вести обсуждают...
Лай собак пустопорожний. 
Рёв мотора-невидимки. 
Ропот жизни осторожный –
проходящей – втайне – мимо...

НА ПЕРЕКРЁСТКЕ
Сплошную синь и розовость небес 
вороны, каркая, переплывают. 
Осенний шум, дыхание и блеск 
прощаются со мною, дорогая.

А я стою на перекрёстке лет
в рычании предзимнего проспекта,
и что-то завершается во мне
и песней отдаётся в сердце где-то...

Стою не потому что устаю,
а потому что сердце не стремится.
Пою не потому что вам пою,
а потому что песня хочет литься

сквозь эти розы, синь и кутерьму,
прощальную и нежную подавно,
не на страницу – так на всю страну
во всю сиятельную глубину,
воронами зачёркнутую плавно...

ВЫСОТА
Пространство – плоский пирог: 
поля – и облачный чад. 
В созвездии «Козерог» 
хочу простором дышать! 
Хочу безмерностью жить, 
тужить, служить невпопад!
«Ах, плоскость, освободи!» –
под прессом воет душа...
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Рождённого на меже
		  пяти могучих стихий,
Психея, освободи!
Стрижа – виражом – встряхни!

Галактика – тоже диск. 
Сияние – выси весть. 
Взрывая плоскости – ввысь 
неси меня, моя песнь!

МЕМОРИАЛ ЮНОСТИ
Юг черно-алый, синего неба провал.
Здесь моё детство скрывалось, 
		           здесь горевал...
Брат и старухи. Мёртвое время. Мечта.
Страхи и слухи. Скуки ночной чернота.
Запах несчастья. Эвакуации крест.
Нищий возврат из горластых, 
	 из раскулаченных мест...
Где вы, сестрицы? 
	Б рат накануне конца...
Эй, отзовитесь зовом родного лица!..
Где это было? 
	 Чёрным быльём поросло.
Там где могила и воскресенье моё...

ПЕРЕД СНЕГОМ
Осень прошла, просверкала, истаяла, 
словно цветная зыбкая тайна. 
Сколько немыслимо сгинуло в ней 
явственных, искренних, 
		  быстрых вестей! 
Сколько убийственно кануло в Лету 
осеней, вёсен, мыслей и песен! 
В стылом пространстве 
		  горит как намёк 
свежий кленовый кровоподтёк...

Как всё томило в грозном начале! 
Как всё ломилось, силой играло, 
ветви ломало грузом плодов, 
наземь швыряло, юзом неслось! 
От непомерных сердца усилий 
вспыхнуло яро – в блёклом и сиром. 
Душу объяла бурная ширь. 
Пламя шныряло выло неистово!.. 
Канула жгучая тайна души 
в пепельном, хмуром, 
		  зябком и мглистом.

Осень свою проворонил в бреду! 
Кто возвратит мне её откровения?.. 
Кружатся чёрные птицы в саду –
копотью чистой, густой – 
		  всесожжения...

МАЛЬЧИШКА
Я говорил о детстве дорогом,
где речки чисто и прозрачно пели,
и вышел в города сырой проём,
где грязь на улицах и ржавые капели.

Проносятся, гремя, грузовики.
По кругу мчит порожняком морока.
Здесь поминать о прежнем не с руки:
все ждут давно завещанного срока...

И пескаря в речушке мутной нет.
И хлипкого обидно урожая.
Куда девался ранний влажный свет?
И юность не болит – как жизнь чужая...

Но где-то ведь за каменной стеной,
в каком-нибудь садочке, по старинке,
мальчишка мучится как заводной
и слёзы радости глотает, как росинки...

Взглянуть его глазами на себя,
на мир, исполненный 
	 загадочных стремлений, – 
и детство длится! Под ногой – стезя!
И нет тоски, безумия и лени...

БЕЗДНА
Сквозь туман кремнистый путь блестит. 

М.Лермонтов
Вымираю в сирости осенней:
что-то тяжко падает на душу.
Ни добра вокруг, ни преступлений.
Просто, рушит
время все преграды и препоны
между бытом и небытием...

Что мне ваша слава и гоненья!
Мы – вдвоем
с вышним Светом – 
		  над безумной бездной.
Сквозь туман кремнистый блещет путь...

Может быть, Душа и в этой бездне
скажет: «Будь!»
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У РЕКИ
Кипят и мчатся мартовские воды,
в них столько мути, ярости и зла!
Но к осени, переболев невзгодой,
очистится певучая струя.
Так в юности летела криво-косо
ты, жизнь моя, мутна и холодна,
ты столько щедрого бросала по откосам,
что нынче светишься до дна.
В тебя глядятся дети и синицы,
тебя в кувшинах женщины несут,
жар утоляешь, освежаешь лица...
А помнишь мартовскую жуть?..

АВГУСТ 2005
Сыплют липы засохшим цветом. 
Лепестков желтоватый снег 
осыпает всю жизнь... При этом –
август пламенный на Земле –
раскаляет людей, просторы...
Речки бросились вот мелеть... 
Сохнут взоры. Наглеют воры. 
И Россия опять во мгле...

Памяти жизни
Подражаю Тао Юань-мину

в переводе на русский
Александра Гитовича

Я юность припомнил –
	 не так это было давно.
Был полон я сил и надежд,
		  по Руси колесил...
Тревожу я память –
	 как будто немое кино...
Вдруг ветер ворвётся,
	 о чём я совсем не просил.
И запах морской,
	 и душистое веянье рощ
нагорных, таинственных,
		  и поцелуев сандал...
Я счастлив, и в горе,
	 и греюсь в пылании звёзд...

А что бы я вспомнил,
	 когда б не рыдал, не блуждал?!

Леонид Григорян

Исповедь

ПУТЬ
Судьба мне отвела тридцатилетье 
На то что я стихами называл. 
Я с ними и дневал и ночевал, 
Баклуши бил и горе горевал, 
Пил горькую, любил и ликовал, 
Был и уловом и рыбачьей сетью, 
Увы, бывал и дребезжащей медью, 
Но вышел на последний перевал.

Теперь гляжу на них издалека, 
А рядом нет ни кремня, ни кресала, 
И странно думать, что моя рука 
Когда-то исступлённо их писала. 
Я ими был и мучим и храним, 
Благословляем и обуреваем. 
И вот стою, безродный аноним, 
Самим собой почти не узнаваем.

Благовещенье
В телевизоре мутная дрянь, 
А в троллейбусе дикая давка. 
Остряки нагадали – и впрямь 
Нашей жизнью становится Кафка. 
Трубы фабрик уже не дымят, 
На прилавках сосиски и виски, 
Подбоченившись, нагло хамят 
Все – от дворника до паспортистки. 
Перекупщики шустро снуют, 
Рэкетиры торговцев пугают, 
Алкаши то поют, то блюют 
И правителей грязно ругают... 
Коробейники сводят с ума 

памяти поэта
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Слабый пол бижутерией броской.
На развале – де Сад и Дюма 
Вперемешку с Блавацкой и Бродским, 
Забирается солнце в зенит, 
Пестрый люд согревая на равных, 
Колоколенка нежно звонит, 
Приглашая во храм православных. 
Как ни хнычь, ни канючь, ни ершись, 
Ты не хочешь удела иного, 
Ибо любишь нелепую жизнь, 
Что само по себе и не ново. 
Не сдавайся, прямее держись, 
Принимая и храм, и прилавки.
Это жизнь, это все-таки жизнь!
Ничего, что отчасти по Кафке.

* * *
Пускай она поплачет...

М. Лермонтов
Ну что ж, поплачь и разрядись сполна. 
О, эти слезы, причитанья, ахи! 
Твой скорбный плач похож порою на 
Плач Ярославны или Андромахи.

Заплачь, смывая напрочь макияж. 
Еще бы! Опоздала электричка, 
Куда-то задевалась косметичка, 
Подруга – стерва, ухажер – алкаш.

Заплачь, а повод ты потом найдешь, 
Виновника отыщешь и подавно. 
И вот ты безутешно слезы льешь, 
Как Андромаха или Ярославна...

Хоть не видать и признаков туги, 
Но эти слезы женщинам не внове. 
Равно они обильны и горьки 
В Путивле, Трое, Лондоне, Ростове.

Залейся, возрыдай на всю страну, 
Истошно, с истерическим подмесом: 
Пятно на блузке, милый муж в плену 
Или сражён свирепым Ахиллесом.

Поплачь о том что не тому дала, 
Что накануне дом не прибрала, 
Поплачь о том, что мама родила, 
А то – со зла, от зависти, из мести...

А может, потому что жизнь прошла?
Ну что ж, дружок, тогда поплачем вместе.

* * *
Куда как мы звонкоголосы,
Да все порхаем по верхам...
Мы только схолии и глоссы
К бессмертным пушкинским стихам.

Мы только и остались вправе, 
Коль беспристрастно рассудить, 
Стать комментарием к «Полтаве» 
И в сноски к «Бесам» угодить.

И все же Он нас не обидел, 
И мы лепечем: «Аз вкусих». 
Он всех нас загодя предвидел 
Сих суетливых, малых сих.

Мы с рифмой шустро озоруем, 
Грешим Венерой и вином. 
А приглядеться, так пируем, 
Как Вальсингам, в чаду чумном.

ЗАМЫСЕЛ
Под конец расхотелось хотеть 
Ликовать, воевать, не сдаваться, 
Непрерывно о чем-то радеть, 
Вовлекать, окликать, отзываться, 
Предаваться бесчинной гульбе, 
Слыть любимцем, ходить в супостатах. 
Всё иссякло само по себе. 
Не заботясь о вехах и датах. 
Расхотелось бездумно хватать 
Сласти, радости, хронос и мелос, 
Расхотелось запойно читать, 
Говорить и писать расхотелось, 
Бить поклоны у всех образов 
И незнамо куда торопиться... 
Да застряла крутая крупица 
В перешейке песочных часов. 
А внизу-то песчинок не счесть –
Пирамидка готова к пределу. 
Но у Промысла замысел есть, 
Недоступный скудельному телу.

* * *
Допеты все песни. И точка. 
И хватит, и хватит о том.

Булат Окуджава
И впрямь мои песни допеты. 
Беззвучен удушливый криз. 
Бессильны мои мусагеты, 
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Подсказчики и логопеды, 
Советчики, суперпоэты –
Арсений, Давид и Борис. 
Суровая поздняя осень 
Разъяла спасительный сплав. 
Загадочно обезголосев, 
Немотствуют Анна и Осип, 
Марина, Георгий, Иосиф, 
Владимир, Булат, Владислав. 
Стою, как в пустыне затерян, 
Растерян и легче пера... 
Я долго служил подмастерьем, 
Да вот отреклись мастера. 
Бормочет остатняя строчка 
О чём-то пустячном, пустом.

Допеты все песни. И точка. 
И хватит, и хватит о том.

ПРИЗНАНИЕ В ЛЮБВИ
В те дни, когда душе моей недужно
И друга нет, а недругов не счесть,
Как славно знать, 
	 что в Петербурге Кушнер
И что в Москве Олег Чухонцев есть.

Они. того не ведая, причастны 
Ко мне – один бодрит, другой корит. 
Один счастливый, 
		  а другой несчастный, 
Совсем как Гераклит и Демокрит...

Они со мною рядом без отлучки, 
Они дают уроки задарма. 
Один поёт: о, ласточки! о, тучки! 
Другой хрипит: о, воронье! о, тьма!

Они мне оба на душу ложатся, 
И я люблю их, что ни сотворят. 
А по-над крышей вороны кружатся, 
Но чуть повыше – ласточки парят.

* * *
Чудак, рифмоплёт, неврастеник, 
Отколь твое пламя горит? 
Не нажил ни славы, ни денег, 
А нажил врагов и артрит.

Чудак, рифмоплёт, неврастеник, 
Твой пыл поразвеялся в дым. 

Но прежде ты был молоденек, 
А к старости стал молодым.

Твой взгляд стал трезвее и зорче, 
Не спутает перл и гнильцу. 
Душа, не подвластная порче, 
Себя осознала к концу.

Не то чтобы ожесточилась, 
А просто устала плясать. 
Рука под конец разучилась 
Бездумно хватать и бросать.

Душа под конец расхотела 
Витать и собой занялась. 
К нетрезвому хворому телу 
Она наконец прижилась.

ОДИННАДЦАТАЯ ЗАПОВЕДЬ
Не предавай! – горит светлее света 
Над всеми перепутьями пути. 
Не предавай! – хоть заповеди этой 
Он так и не успел произнести.

Не предавай! – неотразимо просто 
Зовёт скрижаль из глубины веков. 
Но вот дрожит наследник и апостол, 
Отрекшийся до первых петухов...

Не предавай ни выживших, ни павших, 
Ни в страхе, ни в тоске, ни во хмелю. 
Не предавай, блудливо прошептавши: 
Сегодня так, а завтра искуплю.

Не предавай корысти на потребу, 
Навязанным обетам и ролям, 
Ни женщине, ни царствию, ни хлебу. 
На том стоит содружество землян.
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литературное
эхо

Маргарита Самойлова, 
кандидат юридических наук

Кисловодск

Два рассказа 
В.С. Гроссмана

В Кисловодске 
(1962 – 1963)

Начало повествования не заинтересовало.
Николай Викторович уже собирался домой, 

снял халат, когда запыхавшаяся Анна Аристар-
ховна, знаменитая тем, что у нее в саду росла 
лучшая в городе клубника, сказала:

– Николай Викторович, полковник на машине 
к нам приехал.

Думаю, где и кем работают эти персонажи, ка-
кая взаимосвязь между поспешностью Анны Ари-
старховны, её клубникой, визитом полковника...

Далее – пространное описание внешности 
Николая Викторовича:

... уже седой, он всё ещё был красив – 
стройный, высокий, лёгкий в движениях, всегда 
со вкусом одетый, с тонким красивым лицом...

Супруга его, Елена Петровна, конечно так же 
красива, высока, элегантна.

В потоке такого рода слов остаётся как бы 
незамеченной одна из первых строк рассказа:

А ведь он был испуган и взволнован не мень-
ше Анны Аристарховны приездом полковника.

Началась Великая Отечественная война. 
Николай Викторович не уехал в эвакуацию,

...когда к Кисловодску стали приближаться 
механизированные и горноегерские части гер-
манского вермахта.

Но когда он увидел на улице Кисловодска
моторизованную разведку, его охватили 

тоска и смятение. Лица немецких солдат, их 
боевые рогатые автоматы, шлемы со свасти-
кой казались омерзительными, невыносимыми.

Впервые, пожалуй, в жизни Николай Вик-
торович провёл бессонную ночь. Вспоминался 
товарищ детства Володя Гладецкий, ушедший 
добровольцем на гражданскую войну.

В эту ночь он словно видел две дороги – свою 
и Гладецкого. Как разны были они!

Николай Викторович не участвовал в больше-
вистском подполье, с помощью знакомств освобо-
дился от мобилизации в Первую Конную армию...

Страна жила своей жизнью, а жизнь Нико-
лая Викторовича не совпадала с грозой, бедой, 
трудом, войной…

Володя Гладецкий при царизме был ис-
ключён из гимназии, был выслан... Участвовал в 
войне 1914 года, был ранен...

И всегда его большевистская душа была силь-
ней его житейских привязанностей, и так случа-
лось, что всё суровое, кровавое в жизни страны и 
народа становилось его жизнью и судьбой.

За год до войны Николай Викторович, уже 
главный врач «пышного правительственного 
кисловодского санатория», узнал «в седом, мор-
щинистом, измученном человеке, с оливковыми 
мешками под глазами» своего гимназического 
друга – Володю Гладецкого…

Странная это была встреча – они обрадова-
лись и насторожились, их тянуло друг к другу и 
отталкивало друг от друга, они хотели откро-
венных разговоров и боялись этих разговоров...

В предвоенный год в санатории лечился 
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«старый большевик, знаменитый академик, друг 
Ленина, тот самый Савва Феофилович, что в 
юности сочинил, сидя в каторжном централе, 
прекрасную революционную песню».

Вспомнились мне слова «Варшавянки»: 
«Вихри враждебные веют над нами...» Глеба 
Максимилиановича Кржижановского.

Гладецкий и Савва Феофилович вместе 
гуляли, проводили вечера.

А при очередном медицинском осмотре 
Николай Викторович сказал Гладецкому:

– Удивительно – у Саввы Феофиловича 
сердце лучше, моложе, чем у многих молодых. 
Чище тона!

И Гладецкий вдруг заговорил искренне, с 
давней гимназической доверительностью:

– Ведь он сверхчеловек, у него сверхсила! 
И, поверь мне, она не в том, что он вытерпел 
Орловский централ, и Варшавскую цитадель, и 
голодное подполье, и холодную якутскую ссылку, 
и бесштанное житье в эмиграции…

Сверхсила его в другом – она позволила ему 
выступить во имя революции с речью, требуя 
смертной казни для Бухарина, в чьей невинности 
он был убежден, она позволила ему изгонять из ин-
ститута талантливых молодых ученых только 
потому, что они числились в нехороших, черных 
списках. Думаешь, легко делать такие вещи другу 
Ленина? Думаешь, легко крушить жизнь детей, 
женщин, стариков, жалея их, в душе содрогаясь, 
делать великие жестокости во имя революции? 
Поверь мне, я это знаю по своему опыту, вот на 
этом и проверяется сила и бессилие души.

Читая эти строки рассказа «В Кисловодске», 
мысленно сопоставляю из с напряжёнными, не 
утратившими актуальности диалогами многих 
героев романа Василия Гроссмана «Жизнь и 
судьба», работа над которым автором была за-
вершена в 1960 году.

...Жизнь в оккупированном Кисловодске 
продолжается. В городской комендатуре Нико-
лаю Викторовичу предложили стать врачом в 
госпитале, где лежали раненые красноармейцы.

Госпиталь, в котором работал Николай 
Викторович, размещался в трёх небольших 
палатах, и обслуживали его две сестры и две 
санитарки... главной заботой Николая Викторо-
вича было не напоминать о госпитале немецким 
властям – он боялся, как бы легкораненых не 
перевели в лагерь, и поэтому продолжал их 
держать на постельном режиме.

Казалось, что маленький домик, располо-
женный в глубине санаторного парка, совсем 
забыт немцами.

Правда, однажды врача вызвали в сана-
торный отдел Управы и попросили представить 
список раненых. Чиновник, приняв список, даже 
не прочёл его...

Повествование близится к завершению, 
однако цель визита немецкого полковника по-
прежнему не названа. Упомянуто лишь:

Дело было несложное, и чиновник изложил 
его в коротких и ясных словах, без единого 
грубого либо циничного выражения, и даже 
произнес несколько неделовых фраз о том, 
что цивилизованные люди отлично понимают, 
что в всемирно-исторических деяниях армии и 
государств есть лишь одна мораль: государ-
ственной целесообразности. Немецкие врачи 
давно уже поняли это.

Николай Викторович слушал, торопливо и 
покорно кивая...

Но о каком именно несложном деле идёт 
речь? Что кроется за словами полковника?

Чиновник гестапо предложил довезти Нико-
лая Викторовича до дома. Прощаясь, он кратко 
повторил уже сказанное, добавив, что Николаю 
Викторовичу следует молчать. Сотрудникам 
надо объяснить, что всех тяжелораненых и калек 
увезли в специальный госпиталь, расположенный 
за городом.

Николай Викторович рассказал обо всём 
Елене Петровне...

Заключительные строки рассказа «В Кис-
ловодске»:

Они вели себя очень пошло... ели паюсную 
икру, пили вино... танцевали под пошлое пение 
Вертинского и плакали, потому что они обо-
жали Вертинского... они целовали на прощание 
фарфоровые чашечки, картины... Он раскрыл 
шкаф, целовал ее белье, туфли…

Потом она грубым голосом сказала:
– А теперь трави меня, как бешеную собаку, 

и сам травись!
Николай Викторович и Елена Петровна, обык-

новенные, не героические люди без колебаний 
приняли решение умереть, но не участвовать 
в убийстве. Они не подчинились «сверхсиле».

Николай Викторович не исполнил вежливого 
приказа немецкого полковника. Гестаповец ошиб-
ся, полагая, что имеет дело с человеком, который

порабощен своей многолетней сладкой 
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жизнью в чудном климате курорта, среди 
цветников и журчащей, пузырящейся лечебной 
русской воды...

В городе Бердичеве 
(1934 г.)

Гражданская война. Отряды Красной Армии 
вступили в город Бердичев.

Вавилова кладёт на стол Козыреву «Рапорт... 
комиссара первого батальона... по беременности 
на сорок дней». Козырев хохочет, но тут же ста-
новится серьёзным.

– Что же. А кого вместо тебя? Разве 
Перельмуттера, из политотдела дивизии?

– Перельмуттер крепкий коммунист, – ска-
зала Вавилова.

Козырев приказывает вестовому узнать о 
Вавиловой: «...она на квартире или в госпитале, 
и вообще как это все».

Потом Козырев и начальник штаба «до утра 
ползали по столу, тыкаясь в полотно двухверсток, 
и говорили скупые, редкие слова – шёл поляк».

Со скандалом въехала Вавилова в комнату 
в домике Хаима-Абрама Лейбовича Магазаника; 
тот долго ругался по-еврейски, а потом перешёл 
на русский.

Вокруг стояли дети Магазаника, семь обо-
рванных кудрявых ангелов, и смотрели черными, 
как ночь, глазами на Вавилову. Большая, точно 
дом, она была выше их папы.

Ночью Вавилова не могла уснуть.
Она ощупала свой вздувшийся, налитой 

живот, иногда живое существо, бывшее в ней, 
брыкалось и поворачивалось...

Сперва она во всем винила того, печаль-
ного, всегда молчаливого... Она видела, как он 
вбежал первым на страшный своей простотой 
деревянный мосток, как стрекотнул пулеметом 
поляк, – и его словно не стало: пустая шинель 
всплеснула руками и, упав, свесилась над ручьем.

Она промчалась над ним на пьяном же-
ребчике, и за ней повалил, точно толкая ее, 
батальон...

... Днём в комнату Вавиловой зашла Бэйла.
– Я очень извиняюсь, – решительно сказала 

Бэйла, но вы, кажется, беременны.
И Бэйла, всплёскивая руками, смеясь и при-

читая, принялась хлопотать вокруг неё...
Роды начались днём; пришла акушерка, 

стриженая, коренастая, круглолицая. «Вавилова 

глядела на нее, и ей казалось, что это приехал в 
штаб командарм».

Магазаник, придя домой, сидел на ступень-
ках крыльца... Он вдруг насторожился и при-
встал. Из-за двери раздавался чей-то хриплый 
мужской голос. Голос выкрикивал такие крепкие, 
матерные слова, что Магазаник, послушав, по-
качал головой и плюнул на землю: 

– Вот это я понимаю, – сказал Магазаник, – 
вот это я понимаю: комиссар рожает.

... Приехали Козырев и начальник штаба, по-
дошли к люльке. Стали рассказывать, что поляки 
перешли в наступление.

Это, конечно, временно. Четырнадцатая 
армия стягивается под Жмеринкой. Идут де-
визии с Урала. Украина будет нашей... Но пока 
поляк прёт густо.

Отряды красноармейцев покидают город.
По широкой пустой улице, в сторону пере-

езда, откуда должны были прийти поляки, шел 
отряд курсантов. Они были одеты в белые 
холщовые брюки и гимнастерки.

«Пусть красное знамя собой означает 
идею рабочего люда», – протяжно и как будто 
печально пели они.

Они шли в сторону поляков.
Почему? Зачем?
Глядя на курсантов, Вавилова вспомни-

ла московскую площадь, тысячи рабочих-
добровольцев.

Лысый человек, размахивая кепкой, говорил 
им речь... Она так волновалась, что не могла 
разобрать половины тех слов, которые говорил 
человек ясным, слегка картавым голосом.

Магазаники видели, как вслед курсантам бе-
жала женщина в папахе и шинели. На ходу она за-
кладывала обойму «в большой тусклый маузер».

Придя в себя, Бэйла сказала мужу: «слы-
шишь, дитё проснулось... Надо нагреть молоко».

Увы, «Сверхсила» одолела силу материнства.

Апрель – май 2024
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читательская конференция

Наталья Заварзина
Железноводск – Ухта

ПАРАЛЛЕЛЬНЫЕ МИРЫ

Ещё одна встреча на страницах книги, 
когда ты в предвкушении открытий вникаешь 
в строки дней минувших и сегодняшних…

Так произошло при знакомстве с кни-
гой избранных стихотворений Станислава 
Яковлевича Подольского «Подземная река». 
Ожидания оправдались, и новые штрихи, и 
краски дополнили портрет уже, казалось бы, 
знакомого автора. И ты страница за страницей 
прочитываешь метатекст жизни, насыщенной 
внутренними событиями – зафиксированными 
отголосками на события внешние. Преобразо-
ванные в стихотворные строчки они проводят 
нас, читателей, тернистыми дорогами осмыс-
ления большого мира в малом. Ведь простор, 
сжатый в точку, пульсирует с частотой биения 
сердца и дыхания автора стихотворения:

Стр. 89
Видел. Слышал. Чуял.
Трогал руками.
Пробовал на вкус
и на вес прикидывал…
Побеседовать не успел:
Собеседника не нашлось.
                                                1976 г.
Стр. 90 
Так и я витал.
И я ведь плутал,
В пути коротал время.
Пришёл – и упал.
Пришёл – и припал,
И обнял – в снегах – землю.
                                           10.02.1981 г.     

Стр. 121
Запах дыма – память детства.
Реактивный гомон грома…

Мир сырой, живой, укромный,
мир подробный и огромный,
мир всемирного соседства –
в мирных запахах знакомых…
                                             29.11.1983 г.

Стр. 107
Любовь – к пространству. 
		  Страх – пространства.
Циклон – истории, 
	 и времени, и странствий…
                                            07.04.1985 г.

Таковы стихи Станислава Яковлевича 
Подольского. Перечитывая их, раз за разом, 
вслушиваешься в гул и шелест строк: мок-
нешь под дождём, удивляешься кузнечикам 
в скошенных травах, вглядываешься во вре-
мена из окна электрички и вместе с поэтом 
ищешь ответы на вечные вопросы…

Стр. 91
Среди чёрных и белых квадратов 
			   ночей и дней
Заблудился, скитаюсь сожжённой, 
		  замёрзшею тенью,
натыкаясь на лезвия светотеней,
в чёрно-белом предутреннем 
			   мире весеннем,
расцветающим 
	 нежно-зелёным растеньем –
снежно-белой дочуркой моей…
                                                      1985 г.

Ни весна, ни осень не ускользают от 
внимательного взгляда поэта, но и эти стихи 
Станислава Яковлевича исполнены драма-
тизма и сокровенного проживания.

Стр. 80
И хмурый дождь
и дождик обложной,
струящийся сквозь зелень
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по ступеням
души и времени,
времён и безвременья
в гигантский мир,
весенний и осенний,
дождями кровоточащий
и пеньем,
зелёный 
и багрово-золотой…
                                      Июнь 1977 г.

Стр. 93
Эти невысокие отроги.
Эта пропасть света в холода.
Этот мир неяркий, милый, строгий, –
Родина и радость навсегда.
                                                  28.03.1982 г.
Стр. 92
Впиваться в почву –
                       и жить в небесах!
Таить – как родник
                       и взрываться – как сад!
Цепляться – стремиться –
                       добыть – и отдать! –
Вот дерева смысл
                       и поэта судьба.
                                                    10.03.1982 г.

Обязательно прочитайте книгу «Подзем-
ная река». Погрузитесь в удивительный мир 
человека, знающего перипетии творчества и 
жизни не понаслышке.

Маргарита Самойлова
Кисловодск

«...Здесь вырвалась 
подземная река!»

Из аннотации книги Станислава Подольского 
«Подземная река»* – «Замысел книги – утвер-
дить независимость жизни духовной от влияния 
конъюнктуры и официальной идеологии. Любое 
глубокое искреннее творчество в агрессивном 
мире – ”Подземная река“».

В 1962 году двадцатидвухлетний поэт вос-
кликнул:

«Собрав свой путь по капле ледяной,
здесь вырвалась подземная река!»
Страницы книги пробуждают у читателя не 

только воспоминания о пережитом, но и обо-
стряют восприятие и оценку дней сегодняшних.

Десять основных этапов жизни и литератур-
ного творчества, их временные рамки определяют 
структуру – десять разделов данного издания.

Далёкое детство, в котором

...камни у входа в мир
		  тешут пленные немцы.
Очереди змея
		  хлеб сторожит у ларька...
		  Припоминания, 1969

Годы юности: учёба; нелёгкая работа («Ката-
строфа», 1969); влюблённость («Вечерняя исто-
рия», 1962); «Девушка в зелёном платье», 1965).

Названные и ряд других стихотворений вош-
ли в раздел первый «В начале», 1956 – 1970 гг.

В последующих – новые впечатления, раз-
мышления, взволнованная поэтическая речь: 
«Из колымской тетради» (1972 – 1975); «Древо 
дороги» (1970-1986); «Остановиться, оглянуться» 
(1975 – 1980); «На родине» (1975 – 1982); «Из 
коктебельской тетради» (1982 – 1987); «Пылает 
синяя гора» (1976 – 1985); «Времена души» (1987 
– 1993); «Дождливое воскресенье» (1994 – 1996).

Заключительный раздел книги Станислава 
Подольского – «Стихотворения предпоследних 
лет» (2012 – 2021). 

* Северокавказское издательство МИЛ, 
Кисловодск, 2024.  – 228с.



114

С годами не иссякает, напротив, становится 
более зрелым, обжигающе-нежным отношение 
к мирозданию.

... Студёное это движенье 
С названьем –
«вот это жизнь!» –
опять дарует спасенье
от беженства,
смерти,
лжи...
	 Железная дорога (декабрь 2014 г.)

... Как бы в плену косноязычья,
свободу выразить стремлюсь...
Лишь простота природы птичья
спасает правду наизусть...
	 Случайные строки (02.06.2017 г.)

Мои заметки – лишь первоначальный, во 
многом общий подход к прочтению книги стихот-
ворений Станислава Яковлевича «Подземная 
река».

Специального анализа требуют поэтические 
портреты, как например, стихотворение «Скачка», 
посвящённое «Памяти Б.П.».

Чёрный конь – золотая стать!
Что соперник ему, что ездок!
Рвётся тень свою обогнать –
бурный, бешеный, озорной!..
		  07.05.1980

Горестно-щемящие строки с эпиграфом: «Я 
скажу тебе с последней прямотой...» (О. Ман-
дельштам).

Запорошены деревья и дома...
Как рифмуется зима и Колыма!
..............................
Чёрный ватник. Сиплый голос. Алый снег.
Неприглядно – а запомнилось навек.
..............................
Всей землёю – оглашенная зима:
дотянулась до Кавказа Колыма...
	 Памяти О.М. и других. Декабрь 2001 г.

Трогательны благодарные слова, обращён-
ные к поэту Глебу Семёнову:

Мой старый учитель,
		  блуждая в лесу осторожно, 
в смятенье кустарников
		  видел людские тревоги. 
			   В лесу. 1977 г.

А вот:

Девочка по городу идёт... 
Девочка. В дому моём живёт.
.............................
И сырое солнце-виноградину 
в кулачке замурзанном несёт.
		  Ника. 1980 г.

Отзвуки трагической судьбы Марины Цве-
таевой:

Впиваться в подпочву – 
		  и жить в небесах!
Таить – как родник
		  и взываться – как сад!
Цепляться – стремиться – 
		  добыть – и отдать! – 
Вот дерева смысл
		  и поэта судьба.
	 Памяти Марины. 10.03.1982 г.

Библейские мотивы звучат в стихотворениях: 
«Жалоба Иова», «Мать /Марфа/», «Блудный 
сын», «Фома неверующий», «Плач Иова» (по-
священие Ивану Аксёнову), «Иоанн Предтеча», 
«Иаков».

Красочны поэтические образы деревьев, 
цветов, городов...

Вот дерево стоит – метеорит, 
ушедший в землю и родивший чудо! 
			   Дерево. 1965 г.

Восхитительна «Хризантема»!

Снежинка! Неженка! Гордячка! 
Хрипучей осени скрипачка 
с росинками на коготках! 
		  Хризантема. 03.09.1981 г.

Судьбоносным аккордом, гимном великому 
городу звучат слова Поэта:
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Тетрадь на гранитный упор положил –
вмиг тень замелькала ворвавшихся крыл,
процокали скачущей бронзы пуды,
надвинулись льды половодьей воды... 
............................
Жил Город и светлую ночь обретал, 
блистал, коренился, крепчал, вырастал, 
трудился, молился, гневился, пылал, 
рожал, и дышал, и от бури дрожал, 

и сердце мне песней за то целовал, 
что я на граните тетрадь основал. 
		  Город сердца. 1979 г.

Уважаемый Станислав Яковлевич! Спасибо!

Июль 2024

Нина Можная, филолог
Новопавловск

О романе 
С. Подольского 

«Побережье»

Передо мной лежит прочитанный роман 
Станислава Яковлевича Подольского «По-
бережье». «Простенькая мелодия, которую 
насвистывал прохожий», разрослась в ней до 
величия классики Древней Греции. Тремя пре-
дисловиями автор старательно готовит опару 
для доброго теста читательских размышлений, 
а квинтэссенцией, превратившей эти правиль-
ные мысли в узнавание истины, стало послес-
ловие «Для себя». Это «себя» уже не авторское, 
оно – просто физическое ощущение читателем 
Собственной догадки о сути бытия!

Размах и замах на всеохватность ощущает-
ся в затейливом построении сюжетных линий и 
литературного пространства. Это – разделение 
на «хоры» (от классицизма), на реалистичные до 
натурализма «главы», на модернистские «сны» 
(иногда просто по Маяковскому), на «имена» с 
психологизмом до сентиментальности, на почти 
булгаковские «письма», на вкрапления авторских 
поэтических отступлений... Поражает антитеза 
величия и бренности (ветер, море, горы – попойки, 
стоны, сморкания), до гротеска доходящие детали 

(вонючая струйка канализации – в вечное море, 
испражнения – почти на арене стадиона).

Так трудно говорить о героях нечто опреде-
лённое. Они – мираж, все не те, какими кажутся на 
первый взгляд. Единственное, что их объединяет 
– это отмеченность роком. Твердишь себе: «Люби 
меня за то, что я умру». Видишь – в перспективе 
у персонажей только гибель, но всё же с удоволь-
ствием, с любованием сочными деталями, прожи-
ваешь такую обыкновенную и такую неповторимую 
жизнь каждого из персонажей. Главки с их именами 
прекрасны, как котлы для обновления, в которые 
ныряешь Иваном-дурачком, а выныриваешь 
Иваном-царевичем, что-то поняв о себе, о спорте, 
о евреях и не-евреях, о музыке, о дружбе, о любви...

Герои видят сны счастливые и тяжёлые, при-
митивные и почти пророческие. Они погружаются 
в прошлое, которое недобро пахнет порохом, 
кровью. Оно укрупняется, придвигается вплотную, 
радует и мучает даже того, у которого нет памяти. 
Его коротенькое прошлое многократно проигры-
вается как пластинка, и не отпускает Мелочами 
так же, как и тех, кому есть что вспомнить.

Однако никто не вправе судить о том, что 
в этой жизни значимо, а что мелкая суета. Лак-
мусовая бумажка, проявляющая оправданность 
существования, вышеназванную значимость 
жизни героя, – это женщина. Она – или невеста, 
или доступная незнакомка, или любовь всей 
жизни (может и перетекать – одно в другое). 
Реминисценцией вспоминаются строчки: «Боюсь, 
изменишь облик свой...» И этот неуловимый образ 
действительно меняется, исчезает, не оставляя 
однозначного ответа: «Любит или нет, будет 
продолжение или никогда?» Женщина слаба и 
хрупка, но есть в ней власть притягательная, 
которая доводит до исступления: «Ты – коричне-
вая влажная рыба – бьёшься в тысячах потных 
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объятий». Она в жизни героев вездесуща: в вос-
поминаниях, в снах, в надеждах на будущее. С 
тоской читаешь о «прохладных губах, которые 
мечутся из стороны в сторону» – возникает до-
гадка: эти несчастные мужчины не способны 
осчастливить свою единственную Женщину, 
поэтому они остаются несчастными. А нужно-то 
безоглядно: «Вцепились дружка в дружку... // 
Убежать!// На свет, на бедность...//На жизнь!..// На 
радость, на – детей на воле нарожать...» Мешает 
страх, недоверие, отчаяние: «Всех не спасёшь».

У персонажей (зачастую, как и у нас) по-
лубредовая жизнь. Это чувствуется в неполно-
ценности всего вокруг – в трудной, нелюбимой и 
часто бесполезной работе, в плохой дешёвой еде, 
в урбанистическом и скудном пейзаже вокруг, в 
беспросветности впереди. Ощущение всеобщей 
неудовлетворённости, очень точно переданное 
автором в словах: «...Что – сам – умер.// Что – не 
жил ещё.//Что – нет меня».

Предчувствие «плохого» конца повести для 
искушённого читателя очевидно. Насвисты-
ваемая прохожим-ветром простенькая мелодия 
пронзительно грустна. Нетающий снег похож на 
цемент. Жизнь героев – имитация. Стаху кажется, 
что повесившийся его разыгрывает, он не может 
остановиться в желании привести в чувство това-
рища. Нам бы самим очнуться, оглянуться назад!

В моём прошлом такое желание длить то, что 
не может быть продлено, возникло, когда везли 
хоронить бабушку. Было горестно-радостное 
ощущение покоя: это ничего, что она больше не 
встаёт, только бы подольше видеть, как она по-
качивается в гробу, а ветер играет прядкой седых 
волос, выбившейся из-под платка... В дальнем 
углу моего письменного стола лежит рукопись. 
Она о моей маме, ушедшей 40 лет назад в свои 
20. Это было давно. Это было всегда. Я наивно, 
по-детски, пыталась её вернуть... И так у каждого: 
«В моей душе лежит сокровище...»

Ускользает призрачное счастье, уходит на-
дежда, исчезает то, без чего, кажется, не прожить, 
а мы бежим и бежим из последних сил навстречу 
ветру. По большому счёту все мы живём на 
Побережье, на грани между тем, чтобы захлеб-
нуться в бескрайнем море, погибнуть от жажды 
в раскалённой пустыне или быть раздавленными 
безлюбовьем и одиночеством, оттого, что кто-то 
дорогой там уже сгинул.

Спасибо за высокую ноту тоски, Станислав 
Яковлевич!

наш ВЕРНИСАЖ

Наталья Заварзина

ВРЕМЕНА
С. Я. Подольскому

Взмывает птицей терпкая строка –
Изведав боль и радости на свете,
Течёт, бурлит «Подземная река»
Над росчерком границы двух столетий.

Снам вопреки, а часто поперёк,
Строка ложится гатью над трясиной.
И лишь глухому сердцу невдомёк
О чём скорбит обветренный мужчина.

Остановись, читатель, помолчим…
И в колкость вьюг одетые страницы
Мне греют душу строчками в ночи,
И летний сад вновь утром будят птицы.

Перебирает память календарь –
Не старит время прожитого лица.
Апрельский свет, натруженный январь…
Ну чем не повод в юность возвратиться?

25-26.07.2024 г.

ПРОСТО ОСЕНЬ
Предутро зыбкое несмело 
Входило в предрассветный сад. 
Не ликовало и не пело, 
Как много дней тому назад.

Да, это осень – просто осень – 
В дождях мерцающих одежд 
Из дней минувшего уносит 
Дыханье ветра и надежд,
Стекает золотом на кроны, 
И превращает листья в свет, 
Меняя летний цвет зелёный 
На акварели прошлых лет...

Воспоминанья тешат осень. 
Не слышен ход её часов. 
Под листопадом ярче проседь 
Немногословных вечеров...
А утро, взяв и серость в дело, 
Будило предрассветный сад – 
И, как айва, на ветке зрела 
Строка, смотрящая назад.


