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Елена Гончарова, член СПР
Ставрополь

Вначале...

Вернуться к истокам, 
	 где просто живу и дышу. 
Об этом молчать  
           тяжелее, чем в этом признаться. 
Я в речь, будто в речку, 
	 по камушкам дней захожу –
Остаться...

Чтоб солнце всходило 
	 зреть радости нового дня, 
Чтоб люди добры были 
		  и наливались покосы, 
И песнь моя птахой вилась, 
		  в поднебесье звеня, 
И слушали песню деревни, 
		  леса и погосты...

Остаться навеки. 
	Н о как, если сердцу дано 
Стучаться недлинным тук-тук 
	 в ребра клетки закрытой? 
А дверцу откроют – 
	 и выпорхнет птичкой в окно 
Звучащей Вселенной, 
	 взойдет на другие орбиты...

И где оно будет скитаться без этой земли, 
Без солнца, без снежных заносов, 
		  весенних разливов, 

Без дома, который построить 
		  мы б точно смогли, 
В котором бы жили 
	 огромной семьёю счастливой!

В котором бы век вековать, 
		  где к порогу трава 
Вплотную в июле, 
	 от марева мрея, тянулась, 
И ветви у окон смыкались, 
		  и зрели слова, 
Как яблоки рдяные, 
	 где бы разделась, разулась
И рухнула в свежее сено, 
		  как в руки твои, 
И пряное, тёплое, колкое, 
		         сплошь луговое 
Объяло меня, 
	 чтоб истаяло дымкой в дали 
Всё-всё что болело, 
	 а дальше – святое, живое!..

Мой ласковый, я так тебя люблю, 
Что дальше только небо, только лето!.. 
В волнах янтарных солнечного света 
Живи и сам, подобно янтарю, 
Меня впечатав мушкой в суть свою.

Не отступись от лучезарных дней, 
Не предавай тепло земное это, 
В котором столько неба, столько лета, 
Что нас с тобою не найти родней. 
Из всех на свете мушек, янтарей

Мы это мы. Который в жизни год, 
Без времени и, вправду, без рассудка, 
Глядим вперед доверчиво-абсурдно, 
А поступаем вдруг наоборот, –
Но в этом ни один из нас не врёт.

Мой бережный, я знаю, кто мы здесь. 
Случайности, нечаянности, может. 
Без нас и дальше жизнь себя продолжит... 
Но ведь пока мы в ней с тобою есть, 
А, значит, мчится кровоток под кожей,
Пылает сердце, и стучит в висках, 
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И на себе судьба не ставит точку 
У этих ненормальных, в облаках 
Порхающих нелепо и бессрочно, 
Как ласточки в сложившихся стихах...

Ну какое налитое-голубое
Распростерлось над тобой и надо мною!..
В нем для ласточек-касаток
		         столько шири.
Не охватишь всё его на три-четыре.

Будешь думать да гадать: за что же это –
Восхитительное небо цвета лета. 
Попритихнешь, позабудешь охи-ахи, 
Наблюдая траектории и взмахи,
Упиваясь этим щебетом жемчужным.
Ну а больше ничего-то и не нужно –
Только ввысь смотреть
	 влюбленными глазами –
В то что плещется
	          над крохотными нами!
Только радоваться жизни многократно,
Растворяясь
	 в совершенстве неохватном...

По бреду – вброд. Дно мысли – лист.
Летейских вод песочек чист.
Охлаждена ладонь водой,
А лоб горячий, молодой...
В лесу прибрежном – огоньки.
Хрустит валежник вдоль реки.
И бабу с цинковым ведром
Небесный провожает гром.
У хаты пугало торчит.
Рисунок угольный горчит.
Надламывая хрупкий наст,
Лесничий догоняет нас:
Ружьё колышется в руке,
Крик оседает вдалеке.
Сквозь облако процежен в день
Звон бубенцовых деревень.
Бредём неведомо куда.
Сосёт безгубая вода
Тепло, подталкивает вглубь.
Чуть вогнута речная грудь.
Чуть булькают внутри глотка
Слова: «Беда невелика!»
(Всплывем со дна, когда зима
случайно кончится сама...)

Геннадий Трофимов
1932 – 2014

Живое сердце

ВОЗРАСТ ПОЭТА
Остаются и ныне, и присно, 
И во веки веков – трава 
И шершавые добрые листья, 
И задумчивые острова;

И ржавеющий южный вечер, 
Опускающий солнце во мрак; 
И катящийся тучам навстречу 
Индевелой луны пятак;

И осклизшие перекаты, 
И жестяный звук камыша... 
Ничего с собой не захватит 
Омертвелая напрочь душа...

Уходящая – остающимся 
Что ты скажешь, какое «прости»?.. 
Не части́, моё сердце бьющееся, 
Дай дыхание перевести!..

* * *
Смерть – она и проще и короче, 
Чем её предшественница жизнь. 
Полистай рифмованные строчки –
Неподъёмные людские миражи.

Сколько жить им? Разве в этом дело! 
Вспомни, как в тротиловом огне 
Столько жизней дорогих сгорело, 
Чтобы добрый мир оставить мне.
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Забываем... Всякое бывает... 
Жизнь, она берёт свои права. 
Ничего, что строчки умирают –
Важно, что поэзия жива.

ВРЕМЯ СОБИРАТЬ КАМНИ
«...старость меня дома не застанет» 

Из комсомольской песни
Время сбора камней 
Преподносит сюрпризы, –
Старость стучится ко мне, 
Немощь бросает вызов.

А камни эти – вразброс – 
Далеко разлетелись, 
Так что сбора вопрос 
Не разрешить из постели.

Но озаботил, блин, 
Каркающую стаю, –
Чтоб каменюга один 
Был на погосте поставлен.

* * *
Я очерствел? Наверное, приятель. 
И годы, и болячки, и долги. 
Ведь я его ни чуточки не прятал –
Здоровьишко, что вы поберегли.

Нахально сказано? Наверное, нахально. 
У каждого торчком понятье о себе. 
Не каждое событье эпохально, 
Но многое – гвоздём в судьбе.

Их много, гвоздиков 
		  различного калибра, 
Забитых и по шляпку и чуть-чуть. 
Так заскафандриться, зачешуиться, либо 
Остатних дней в расход не получу.

Не чеховским Ионычем ведомый,
Не заскорузлой корыстью томим:
Я напоследок поживу для дома –
Отечества и очага – один и тот же дым.

* * *
Не греши, в суете обвенчанный, 
Не пеняй на любовь безответную: 
Женщин проще любить, чем женщину,
Не единую – просто конкретную.

Протекут чередою лета, 
Отметелят за ними зимы...
Чем же будет душа согрета 
Перед вечностью неисповедимой? 

Быть под старость легко моралистом, 
Потому и грущу над истиной: 
То что делаешь, – делай чисто 
И ещё, по возможности, искренно.

* * *
Памяти Василия Петровича Абрамова

Ваша светлость, Василий Петрович, 
Отсветили мы так и сяк. 
Как оценишь парою строчек 
Нашей службы-дружбы пустяк!?

Всё пустяк – перед взрывом Вселенной 
И уходом в небытиё. 
Будь же в памяти нашей нетленным, 
И да светится имя твоё!

Жизнь промчалась, галопом как правило. 
Свет – как след доброты. 
Не томись: отсветили правильно. 
И для многих светом был ты.

* * *
Начинаешь понимать –
Собирайся помирать, 
Растворяться в природе поатомно. 
Сей замшелый ответ 
Столбяной трафарет 
Подтвердит через чёрточку датами.
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Наталья Рябинина, 
член СП Москвы

Москва

О главном...
* * *
Пишу о главном,
то есть о себе,
о той вселенной,
чей недолог век.
Я собираю драгоценный свет
по искоркам, по каплям,
по крупицам,
чтоб, просияв над бездной,
длинный след
оставить в чёрном небе
среди алмазных звёзд
и медленных комет...

* * *
Мне проще, привычней и проще, 
быть бедной, печальной, худой. 
В октябрьской берёзовой роще 
последний листок золотой
добыть, положить на сберкнижку, 
где запахи, звёзды, стихи... 
Холодного воздуха лишку 
хлебнуть из осенних стихий.

И темечко, будто антенну, 
настроив на музыку сфер, 
быть сиротой во вселенной, 
бездомною, как Агасфер.
И невесомое тело 
легко поднимая в полёт, 
любить и страдать неумело, 
и петь, как синица поёт.

Мне проще быть глупой, красивой, 
несчастной и молодой, 
чем важной, премудрой, спесивой, 
всесведущей и седой...

РОДИНЕ
Я давала, а ты не брала.
Я могла быть героем и жертвой.
Для тебя отказаться могла
я от Божьего дара,
от счастья,
от смерти...
Я давала, да ты не взяла...

Перезревшее яблоко –
к твоим упадаю ногам
для того лишь,
чтоб стать твоей тучной землёю,
стать добычею лёгкой
декабрьским снегам
и беспамятно сгинуть
с твоей равнодушной зимою.

ИЗ РОССИИ...
...Да нет, никуда не уеду! 
По горло вросла! Не смогу. 
Скажите, что делать поэту 
на дальнем чужом берегу?
В плену непонятной музыки 
чужого ему языка?.. 
Слушать чаек колючие крики 
и скучать в ожиданье куска.
Быть нахлебником,
быть объектом
милосердья
в чужой стороне.
Быть в границах: НИКТО и НЕКТО.
И топить ностальгию в вине...

Дверца клетки ещё приоткрыта.
Улетай! Убегай! Уползай!
Да куда? – от родного корыта,
от земли, где надёжно зарыта
тайна счастья...
И красота
добродушна, понятна, проста.
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НАТЮРМОРТ
Яблоки, груша,
синяя кисть винограда
на деревянной столешнице
в раме осеннего дня.
Нетленные в вечном покое
плоды вертограда...
Я там, среди них.
Разглядите меня
в маленькой мушке, 
обитающей на поверхности груши, 
переползающей на румяную сторону, 
пробующей сок виноградин на вкус. 

И никакая земная печаль 
их покой не нарушит. 
И я в этом вечном покое 
когда-нибудь растворюсь.

СОЛНЕЧНЫЙ ЗАЙЧИК
Солнечный зайчик успеха
выхватывает из толпы
одного.
И тот, освещенный,
привлекает внимание всех,
расцветая
в тёплом пятнышке света.

Мгновенье – и зайчика нету!
Бежит от прицельных взглядов...
По осеннему полю 
так петляет беляк, 
удирая от своры собак...

* * *
Гвозди бы делать из этих людей.

Крепче бы не было в мире гвоздей. 
Николай ТИХОНОВ 

Мой народ растворяется 
		  в хлябях земных... 
Не хватает его, 
чтобы вымостить путь 
ко вселенскому счастью. 
То что стало подвигом для одних, 
для других обернулось 
покорностью силе и власти.

То гвозди делали из этих людей...
То палач махал топором –
только щепки летели...
Так в кровавой бессмысленной 

русской беде
не года –
века просвистели...

* * *
И я свою частицу зла
внесла в сумятицу мирскую.
И нет таким, как я, числа!
С чего же вдруг добра взыскую?

MEMENTO MORI! 
Я помню, я помню о смерти! 
В минуты печали и скуки, 
в минуты любви и разлуки 
не забываю о смерти.

Она словно добрая фея 
волшебною палочкой машет, 
и к свету дорогу покажет, 
и чёрные мысли развеет.

Не забываю о смерти! 
Ведь жизнь потому и прекрасна, 
что ненадёжна, опасна –
песчинка в земной круговерти...
Я помню, я помню о смерти.

Волшебное прикосновенье 
песок превращает в алмазы, 
а скудные жизни запасы –
в божественные мгновенья!
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Маргарита Вишнякова
Москва – Германия

Здравствуй и прощай

Розенгартен
Здесь праздник длится.
Всё ещё стоят
И продают вино
В бумажных чашках.
Бледно-лиловой промокашкой
Повис над Розенгартеном закат

Резвятся дети.
Женщина поёт.
Фонтан шумит,
Переливаясь в чаши.
Заботы и тревоги наши
Здесь отступают…

Знаю наперёд,
Что мне запомнится
Ни музыка, ни вечер,
Но дерева, как золотые свечи,
Освобожденные от давящих подпорок –
Им облетать осталось пару дней –
Любуясь ими,
Из небесных створок
Глядит Господь,
Не различая фонарей…

* * *
Снимает долгие ходули
Вконец измученный артист
О, лишь бы ноги отдохнули!
На землю их скорее, вниз!

Какая странная прогулка:
Переходя из ряда в ряд,
В неосвещенном переулке
Сорвать светящийся наряд!

Он только что нам улыбался,
Любезно розы раздавал…
Он приближался – отдалялся
И всех сразил здесь наповал!

Ходули сложены в багажник.
Надеты свитер и пальто.
И вечера печальный стражник –
Луна глядит в его авто.

От отработал. Надо ехать.
Нога привыкла. Жми на газ!
Веселый мим с цветами, смехом
Вернется в следующий раз...

3.11.23

Не только век...
Не только век,
Но Родина – прощай!
Спектакль окончен,
Отключай софиты!
Я отпускаю весь священный хлам,
Которым памяти гримёрные набиты

Ещё приеду,
Может, поживу,
Чтоб навестить заросшие могилы,
Друзей обнять,
Навечно сердцу милых,
И с ними спеть под занавес одну
Студенческую песню о Тарусе,
В которой девочка
По имени Маруся
Клянет судьбу несчастную свою...

Когда-то здесь
Мечтала и ждала…
О, всех любила!
Каждого страшилась…
Но пьеса жизни
Все-таки сложилась.
И место действия
Перенесли туда,
Где некогда
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Безумье и война
Коричневой чумою
Навалились...

Но здесь теперь
Покой и тишина.
Трагедия уже произошла,
И красное
На чёрном отразилось.

Спектакль окончен.
Зрители ушли.
Дежурный свет...
Уносятся костюмы,
В которых до преклонных лет
Казаться можно
Радостной и юной...

На дно коробки
Ляжет реквизит
(Быть может, что-то
После пригодится)…
Но мой спектакль
Уже не повторится,
И голос мой
Уже не зазвенит...

Пусть мы уйдём,
Исчезнем средь стихий.
Другая пьеса
Оживёт на сцене,
Но главное –
Прекрасные стихи
Продолжатся
В грядущих поколеньях…

Поэтов сплошь трагической судьбы
Возьми, мой зритель,
В дальнюю дорогу!
Поверь, за всех скорбящих
Лишь они
Свои молитвы
Обращали к Богу...

30.10.23

Молитва о мире 
(У музея Толерантности)
Когда такое горе –
Все голоса хрипят.
Когда так много боли –
То вовсе и не спят.

Наперекор всем правилам,
На стонущей земле
О мире для Израиля
Молились там – в Москве.

И на Большой Ордынке
Цветы, цветы, цветы –
Преодоленье страха –
Как взятие высоты

Спасибо вам, родные!
Опять не подвели.
Мы вышли из России,
Но там остались вы…

Осенние букеты,
Склоненная глава –
Правдивые приметы,
Что Родина жива.

17.10.23

Деревья желтеют
1.
Деревья желтеют. И скоро уж листья
На землю падут перед натиском быстрым 
Зимы.
А мы?
Природе верны –
Мы падаем духом в тяжёлые дни,
Но может быть, так же как и они,
Весною воспрянем и жизни вдохнём,
Согбенные плечи как ветви расправим
И деток невинных на землю вернём.
2.
Красные листья, красные листья –
Знаки природы о новых убийствах.
Те кто остался, бьются в отчаянии –
Розы увяли, белые, чайные.

Всё продолжается, всё продолжается –
Каин над Авелем надмевается.
В злобе и ярости при лунном свете
Вновь зачинаются новые дети
Злобы и ярости, тьмы и неверия...
Переживут ли зиму деревья?

Речи бессонные,
Речи тревожные...
Ждать и надеяться
Нужно ли? Можно ли?

12.10.23
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Евгений Инютин
Кисловодск

Люди, ау!..
 

На старости лет 
Возникло хобби –
Определять навскидку 
Возраст встречных... 

Диктатор всегда прав. 
Советники ему не нужны:
На то он и диктатор.

Тревожно
Отпущено, вроде, немало,
И чаще, пожалуй, везло.
На старость войнуха застала –
Сюрпризом вселенское зло.

Эх, как там у воина-внука? 
Всё реже он весточки шлёт. 
Молюсь: «Сократи нам разлуку, 
Даруй недолёт-перелёт!»

Не устаю благодарить тестя 
За доставшуюся в наследство 
Чудо-тяпку всепобеждающую!

Всё чаще думается о себе
В настоящем времени.

Зависимость
Так прикипел к новостям, 
Что включаю радиоприёмник, 
Не глядя на часы.

«Старый что малый!» –
Вот и мне «детский крем»
Помогает лечить болячки.

Не перестаёт удивлять 
Уживчивость разных растений. 
Люди, ау!

Благодарность
А я тебе «Спасибо» не сказал. 
Не оправданьем было: ты вздремнула. 
Не только за обед – посыл так мал, 
А за всё то, что к вечному вернуло.
И в памяти, как в хронике, прошли, 
Вернее, пролетели, промелькнули... 
Пусть натыкались мы на «патрули» –
Разлучные летели мимо пули.

Молитва
Плыву по течению не торопясь. 
Казалось бы, всё решено. 
Он держит со мной непрерывную связь! –
Поверилось в это давно.
И все ж каждодневно прошу у Него 
Щита от житейских тревог: 
Авось, пожалеет раба своего, 
Когда тот старался – не смог.

Летает вокруг да около, 
Садится на меня, 
Но рука не поднимается 
Прихлопнуть муху-малышку.

Месть
Сосед решил убрать
Три дерева тутовника,
Подпилив основания стволов,
Чтобы деревья засохли.
Через некоторое время
На крышу его жилища
Рухнула, обломившись,
Большая ветка соседской груши,
Повредив её.

Дерево
Верхушка засыхает.
Середина плодоносит.
А от корней – новые ростки!
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Солнце разрывает облака: 
Это – местное, привычное, родное. 
Пусть я не впитал его пока, 
Но не променяю на другое.

Не вернуться к милым берегам: 
Там меня уже не ждут, похоже. 
Но воспоминаний не предам!
Сновидений череда – поможет.

Единство
Иду по нашей улице:
Жара, тишина.
Молодая женщина у ворот:
«Здравствуйте!» – «Добрый день!»
За забором следующего дома:
«Гав, гав!» – «Здравствуй, сторожевик».
С дерева посередине улицы:
«Чирик, чирик!» – «Привет, птаха!»

Верю, Господи, верую... 
Пусть что-то где-то не так. 
Мерить библейскою мерою 
Силюсь земной кавардак.
Пусть зачастую не ладится: 
Видно ещё не дозрел. 
Лишь милосердие – здравница: 
Вот мой, уверен, удел.

Отклик
Стихотворные подборки 
Современных толстых журналов 
Редко меня цепляют. 
Но когда это происходит,
Испытываю искреннюю радость 
За автора.

«Ну и гад же ты!» –
Послышалось в ответ
На мой щелчок,
Сбивший с ягоды малины
Улитку.

Бог это То что человеку 
Познать не дано.

Марина Туманова, Москва
(1951 – 2023)

Жизнь моя...

Серёже
Живу как все, в 2009-м, 
несу свою печаль, свою вину. 
Живу как все.
А сын идёт солдатом 
на давнюю огромную войну.

Он ищет тех кто вписан в миллионы. 
Седеет на ничьих костях роса... 
Он смертные находит медальоны, 
а в них – давно умерших адреса...

Гремят оркестры, лакируя даты, 
враньё рекой, привычное вполне... 
А я всё: «Не ходил бы во солдаты»!.. 
А он идёт. И нет конца войне... 

2009

ДЕТСКИЙ САД
То же всё: ограда 
и деревьев ряд... 
В здании детсада 
горвоенкомат.
Ни при чём досада, 
вставший в горле ком – 
вырос для детсада 
чудный новый дом,
ну а этот, латан-
перелатан, вот 
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для военкомата 
только и сойдёт.

Но стою горбато 
среди всех затей, 
словно бы в солдаты 
проводив детей.

ЧЕТВЁРТЫЙ
Бог не дал мне четвёртого сына, 
кровью смыл без подмоги врачей, 
человечьим не меря аршином 
и не слушая бабьих речей.
Отнял дар – за минуты смятенья, 
за усталость? – не всё ли равно, 
но четвёртому даже и тенью 
было стать на земле не дано.

Верно, скажут: а тётка с приветом, 
вишь, четвёртый мерещится сын!.. 
Только нет арифметики в этом, 
каждый сам по себе и один.

...Входит первый походкою твёрдой, 
вот второй, да и третий мой вот. 
А четвёртый, четвёртый, четвёртый 
не идёт, не идёт, не идёт...

Писать о радостном стихи, 
хотя бы изредка, немножко!..

Есть у меня собака, кошка – 
для них ничто мои грехи!

Есть у меня забавный внук, 
не ведающий, как забавен!..

Есть дом, в котором нету ставен, 
чтоб защитить от воя вьюг.

Есть где-то далеко друзья, 
меня запомнившие тою, 
с какой, пожалуй, и не стою 
сегодня сравниваться я...

Есть, навсегда, с моим в ладу, 
большое преданное сердце, 
есть за холстом в каморке дверца, 
да ключик утонул в пруду...

Есть творчества немая дрожь, 
всех бед моих первооснова.

Как много у меня смешного!.. 
А вот весёлого – на грош.

Лесок, где мне не заблудиться, 
ну, словом, крохотный лесок. 
А в колеях стоит водица... 
И в поле детский голосок 
напомнит вдруг, что до финала 
совсем немного...
Боже мой, 
я жить ещё не начинала, 
а Ты уже зовёшь домой...

Вспоминай меня, сынок, за картошкой: 
как сажала, как полола, пекла... 
Как дрожала на ветру понарошку, 
то седея, то алея, зола.
Как сливался с кожурою шершавой 
рук тяжёлых огородный загар. 
Как потом водой болотною ржавой 
заливали затухающий жар.

Будет жизнь другой, 
	 должно быть, немножко, 
ну а может, не похожей ничуть... 
Всё же помни и костёр, и картошку, 
лучше что-нибудь другое забудь.

ВОЗРАСТ
Всё маме девочкой кажусь!.. 
Как будто ни морщин, ни внуков, 
как будто всё лечу-кружусь, 
не зная бремени недугов, 
как будто не бреду с трудом 
под грузом бед!..
		  С упрёком к маме 
я обернусь, забыв о том, 
что четверть века между нами.

.. .Опять застигнута врасплох 
(сижу, потерянно-сутула) – 
вскочу, её услышав вздох, 
как будто в чём-то обманула!

В неуюте вагона пустого 
ледяных сквозняков беготня. 
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Юлия Чугай
Кисловодск

Синичья жизнь

В пути
Заснежены горы. Заснеженный город. 
Деревья, дворцы, развалюшки, соборы. 
И в воздухе свежесть, печаль, чистота, 
разлука, разруха, души немота...

Попутчиков сонных усталые взоры. 
Кладбища, грачиные стаи, заборы... 
Вот «Слава труду» промелькнуло в окне 
и свастики жирной печать на стене.

Сгущаются темные странные тени, 
и солнце исчезло 
	 средь мрачных строений... 
Над свалкой дымок тихо небо коптит. 
Приехали. Стоп. Остановка. Тупик.

Нет выхода, выезда, вылета – нет: 
вселенная зла отменила билет 
до станции «Жизнь», где орех и сосна, 
где воздух озонный дарует весна, 
где творчества Дух собирает улов – 
в тот мир не вернуться из мира сего...

Вдруг где-то ребенок в ночи закричал. 
Из яви и сна выплывает вокзал... 
И снова за стыком торопится стык, 
и чай предлагает хромой проводник.

Февраль 2008 г.

Вот у дачницы хлопоты снова 
с хризантемами цвета огня:

вырыт куст, упакован умело 
и, в цветении пламенном тих, 
чуть дрожит, а хозяйка сомлела 
от забот огородных своих.

На подлёте зима, по прогнозу 
север крылья уже распростёр, 
и увозит она от мороза 
шелестящий холодный костёр,

обнимая озябшей рукою, 
освещая себя и меня 
этой радостью, этой тоскою – 
хризантемами цвета огня.

Себя не судим строго, 
до смертушки греша, 
когда окликнет Бога 
пропащая душа.

Окликнет, обмирая, 
боясь узнать ответ, 
вдруг нет не только Рая, 
но даже Ада нет.

Проставлю даты под стихами 
и, может, удивлюсь сама 
всему тому, что было с нами, 
сводило и свело с ума...

А может, уберу все даты, 
порву в клочки черновики, 
оставив смутное когда-то 
над безоглядностью строки...
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Хребет риторике сверни 
Поль Верлен

Вот Делия... как пух лебяжий... 
Попробуй закружи слова, 
чтоб белизна слегка была 
прикрыта патиной и сажей!

Без них стихи, как рафинад, 
белы, сладки и неподвижны. 
Так дай им копоти и жизни, 
как брат твой сотню лет назад!

Пусть ноги Делии босой 
разбиты вкровь на речке Чёрной, 
пусть сердцу тесно, но просторно 
словам и птицам над тобой!

Февраль 2008 г.

«Поэзия – это когда невозможно 
и некогда жить...» 

С. Подольский 
Поэзия – это тоска
	 по гармонии с миром, 
по дому родному,
	 где каждый зверек и травинка 
тебя обнимают,
	 где ласкова даже пылинка, 
где мудрый Отец
          возвращенье отпразднует пиром, 
простив твою глупость,
	 и бегство, и непослушанье...

Поэзия – это тоска
	 по вселенскому ветру, 
по звездам, невиданным прежде,
	 по рокоту волн океанских, 
по пенью сирен,
      по прощанью с последней надеждой, 
по свежему воздуху –
	 в тесной норе арестантской 
в потерянном мире
	 без адреса, без покаянья...

Поэзия – это подарок душе затаенной, 
когда ты внезапно
	 становишься Моцарта слухом
и тужишься петь,
	 бормоча безнадежно и глухо, 
но поздно: исчезло,
          лишь слезы в душе потрясённой, 

лишь искорки слез
	 на ночном холодеющем небе...

Поэзия – это когда?..
20.07.08 г.

Наблюдения 
из вагонного окна
Толстозадые старушки 
в цветастых платьях 
усердно разрисовывают 
склоны предгорий 
красивыми черными квадратами 
и прямоугольниками.

Карачаевские дети 
весело машут руками 
вслед убегающему поезду, 
как в старые мирные времена.

На кладбищах мусор сжигают, 
хоронят и красят, 
и снова хоронят:
видно спешат убрать 
всё мертвое и мусорное 
к празднику.

Ивы сушат на солнышке 
свои длинные жёлтые волосы, 
вымытые весенним дождём, 
а корявые абрикосы 
одели нежные платья розовые, 
как юные девушки.

И в больной голове моей
туман рассеялся
и проклюнулось первое
стихотворение.
Подождите!
ещё рано камни разбрасывать:
время жизни настало.

10.04.06 г.

Если твоё сердце
не пылает от любви,
а душа не парит под облаками,
поражённая красотой,
если десница Божия не коснулась тебя,
и ты не плачешь от радости и скорби,
если враг не напоил
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тебя уксусом
и не вонзил копьё
в твои рёбра –
ты живешь зря.

Если ты не слышишь,
как поёт вселенная
и твоя собственная музыка
не разрывает тебе сердце,
если ты занят
ловкой словесной игрой
и с удовольствием вертишь
калейдоскоп
слов и событий
и любишь поговорить о поэзии так же,
как поиграть в бильярд –

ты не поэт,
даже если имя твоё обёрнуто
в яркую глянцевую обложку 
и ты лауреат всех мыслимых 
и не мыслимых премий...

Синичья жизнь
Как радостно живёт синичка 
свою коротенькую жизнь! 
Как деловито-энергично 
в ветвях пинь-пинь её звенит!

Мелькает фартушек задорный 
хозяйки-крохи под дождем, 
а значит целый мир просторный 
в порядок будет приведен.

И вспыхнут солнечные пряди 
древесных песен-небылиц, 
и станет чище и нарядней 
в хозяйстве Бога и синиц.

Так не сиди вороной сонной, 
картавя nevermore своё! 
Бродяжкой, птичкой заоконной 
лети в житьё-небытиё!

20.11.06 г.

Вероника Габард
Лунд, Швеция

Пускай любовь 
пребудет с нами

Новый старый дом
Малина падает с куста 
В мою ладонь, как манна с неба.
Все снова с чистого листа –
Вот старый дом – той жизни слепок,
Что здесь была до нас и, след 
Оставив – зеркалом паркета 
И множеством других примет,
В которые судьба одета.
Нас принял дом и, укачав 
Морскими тёплыми ветрами,
Поплыл, нас юнгами забрав.
Пускай любовь пребудет с нами!

Вечер
Под вечер всегда закрывали ставни,
Ты был со мной безупречно нежен.
Из страстных любовников кем мы стали?
Рука на бедре волнует как прежде.

Я в комнате под потолком покатым
С ночным мотыльком и тобою спящим
Опять вспоминаю, как мы когда-то 
Спешили друг к другу…
		  Пусть тот обрящет,
Кто сердцем ведом 
	 и, хоть страхом скован,
читает судьбы разудалый почерк...

Под утро меня ты обнимешь снова,
Чтоб было легко дожидаться ночи.
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Багряный клен
Со мной теперь живет багряный клен
С причудливыми острыми листами.
Он до меня был в старый дом влюблен,
Теперь в моем окне играет пламя.
И музыка его сквозных ветвей,
Их лёгкое по воздуху круженье 
Мне обещают скоротечность дней
И сладкую отраду повторенья.

День рождения 
Подкралась цифра?.. Или это я
В потоке жизни разглядела метки?
Берёзы пожелтевшей спорят ветки,
В туманы одеваются поля.

В моем окне теперь осенний пир
И яблок осязаемая тяжесть, 
И тихая, неведомая радость
Витает в светлых комнатах. Хоть мир
И беспокоен и несовершенен,
Я эту радость в сердце сберегу
И медленно цедя, не на бегу
Продлю мгновения тишины и лени.

В шестидесятый раз созрел каштан,
Не ведая, что он теперь в почёте
У перелетных птиц. 
	Е сть смысл в подсчёте
Лишь этих светлых дней 
		  и дальних стран.

Сегодня 
Сегодня волновались птицы. Ветер
Гнал облака и птицам помогал
Парить и низвергаться. Словно в сети
Ловил их ветер вдруг и выпускал.
И было их волнение созвучно 
Берёзам, что желтели на глазах
И мне так странно становилось ясно,
Что есть покой за тем, что боль и страх.

Нежность 
Я выйду утром в дождь, 
	 зависший белым мором,
Как будто белый сон навеки воцарил,
Как будто бы туман, 
	 закончив в спешке сборы,

За ночь умыв сады, 
		  всю землю поглотил.
Я буду молча плыть, 
		  на ощупь открывая
Калитки и дворы, и тайные ходы, 
где за кустами роз в окне судьба чужая,
Но есть один лишь дом, 
		  в котором я и ты.
Да, есть один лишь дом, 
		  его боюсь в тумане
Оставить вдалеке, 
	 как свой родной причал,
Там, где не предадут, 
	 не бросят, не обманут,
Где лампочка в окне – 
		  начало всех начал.
Я знаю – есть покой 
	 глубинный и безбрежный,
Как море синева, 
	 как птиц высокий клин,
И то, что в доме том 
	 мы поселили – нежность –
Не ведает ни дат, ни сроков, ни кончин.

О дожде
Сегодня дождь спускали с поводка,
Как резвого щенка бегом по саду,
Он тешился на клумбе и слегка
Подмачивал веселую рассаду,
Играл в траве, малину тяжелил
И гнул кусты к земле, как бы нарочно,
Чтоб прятаться. Из всех щенячьих сил
Вбегал и убегал веселый дождик.

Когда разыграется 
Сегодня разыгралось не на шутку,
Металось по берёзам, глухо в дверь
Стучалось. Голос ветра низкий, жуткий
Стонал и завывал, как дикий зверь.
И горизонт был рваным и зеленым,
Как будто надорвался горизонт,
В обрывках света извивались склоны,
И травы трепетали. Дальний стон
Взлетал и обрывался. Я была 
Лишь в сантиметрах от него, надежно
Защищена, казалось мне. Плыла
Моя машина по волнам. Тревожно 
Светили фары, шаря в темноте,
В которой разыгрались страсти те.
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Как дни проходят
Как дни проходят? Облетает лист
Дрожащий, жёлтый, тоненький – 
			   с берёзы,
Но горизонт мой после ливня чист
И по прогнозам близятся морозы.
А я смотрю в высокое окно –
В прекрасный сад с намёком увяданья 
Мне самоощущение дано – 
Себя в дрожащих листьях узнаванье. 
Хмельное ослепленье высотой 
И тяга к солнцу – тем лучам неярким,
И зависть к птицам – их летящий строй
К далеким берегам – пустым и жарким.
И страх паденья с этой высоты,
И медленный отрыв, полет, круженье
И радость приземленья в мир, где ты
Опять со мной. И счастье возвращенья.

Мне говорят
Мне говорят о том что с наших мест
Не улетают гуси. Остаются.
И надо мной их крики раздаются,
И стаями начерчен в небе крест.
Я под крестом – осенена – живу
И в комнате моей тепло от солнца
Октябрьского. Я с солнцем ворожу
На сказочных холстах, на самом донце
Моих забытых сказочных друзей –
Цветных карандашей, веселых красок.
И на сердце ложится крик гусей,
Ко мне теперь вернувшихся из сказок.

Елена Кривецкая, член СПР
г. Пятигорск

Холодный город

Ты до сих пор удивлён 
	 тому как мы встретились?
Ты всё никак не поймёшь, 
	           почему же мы вместе?
Да потому что всегда 
	 в наших душах теплились
Одни на двоих странные мысли. 
			В    месте,
Где мы с тобою однажды 
		  нашли друг друга,
Уже больная тоска разлеглась снегами –
И вроде и не было этого тёплого луга,
И зря мы, кажется, глупые, 
			   мир ругали,
Что, мол, и крут и жесток, 
		  и угрюм не в меру,
К деньгам слаб, слишком груб 
		  и не знает Бога...
Мы просто, друг, 
	 перепутали с болью веру
И к храму вышли – 
	 да только не той дорогой.

30 ноября
Завтра зима.
А пока ошалелое
Солнце сжимает в горячих ладонях

новое имя

Кривецкая Елена Семёновна кандидат 
филологических наук. Стихи пишет с детства.
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Улицы города незагорелые,
Каменно-белые. Скоро обронит
Тополь последний 
	 шуршащий листочек,
И синева в небесах опрокинется
Роем пушистых порхающих точек,
Вымерзнет солнечный 
		  щедрый гостинец – и 
Завтра зима...

ЗИМА
1
Город замер. Холодные улицы,
Распластавшись, раскинули руки.
И дома оробело сутулятся,
Наклоняясь к недвижным телам.
И деревья, ветрами раздетые,
Без тепла глухо стонут в разлуке.
И гадают киоски газетные
На весну по трамвайным следам...
2
Плачут крыши домов с облегчением.
Ветер в улицах бьется радостно – 
Это вновь зима столоверчением
Дух весны вызывает сладостный.
И звенят тротуары лужами,
Брызги в солнечных бликах 
			   беснуются…
Рождество!..  
          Первый встреченный – суженый,
И раскрыли объятия улицы.
И не верится в призрачность призрака,
И не верится в грезы недлительность…
Беспощадно весенние признаки
Взрыв зимы возвращает в 
действительность.
3
Холодный город
Трепетно и нежно
Ласкает мне усталые ладони
Шершавыми боками бледных зданий,
Огромными ручищами деревьев
Мою тоску сжимает в кулаках...
И боль мою давно перечеркнули
В отчаянье
Следы
Трамвая...
4
А в городе тихо-тихо:
Часы перестали тикать,
И остановились стрелки...

Всё стало огромным – и мелким.
И Время смеётся смело
Над чёрным
И белым...

Придёт зима-красавица,
Меха свои раскинет,
И лужи захрусталятся,
Наденут ветки иней,

И станет белым-белым
Прекрасный белый свет,
Как будто кто-то мелом
Рисует на холсте…

И пустятся снежинки
В свой сказочный полёт,
И в каждый дом проникнет
Волшебный Новый год…

Последний месяц года
Ступает еле слышно
Снежинок хороводом,
Обледенелой крышей,
Дыханьем апельсинов,
Морозной стылой ночью
И небом –
Синим-синим,
Прозрачным очень-очень.

МАМИНА ПЕСЕНКА
Спи-усни, мой мальчик,
Спи, родной ребёнок…
Тихим топом скачет
В кухне домовёнок.

Тихо, тихо, тихо
Снег идёт украдкой.
Ёжик, слон, зайчиха
Спят в твоей тетрадке.

Ночь луну качает
В мягкой тёмной тучке –
Не спугни случайно!..
…Разметались ручки,

Тёплое дыханье,
Добрый сон в ладошке…
Спи, моё созданье,
Подрастай, хороший.
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Елена Резник, член СП Москвы
Москва

Простые строки

НЕОТПРАВЛЕННОЕ ПИСЬМО
Я не успела многое сказать. 
Теперь оно не сказано навеки.
И на него наложенное вето,
ты, даже ты, уже не в силах снять.

Идёт ноябрь. А дальше будет снег.
И мы умрём легко и незаметно
друг в друге. И уже начался этот
распад. Но вот пишу тебе. Привет!

Нет, нет, я оправданий не ищу,
как не ищу и горьких обвинений. 
И даже обоюдных объяснений,
обычных в нашем деле не хочу.

Так ясно все: иллюзии тщета
не устоит пред фактами. Мы станем
общаться без неё и трезво взглянем
на то что есть и будет.
		          Высота
начальных чувств у нас, увы, отнята.
И, сколько не пролей горючих слёз,
но этому, конечно, нет возврата. 
Как тамбуру, как резвости колёс,
несущих нас сквозь горы к Маргеллану,
как улицам, где шли, скрывая дрожь,
как Ощущенью Слитности...
Ну что ж –
не будем сыпать соль на эту рану!

Здесь, этот грустный подведя итог,
я перейду на чуть отличный слог,

чтобы продлить дыханье для разбега.
Я многое хочу ещё сказать. 
Успеть, быть может, даже наверстать.
Спасти – покуда не упало снега.

О нет, я не сержусь на твой отказ.
Так наша жизнь устроена, что в нас
должно произойти, хотя б однажды, –
разъятье, неприятие даров
и невхожденье под зовущий кров...
Всё это пережить обязан каждый.
Не вовремя я встала на пути,
и этого уже не обойти,
как не вернуть утраченного лета.

Но ты – иной этап в моей судьбе.
Не иссякает память о тебе,
и ни к чему надеяться на это.
Когда я просыпаюсь по утрам,
я в эту память прихожу, как в храм, – 
до суеты, до утреннего чая.
И слушаю, как певчие звучат,
и поправляю фитили лампад, 
и зорко перемены подмечаю...
Потом, в метро, зажатая толпой,
я неизменно говорю с тобой
и слушаю твой голос благодарно. 
И знаю выражение лица…
И это всё не требует конца. 
И отвлекает от забот коварно.

Ребёнка позабыла я и мать. 
Мне страшно: мне им нечего сказать. 
Всё – пустота. Лишь голос твой и тени,
подобные не теням на стене, 
а тем что нам являются во сне – 
объёмным и расцвеченным виденьем...
Я не больна, нет-нет, я не больна.
Я лишь судьбой слегка утомлена 
и странностями нашего разрыва. 
И этой бесполезною борьбой, 
что вечно совершаю над собой – 
быть деловой и выглядеть счастливой...

Ты видишь, милый, я опять пишу,
а это значит – всё ещё дышу. 
И нету драгоценнее награды 
за боль, за наше чувство, что спасло 
от умиранья это ремесло. 
И скорбь моя соседствует с отрадой.
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Но это возвратилось лишь вчера. 
(Письмо явилось пробою пера 
воскресшего. Так виделось точнее 
и мягче. Прозой я бы не смогла, 
смолчала б, эти темы обошла. 
Что лучше – не скажу. Тебе виднее).

Я знаю: я в тебе ещё живу – 
во снах или, быть может, наяву 
(как угрызенье, а не как утрата). 
А я? Ты видишь: слов не умалю, – 
я друг твой. Боже, я тебя люблю. 
Как брата. Или более чем брата!..

Как это сталось? Что тут объяснять! 
Нам эту цепь не суждено разъять, 
разбить на составляющие звенья. 
И всё же, это ясно как стекло, – 
во многом нам с тобой не повезло, 
но неизбежно было единенье.
О, как мы разминулись! Отчего 
я голоса не знала твоего, 
пока ещё душой не оскудела? 

Я ненавижу город и семью 
приятелей, неузнанность твою 
хранивших до последнего предела.
Но что я? Нас расторгнули года, –
не люди и не город. Никуда 
не деться. Всё подсчитано. И смяты 
листы. И грубо сброшены под стол. 
И веником очищен этот пол. 
И я тебя любить должна, как брата...

Ну что ж, согласна! Лишь бы не пустырь, 
не пустота, затёртая до дыр, 
беззубая и выцветшая память. 
Как пошло распаденье, как мертво! 
Не дай нам, боже, пережить его! 
Пусть этот грех не приключится с нами.
Нет, нашего единства плоть и суть 
совсем не в том, чтоб время обмануть 
и сотворить химеру. Мы друг другу 
нужны как хлеб, как чистая вода. 
Ты помнишь, это говорил тогда, 
в Аввале нашем? Протяни же руку!
Не исчезай совсем, не уходи! 
И что б не ожидало впереди, – 
я буду ждать – любовника ли, брата. 
Наш жребий не исчерпан. И пока 
в моём дому царит моя рука, 
здесь помнят о тебе. Светло и свято.

Ну вот и всё. Отсказано. Отснято.
И больше не томит теперь...
Пока...

Ноябрь, 1984 г.

ПРОСТЫЕ СТРОКИ
А оказалось, есть ещё запас
и юности, и дерзости, и силы.
И это всё, накопленное в нас,
вовне готово выплеснуться было.

И снова стали листья зелены,
и небо вновь слепит голубизною,
и прорастает ввысь из глубины
надежда, похороненная мною.

Как мне, дружок, тебя благодарить
за то что в человеческой пустыне
сыскался ты и смог мне подарить
всё это, что со мною и поныне:
и образ твой, что будет мной храним,
и голос твой, теперь уж отдалённый,
и небо, что осталось голубым,
и юность, и надежды цвет зелёный...

1984 г.

* * *
Мы были как дети.
А может быть, только казалось?
Я снова – о лете.
А лета совсем не осталось.

Оно отблистало 
по скверам, дворам и вокзалам.
Концом оно стало,
а было, казалось, началом.

Концом оно стало, 
бедой, – а казалось счастливым.
Как нас разметало! –
что комья негаданным взрывом.

Остались? –  Ноябрь, суета,
телефоны в блокноте,
надежды тщета,
маета неприкаянной плоти
да памяти сети,
в которые сердце попалось…
Я снова – о лете.
А лета совсем не осталось.

1987 г.
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Живые следы

Вышли в свет новые книги давней участ-
ницы «ЛК» Ирины Бжиской. По сути своей 
это одна, поделенная на небольшие изящные 
томики, книга её жизни. Всё здесь живое, 
памятное, правдивое, действительно со-
стоявшееся.

«С тобой и без тебя» (Ростов-на-Дону, 
ООО «Донской издательский дом», 2021 г.) 
по сути – семейная книга. Прекрасные ил-
люстрации Ольги Луум (особая удача нашей 
поэтессы!)

Необычайно выразительные фотогра-
фии – поэтессы, чудесной юной женщины, 
её мужа, достойного военного медика, милых 
дочерей. Удивительным образом при взгляде 
на эту семью вспоминаются некоторые 
картины-признания Марка Шагала, полёт 
влюблённых – в небесах…

И в области стихосложения приятно 
реалистическое тёплое, грамотное и 
мелодичное письмо Ирины Бжиской – без 
привычного ныне «выпендрёжа»: ей не надо 
«удивлять», доказывать свою одарённость. 
Рассказать бы всё как было – от души, как 
Бог на душу положил.

Таковы и свежие выпуски этой «книги 
жизни»: «Эхо лет минувших» (Ростов-
на-Дону, 2023 г.) и «Снежная канитель» 
(Ростов-на-Дону, «Донской издательский 
дом», 2023 г.).

Добавлю лишь: настоящая удача поэтес-
сы – то что встретилась, нашлась на её 
издательском пути талантливая оформи-
тельница, художница Ольга Луум, придавшая 
её книгам особый, личный облик, отличаю-
щий её книги от «массовой провинциальной 
продукции».

Поздравляем Ирину Бжискую с новыми 
поэтическими, писательскими удачами!

Ноосфера – 
это не фантом!

Вышла в свет очередная книга поэтессы 
из г. Железноводска (и в той же мере – из при-
полярной Ухты) Натальи Алексеевны Заварзи-
ной «Под шелест дней календаря» (Пятигорск, 
РИА-КМВ, 2023 г.). Сборник стихотворений 
Натальи Алексеевны в стотысячный раз 
опровергает утверждение, что у нас нет 
современной русской поэзии. Да, конечно, 
Имён маловато. Но это свидетельствует об 
отсутствии информации о жизни народной 
литературы, о слепо-глухо-немой критике. 
На самом же деле в каждом городе, селении, 
станице, хуторе есть творческие люди, кото-
рые – от души, бескорыстно, с полной само-
отдачей творят живую литературу (пусть 
с разной степенью таланта и образования).

«Под шелест дней календаря» Натальи 
Заварзиной – реальное свидетельство 
вышесказанного. Наталья Алексеевна – 
филолог, стихи пишет всю сознательную 
жизнь, пожалуй, профессионально: в об-
ласти силлабо-тоники для неё нет тайн и 
непреодолимых трудностей.

Оставил след в душе ранимой
Не в землю врезавшийся плуг,
А цвет зари неповторимой
И в синей дымке Бежин луг…

Мягко, как бы невзначай говорится здесь 
о глубокой связи сегодняшней души и поэзии 
с душистой русской классикой.

Поверила и в сказку, и в любовь,
Зимой весне поверила и лету…
И в старину поверила, и вновь
Закату дня и нежному рассвету…

Женщины – спасение России! Несмотря 
на часто довольно жёсткую действитель-
ность, драмы, трагедии мировой и отече-
ственной истории, именно они сохраняют 
в душе – для каждого новорождённого рос-
сиянина тепло, нежность, радость.

На кухне щебет и возня!
Морковку ждут, играя, внуки…
И ловко трут морковку руки.
И солнца свет внутри меня!

Новости «ЛК» Благодарю Тебя за день,
За несмолкающую радость,
За всю оранжевую сладость,
За тёплый дом и неба сень!..

Поздравляем поэтессу Наталью Заварзи-
ну с очередной творческой удачей!

Да не иссякнет небесный источник её 
вдохновения!
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Ольга Борисова, член СПР
Самара

ОСЕННИЙ БЛЮЗ
Она, не замечая прохожих, медленно шла по 

аллейке. Вечерело. С деревьев спадали листья и 
ложились ей под ноги. Жёлто-красный резной кле-
новый листочек парил в воздухе. «Прощальный 
блюз осени», – подхватив его, подумала женщина. 
Она любила осень и не любила одиночество. Яна 
Евгеньевна шла домой, в пустую и холодную 
квартиру. Прошёл почти год с того трагичного дня, 
как она потеряла супруга. 

Это случилось в начале зимы. Как всегда, 
позавтракав, они засобирались на работу. 
Никита ушёл чуть раньше, так как у него на 
этот день запланированы три операции. Яна 
не торопилась. Поликлиника, где она работала 
врачом-эндокринологом, находилась недалеко 
от дома. Подкрасив глаза и надев пуховик, тоже 
отправилась на работу. 

В узком коридоре уже столпились больные. 
Перебивая друг друга, они просили принять их 
без очереди. Из всего этого разноголосья Яна 
Евгеньевна поняла, что талонов нет, и всем срочно 
нужно попасть к ней на приём. Бросив на ходу: 
«Сейчас медсестра разберётся», – она вошла 
в кабинет. Приём длился долго: все требовали 
к себе особого внимания. Приём приближался к 
завершению, когда в кабинет вошла регистратор: 
«Вас просят к телефону. Сказали, что срочно». Яна 
спустилась на первый этаж в регистратуру и взяла 
трубку: «Яна Евгеньевна, – услышала знакомый 
голос Виктора Михайловича, заведующего хирур-
гическим отделением областной больницы, где 
работал её супруг. – Срочно приезжайте, с Никитой 
Андреевичем случился приступ. Он в реанима-
ции». Яна, не чувствуя под собой ног, заскочила в 

кабинет, дала распоряжение медсестре и, вызвав 
такси, уехала. В реанимацию её не пустили. Ей 
сообщили, что Никиты Андреевича здесь нет. 
Что случилось дальше, она помнит плохо: перед 
глазами всё плыло, как в тумане. Обрывочные 
фразы Виктора Михайловича с трудом доходили 
до её сознания. Она поняла, что у Никиты инфаркт, 
и он, зная об этом, доделал операцию. Сделав 
последний шов, вышел из операционной и упал, 
потеряв сознание. Спасти его не удалось.

С Никитой они прожили почти двадцать пять 
лет. Их единственный сын жил в Москве. Яна 
осталась совсем одна в этом холодном, непри-
глядном городе.

С Никитой она познакомилась во время учёбы 
в мединституте. Однажды, когда Яна с подружка-
ми после очередной пары переходили в другую 
аудиторию, она обратила внимание на красивого 
парня, стоящего у окна и с явным интересом, раз-
глядывающего её. Девушка скорчила ему гримаску 
и гордо прошла мимо. «Я тебя сразу приметил 
и решил, что будешь моей», – часто, улыбаясь, 
говорил супруг. А вскоре состоялся новогодний 
вечер. Никита словно ждал, когда она, смуглая 
красавица с большими тёмными бусинами-глазами 
появится в зале. Он пригласил девушку на танец и 
больше не отпускал её от себя. Яна не принимала 
его ухаживания всерьёз. Балагур и весельчак, 
чем-то похожий на всеми обожаемого Боярского, 
нравился многим девчонкам. Ей льстило, что 
Никита из всех – выбрал её одну. Они стали встре-
чаться, ходили в кино, гуляли по старому городу, 
рассматривая его древнюю архитектуру. Однажды 
Никита познакомил Яну со своим закадычным 
другом Виталием. Тот учился на последнем курсе 
и собирался стать кардиологом. «Это он меня на-
стропалил в медицинский, – сообщил, улыбаясь, 
Никита. – Он так влюбился в профессию и так о 
ней увлечённо рассказывал, что и я решил идти 
по его стопам». С тех пор они часто гуляли сооб-
ща. Виталий – явная противоположность Никите. 
Среднего роста, особо ничем не выделяющийся, 
спокойный, уравновешенный и молчаливый. Но в 
нём чувствовалась некая сила, слегка уловимая 
мощь, заставляющая трепетать женское сердце. 
Яна не могла понять, нравится он ей или нет, но 
при виде парня смущалась. Это не осталось не-
замеченным Никитой. Терять Яну он не хотел, но 
и расставаться с другом детства тоже не было 
желания. Девушка видела, что нравится Виталию, 
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но кому отдать предпочтение – не знала. Через год 
Никита сделал Яне предложение, и вскоре они по-
женились. Супруг устроился работать в областную 
больницу, а Яна заканчивала институт. Виталий 
уже работал кардиологом в стационаре и часто 
навещал молодожёнов, помогая устраивать их 
быт. А когда у них родился сын, стал ему крёстным.

Пролетали годы. Яна привыкла к Виталию, 
считая его чуть ли не членом их семейства. Но 
однажды он пришёл не один: «Познакомьтесь – это 
Вика. Моя невеста». Яне девушка понравилась: 
скромная, воспитанная, интеллигентная и чем-то 
внешне похожая на неё. Такая же темноволосая, с 
большими карими глазами и даже ростом и фигу-
рой они были схожи. Сыграли свадьбу. Вскоре Вика 
забеременела. Яна видела, как засветились глаза 
у Виталия, и радовалась вместе с ним. Наконец 
их друг обрёл долгожданное счастье. Но мечтам 
не суждено было сбыться. У Вики случился вы-
кидыш. Больше детей у них не получилось. Через 
десять лет совместной жизни они расстались, и 
Вика уехала на родину, в Ставропольский край. 
Перед отъездом она пришла попрощаться. «Вика, 
подумай, может, останешься? Может, не всё ещё 
потеряно?» – пыталась остановить её Яна. Жен-
щина как-то странно посмотрела на неё, хотела 
что-то сказать, но передумала. Попрощавшись, 
она уехала. Больше о ней никто не слышал. А в 
четырнадцатом, как начались боевые действия 
в Донецке и Луганске, уехал Виталий. «Я сейчас 
там больше нужен», – сказал на прощание. Иногда 
он звонил Никите и рассказывал об обстрелах, о 
людях, стойко переносящих лишения. «Береги 
Яну! Берегите друг друга! Только здесь начинаешь 
понимать всю ценность человеческой жизни», – ча-
сто повторял он. А потом надолго исчез. Никита по 
медицинским каналам узнал, что Виталий ранен. 

После смерти супруга связь с Виталием со-
всем прервалась. «Где он сейчас? Живой ли?» 
– думала Яна, не заметив как подошла к дому.

Она по привычке посмотрела на окна их 
двушки на четвёртом этаже. Они, словно провал 
в другой мир, зияли пугающей темнотой. Подул 
холодный сырой ветер. Женщина поежилась, 
приподняла воротник. Открыв сумочку, стала 
судорожно искать ключи.

«Здравствуй, Яна», – послышался за спиной 
до боли знакомый голос. Она резко обвернулась. 
Перед ней с букетом алых роз стоял Виталий.

Александр Кузьмин-Симахин 
Приэльбрусье

ДЖАН-ТУГАН *
(Строфы из поэмы)

Светлой памяти Нины

Сыну Павлу на память 
о детстве в Приэльбрусье

Вновь я посетил
ущелье Адыл-Су, **
в котором побывал впервые
с беременной женой
на Рождество.
Тот день светился шёлком золотистым, 
искрившегося звёздочками свитка, 
сиял в дыму снегов и сосен 
вершиной Джан-Туган...

И вот уж с восьмилетним сыном
я снова здесь –
на наши дни рожденья
летом.
И был подарок:
прямо перед нами
вдруг выпрыгнул со склона
оленёнок.
И замерли мы все от удивленья:
в узорах зайцев солнечных от веток,
светло-коричневый,
поглаженный широкой кистью,
			   погустее,
от головы до хвостика по спинке,

*  Джан-Туган – «Дорогой Камень« или 
«Родной Край« (балкарский)
** Адыл-Су – «Красивая река«
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на длинных, тонких, как лучи, ногах – 
он нас наполнил 
	         любопытным взглядом
прохладно-тёмным,
		  чистым как родник.
Мгновеньем целым
дружелюбного вниманья
		  нас наградив,
он прянул вниз к реке,
мелькая
в просветах сосен
солнечной стрелой…

А мы пошли наверх
в ущелье Шхельды ***
тропой тенистой,
устланной ковром
		  сосновых игл,
в корнях клубившихся
	          смолистых великанов.
Взошли на камень богатырский,
нависший над клокочущим буруном –
Буча-хан… ****
В малиннике медвежьем попаслись.

И вот из трав альпийских и цветов, 
как будто ордена былого цитадель, 
восстала Шхельда 
		  в башенной короне.

С поклоном к ней,
спустились мы в теснину
		            притока,
напились и умылись,
приветствуя улыбкой восхищенья
его отважный водопад,
		  сверкавший с кручи.
И вскоре добрались до места…

От таяния снежников 
разлившееся озеро 
		  в песчаных берегах, 
«Улыбкой» названное, 
было нашей целью.

Мы здесь чудесно время провели:
по мелководью побродили,
стараясь побыстрей попасть
		  на отмельные косы,
поросшие кустами краснотала, – 
согреться дать ногам уж занемевшим…
Собравшись с духом,
окунулись в ледяную лаву,
а после долго загорали,
блаженствуя на берегу,
в виду средневековой Шхельды...

Потом нас потянуло к ней поближе – 
протоками пройдя,
взобрались мы на глыбу,
		  всех громадней,
разбросанных по руслу до истока…

Оставив сына в «лотосе» сидящим
на троне солнышком нагретом,
я несколько ещё преодолел
		  хаоса бастионов,
вдруг очутившись в мире первобытном,
весь превратившись в зрение и слух...

... Я вновь, я снова здесь,
в верховье Шхельды,
рожденной ледником
		  таинственной горы,
ей давшей своё имя, –
на отмелях песчаных,
заваленных гранитными кусками,
		         величиною с дом,
в потухшем кратере вулкана,
в венце вершин и перевалов,
стою на валуне огромном
и слышу
гул рокочущих камней,
которые с собою тащит Шхельда...
Эхо Баса, что живит
над тьмой вселенных
горное село
(а чёрно-белых ласточек семья
проносится туда-сюда
с цивирканьем беспечным)...
Я вижу
Шамбалы гранитно-ледяной
и купола, и башни...
Отсвет Взгляда,
что согревает радостных детей
вниманием Отцовским...

1996 г.

*** Шхельда – «Брусничная». Шхельдой 
называются ледниковая гора с трехбашеннои 
вершиной, река, берущая от нее начало и 
живописнейшее ущелье, по которому она 
устремляется до впадения в Адыл-су
**** Герой Аланского эпоса
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Блистаньем ослепила ледников 
гранитных кряжей в этот раз богатство 
под солнцем ярым на пречистом небе, 
со дна нежневшим бархатом ночным, 
когда я вновь увидел пестрый стан, 
разбитый у подножья Томасбурга –
массивно понависшего отрога, 
с угрюмством замка 
легендарного Лермонта...

В «гостиницу»* не став спускаться, 
я по морене правой поднялся,
мосту подъемному в безвестную обитель,
быть может, духа северного предка
поэта-воина,
кто словом пламенным владел –
что Михаил Архистратиг
своим мечом
во славу Божию владеет, –
на груду глыб с далеким водопадом…
Я здесь решил побыть
в гранитно-ледниковом царстве:
принять участье в подношении алмазов
соседнего хребта – стихом свободным –
Горе любимой, 
	 замыкавшей перспективу…
И пообедать заодно...

Вдруг Эльбрус стал расти передо мной, –
всем небом став,
заполнив всё ущелье,
дыханием вселенских ледников
меня обняв от бед.
Я вспомнил, что его я пригласил
на свой обед из овощей,
картофелин вареных и яиц,
краюху хлеба разломив по-братски.
Я вспомнил жизнь великую, простую –
в невольном повелении Горы, 
проникнутый до самой малой клетки 
сияньем ласково-холодным 
улыбки свежести Небес…

Я вспомнил всю семью у очага
за трапезой вечерней,
когда играют на вершинах
пылающие отсветы костра,
и чувство Вечности, которой хватит
со всеми разделить,

где нет ни здешних, ни ушедших,
ни грядущих:
лишь только оглянись
и взоры кинь горе –
все здесь всегда,
и мы, и наши боги,
и всё – одно мгновенье
без тревоги...

Я вспомнил чувство полное игры,
что иероглифом означил Лао Цзы –
присущее всему на свете – Дао:
Путь Неба – 
что Буддой улыбается,
что тайной радостью кресит
Евангелия в слове,
что суть паломничества есть 
в страну Востока.

Горою быть или снежинкой 
её единою – легко: 
то мчаться в вихре необъятном 
взметённой гривы белоцветной
и вдруг упасть, сверкая верой 
в своё из бездны возвращенье, 
на грудь, в забвении её; 
то можно ведать Бытиё...

На обратном пути я спохватился, 
что забыл сфотографировать Гору, 
но было уже поздно…
Укрылся Эльбрус в облака: 
желает не являться. 
Как небо – грусть его легка 
и так же глубока 
(не стоит удивляться!)

И целый день пылает лик –
всеведеньем светила, 
но нет героев перед ним:
теперь не то что было.

И перед Эльбрусом – никто, 
и перед солнцем – тени. 
Но лишь в горах мы вспомним всё 
и встанем на колени.

5. 08. 2000 г.

* Название бивуака в горной долине перед 
перевалом Гарваш
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Люма Годовикова
Георгиевск

Отклик на ЛК-84

У нас в «Литературном Кисловодске» 
– значимый юбилей – 25 лет альманаху. 
Содержание юбилейного выпуска вполне 
соответствует значительности события. 

Во-первых, радует многочисленность, ак-
тивность, глубина и разнообразие откликов 
на публикации авторов; светлая память о 
забытых и ушедших поэтах.

Во-вторых, сами публикации авторов 
значительны, полновесны и полнозвучны, 
полноцветны и поэтичны! Это наш родной 
и близкий, ясный и иносказательный, мета-
форичный и прямолинейный русский язык! 

Мне близка поэзия Натальи Рябининой:
«Не прибавлю к толпе своё тело,
Голос свой не вплету в общий хор.
Ни куска не возьму от раздела
Моей родины в ходе реформ».

Контраст: ясность и чёткость выраже-
ния мысли и музыкальность, мелодичность 
языка только усиливает впечатление.

И, просто подарок – на двух соседних 
страницах Марина Лунёва и Наталья Завар-
зина! – Читаю и наслаждаюсь. У М.Л. особен-
ное мастерство – целостность, неразрыв-
ность всего стихотворения. Невозможно 
выдернуть отдельные строки, чтобы дать 
представление о её удивительной поэтич-
ности обычной жизни.  

У Натальи Заварзиной другая особен-
ность – звёздочки ёмких образов буквально 
в две и даже в одну строку:

«Когда пичуга склёвывает ноты
Из тёплых рук ровесницы твоей...»
У Н.З. прекрасный поэтический язык, где 

каждое слово точно на своём месте. 
Спасибо за ещё один юбилейный подарок 

– молодые фото. Это тоже образ поэти-
ческого пути – от неуёмной молодости до 
зрелого творчества.

Держу в руках «ЛК» – 84. Всегда начинаю 
читать с оглавления. А тут столько откли-

почта «лк»

ков от участников альманаха: Станислава 
Подольского, Ивана Аксёнова, Маргариты 
Самойловой, Василия Помещикова. Зёрнами 
по всем страницам рассыпаны отзывы 
Александра Кузьмина-Симахина на «стихи 
чистого речного дыхания, глубокого про-
никновения в таинства жизни» Натальи 
Рябининой; на «дневниковые стихи... при-
рождённого путешественника, геолога» Ген-
надия Трофимова. Останавливается он на 
«мастере лаконичной формы поэзии» Евге-
нии Инютине. Приводит его строки: «Повеял 
ветерок – / И охватила умиротворённость. 
/ Куда озабоченность подевалась?» – Какие 
тончайшие, мгновенные и глубокие пере-
ходы: жизнь, её настрой зависит, порой от 
дуновения ветерка! «Война на носу. / Нервы 
напряжены... / Побродил по огороду / И как-то 
легче стало...» 

А. Кузьмин-Симахин, согласно со стиха-
ми Вероники Габард, считает, что «может 
быть, действительно, самая верная ме-
тафора гармоничной жизни – это... лёгкая 
шхуна, где ничего лишнего, только дорогие 
вещи детства и души...»

Любимую поэзию Юлии Чугай он на-
зывает «лирическим пиршеством», а в её 
верлибрах видит «богатейшие интонации 
от светло-трагических до сокровенно-
признательных».

В его собственных стихах звучат и граж-
данские мотивы:

«В бездонном небе рати, грозно рея, –
На Куликовом поле, на Дону,
На Бородинском, на Днепре и Шпрее –
Сжигали в зареве пылающем войну...»

Лиричность, близкая каждому:
«В стороне рыбацкой
помню вечер чайный
под айвою райской,
в детстве, полном тайны».

Спасибо Маргарите Самойловой за «Дни 
перелёта слов». Светлана Цыбина покорила 
меня при встрече с её стихами одной очень 
точной, глубокой и тонкой строкой: «... всех 
вмятин и неправильностей точность...». 
Это и моё мироощущение!
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Наталия Мартинец
Химки

Отзвуки настоящего
Лирические миниатюры

СВОЙ ПАРЕНЬ
Польские корни…
Турецкие…
По Калиновичу –
Казаки в роду…
Дух не сломить –
Упорствует в правом деле,
Себе ль на беду?..
На глазок 
Отмеряет слова –
Лодочки кроила с дедом…
Свой парень –
Звалась во дворе
Самым драчливым 
Соседом…

Небо чистое, звёзды яркие.
Смех на лавочке, под окном…
Поцелуи украдкой, робкие…

Песни уносятся ветерком, –
кого-то зовёт голос печальный…

Мглистое утро окрашивает дворы…
В сгустившейся тишине
колокольчики позвякивают в тумане…

Под палящим солнцем
юрки кружат
над деревеньками тихими…

Дымка рассветная
ползёт на крыльцо…
Дрожат озябшие рощи…

Плоды янтарные
ветер покачивает...
Грусть наполняет сердце…

В плошке пенится молоко.
Тлеет уголёк
вспыхнувшего рассвета…

Абанагдара*, юность моя!
Склоны, поросшие мхом и буком…
Светляки в лоскутах травы…

Рядно на земле расстилаю:
шелковица осыпается…

В сумеречных зарослях
жаворонок распевает мелодию
разлившейся реки…

*Абанагдара – гора в Абхазии
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Эти трели не спутать ни с чем…
Мама, живи!
Весна долгую жизнь обещает…

Над одиноким жилищем
звезда пульсирует, блуждая…

Горячие камни, песок…
Сладко забытье
в объятьях любимого…

Цветы сомкнули лепестки:
лесная глушь
их сон оберегает…

К неудобьям дорожка петляет,
туман обволакивает дворы,
коса травинки ласково срезает…

Крест дубовый меж двух осин…
Ни холмика, ни имени…

Полянка подсвечена солнцем.
Кротовьи ходы, да листик примятый…
О горестях здесь забываю.

Плавно маятник детства качну,
примирительно мысли настрою,
мне по силам дождаться весну…

Два лепестка как два крылышка
белый узор свивают…
На цветке мотылёк замирает…

Зарос бережок…
Окунаются тени
в гладь озёрную…

Ни крылечка, ни скрипучей скамейки –
на травке баба София
сомкнула усталые веки…

Свет струит в желтизну оконца…
Яблоки заботливо 
	 пересыпаны стружкой –
внучатам гостинец на Новый год.

Снегопады размеренной чередой…
Растрачиваются мгновения
с небрежностью роковой…

Месяц светел в прозрачной дали…

Угрюмой тучи нависла прядь, –
цветок на свет головку клонит.

Барашек головой мотает,
взбежал на крыльцо –
чьи пятки сверкают?..

Родники стекают 
с пологих холмов,
согреваясь в первых лучах…

На озере лебеди
шейки склоняли –
кланялись высям…

Первое бережное прикосновение…
Коварством притворства
легко разрушить доверие.

Поздним эхом 
лунных мелодий
полночь дрожала…

Осёл остановился на дороге.
Хозяин бьёт его палкой, кричать устаёт.
Поводя ушами, осёл чинно мимо идёт…

Спружинил бельчонок,
лапки расправил в полёте –
себя пугаться перестал…

Косынка упала на плечи…
Гаснут свечи,
тихо сникает вечер…

О, звучащая даль!
Едва коснулась кисточкой –
крупные капли скатываются с листвы…
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Станислав Чугай
Каменское

Свежо. Светает...

Солнце встаёт
Краешком Солнце над степью взошло, 
Спят ещё травы – почти рассвело! 
Дикое поле с каймой золотой...
Ветер-разбойник: «Всадник, постой!»

Ветер восточный волнует ковыль. 
Море бесшумное, звёздная пыль! 
Всадник спешит, обгоняя рассвет, –
Тёмен твой образ уж тысячу лет...

Солнце встаёт над степью звенящей, 
В будущем, прошлом и настоящем!

29.08.2023.

Весеннее
«Люблю грозу в начале мая...»
Ф. Тютчев. «Весенняя гроза»

Он любит гром в начале мая, 
И я люблю весны расцвет! 
«Пора цветенья золотая!» –
Как бы сказал другой поэт.

Уж липы крона не прозрачна. 
Но нежно-зелены листы, 
Пастушья сумочка – удачна –
Цветы невзрачны, но чисты!

В тени, где подмаренник* вьётся, 
За солнцем тянется латук*. 
Крапива в руки не даётся, 
Свои тенета сплел паук...

А одуванчик приземлённый
Цветёт, как жёлтый царь холма. 
Он скоро станет окрылённый –
Семян пушистых кутерьма!..

Тысячелистник*, сын Ахилла, 
Покой дающий зверобой*, 
Цвет разнотравия вкусила
Пчела, уносит мёд с собой...

Л.Ч.
Я пью твою отраву, 
Но стоит ли идти 
Через спирали ада, 
По адскому пути?

Спешу, прекрасно зная, 
Что грош тебе цена –
Печаль твоя шальная 
Мне, в общем, не нужна!

И нет такого места, 
Чтоб исцелить в тиши 
Истрёпанное сердце 
Истерзанной души.

22.07.2023.

Август
Август как море и солнечный ветер, 
Брызги солёные, бриз на рассвете!..
В  полдень – калёного солнца жара, 
Мягкий асфальт, но прохлада с утра...

* Подмаренник цепкий (лат. Galium aparine) – 
травянистое растение семейства Мареновые. 
Сорняк, растущий по пустырям, на свалках, 
полях, вдоль дорог, на сырых лугах, каменистых 
склонах, среди кустарников и по берегам рек.
* Латук компасный (лат. Lactuca serriola) – 
двухлетнее травянистое серо-зеленое растение 
c млечным соком семейства Астровые, или 
сложноцветные (asteraceae). В жаркие дни 
умеет разворачивать листья ребром к солнцу. 
* Тысячелистник (лат. Achillea) род растений 
семейства Астровые или сложноцветные 
(Asteraceae).
* Зверобой (лат. Hyperikum) – род цветковых 
растений семейства Зверобойные (Hypericaceae). 
Зверобой даёт медоносным пчёлам много мёда 
и пыльцы. 
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Треснул арбуз – истекает усладой 
Звонкий – усталому сердцу отрада! 
Сочные сливы и груш аромат, 
Дыня узбекская – сладостный яд!

Август – то астры, не звёзды – цветы! 
Небо прозрачно и дали чисты...
Но скоро ливни холодные хлынут, 
Осень наступит и звёзды остынут!

Гроздья рябины сияют с утра.
Птицам в полёт собираться пора. 
Август – студёны становятся ночи. 
Август – Марины Цветаевой строчки...

27.08.2023.

Чумацкий Шлях
А. К.-С. 

Поток клокочущий и мутный, 
Он вечен есть, всегда, везде, 
Как речка жизни Брахмапутра, 
Как Инд и Ганг в одной узде!
Чумацкий Шлях, Путь Чингиз Хана, 
Путь Млечный – как рука в мольбе, 
Горит, чудовищно и прямо, 
Как путь единственный к Тебе!

20.07.2023.

Нетопырь ты, карлик-нетопырь, –
Перепончатые руки-крылышки, 
		  меховая телогреечка, 
Весь день провисел ты вниз головой 
		  на пыльном чердаке, 
И вылетел на охоту с последним лучом 
		           вечерней зари... 
Глазки тебе не нужны!

Чертополох
Острей колючки жгучей 
		  высокая трава –
Чертполох могучий вступил в свои права,
Зелёный монстр опасен 
		  и впиться норовит.
Спасибо – не летает, и что не ядовит!

Нетопырь-карлик – самая маленькая 
летучая мышка Европы! Взрослый нетопырь 
помещается в спичечный коробок, а его малыш 
– в напёрсток. В чём только дух держится? 
Такой кроха, а живёт 16 лет, еще и летает на 
тысячи километров.

Волчец красноголовый, 
		  ледовник, ёж, репей,
Живёт цветок пурпурный, 
		  хозяин пустырей...
Цветёт цветок кровавый – 
		  сам чёрт ему не брат!
Ему не надо славы – он прост и диковат!

22.10 – 24.10.2023

Каури
Горстка каури 
	 в кармане бренчит у меня, 
Я за них отдал 
	 полдюжины спелых кокосов, 
Солнце отдал я за них уходящего дня, 
Странные танцы 
              подвыпивших диких матросов!

И океана волнение, трепет и рёв, 
Ветер в оснастке фрегата, 
		           туманы и мели, 
Бабочек дивный полёт, 
		  красоту островов, 
Жарких красавиц, 
	 экзотику стран и борделей!

Орангутанов полёт 
	 меж деревьев гигантских, 
Искры во мраке – колибри 
		  и буйволов рёв, 
Запах раффлезии, 
	 тигров прыжки суматранских, 
Жизнь променял я 
	 на призрак и пару стихов!

07.10.2023.-09.10.2023.
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Оксана Федяк
Пятигорск

Надышаться!

Идущие по Земле
Женщины, милые женщины,
Как же они хороши! 
С небом, землёю повенчаны 
В мире, где уйма машин...

Слита с ветрами и озером 
Боль растворив в синеве, 
А для поэтов кумиром 
Стала здесь в сочной траве...

Грусть и печали улягутся. 
Женщина в мире живёт! 
Всё однозначно наладится:
Душам же нужен полёт!

04.07.2022

розовый закат
Ты видел розовый закат, 
Озёра в бархате зелёном, 
И грома дальнего раскат,
Людей с душою оголённой...

А там альпийские луга 
Вуаль набросили цветную,
Одели в нежные тона, 
Укутав в тучу неземную...

И брызги тёплого дождя 
Касались лиц и рук твоих:
Один лишь шаг, не надо ждать 
Мечтаний выбранных своих!

И аромат вчерашних трав 
Сегодня скажет, как ты прав, 
Что выбрал этот с нами путь, 
И нам с него уж не свернуть...

И будут новые дороги –
Мы постараемся найти! 
И пусть здесь утомятся ноги, 
Но к счастью – лучшие пути!

03.07.2022

Гуляет счастье!
Как летний ветерок в груди,
Наполнит новый день своим
		  прикосновением...
А что там дальше впереди?.. 
Он будет жить дыханием твоим
			   весенним!

И луч коснётся вновь щеки, 
Собой согреет вдруг мечты. 
К нему протянешь две руки –
И сразу станешь с ним на ты...

А дальше все мечты уносят тебя в даль –
За горизонты дней, но ведь уже не жаль! 
И мы-то знаем: солнце или дождь... 
Но счастья каждый день ты ждёшь!

И пусть оно шагает по пятам
Своими очень длинными ногами!..
И каждый день при стуке в дверь: 
			   кто там? –
Оно с улыбкой следует за вами!

01.07.2022

Рубашка на плечах
Я знаю, мне вполне возможно 
Пейзажи счастья рисовать! 
Но кисть беру я осторожно
И начинаю понимать..
Своё измученное тело 
И ностальгию по теплу...
Любовь весной – другое дело: 
Проснуться в счастье поутру!

А тропы горные редеют, 
Уходят молча в облака. 
И вишни алые созреют, 
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И друг протянет – вот рука!
Рюкзак уж пуст наполовину, 
Зато наполнена душа! 
И я любуюсь на картину: 
Жизнь – понимаю – хороша!

Мне очень хочется в дорогу –
С травы сбивать жемчужин горсть, 
И, прикасаясь молча к стогу, 
Понять, что здесь я просто гость!
И вы меня сейчас примите 
С моей душою нараспашку, 
И я прошу вас, не судите, 
Накиньте на меня рубашку!

Ведь очень холодно в туманах...
Забыть о прошлых всех обманах!
Согреться вновь в земных лучах... 
И ощутить рубашку на плечах...

28.06.2022

Дождь
Порой скрываются в дождях 
		         души ненастья,
И можно помолчать в тиши, 
		  какое счастье! 
Не объяснять порою боль 
		  утрат вчерашних, 
И быть сегодня в этом настоящем...

Порою не хватает тишины и выходных 
От этих дней тяжёлых и безвыходных... 
И наблюдая, как стучит 
		  по крыше дождь,
Ты с нетерпеньем радугу здесь ждёшь!

Как хорошо, что кто-то 
		  паузы придумал!
И ангел в утешенье шепчет мне,
Что даже он в бегах земных устал,
И пожелал мне просто отдохнуть во сне...

И я забыться здесь мечтаю 
И вместе с ним летаю и летаю... 
Манящее душевно, здесь лето приуныло, 
Но мне оно окно в твой мир открыло...

И я смотрю на всё спокойным взглядом, 
А ангел шепчет мне: сейчас так надо... 
Поверь, всё образумится однажды, 
И мы войдём с тобою в реку дважды!

И верю ангелу и верю небесам, 
Как в детстве по привычке, в чудеса. 
Что согреваясь здесь в лучах земных, 
Мир не разделят на своих – чужих...

И ангел посмотрел в мои глаза...
А по щеке там дождь или слеза...
И понимаю, даже он не может врать,
Но мне велел о счастье лишь писать!

24.06.2022

Наслаждаюсь тишиной
Наслаждаюсь тишиной, просыпаюсь, 
Во вчерашнем сне растворяюсь: 
Там шептала мне луна поздней ночью, 
И шум ветра понимал меня очень.

Даже волны ласкались о ноги... 
Рассказать мне хотели о многом: 
Как им скучно порой без меня 
И как рады они видеть тебя...

А ещё эти горные тропы 
Оббивают мне ноги и стопы, 
Но я стойко иду и в пути 
Всё надеюсь там счастье найти!

И подумаешь, скажут – романтик, 
Ничего, есть и дождь, и есть зонтик. 
Лужи высохнут в жизни моей, 
И конечно же, даже в твоей...

Ничего, что стремимся в походы, –
Это самые лучшие годы... 
И когда-нибудь там, на привале 
Мы попросим, чтоб нас подождали...

Мы спешим надышаться рассветами, 
Мы торопимся встретить закаты, 
И, возможно, былыми маршрутами 
Мы рванем, забывая про даты!

Ничего, что здесь годы помчались: 
Мы в душе молодежью остались!
Посидеть бы порой у камина, 
Но нельзя: жизнь пройдёт быстро мимо...

21.06.2022
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Я. Веткин
Новочеркасск

Настоящее
Новеллы

ПРЯЛКА /сон/ 

Прялка старинная, даже древняя, черно-
коричневая, изукрашенная грубой, но искусной 
резьбой... С чердака её достали или из подвала? 
С каких-то захламленных, заброшенных складов, 
где свалены груды вещей, кажется, всех времён и 
народов?.. Но вот эта из тёмного, очень твёрдого 
дерева, оказывается, не тронута ни червем, ни 
тлением. Как только крутнул колесо – она и за-
кружилась, готовая прясть... Однако что прясть, 
какую нить тянуть? Возможно, нить времени? Или 
судеб? Не из тех ли это прялок, которые крутили 
древние Парки?..

Вот и я закрутил её: легонько зажужжала, 
зашелестела, пошла-поехала плести невидимую 
нить из шерсти пространства-времени...

Нить-то невидимая, а вот последствия её 
видимые и поразительные: заструились, запели 
повсюду воды. Не об этом ли сказал поэт: «Во-
лосяная музыка воды» /О.М./?

Запели родники повсюду, хлынули потоки 
меж скал. Дождь засверкал – всей Землёй. Вмиг 
наполнились древние, пересохшие было, русла 
рек: поток Кедрон, поток Иордан, сотни тысяч рек 
и ручьёв по всей Земле. Амазонка и Миссисипи 
насытились прежними водами. Волга, Дон, Днепр, 
Чусовая так возросли, что снесли все плотины и 
заграждения. Амударья и Сырдарья вмиг напол-
нили иссохший Арал, Каспий вздулся, захлестнул 
окрестные низменности...

Пустыни Африки, Азии, Америки занаве-
сились струями дождей, покрылись свежими 
травами, зацвели, превратились в шелестящие 
степи и прерии. Откуда ни возьмись явились 
многотысячные стада бизонов, туров, табуны 
диких мустангов, сайгаков, зебр, слоны и жирафы 
побрели тучными зелёными просторами. Океаны 
вскипели, забушевали и с новой силой расшвы-
ряли мусор флотов, поглотили поля пластиковых 
бутылок...

Земля оживала и освежалась на глазах, от-

того что в тихой комнате, где-то на антресолях 
скромного деревянного домика снова стрекотала 
и пела древняя Прялка Жизни.

17.07.2008 г.

Украдыватели 
детских мечтов

Однажды мне стало совершенно ясно, что на-
пишу нечто с таким названием. Тогда не записал 
– и забыл, о чем привиделось повествование. То 
ли это о родителях, которые не замечают радугу, 
которую нашептывает их детям Бог? И не счита-
ются с ней. То ли об учителях, которые, вместо 
мечты о познании душистых тайн Вселенной, 
вбивают в неясные умы сухие колючки «инфор-
мации»? То ли об алчных и яростных дядях и 
тётях, которые вместо леса и лугов творчества 
навязывают юности болото каторжной работы за 
кусок глинистого хлеба?

Девочка любила волшебные звуки, которые 
жили в старинном бабушкином рояле. Родители 
сбагрили инструмент за бесценок и купили лю-
бимой дочери компактный полированный ящик, 
в котором кто-то бил молотком по струнам и не-
рвам. Девочка возненавидела музыку, чтобы не 
ненавидеть маму и папу.

Мальчик мечтал о походах, полночных ко-
страх и загадочных узорах на изломах древних 
минералов. Его обучили арифметике, ремеслу. 
Приковали к станку. Заказали 10 тыс. болтов М16.

Юноша общался с морем, плавал, как дель-
фин, мечтал о бурях, рифах, парусах, запахе моря 
и женщины. Его засадили за компьютер, при-
ковали к зарплате, пиву и информации. Юноша 
придумал смертельный вирус и запустил его во 
всемирную паутину знаний.

Сколько избитых несчастных седых маль-
чиков и девочек встречаешь в электричках, на 
эскалаторах, в подземных переходах – все они 
обмануты, обокрадены, загнаны в концлагеря 
столиц и умирающих развесистых райцентров.

И сколько видел я самодовольных и власт-
ных, сытых и мертвенных «хозяев жизни» – воров 
в законе, обожравшихся людской беззащитно-
стью, этих украдывателей детских мечтов...

24 июля 07 г.
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РОМАШКОВАЯ ДОЛИНА 
Здравствуй! Ты выглядишь отпадно: загра-

моничный марафет, модный прикид – фигарошка 
тончайшей кожи /стащенной с какого-нибудь 
невинного ягненка/, рейтузики сексуальные в 
обтяжку, ну и т.п.

Живешь ты в огромном городе. Это целая 
индустриальная страна, где громадные пещерные 
дома-ульи, грязные бесконечные улицы-желоба, 
переполненные грохотом, потоком вонючего 
блистающего железа, бензиновой вони.

Зато здесь всё есть. Магазины ломятся от 
ярко упакованной снеди и шмоток. Колбасы, икра, 
консервы, мороженые овощи. Правда, очереди за 
всем и всюду: народу уж больно много. Толпы, по-
токи, моря, потопы народа. Спасает автоматика, 
самообслуживание, подземка и надземка.

Народу много, а с общением дело швах: уж 
больно все деловые: «Дай! На! И убирайся! – Не-
когда!» Выручают мобильники, связи семейные и 
деловые. А вот зрелищ полно: музеи, аукционы, 
вернисажи, тусовки, театры с фальшивыми, но 
разнообразными масками-лицами, – только успе-
вай, хватай, посещай, крутись, функционируй. 
Гонка. Теснота. Удушье. Задыхания. Задыхания...

А ведь где-то, далеко в горах, есть уеди-
нённая долина. Там нежные и душистые травы. 
Шмели и бабочки барражируют над венчиками 
громадных разноцветных ромашек. Повсюду пы-
лают маки – местами рдяными пятнами, местами 
островками алости. Посередине долины бежит 
поток по голубоватым камешкам: вода в нём на-
столько чистая и ледяная, что кажется голубой. 
Полна долина воздухом, солнцем, тишиной. И 
никого там нет – ни всадника, ни пешехода – жи-
вая свежая пустыня.

И эта долина, этот луг цветной, уединённый, 
уже тысячу лет ждет тебя, именно тебя: ты ему 
нужна, твоя душа полуживая-полузадушенная. 
Откуда-то здесь про тебя знают, надеются, ждут. 

И вот однажды ты останавливаешься в своей 
сумасшедшей гонке, обрываешь какую-то не-
нужную болтовню на полуслове, прекращаешь 
все неотложные дела, бросаешь всё и всех, 
прислушиваешься то ли к себе, то ли к какому-то 
неясному, но неодолимому зову...

Ты летишь самолетом, потом едешь поездом, 
автобусом, грузовиками, пока не кончается авто-
дорога и начинается тропа. И ты принуждена идти 
пешком: сначала жёсткой вытоптанной степью 

полынной, потом каменистыми кручами. А над 
тобой вздымаются всё более высокие и угрюмые 
горы, покрытые чёрным кустарником – орешни-
ком, боярышником, барбарисом, тёрном. Потом и 
тропа растворяется в каменных развалах, и надо 
карабкаться по склону вверх, к перевалу.

Ты давно побросала по пути всё лишнее, 
неудобное, громоздкое: чемодан, туфельки, 
шубку, мобильник, деловые мысли и расчеты. 
Осталась штормовка, рваные джинсы, вещмешок 
со спичками, сухарями, солью, сахаром, крупой.

Постепенно, по мере подъема, ты и сама 
изменяешься, худеешь, выгораешь. Изнеженная, 
манерная горожанка, склонная к истерике и бзи-
ку, ты становишься собой истинной – сильной, 
поджарой, загорелой, молчаливой – женщиной, 
спокойной и глазастой. В тебе поселяются воздух, 
терпение, уверенность и тишина.

И вот наконец сразу за очередным перева-
лом ты видишь её, твою долину – в синеватом 
мареве воздушной глубины. Ты узнаешь её сразу 
– ведь и она узнала тебя. Ты спускаешься к ней, 
углубляешься в неё, она обнимает тебя всей 
тишиной и свежестью, ты уже стала частью её, 
растворилась в ней.

Полная звенящая тишина. Крошечные радуги 
играют на лаковых стебельках и листьях трав. 
Повсюду на пуантах тянутся из травы гигантские 
цветные ромашки, алеют маки, трепещут зонтики 
кашки, лиловеют, золотятся какие-то нежнейшие 
цветики – и никого, никого...

Ты и сама стала этой долиной: витаешь, 
блуждаешь, ночуешь у костерка, завариваешь 
душистый травный чай, пьёшь, обжигаясь. Потом 
спишь беспечно в спальнике. А над тобой горят 
небывало громадные звёзды. Проснувшись, ты 
плещешься в горном потоке. Ты видишь восходы 
и закаты. Ты видишь, и слышишь, и дышишь, и 
удивляешься тому что вся эта – просторная, чи-
стая, цветная – помещается в тебе, маленькой, 
восхищённой, свободной...

Потом ты возвращаешься – пешком, на авто-
бусах, поезде, самолете – в большую кишащую 
толпами столицу.

Но ты точно знаешь, что никогда уже не ста-
нешь прежней – мелкой и суетливой, манерной, 
затурканной, намарафеченной, обалдевшей... 
Потому что в тебе навсегда поселилась и живёт 
тайная ромашковая долина, её ветер, солнце и 
тишина...

23 дек. 06 г.
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Современный русский 
свободный стих

Юрий Коленко
с. Турксад

Живая женщина!

И снова являешься ты,
Теперь, когда уже безопасно,
Когда забыта,
И рука не тянется к телефону,
Ноги не бегут к метро,
Против воли не тащат встречать,
Ждать часами,
Топтаться по снегу в парке...
Сердце не трепещет
Рыбкой на песке пустыни города – 
Без тебя.
Мысль не прокалывает мозг
Поперёк путей логики,
Очевидности и действительности.
Ты приходишь сейчас безболезненно,
Позлащённая лёгкой печалью,
Из самых счастливых минут.
Сквозь них я гляжу на жизнь, 
Смешивая моросящий дождик 
			   сегодняшний
С июньским солнечным утром 
			   твоей улицы;
Пыльное, дымное шоссе 
		  в морозный день
С майским полднем 
	 среди вишен цветущих;
Сырое, знобящее лето –
И заросли роз в жарком саду...
Ты проплываешь в памяти,

Не обещая будущего,
Прошлого не отрицая...

Сидишь за столом,
Закрыты глаза,
Руки бессильно лежат,
Тлеет в душе
Раскалённая проволочка
Любви
И не перегорает.
Создаю мифический образ:
Люди,
В два счёта,
Ничтоже сумняшеся,
Налаживающие свой быт.
Понравилась женщина –
Берут и не спрашивают,
Съедают любовь,
Как вкусный обед.
Страсти
Выдумывают бесстрастных.
Мученья
Создают нечувствительных.
Слабости
Рождают непоколебимых.
Поколение лепит идола.
И всё-таки,
Что же:
Солнечный образ 
Или живая женщина,
Мечта о гармонии –
Или схватка характеров.

В глубину головокружительную
Прошедшего дня
Заглядываю вечером.
Цепи крепят меня,
Притяжение к людям
Разрывает.
Я говорю и не знаю,
Чем будут речи мои:
Лёгкий наркоз красоты,
Вывод конечный мудрости,
Остановка для отдыха,
Призыв к дурманящему движению?
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Всем всё ясно, понятно,
Если ничего не изменить,
Когда судьба
Могуча, как гроссмейстер.
Время твоё спасение:
Следить и всматриваться,
Уточнять и подталкивать.

Ветер шумит за окном.
Кажется, звук долетает 
Из твоих сосновых лесов.
Ты на светлой поляне
Среди медовых стволов.
У подножия их, как в сказке,
Расцвёл папоротник,
Редкие кроны пробиты
Столбами света.

Ночь сырая у нас,
Декабрьская,
А ты в вечном лете
Рвёшь землянику,
Села на землю, 
Губами достала ягоду
И задумалась.

Я жду.
Неполно всё здесь,
Ветрено, неустойчиво.
Ни тепла, ни мороза,
Ни дождя, ни суши.
Уводит меня ожидание
Из комнаты,
Из времени, от людей,
Но вталкиваю себя
На место.
И тружусь день за днём,
Ожидая...

Ты настоящее ждёшь всегда:
Горе, любовь, голод,
Душу человеческую.
Не доверяешь рассудку и разуму –
Только глубинным сдвигам.
Что ж, правдивы они,
Да только по силам ли?
Ты отказался от стражи обрядов,
От брони формальностей,
Сломал рапиру
Мудрствующего ума,
Уронил щит себялюбия...

Обнажённый,
Отважно встречаешь
Горячий туман горя,
Неумолимых тигров любви,
Тёмное солнце голода,
Потоп слёз
Чьей-то несчастной души.
С победой приходит
Покой недолгий:
Отдан долг,
Сохранена честь,
Звание не уронил...

Свиток 
хокку и танка*

«Тот человек, который за всю свою жизнь 
создал всего три-пять превосходных 

стихотворений, – настоящий поэт. Тот же, 
кто создал десять – замечательный мастер».

Мацуо Басё

Дж. Д. Сэлинджер

Песня цикады
не знает
сколько ей жить осталось.

Нет никого 
на дороге 
в этот осенний вечер.

 Александр Кузьмин-Симахин 

Лотос раскрывшийся – 
сияет весенний Бешту 
в травянистой листве.

По нашей улице 
Летним вечером в саду 
засмеются и затихнут... 
Млечный цвет акаций вспыхнет!

На альпийском лугу
Я хотел бы летать, 
чтобы вас не мять, 
разноцветные травы!
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На щите небес, в серебре вершин, 
бушует грозовый татарник... 
Жив Хаджи-Мурат!

В ущелье Баксана 
зимние ветры выли 
полчищем демонов. 
Снег заметал тропы, дороги. 
Горы в себя уходили.

1989
Восхождение на Эльбрус
1
Я приклоняю слух 
к груди Горы, 
где обитает дух – 
огонь игры 
Орфея.
2
В конце восхожденья 
прозрачна душа 
и каменно тело. 
В голове поминутно 
взрываются звезды!
3
Вот он – вселенский ветер, 
вот он – огненный лёд. 
Отсюда лишь два пути: 
солнце Слова в тебе 
или паденья полёт.

1991
 

Юлия Чугай 

Пышногрудая и крутобёдрая
в зелёный подол сочных плодов собрала,
в бусинках пота, кормилица Лето...

2014

Осенний ручей,
палых листьев чаинки,
запах свежий, живой...

Новогодье.
Одинокий след в горах
Метель замела...

2014

Из далекой вселенной
бабочка прилетела...
Здравствуй, родная!

Запах мёда плывёт –
Липа цветёт, заглушая
Машинный чад.

Роскошный лопух
Вырос в моём саду,
Завидуй, сосед!

Что-то совсем рассохлась
Бочка под водостоком...
Но ласково льнет к ней вьюнок.

Ландыши под окном
Заглушили и мяту, и сорняки...
Видно, хотят мир спасти.

Как зеленеет трава
Над миной пехотной!
Последнее лето грядёт…

Летний луг распылался!
Кто букет соберёт?
Минное поле…

Куст жасмина пылает
Белым огнём, как любовь
Тех кто ушёл навсегда.

Смуглая стремительная бегунья! –
В травах и облаках
исчезает Лето...

Юность скрылась 
за пеленой тумана 
толщиной в тысячу лет.

Слезы Сайгё 
на моих щеках...

Закатное солнце,
закатное небо,
контур любимых гор...
Поэт задремал
над чистым листом бумаги...
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Станислав Чугай 

Астры. Осеннего неба высь. 
Звезды холодные 
Рано зажглись.

Ветер играет морской травою в сетях.
Дождь пахнет рыбой и морем – 
Солёные брызги...

07.10.2023.

Дырка в кармане
В джинсах моих есть один, 
		  но огромный, секрет:
Что ни положишь в карман – 
	 исчезает в мгновение ока!
Как же мне быть? 
Лишь ветер в кармане свистит...

03.08.2023.

Ещё зелёный, но уже замёрз – 
Дрожит листок осенний. 
Почувствовал – судьба его настигла!

09.10.2023.
 
Конец апреля
О сплюшка, мой хищник ночной, 
                бесшумный комочек из пуха, 
Когда я услышу твой голос печальный,
 	         похожий на редкий набат? 
Пожалуй, лишь в мае, когда полетят 
		  и жуки, и стрекозы!

Пара журавлей
Танцевала вчера в час заката 
		  на лугу заливном
Пара серых журавлей, 
		  а сегодня уж нет их!
Только печальный кулик 
	 подаёт одинокий свой голос...

04.05.2023

Проснулся с пылью во рту 
На третьей полке 
Плацкарты 
Поезда «За горизонт».
Холодное утро.

21.08.2023.

Скрипит колёсами ночной трамвай. 
Дворняга воет на ветру. – 
Летит октябрь...

06.10.2023.

Жажда с утра. 
        После полночи беседы с подругой 
колодец замёрз, 
	 и в ведре остался лишь лёд...

Замучила жажда! 
Не утолить –
Хрустнула льдинка...

26.08.2023.

Как печально звучит,
Голос птенца ушастой совы –
Одинокий, пищит он во мраке!

20.07.2023.

Сверчки
Три десятка сверчков затеяли спор –
Нестроен их хор... 
Душная ночь.

06.08.2023.

Сверчок
Одинокий сверчок 
	 поёт у меня за окном.
Его песню услышал в ночи 
		  на исходе июля... 
Неужели из-за войны?

30.07.2023.

Паучки – путешественники по ветру –
На паутинках не утонут...
С моря утренний бриз.

27.08.2023.
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Маргарита Самойлова 

Августовские 
трехстишия

С. Я.
Знаю Поэта – 
он летних трав зеленцу
воспевает.

Ю. И.
Блики летних трав 
в зеленоватых глазах 
моей подруги.

Нет васильков тех: 
по любимой поляне 
танки прошли.

Памяти отца
Письмо с Той Войны: 
бурьян донских берегов... 
Как там теперь?

В сером асфальте 
крепкий зеленый росток... 
Обойди его!

 
Травы горюют: 
быстро день убывает, 
падают росы.

Скромные мальвы 
с убегающим летом 
вышли проститься.

Ю.И.
Книгу хвалений 
вместе читали вчера – 
о нашей жизни

Ст. Чугай
Хороший рассказ
сын на почту прислал...
обнять бы его!

Ст. Як. – Веронике
Лучиком солнца 
милая доца вдали – 
в желтеньком платье

Гроздью рубинов 
ветка рябины горит, 
клонится к дубу.

Вечером тихим 
печально сердце мое – 
август темнеет...

Пепельный Эльбрус 
древние очи прикрыл – 
молнии блещут.

В кадре сраженья 
уцелевший подсолнух 
головкой кивнул...

Ис. 2:4 И будет Он судить народы... 
и перекуют мечи свои на орала... 

и не будут более учиться воевать
Читаю Завет.
Войны одна за другой.
Куются мечи.

Август уходит... 
Юный вьюнок не знает, 
что ждет впереди.

Не слышно стрижей.
Их крылья – стрелы вдали...
Мирного неба!

31 августа. Полнолуние
Откр. 6:12 ...и луна сделалась как кровь

Край полной луны 
красноватою тенью 
душу встревожил...
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колонка редактора

Вышел в свет новейший Новогодний (2024 
г.) выпуск «Литературного Кисловодска» 
№85. Здесь мы встречаемся с давними, 
любимыми участниками альманаха: Яркой 
искренней поэтессой Натальей Рябининой, 
которую в упор не увидела в своё время со-
ветская литературная критика: слишком 
сильная, правдивая, неукротимая поэзия 
Н. Рябининой была им не по нутру, да и не 
по зубам…

Настоящий, коренной, народный поэт 
Геннадий Трофимов, так и не «открытый» 
слепо-глухо-немой критикой по сей день; из-
ящная, порывистая Маргарита Вишнякова, 
профессиональная актриса и прирождённая 
поэтесса… 

Сколько драматических судеб! Какая 
россыпь драгоценных талантов!

А вот и свежие наши открытия: неза-
щищённая душа – Марина Туманова. Ски-
тальческая муза Вероника Габард (Тарнов-
ская), петербурженка – в Швеции. Умная и 
свободная душой, вся какая-то настоящая 
Елена Гончарова, ставропольчанка, а точнее 
россиянка!.. Всех не перечислишь. Но есть 
возможность читать их правдивые, непо-
вторимые строки. Это и есть главное в 
«Литературном Кисловодске»! 

Юлия Чугай из Кисловодска, Ольга Бо-
рисова из Самары, Наталия Мартинец из 
подмосковных Химок… Евгений Инютин 
– мастер пронзительных лирических миниа-
тюр, родственных японским хокку и танка… 
Юрий Коленко – наверно, единственный поэт 
современного русского свободного стиха, 
который никогда не заигрывал с громозд-
кой силлабо-тоникой… Но действительно 
– какая свобода, мысль, искренность, чело-
вечность!..

Перечень наших любимцев – авторов мы, 
надеюсь, продолжим (е.б.ж. и если осилим 
следующий выпуск «ЛК», несмотря на ин-
фляцию, драмы и трагедии нашего времени, 
несмотря на всё что отрицает Поэзию и 
Правду).

* Примечание
Название «Свиток хокку и танка» предложил 
составитель композиции Александр Кузьмин-
Симахин. 
Мне представляется, адекватный перевод 
старинных форм японской поэзии на русский 
(и любой другой язык) невозможен, так как 
иероглифы не соответствуют нашему понятию 
«слоги». Выход, по моему, единственный: следо-
вать духу японских стихов, обогатив русскую 
поэзию сотворением лирических миниатюр, не 
привязываясь к числу строк и слогов в строке, 
но сохранив «восточный принцип» ощущения 
великого в малом…
Более того, кажется, адекватный перевод 
поэзии на другой язык вообще невозможен, как 
нельзя «перевести» мёд высокогорных кавказских 
лугов на язык кукурузной патоки…
Разумеется, рад буду познакомиться с аргумен-
тированными возражениями.
			   Студент Ли

Станислав Подольский 

Из книги 
«Зеленые парни»

Дорога туда
Облака – гусиные перья. 
Луна – лысая, как новобранец. 
Еду в солдаты.

Штатские мысли
Пух с тополей летит, 
напоминая о 
позавчерашнем мае.

Строевая
В белой пыли
растет тополек зеленый
по стойке «смирно».

смотр
Вчера ещё со сгорбленной спиной –
сегодня стройный, словно шомпол... 
И песня помогает сапогам.
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ПЕВУЧЕЕ
ставропольЕ

Марина Лунёва, член РСПЛ
пос. Заря

На кончике пера

У тишины, которая в душе 
Опять зверьком пугливым затаилась,
И звук, и слог, и мысль настороже: 
«Как бы чего плохого не случилось!» 
А мир вокруг двусмысленный весьма...
И тень моя как-будто что-то знает...
А в облаках скрывается Зима:
Для Декабря снежинки вышивает...

На самом кончике пера
Идёт невидимая битва: 
Там зарождается молитва,
Грустит осенняя листва,
Пересыпается молва
И, демонстрируя отвагу,
На терпеливую бумагу
Стекают нужные слова.
Они по-разному звучат
И по-особенному дружат.
В них зимняя одета стужа,
И принаряжен листопад.
И стародавние грехи,
Почти отпущенные небом,

Обзаведясь насущным хлебом,
Перерождаются в стихи.

Как успокоено спалось!..
И что-то, кажется, приснилось.
Улыбка на лице светилась,
Почти счастливая насквозь.
С ней удалось рассвет проспать:
Рожденье утра пропустила...
Средь ночи Муза приходила
И мрачно пялилась в тетрадь.
Там расползалось по листку
Из мыслей месиво сплошное.
И безобразие такое
У Музы вызвало тоску.
«Какой изысканный тупик», – 
Разочарованно вздохнула.
Рывком сердито оттолкнула
Видавший виды черновик
И повела меня во двор.
Там было ветрено и звёздно,
И непонятно – рано ль, поздно?..
Из душных комнат на простор,
Захлопав крыльями, на взлёт 
Нетерпеливо заспешила.
Мне отставать не разрешила –
И мы отправились в полёт!

Как успокоено спалось...

Белая косыночка тумана
На плечах берёзовых осела.
Что-то в эту осень слишком рано
Жёлтая листва пооблетела.

Да и птицы в путь засобирались,
Закружили стаями над полем...
Вот и мы без времени расстались,
Не поняв ни горечи, ни боли.
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Я окунаюсь в эту муку,
Как в тёмный омут, с головой.
И мир исчез как таковой,
Переиначился в Разлуку.

Разлука-дождь смывает след,
И бьёт в лицо разлука-ветер,
Тоскует о разлуке-лете...
Со звёзд летит разлука-свет.

Я привыкаю понемногу
К тягучей массе бытия.
Разлука царствует. И я
Кляну разлучницу-дорогу.

Такая луна, что некуда спрятать
Ни руки, ни взгляд, ни смятение слов.
Вновь лунная ночь умудрилась сосватать
За мой непокой твою нелюбовь.

Я в звёздную россыпь 
		  стараюсь вглядеться,
Ищу там ответ и никак не найду.
В объятьях твоих – 
	 ни согреть, ни согреться.
Безумство творим у луны на виду.

В сплетенье теней 
	 нереальных и странных
Застыли деревья, увязли дома.
И с губ твоих ласковых, окаянных
Срываю тепло, их касаясь едва. 

Я присутствую при рождении
В мир входящего стихотворения,
Где никто, никакая родня
И не ждёт его кроме меня.

На этот раз всё было до конца:
От гневных слов до бледного лица.
То сердца стук, то стук входной двери.
Ты уходи, назад не посмотри.

«Не  приходи!» – вдогонку понеслось.
И эхо так не сразу улеглось…
Оно металось, полночь раздробя.
И так вдруг пусто стало без тебя...

ПАМЯТИ 
СЕРГЕЯ РАХМАНИНОВА
Родины нелёгкая потеря:
Не всегда вернуться суждено,
Словно перед запертою дверью
Ключ искать, утерянный давно.
Там по вечерам свежо и росно,
Запах сена пряный и густой,
А под крышей ласточкины гнёзда,
Лошади идут на водопой…
И рыданьем просится наружу,
Чтобы взмыть и скрыться в облаках,
Рвёт и выворачивает душу,
Жжёт наигорчайшая тоска.

Вот и всё... Ни вырвешь, ни добавишь…
Звёзды так безжалостно сошлись!
Мчалась среди чёрно-белых клавиш
Умных пальцев собственная жизнь.
Вроде всё сложилось превосходно: 
Сцена, слава, деньги на счетах,
Музыка востребована, модна,
Имя на афишах и устах.
Сдержанно печально улыбаясь,
Бремя славы выковал и нёс.
А рояль звучал, переполняясь
Музыкой невыплаканных слёз.

А когда душа болеть устала
И почти не оставалось сил, 
О России чтоб напоминало,
Деревце у дома посадил. 
Только прежде, чем остановилось
Время на часах в груди его,
Странное событие свершилось:
Дерево засохло. Отчего?
Знать дожди то ласково, то хлёстко
Речь вели о горечи разлук:
Вот и отказалась жить берёзка
В этом мире без хозяйских рук.
Ах, маэстро, слышите? И ныне,
Словно боль, что Вас пережила,
В музыке, рождённой на чужбине, 
Русские звучат колокола!..
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Наталья Заварзина 
Ухта – Железноводск

Белоснежность

АВОСЬКА ВРЕМЕНИ. 2020
Порою время сыплется сквозь пальцы –
Не уловить. Не повернуть назад.
Не приютить вселенского скитальца.
Не укротить, как вешний водопад...
И вот оно – телесное, живое!
А прикоснёшься – всё уже в былом.
Кто говорит о времени – застое?
Мы все живём во времени ином...
Оно толкает стрелки циферблатов
С неукротимой жаждой всё успеть.
Да только время вряд ли виновато,
Что износилась за столетья сеть.
И сквозь ячейки, как песок сквозь пальцы,
Летят мгновенья ветреных секунд…
Отель-Земля меняет постояльцев,
Как силуэт скользящих в небе лун.

ДЕКАБРЬ 
Метель метёт, не разбирая тропок,
Свистит сквозь прутья кованых оград.
Что ей, метели, сосен гул и ропот,
Когда из снега брошенный заряд
Уже летит над переправой года
Меж фонарей в уснувших городах,
Скользит по льду, по побережью бродит
И полирует фермы на мостах.

Метель, метель – седая прядь до неба!
О сколько в ней исхоженных дорог,
О сколько болью выпрямленных стеблей
Среди ночей бессонниц и тревог!

Да будет свет! Мятежные метели,
Сверкая первозданной белизной,
Улягутся, притихшие, по елям
В лесах зимы над северной рекой.
И в тишине заснеженного мира 
Под купол неба негасимых звёзд
Взметнётся в ночь, 
	 став нотами клавира,
Горсть лепестков осыпавшихся роз.

РЕКА 
Течёт в душе Река Воспоминаний
Среди лесов нечаянных разлук.
Сонм парусов из разноцветных тканей
Из-за скалы выскальзывает вдруг:
Вот синий парус звонкого апреля,
Вот майский – этот с яблоней в цвету,
Июньский парус – с контуром свирели,
Июльский – солнце – виден за версту!
Могучий август радует плодами,
За ним сентябрь с берёзой золотой.
Регата… Время…
Споря с облаками,
Влекут ладьи нить мыслей за собой.
Нет ветра. Тихо. Дуновеньем манит
Невольный вздох предутренний: 
			   «Очнись!..»
Река, река, Река Воспоминаний,
Теплом и светом в сердце отзовись!..

НОВОГОДНЕЕ
Дробится свет на искорки бокалов…
Шампанского прохлада на губах…
Кружатся пары на паркете зала
Под звуки вальса… В ёлочных шарах
Витает сказка новогодней ночи...
Ей внемля, кто-то грезит в облаках
И нити бус оснеженности строчек
Небрежно дарит девушкам в шелках…

Ах, эта ночь волшебных переливов,
Мишурных блёсток, вкрадчивых речей,
Когда к реке таинственных разливов,
Паря, стремится талица-ручей...

ПЕРВОЕ ЯНВАРЯ
Когда туман окутывает ветки,
Когда не видно солнца и луны,
Я вынимаю вилку из розетки
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И погружаюсь в звуки тишины!
Вот скрипнул стул.
Вздохнуло фортепьяно.
Вот стрелка обежала циферблат.
Вот кнопочка проснулась у баяна,
Нежданно всхлипнув, вспомнила закат.

Вещает в кухне мамин телевизор.
Петарды грохот ломится в окно.
Слетает снег на улицу с карниза,
И слышен шелест стайки зимних снов…
Вот говорят – туманы гасят звуки.
А здесь туманы звуками полны.
Их в горсть ловлю.
Да не устанут руки
От Новым годом поднятой волны!

* * *
На заре январские ступени
Виделись за пологом снегов –
Ветер трогал клавиши мгновений
В палевом безмолвии лесов.
И от этой тишины оглохнув,
Треснул лёд…
В плену земных забот
Отозвалась высь глубоким вздохом –
Солнца луч упал за поворот.
Всё вокруг горы преобразилось:
Терренкур, деревья, воздух, цвет...
Зимнее тепло мне приоткрылось –
Свет вошёл в Рождественский сонет!

* * *
Ушла летящая походка.
Да, по-английски так ушла.
Но руки ставят парус лодке
И ладят ручку для весла.
Ведь над заснеженной равниной,
Гоня туман со спящих гор,
Сквозит порой небесно-синий,
За тучи спрятанный простор!

* * *
Наш февраль – вам скажет каждый,
Не смущаясь, не бранясь –
Возвращает зиму дважды,
Хоть короче на два дня.
И сейчас порой ненастной
Точит верное перо,
Не печалится напрасно,

Не горюет, как Пьеро.
Смотрит зорко сквозь туманы.
Ночью звёзды сторожит,
Ходит в гору неустанно,
От морозов не бежит.
А возьмёт метель в упряжку,
Да промчится с ветерком –
Пышно снег на крыши ляжет...
Просыпайся, управдом!

* * *
Густо-снежное небо касалось ветвей.
В белый пух одевались 
		  деревья на склоне.
От обилия снега мне стало теплей.
Я снежинки ловила 
		  раскрытой ладонью…

Дятел в шапочке красной 
		  врубался в пенёк.
Зимний сказочный лес 
		  обращался в картину.
Видно месяц февраль 
		  подобрел на денёк,
Хмарь свою, между дел, 
		  неожиданно скинув.

В царство птиц восхожу 
		  по тропе не спеша,
Окунаю в мечты 
	 чуть уставшие крылья.
Дух природы вкусив, молодеет душа…
Время сбавило ход, очаровано былью…
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Александр Квиток
Ессентуки

Трудная жизнь провидицы Ванги
Глава из книги «Нет ничего тайного под небом»

Знаменитая болгарская предсказательница Ванга (имя при рождении 
– Вангелия Пандева Сурчева, 1911-1996) была очень сильным медиумом. 
К тому же её ещё называли «целительницей», «экстрасенсом», «ясно-
видящей», хотя ей лучше подошёл бы титул «яснослышащая», ибо с 12 
лет она ослепла (несчастный случай), зато слух и воображение у неё со 

временем обострились. Иначе трудно объяснить, как она «видела» тех, кого видела, будучи слепой 
– видимо, включалось хорошее воображение и... Ведь мы же видим сны с закрытыми глазами? И 
бывают очень даже чёткие сны... 

В 1941 году уже немного известную Вангу второй раз посетил некий «таинственный всадник», 
после которого у неё стали проявляться сверхъестественные способности. Одним из первых титуло-
ванных посетителей Ванги стал царь Болгарии Борис III, который побывал у неё 8 апреля 1942 года. 
Это было только начало.

Послушаем саму Вангу; «Я вижу силуэты тех людей, кто уже давно умер, и даже во что они одеты 
– но как будто сквозь толщу воды, – говорила она. – Они приходят сами, потому что я для них – врата 
в этот мир... Когда ко мне приходит человек, его умершие родственники собираются вокруг, задают 
мне вопросы и сами отвечают, а я только сообщаю живым то что услышала».

Позволю себе авторскую вставку: Ванга видит мутные людские силуэты «как будто сквозь толщу 
воды», но это не умершие родственники собравшихся на сеанс, вместо них нечистые духи «показы-
вают кино» и даже озвучивают ответы на вопросы Ванги. Обманутая Ванга обманывает своих живых 
клиентов, пересказывая им придуманные бесами диалоги.

По другим сообщениям Ванги, своими способностями она обязана неким невидимым существам, 
происхождение которых она не была в состоянии объяснить. Племянница Ванги Красимира Стоянова 
говорила, что Ванга разговаривала с душами умерших (?) или, в случае, когда умершие не могли дать 
ответа, с неким нечеловеческим голосом. Так на вопрос Стояновой: «Ты разговариваешь с духами?» – 
Ванга ответила следующее: «Приходят много и все разные. Тех, которые приходят и постоянно рядом, 
я понимаю...» О, лукавый род человеческий! Опять подлог, опять «оживляют» мёртвых... Ванга не знает 
с кем она разговаривает, а племянница Красимира подводит её к мысли, что она говорила «с душами 
умерших». Зачем? Да затем, что в мире уже давно принято считать, с подачи бесовского сообщества, 
что медиумы выступают посредниками между живыми и мёртвыми.

После каждого такого сеанса Ванга говорила: «... мне становится плохо, а потом я целый день 
как разбитая... и я теряю много энергии, мне становится совсем плохо, я долго пребываю в унынии...»

И устаёт Ванга оттого что безжалостные духи, избравшие её медиумом, эксплуатируют её бес-
пощадно, доводя женщину до депрессии. Спать один час в сутки – это издевательство над человеком. 
Ниже мы читаем жалобы Ванги, как духи не давали ей спать.

Писатель В.М. Сидоров вспоминал; «Контакты с незримым миром были для Ванги незыблемой 
реальностью. Она не делала из них секрета, да и как могла она это сделать, когда все свои сведения 
– подчас малоизвестные, а то и вовсе неизвестные – она, по собственному признанию, получала «от-
туда». Жаловалась: «Иногда сплю всего лишь один час в сутки. Духи не дают покоя. Тормошат, будят. 
Говорят: «Вставай. Пора работать». Ещё Сидоров добавил: «По описаниям Ванги, духи прозрачны и 
бесцветны («как вода в стакане»). Но в то же время они светятся («как жар в печи»). Ведут себя как 
люди. Сидят. Ходят. Смеются. Плачут». По словам Сидорова, Ванга любила с ним встречаться потому 
что: «С тобой приходят духи. Много-много духов. По большей части я их не знаю. Это те, которые жили 
ещё до Ленина и которые выше Ленина».
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Ванга хотела сделать приятное Сидорову – ведь он представлял Советский Союз, оттого и вспом-
нила Ленина, уважаемого вождя всех трудящихся. Откуда неграмотная женщина знает Ленина? Духи 
подсказали – они же «прекрасно знают всемирную историю» (как сообщил нам в «Дневнике писателя» 
Достоевский). Тогда духи должны знать, что Ленин выступал против эксплуатации человека человеком. 
А вот насчёт эксплуатации человека бесами Ленин ничего не говорил. Он просто не верил ни в богов, 
ни в чертей, и считал религию «опиумом для народа».

Ну ладно, Ленин своё отжил, а у провидицы жизнь продолжалась. Трудности в жизни Ванги нарас-
тали. В 1967 году её оформили как государственную служащую. С этого момента она стала получать 
официальную зарплату – 200 долларов в месяц, а визит к ней стоил для граждан соцстраны 100 левов, 
для граждан западных стран – 50 долларов, хотя до этого момента она принимала людей бесплатно, 
принимая лишь разные подарки. Ей выделили в помощь двух секретарей и личного водителя... Нор-
мальный ход – медиум Ванга на службе у коммунистического режима.

Поскольку долгие годы рабочий график был очень напряжённым, то Ванга часто жаловалась, что в 
Болгарии её рабочий день является самым длинным: «Я следующая за червями, только они работают 
дольше меня»... Горькая шутка.

Среди известных клиентов Ванги – Людмила Живкова, дочь Генсека ЦК БКП. Поддержку Ванге 
также оказывал сам Тодор Живков.

В 1979 году провидицу посетил писатель Сергей Михалков – ему Ванга пообещала долгую жизнь 
и напомнила, что у него была (правда, давно), пятилетняя сестра.

В том же году с Вангой встретился знаменитый актёр Вячеслав Тихонов. Якобы, провидица ему 
напомнила, что он не выполнил обещание, данное Юрию Гагарину (когда ещё первый космонавт был 
жив), а именно – купить будильник и поставить его на письменный стол. Для напоминания о друге.

На фоне всеобщего восхищения Вангой нашлись и здравомыслящие люди. Чуть позже этот 
миф про «будильник для Гагарина» опроверг собкор «Комсомольской правды» Анатолий Строев. Он 
встретился с актёром на съёмке худфильма «Взбесившийся автобус» и попросил прокомментировать 
историю с Вангой. Тихонов ответил:

– Можно одним словом? Враньё. Я вас умоляю, напишите: ничего подобного не было. Никакого 
будильника я Гагарину не обещал! Да мы с ним и знакомы не были... 

Сей миф, под видом правдивой истории, вошёл в книгу племянницы Ванги Красимиры Стояновой 
«Правда о Ванге»... Племянница изрядно нафантазировала – записанная «правда» местами оказалась 
неправдой.

С местной православной церковью у Ванги отношения не сложились. Построенный на её средства 
храм не приняли к освящению из-за неподобающей («ужасной») «росписи стен и потолка» молодым 
художником. И ещё говорят, что Ванга, якобы, не переносила деятелей БПЦ, приходивших к ней с 
крестом-мощевиком под полою – выгоняла.

Существует список несбывшихся предсказаний Ванги планетарного масштаба, да и по мелочи 
у неё многовато пустых прогнозов. Несёт иногда что-то несусветное, непонятное, а умники морщат 
лбы, пытаются в её бреду смысл отыскать. Духи с ней явно забавлялись. Люди, в большинстве своём, 
верили в прорицания провидицы, но, поскольку их было много, то замечали только исполнившиеся 
предсказания... Людям хотелось быть обманутыми. Учёные – тоже люди.

В 1989 году у Ванги побывала нейрофизиолог Н.П. Бехтерева (1924-2008), возглавлявшая тогда 
в Ленинграде Институт мозга. Здесь тоже не обошлось воспоминаниями об умерших родственниках. 
Ванга ещё предсказала поездку Натальи Петровны в Сибирь... «не навсегда»... Женщина удивилась, 
но... Совершенно неожиданно по приезде в Ленинград она получила приглашение в Новосибирск на 
чтения, посвященные её деду, академику В.М. Бехтереву... 

Свой рассказ о знакомстве с провидицей Наталья Петровна Бехтерева завершила так:
«Лиц, претендующих на возможность видеть прошлое, настоящее и будущее, очень много. В мою 

задачу не входит ни их оценка, ни сравнение, ни отделение чистых от нечистых, истинных пророков от шар-
латанов. Мне важно было повидаться с человеком, чьи особые свойства действительно прошли проверку 
временем... Пример Ванги абсолютным образом убедил меня в том, что существует явление контакта с 
умершими. Ванга беседовала с моей покойной матерью, упоминая факты, известные только нам двоим...»
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Почему высоко образованная титулованная женщина (нейрофизиолог, академик РАН, исследо-
ватель, директор «Института мозга») совершенно не критически, на веру, охотно и легко приняла от 
неграмотной Ванги в свой мозг поправку к мышлению, а именно: «существует явление контакта с 
умершими». Основание: «Ванга беседовала с моей покойной матерью, упоминая факты, известные 
только нам двоим...»

На основании «особенного закона» Достоевского (см. в другой главе этой книги) представим себе 
картину охмурения учёной женщины духами – через Вангу. Бехтерева присутствует на спиритическом 
сеансе, и в её доверчиво настроенные ушки неслышно вливается «шёпот Дьявола». Действует на мозги, 
внушает доверие, оставляет след... А факты из прошлой жизни, известные только матери и дочери, 
оказывается, видели и запомнили духи, обитающие около семьи Бехтеревых ещё из времён прадедов 
и раньше... Вот эти факты, соответствующие текущему моменту, они и подбрасывали на спиритических 
сеансах. Ведомая Ванга говорила то, что слышала от ведущего духа, и пересказывала рядом сидящей 
Наталье Петровне факты, от которых учёная женщина, атеистка по убеждению, приходила в восторг,

Общение с «тёмными силами» не проходит даром – следы обольщения остаются надолго. Как 
сказал иеромонах Виссарион Зографский (из Болгарии): «Даже если духи и скажут что-то верное, 
даже если исцелят от болезни, всё равно душа человека будет осквернена нечистым бесовским воз-
действием». После посещения Ванги Наталья Петровна ощутила в себе, внутри, заметные изменения. 
В доверительной беседе она признавалась с тревогой: «Казалось ли вам когда-нибудь, что ваш мозг 
болен, что он завис над пропастью безумия?.. Да, действительно так было. Именно тогда, в 90-м году. 
У меня появилось ощущение, что я вижу и слышу больше, чем мне нужно. Как будто сны и не сны. 
Это были шаги, запахи... Я пыталась себя уговорить, что этого не может быть. Пробовала фармако-
логические препараты, но, кроме неприятностей, они ничего не дали... »

Были у нее призрачные видения... один раз видела своего покойного мужа из окна квартиры – тот 
стоял на снегу в лёгкой одежде, во дворе ... узнаваемый, спокойный... несколько тревожных минут... 
потом его силуэт растаял... 

Вот это признание «... вижу и слышу больше, чем мне нужно» – это же избыток информации. От-
куда? Зачем ей столько? Она не могла понять. Возникали вопросы, которые интересовали Бехтереву 
особенно: что есть гений, безумство, интуиция, сновидения, зависит ли от мозга любовь? Притягивала 
также тайна «феномена озарения» – получение готовой формулировки «как бы ниоткуда». И неспроста: 
ей и самой случалось быть озарённой благодатной искрой «идеи ниоткуда», которая реализовывалась 
в живую научную мысль... 

Искренние заблуждения – всё равно заблуждения.
Надо отдать Наталье Петровне должное: в своих достижениях в области исследования мозга 

человека, она не вознеслась до того учёного высокомерия, когда деятели от науки объявляют себя 
гениями и спасителями человечества. Достижения у неё более чем скромные. Полагаю, что и сам Бог 
сдерживает учёных от избыточного проникновения в мыслительный аппарат человека разумного. «Не 
лезьте, куда вам не следует лезть», – незримый шлагбаум с такой надписью Создатель поставил не 
только над головой человека, но и в других сферах науки и техники. Бог знает: человек многое сделал 
и делает себе и природе во вред.

Кто-то подбрасывал учёной женщине «идеи ниоткуда»... Опять на ум приходит банальное: «идеи 
носятся в воздухе». Да ещё Пушкин: «ночной зефир струит эфир» – самое короткое объяснение. Не 
буду повторяться. Кто хочет подробностей, читайте «Дневник писателя» – Достоевского. Жаль, что 
Бехтерева не знала об «особенном законе природы» Достоевского. Не снизошла – в силу своей глу-
бокой атеистической убеждённости, Хотя, она не очень уверенно допускала существование «Высшего 
Разума». Возможно, тогда бы прояснились для неё ответы на вопросы по поводу «идей ниоткуда» и 
«феномена озарения».

Возможно всё.
30.06.2023 
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Люма Годовикова
Георгиевск

Думы о мире

Территория талантов
Вот он – наш город Святого Георгия.
С древности – людям защита!
Крепких казацких дружин территория.
Удалью Русь не забыта!
В нём современность, культура, история
Столько талантов рождает:
Песни народные, красок гармония,
В танцах – душа улетает!
И на стихи даровиты георгиевцы:
«Парус» к стихам вдохновляет!
В конкурсах значимых наши участницы
Веер призов получают!

30.08.2023

Твои потухшие глаза
Совсем меня не понимают.
В душе ни буря, ни гроза
Былое не воспламеняют.

А я, как прежде, сохраню
С тобой волшебные мгновенья.
Я памятью тебя люблю:
Реальность без прикосновенья...

Зато я ощутила вдруг,
Едва столкнувшись в интернете,
Что помнишь ты меня, мой друг,
Чего дороже нет на свете!

19.08.2023

Гора в тумане облаков,
Как белый клык недостижимый...

Мне б отрешиться от оков –
В пути к нему напрячь все жилы!

А на верху большой скалы
Недвижно восседает Будда.
С ним философствуют орлы,
А люди ожидают чуда...

Мы не боги, мы всего лишь люди.
Недостатков в нас не перечесть.
Но мы лучше, точно лучше будем,
Но не вовсе плохи и как есть!..

Стрекозы
Над морем стайками стрекоз
Мы с восхищеньем любовались:
Они то вольно разлетались,
То собирались в танце грёз...

И трепет их прозрачных крыл
Искристой радугой светился:
Коричневато-золотился
И даже густо-синим был...

Они встречали свой сентябрь
И заодно прощались с морем,
Но были не убиты горем,
А беззащитны, как хрусталь...

Убить гармонию?
Молодость живёт в моей душе –
Восхищаться миром продолжаю!
Не подвластно времени уже
То что в этой жизни постигаю.
Продолжаю удивлённо понимать –
Мир Земли огромен и чудесен;
И как будто бы не замечать
Человечьей жадности и спеси,
Что, пытаясь мир наш осквернить,
Раздирают человечество на части.
Но гармонию террором не убить!
Не в нацистской это подлой власти!

19.08.2023

Кончается лето
Прошли и медовый и яблочный Спасы,
А в пору ужасной жары
Так хочется нежного, терпкого кваса,
Продленья купальной поры!..
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Каштаны сгорели, и травы засохли,
И леточку скоро конец!
Чтоб лето продлить, 
	 я бы «съела пуд соли»!..
Сентябрь – щедрый лету венец!

21.08.2023

Раньше смерти 
не умирай
Я себе говорю поминутно:
Восхищайся, свободу вдыхай!
И живи, смерти нет как будто:
Раньше смерти не умирай...
Мысли жалкие в сердце гнездятся –
Отпугни их сердечным теплом!
Силы нет до друзей достучаться –
Поброди виртуально в былом...

Мысль легка – мысли нет преграды!
Только дай позитивный настрой:
Вдруг увидишь – родители рядом...
Муж любимый как прежде с тобой...
Как детишек с ним вместе растили,
Поиск свой проводили в тайге...
Сеть разведочных скважин бурили...
Это было! Всё это в тебе...

Извлекай из шкатулки заветной
То тепло, что не в силах забыть.
Знай: уверенность будет ответом – 
Каждый труд сможешь ты победить!

19.08.2023

О, Дождь! Умываешь 
	 прозрачными каплями землю!
О, Солнце, палящее 
	 в ярких и знойных лучах!
Я вам одинаково ясно 
		  и радостно внемлю,
А наш «муравейник» 
	 в клеветах и войнах зачах...

Мы мнёмся на месте, 
	 крича за Христом о прощенье.
Мы рвём друг у друга 
	 и землю, и волю! Зачем?
И толпы людей 
          отправляются вновь на мученье...
Наш путь – истребленье людей 
		  на Земле насовсем?

Мы рубим тот сук, 
	 на котором плоды и красоты.
Как глупые варвары, 
	 бьёмся за лишний кусок.
Пора в основанье менять нам 
		  земные заботы:
К любви и прощенью – 
	 с заветом Христовым бросок.

Ведь только Россия, как глыба, 
		  оплот миролюбья,
Мессия средь стран, 
	 что погасит запал воротил.
Мы мирные люди – 
	 издревле насилья не любим,
Но всех побеждали, 
	 кто в гости с мечом приходил.

16.10.2023

Гимн осеннему солнцу
Здравствуй Солнце! Я тоже проснулась!
Ото сна, потянувшись, очнулась.
И, зажмурив глаза, улыбнулась, 
И ему прокричала: «Привет!»
Ты так греешь в осенней печали,
Что кровинки быстрей побежали,
И сердечки скорей застучали...
Люди ожили, будто в ответ!

Приходи, когда листья порхают,
Если ночи совсем холодают,
А мечты потихонечку тают...
Ты пролей на нас радостный свет!
Освети пустоты одичалость,
Возроди в сердце прежнюю радость,
Чтоб прочувствовать 
		  нежность и сладость,
Невзирая на бег долгих лет.

8.10.2023

Свободные стихи
Здравствуйте, люди!
Кто я такая? Кто вы такие?
Что с нами будет?
Что будет с нашей древней Россией?
Мы человечество –
Непрерывная цепь поколений!
Наше «величество» –
Вопиющая разница мнений.
Так она вопиет,
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Что гремят бесконечные войны:
В семьях, племенах, странах...
Это – гнёт!
Значит, его мы достойны?!
Что кивать на вельмож,
Которые правят земным миром?!
Каждый на них похож,
Сидя по своим квартирам!
Каждый хочет царить,
Чтоб его мнение было высшим...
А другому как быть?
Как без места для мыслей 
		  и чувств выжить?
Вот и довеличались...
На границе – операция Z:
Брат убивает брата!
Значит, до МИРА человек Земли
Ещё не дорос, ребята...
Но мы защитим страну
От змеёй ползущих по границам войн,
От диверсионных лабораторий,
Натягивая отваги струну,
Где герой – каждый воин!

Алла Ёлкина, член РСПЛ 
Будённовск

Вчера и завтра

Отчий дом
Зимняя дорога, всё белое кругом... 
Вблизи у дороги виден отчий дом. 
Покрыт он инеем, словно серебром, 
И висят сосульки над его окном.

Отчего окна не светятся в нём, 
Сказочные окна не залиты огнём? 
Жили в нём родители, был весел дом... 
Кто-то в этом доме будет жить потом...

И стоит уныло выстуженный дом, 
Снегом запорошен, тихо, пусто в нём. 
Дни зимы закончатся, и придёт весна! 
Жизнь ведь продолжается: 
		  во внуках вся она...

ВНУЧЕНЬКЕ
Внученька моя, лучик золотой, 
Солнышко ясное, 
	 ты всегда прекрасная! 
Радость моя милая, ты постой –
Совет своей бабушки ты усвой: 
Надо верный тебе выбрать путь, 
Смело идти, не свернуть, 
Детства мечту нести до конца... 
Рядом пойдут родителей сердца...
Я тебе, внученька, путь укажу: 
Трудностей не бойся, я тебе скажу! 
Зло бедовое ты сможешь одолеть: 
Убежит, коварное, а ты ему вслед –
Возьми гитару, песню спой... 
Солнышко появится само собой! 
Если чья-то грубость догонит тебя, 
Не груби им, милая, в ответ никогда!
Протяни им руку, скажи – Привет! 
Улыбнутся люди тебе в ответ. 
Если труден путь, не грусти. 
Оглянись назад и пойми: 
Сколько осталось сделать в пути! 
Сможешь преграды ты обойти. 
Вырастешь, радость, возведи дворец –
Очаг для счастья двоих сердец. 
Разведи огонь, песню дружбы спой, –
И друзья споют её вместе с тобой. 
Слушай меня, внученька, вечер подари: 
У твоей бабушки осень впереди. 
Я ещё не сетую, не пришел мой срок, –
На весенней веточке увижу я цветок. 
Солнышко закатится, подует ветерок... 
Слушай меня, внученька, 
		  аленький цветок!

Ал
ла

 Ё
лк

ин
а
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Осенний день
Шёл день ненастный  под зонтом,
Кружились листья, танцевали,
Ложились, мокрые, пластом,
Узором лужи украшали.

Чернеющие облака
Над кружевом цветным висели,
Смотрели хмуро свысока...
Деревья тихо сиротели...

Раннее утро
Хмурилось раннее утро,
Тихо садился белый туман.
Неба яркая палитра
Выдала иллюзию, обман.

Чудились пёстрыми ивы
И нимбы золочёных церквей...
Только зелёная  нива
Реально жила для людей.

На перроне
Случайная встреча забытой любви:
Стоим у двери вагона.
Поезд уходит, уезжаешь ты,
Унося обиду с собою.
Кто виноват, что мы расстались?
Сейчас не время выяснять.
В разлуке мы другими стали,
Хочу признаться и сказать...
Ты слушай просто,
Жизнь за всё отмерила по росту.
Но губы твои вдруг по губам 
			   моим бегут.
А я не могу стук сердца унять...
Подножка вагона, последний гудок.
Так и не успела сказать:
«Не уезжай, останься, 
		  не трогайся в путь…»
Минуты замрут и канут в вечность
		        пространства…»

Деревня детства 
Утро наступило, пора солнцу вставать,
Пылает рассвет, день наступает опять...

Спокойно спят только сжатые поля
И добротой согретая вся земля.

Летний ветер и детские радости
Смешались с ранней памятью младости.
А звон древних церковных колоколов
Вновь зовёт навстречу тысячам ветров.

Здесь детство прошло, песнею пропело,
Простором так сладко душу согрело!
Берёзки рощицей всей полощутся,
Поля цветочные в душу просятся.

Помнится первая школьная осень:
Первый звонок звенел ровно в восемь,
Учителя нас с улыбкой встречали...
Со школой прощались – слёзы роняли.

Букеты цветов нам парни дарили,
Под звёздами о любви говорили,
Мечтали, глядя на мир величаво:
Жизнь казалась без конца и без начала.

Пред нами открывались сто тропинок,
Ширь степей, полей и лесов порядок,
Добрые рассветы, крайние снега,
Сонные озёра, грозные моря...

Кому-то выпала синева тайги,
Кому-то метели, и вокруг не зги,
Кому-то сияло жаркое солнце...
Но всем улыбалось счастье в оконце!

октябрь 2020 г.

Поздняя осень
Стоит осина, притихла...
День осенний, морозный чист.
Падает смело и тихо
Мёрзлый осиновый лист.

Под дерзким шагом мороза
И лист склонился, и цветок.
Где-то желтеет мимоза...
Шепчет в садах ветерок...

2022 год.
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Елена Демидова, член Рспл
Ставрополь

ЗОЛОТОЕ СЕЧЕНИЕ

СВОБОДА ОТ ВРЕМЕНИ ГОДА
Роза может цвести независимо от погоды 

на улице, но всё же и у неё есть своё время. В 
«правильной» жизни роза обязательно должна 
иметь тонкий аромат, нежно-бархатистые лепест-
ки, острые ранящие колючки, и, наверное, что-то 
чисто своё, индивидуально-неповторимое.

Почему именно роза так всесторонне может 
отобразить душу человека? Почему мы, любуясь 
цветком, настраиваемся на возвышенный лад?

А теперь вот представим, что наша роза 
не имеет запаха, практически лишена колючек, 
лепестки скорее похожи на пергаментную бумагу, 
и цветёт она в любое время года. Получается 
какая-то синтетическая душа, которая не несёт 
в себе никакой индивидуальности.

Что я вижу как образец, тем и становлюсь. 
Может быть и мы свои души начинаем культи-
вировать?

ШАХМАТНЫЕ ХОДЫ
Ежедневно мы принимаем решения, от кото-

рых зависит не только наше собственное благопо-
лучие. Наш выбор иногда вмешивается в судьбы 
окружающих нас людей. Самое печальное, когда 
мы начинаем домысливать, как-бы поступил 
конкретный человек, и часто подгоняем его к 
принятию нужного для нас решения.

В шахматах есть фигуры, которые могут 
ходить по строгим правилам. За белыми всегда 
преимущество. Но за кем будет победа в конце, 
зависит от мастерства играющих. Эта мудрая игра 

наводит нас на многие мысли. Есть «мастера» 
победить новичка в несколько ходов. Но есть и 
достойные противники, где игра превращается 
в искусство полноценного умственного диалога.

Жизнь нам даёт в руки то белые фигуры, то 
чёрные. Победа приходит то легко, то с трудом, 
но не забудьте по окончании партии пожать со-
пернику руку. 

ПО ЗАКОНАМ КРАСОТЫ
Созерцая красоту, мы мало задумываемся 

о её математической составляющей. Удивление 
вызывает именно математическое обоснование 
некоторых пропорций, которые приятны нашему 
глазу. Творец вложил в нас мерило прекрасного. 
Если наши глаза напрямую видят в окружающем 
мире образец этой пропорциональности, то мы на 
время замираем в благоговейном трепете.

Наше бренное тело в эти минуты получает 
духовную подпитку и начинает исправлять соб-
ственные несовершенства. Художники конечно 
это раньше всех подметили и взяли на вооруже-
ние. Но есть и такое мнение, что любой предмет 
достоин того, чтобы его отобразил художник. Даже 
гниющий фрукт может быть запечатлён на полот-
не. Мы не рассматриваем сейчас эмоциональную 
нагрузку на изображение, а только выверяем 
возможность уловить красоту в предметах. Есть в 
нас эта способность, и это сродни поиску Истины.

Здесь та же дилемма – КРАСОТУ можно 
ЗНАТЬ, но в неё можно и ВЕРИТЬ.

ЧУДО ЦВЕТОК
Такие цветы можно встретить в любом месте. 

Они дружно расцветают весной, играя красками. 
Но вот в этом случае все проходящие мимо люди 
останавливались, и что-то про себя некоторое 
время думали. Тюльпанов тут было много, и цвет 
их был привычен для глаз. Не знаю о чём думали 
остальные невольные зрители этого живого чуда, 
но у меня все мысли потекли в сторону нашей по-
вседневной жизни. Чтобы привлечь к себе наше 
внимание, необходимо создать новый масштаб 
уже привычной проблемы. Сколько таких зрите-
лей живёт среди нас, в отличие от тех, кто всегда 
становится участником любого события, даже не 
отмеченного названием выдающегося.

Теперь сложно найти причину стоящей жары, 
которая для нашего лета уже давно стало обы-
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денным явлением. Человек наделён чувствами, 
которые заставляют его поддерживать своё 
комфортное жизнеобеспечение. Может наш по-
рог комфотрности уже слишком завышен, и мы 
начинаем себя жалеть в отрыве от окружающей 
Природы? И все-таки, у кого-то есть в такую жару 
желание и терпение выращивать и поливать 
цветы, самоотверженно бороться на пожаре с 
огнём, а не делать страшные фото и гордиться 
этим. Совестливый человек просто делает обыч-
ные дела, которые он привык творить в своей 
повседневной жизни.

Вот и чудо-цветок навеял у людей разные 
мысли. Очень надеюсь, что им не захотелось 
придти ночью и выкопать для своего садика-
огородика этот кусочек летного утреннего при-
вета. 

ТРЕТИЙ СПАС
Успение Пресвятой Богородицы в народе 

тесно связано с третьим, ореховым Спасом. Пока 
мы в течение жизни дорастаем до глубинного 
понимания происходящего, нам легче постигать 
окружающее с помощью нашего обычного го-
дового цикла. Наблюдала такую картину: когда 
пчела попадала в тарелку с мёдом, она забывала 
напрочь о «технике безопасности» и вкушала без 
меры тот мёд, который она с трудом собирала все 
предыдущие дни жаркого лета. 

И я подумала, а вот и мы, не постигнув чего-
то главного в этой жизни, бросаемся на приманку 
удовольствий. Наша мера даёт сбой и мы уже не 
понимаем, что в одночасье нельзя растратить 
то что создавалось трудами многих до нас. Нам 
остаётся одно, как той пчеле, – погибнуть, отя-
желев и захлебнувшись в получаемом личном 
удовольствии. Пчёлы, жертвуя своей выгодой, 
собирают нектар про запас, это и помогает им 
выжить в трудную минуту. Не знаю, как ореховый 
Спас научит своей мудрости, но думаю, что и 
здесь есть своя глубокая правда. И тогда придет 
понимание, почему Успение становится праздни-
ком всей Природы и всех людей. 

Ольга Бори (Семёнова)*, 
член РСПЛ 

Ставрополь

Родные люди

Как могут женщины 
любить!
Как могут женщины любить!
Один пример лишь приведу.
Когда войне случилось быть,
Когда попал народ в беду...

Зима. Всем нужен маскхалат
И маскировочные сети.
Стучало сердце, как набат,
В минуты тягостные эти.

Собрали женщины совет:
Где взять им ленты для плетенья?
Был неожиданным ответ
Вчерашней девочки: «Сомненья
Отбросим, милые, сейчас.
Я отдаю для этой цели
Любимый свадебный наряд,
Чтобы мужчины уцелели!»

И каждая из верных жён,
Что берегли фату и платья,
Своё несли со всех сторон,
На ленты резали, чтоб братья,
Мужья, отцы и сыновья
Под богородичным покровом

* Председатель Ставропольского 
регионального отделения РСПЛ
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Остались живы, чтоб семья
Род продолжала в жизни новой!..

Так крепок дух у матерей!
Их дети, словно первым снегом,
Любви укрыты оберегом,
Чтоб бойня кончилась скорей!

* * *
Ласкает взор заката красота.
Осенний ветерок берёзки гладит,
И затихает птичья суета,
Высокий Дух с Душою русской ладит!

Разволновался маревом закат.
Ореховым дождём стучит морзянка… 
Возьмём-ка самокаты напрокат
(Была я в детстве точно атаманка!)
Умчимся вновь на Лысую гору,
Где бродит наша юность, улыбаясь…
Была тебе подруга и гуру,
И никогда я в этом не раскаюсь!

Валентине
В семье чудесной Дмитрия и Анны 
Три девочки родителям желанны:
Валюша, Вера, Таня подрастали,
И очень образованными стали.

Так благозвучно имя – Валентина,
Вперёд стремится словно бригантина!
С отличием закончен институт,
И молодого доктора все чтут.
Характер её целеустремлённый
Заметил Александр, 
		  в неё влюблённый, –
И у врачей счастливая семья,
Как говорится: ты, дочурка, я!

В трудах, заботах годы проходили,
Все с просьбами к Валюше приходили.
И, отложив дела свои, она
На помощь к ним была устремлена.

Как в киноленте, замуж выходила
Елена – дочь, им внуков подарила:
Двух близнецов назвали Саша, Аня.
Для них всегда достаточно вниманья 
У бабушки, и ласки, и тепла:
Она же их на землю позвала.

Уже выпускники – как время быстро!
Седеет голова, глаза ж лучисты,
А сердце – словно солнечный магнит.
Что высшее достоинство хранит,
В душе своей спокойная едва ли
Любимая сестрёнка наша Валя.

Как жаль, что овдовела Валентина,
Но в доме её прежняя картина:
Всегда уютно, вкусно и светло,
Её ж зовут туда где тяжело…

Живи, родная, долго! Ты нужна
Не только нам, а целая страна
С любовью верит: для тебя ещё
Судьба готовит верное плечо.

Сейчас нельзя быть женщине одной,
Необходим, как воздух, друг земной:
Помочь, послушать и поговорить,
Цветы, улыбки каждый день дарить!

Все от души желаем мы здоровья
И обнимаем нежно и с любовью! 

Милой бабушке и маме 
Марии Фёдоровне к 80-летию!

Ввечеру, на Святое Крещенье,
Под волшебное ангелов пенье,
Там где горы стоят вековые,
Родилась ты. Назвали Мария!

Подрастала, как вольная птица,
Возле Терека, в милой станице.
Божий Промысел скрыт до поры…
Получила диплом медсестры.

Муж привёз тебя в Город Креста,
И живёшь под защитой Христа!
В свою пору, в гармонии, свете
Появились любимые дети –
Две дочурки: Татьяна, Наташа.
Папа любит их. Полная чаша
У супругов. Приветливый дом.
Год за годом идут чередом.

Обе дочки совсем повзрослели,
Колыбельные песни запели
Двум малышкам с заботой и лаской,
Окружив удивительной сказкой!
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Лена с Настей теперь уже девушки,
Вспоминают о миленьком дедушке,
Крепко любят хорошую нашу
Драгоценную бабушку Машу.
Настя в трубке: «Родная бабуля!
Безгранично тебя так люблю я!
Пусть живу я далёкой стране,
Знаю: помнишь всегда обо мне!»

Хорошо всем гостям, хлебосольно,
И собачке с хозяйкой привольно.
Долго-долго, печали не зная,
Ты живи нам на радость, родная! 

Анатолий Красников, член СЖ РФ
Кисловодск

Живу в России!

География «Литературного Кисловод-
ска» не соответствует названию журнала. 
Она куда шире курорта и края. Творческую 
«прописку» под обложкой альманаха полу-
чили десятки авторов со всей страны – от 
Москвы до Учкукена.

«Бесцветное, сумасшедшее солнце 
падало и дробилось, жгло и хохотало, вер-
тело вдруг налетевшей поземкой и от нее 
щурилось. Андрюха, рыжий как подсолнух 
на Ставрополье…», – так Николай Вьюнов 
из Невинномысска начинает новеллу «Пу-
ночка». А Татьяна Третьякова-Суханова из 
Ставрополя интригует «Алым сердечком 
зари»: «Заря стояла в полный рост. Все 
окно тесной больничной палаты было за-
полнено ею…»

Мудрый Расул Гамзатов неоднократно 
подчеркивал, что в Дагестане он – аварец, в 
России – дагестанец, а за рубежом – россия-
нин. Любовь к Отечеству прослеживается и 
в «Литературном Кисловодске». Вот пронзи-
тельные строки, которые написала Зоя Дрига 
из станицы Бекешевка:

На золото и серебро не претендую,
В век бронзовый, наверно, не гожусь

почта «лк»

Судьба стезю мне выбрала другую –
Живу в России, этим и горжусь!
Лирические сюжеты с образным, сочным 

языком удачно дополняются гражданской 
позицией, которая явственно проявляется в 
«Чеченском дневнике» Петра Самарина из 
главы «Православные страницы».

Отвлекусь… Подходишь к морю – и 
оказываешься на берегу Вечности. Загля-
дываешь в звездное небо – и попадаешь на 
порог Вечности. Вслушиваешься в музыку 
– и взлетаешь на аккордах Вечности. Любу-
ешься сказочной панорамой двуглавого Эль-
бруса – и ощущаешь дуновение Вечности. 
Красоту творят зодчие, музыканты, поэты и 
другие лики столетия, которые не ушли от 
нас – они шагнули в бессмертие. Читаешь 
«Литературный Кисловодск» – и словно при-
касаешься к загадочной Вечности.

В отупляющем и опошляющем шоу-
бизнесе иные возомнившие себя «звездами» 
бандерши пытаются привлечь телезрителей 
не столько творчеством, сколько обнажен-
ным силиконом. А творческий человек обна-
жает перед нами душу. Что и подтверждают 
стихи и проза «Литературного Кисловодска». 
Остается поблагодарить человека, который 
много лет является главным редактором аль-
манаха. Это известный кисловодский поэт и 
писатель Станислав Подольский.
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народные 
проза и стихи

Ольга Звёздная
Москва – Санкт-Петербург

Сказания души

Кольцо и орёл
Старинное кольцо – в ущелье,
И лишь орлы парят над ним.
Древнейших мастеров изделье,
Секрет вершинами храним.

Любила дочка хана – парня,
А парень-грек был сердцем добр,
А имя девушки той – Айно,
А имя парня – Исидор.

Сбежать хотели без возврата…
В погоню бросился отец,
Взял одного слугу Марата…
И вот – беглянка и беглец!

Стоят все вместе на вершине,
И двинуться не могут вниз,
Вдруг выстрел в сторону стремнины –
Марат исполнил свой каприз.
Орлицу он убил с улыбкой.
Ему сказала хана дочь:
– Ты голову накрой накидкой!
Как же ты чёрен – словно ночь.

... Орла расправа уже близко.
Марат смеялся нагло, зло.

Летал орёл один так низко:
Запоминал его чело. 

– Отец, нам вместе быть всегда,
Любовь взаимна – это вечно!
– Зачем безродного нашла? –
Хан отвечал ей бессердечно.

– Мы прыгнем вниз, чтоб всё забыть,
Твоя остылость чувств безмерна...
Удел наш – в вечности любить,
Там две души будут нетленны...

Орёл один вверху кружил...
И вдруг он камнем начал падать:
Марату череп проломил –
Упал слуга чернявый навзничь.
Орёл отмстил свою орлицу,
Поднялся, тяжело паря.
Прочь улетел он в край зарницы.
Оцепенело все стоят…

Тут хан очнулся, тронул черню:
Тот бездыханный возлежал.
– Орлы склюют тебя и черви, –
Марату мёртвому сказал.

Хотел схватить он дочь за платье,
Но только обронил кольцо,
Слетело оно в пропасть с пальца,
Миг – хану изменил лицо.
Реликвия семьи упала,
Седая память отошла.
Почуял он беды начало,
Страх выл подобием сверла.

Так равнодушие приводит
Людей на острие беды.
Так правосудие приходит,
Так небеса вершат суды…

Поднялся хан, расправил плечи,
Обнял детей на склоне гор.
– Идёмте в дом, а то уж вечер,
Там будет добрый разговор…
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Сказание о Гипатии
Мудрейшая учёная – 
	 прекрасное творение!
Живущая в четыреста пятнадцатом году,
В веках ты сохраняешься, 
	 как в янтаре растение,
И видим мы столетия далёкую звезду.

Фанаты ненавидели тебя за любомудрие,
Бросали взгляды грязные 
		  на все твои дела,
Но ты шагала – сильная, 
	 красива, длиннокудрая,
Летели мимо взгляды те у твоего чела.
Людей учила мудрости, 
	 свободе, бескорыстию,
И, веря в растворяемость слепого бытия, –
Всё было ненавязчиво, 
	 и свет мерцал открытия,
И понимали мудрые всё, слушая тебя.

Всё ярче разгорался там накал – 
		  твоим явлением…
Фанаты-изуверы – оголтелая толпа!..
И страшное случилося 
		  однажды нападение:
Её тащили за руки, бледна она была.
По пылищу волочили, 
	 зверьё ломало руки ей,
Царапали ракушками, 
		  сдирая кожу-ткань,
И били тяжко в грудь её... 
		О  на была смиренною,
Нагая, окровавлена, 
	 изодрана вся в рвань...

Величием и силою была полна Гипатия,
Ни слова не промолвила, 
		  себя не пожалела,
Визжали от восторга все, 
		  в костёр её толкатели,
Куски горели страшные – 
		  изрубленного тела.
................................................
Нет, не забыть Гипатию – 
	 эпохи дикой древности,
Сей образ – образ мощности 
		  и доблести была!
Ни мук её молчания, 
	 ни ужаса, ни бледности…
Гипатия, ты кровию 
	             мрак века залила…

Жизнь зовёт!
Тем, кому сейчас очень трудно

Порыв души, надрыв, её рыдание...
Где горечь вся, где всё твоё страдание
Открылось водопадом излияния:
В грязи болотной ты как изваяние!

Каждый день, час и секунда – испытание.
Изнурение, сжиганье, разрывание.
Души, костей, всей жизни сотрясание,
Но жизнь зовёт! А сила – в оправдании.

И жизнь права, что грязью проверяет,
Тщедушное в нас всё перекрывает,
Источник новой силы открывает,
Всю нашу слабость напрочь убирает!

В силе духа – сила нашей жизни!
А дух сам – жизнь. И шаг, и бег – полёт!
Цель – достать свою звезду – измыслить!
Судьбы своей направить звездолёт!

Стихи вдвоём
Я.
Блеск! Вечер! Ужин при свечах!
Сиянье звёзд лучится зыбко!
Сожженье всех нелепостей, ошибок!
И море бесконечности в очах!

Он.
«Харли»* – ты в серебре, 
		  лучишься и сияешь,
Загадочна... И снова удивляешь!
Ты даришь радуги свои легко!
Изящна, будто бы из облаков!

Ты – музыка, ты – все цветы, 
		  и ты – любовь!
Мгновенно возрождаешь к жизни вновь!
Ты водопады жизни открываешь!
И всё вокруг любовью наполняешь!

Я.
Жизнь, только жизнь 
		  творит здесь и сейчас!
Нам вечность посылает свой наказ!
В нем пыль веков витать не будет...
Достойна есть! Достойно будет!

* Кожаный костюм с серебристым 
напылением
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детям – 
большим и 
маленьким

Татьяна Самарина, член РСПЛ
ст. Левокумская

СКАЗКИ

Простить врага
– Один, два, три, четыре... Один, два, три, четыре, пять, шесть, 

семь... Ух!
– Илья, ты все камни скоро в реку покидаешь! – Матвей подошёл 

ближе и сел рядом с братом. – Ты уже час здесь пропадаешь.
– Скажи, а у тебя есть мечта? – вполголоса спросил Илья, – такая, 

чтобы только о ней и думать, чтобы она даже во сне снилась.
– Да брось ты эти глупости! Не мечтать надо, а работать! Пойдём домой! – убедительно про-

говорил Матвей.
– Хорошо, пойдём. – Не сказав больше ни слова, Илья поднялся и пошёл за братом.
Не было в округе сильнее двух братьев. Их любили за благородство и мудрость. Враги – уважали 

и боялись. Илья отличался невиданной сообразительностью, невероятной памятью и уникальным 
складом ума. Сбить с толку, обмануть его было почти невозможно. Начитанный и грамотный, с по-
ставленной красивой речью, высокий симпатичный блондин! Илья пользовался успехом у девушек, но 
сердце его оставалось свободным. А Матвей блистал завидной ловкостью. Он и стрелу мог поймать на 
лету, с любой работой справлялся быстрей остальных. Рыжие волосы, высокий рост, широкие плечи, 
уверенная речь... Никто не позволял себе ослушаться Матвея. Нет, не боялись. Уважали.

Использовали они свою силу только на благо: помогали всем кто обращался. Жили спокойно, 
мирно, но напал на окрестные сёла злой Калбей, стал разорять дома, над людьми издеваться. И чем 
страшнее было людям, тем сильнее и больше становился зверь.

Дошла эта новость до братьев, достали они свои мечи, которыми можно победить нечисть, и 
поспешили сразиться со зверем. Как же ужаснулись Илья и Матвей, когда увидели Калбея! Никогда 
ничего не видели уродливее. Огромный кабан с длинными ушами и крепкими клыками. Подпитанный 
человеческим страхом, зверь достиг невероятно огромных размеров.

– Как же нам его одолеть? – задумчиво проговорил Илья. – Наверняка у этого чудища есть слабые места.
– Начнём бой – да сразу найдутся и слабые места, и сильные стороны. Не будем терять время, 

он растёт на глазах, нам же сложнее будет.
Не сказав больше ни слова, они напали на зверя. Размахнулся Илья и отрезал ухо, а Матвей от-

сёк хвост. Но, как ни странно, Калбей снова целый был, только размером чуть меньше. Стали братья 
отсекать от врага куски со всех сторон, Калбей оставался целым, но с каждым прикосновением меча 
всё уменьшался и уменьшался. Долго им пришлось бороться со зверем, три дня и три ночи не оста-
навливались ни на минуту.
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Когда враг стал совсем маленьким, обернулся он в старуху и жалобно проговорил человеческим 
голосом:

– Отпустите меня, пожалуйста! Не причиню я больше никому зла, обещаю!
Стали братья размышлять, как же им поступить. Они понимали – это враг, надо бы добить до 

конца, но старуха выглядела такой беспомощной! Пришли братья к выводу, что никогда у них не под-
нимется рука на беззащитного, и отпустили её с миром, надеясь, что их добрый порыв будет оценен 
и зверь не вернётся.

Но Калбей был хитёр! Спрятался он в пещере подальше, набрался силы и решил снова напасть на 
людей. В этот раз он ещё хитрее стал, и злее. Превратился зверь в красивую девушку, пошёл сначала 
до Ильи, пообщался, вошёл в доверие и говорит:

– Ты такой красивый, умный, а твой брат про тебя мне другое рассказал. Говорит, ты неповоротлив, 
ему приходится за тебя большую часть работы выполнять. К тому же считает тебя занудой.

Сильно разозлился Илья:
– Как только вернусь с работы, я ему такого «зануду» покажу! Получит он от неповоротливого!
Довольный Калбей отправился до второго брата и говорит ему:
– Я слышала, как брат твой жаловался на тебя. Глупым тебя называл, говорил, что тобой легко 

манипулировать. Он сетовал, что не о чем с тобой поговорить даже.
– Я глупый? Нашёлся умник! Он пожалеет об этих словах много раз! – прокричал вгорячах Матвей 

и, бросив все дела, побежал разбираться.
Столкнулись два брата в битве, оба очень сильны, никто одержать победу не может. Земля затряс-

лась от этой битвы! Дерутся они день, неделю, месяц... Земля дрожит и воздух сотрясается от их ударов.
Тем временем Калбей снова стал разорять сёла, издеваться над людьми. Страшно всем, оттого 

зверь всё крепчает и увеличивается. Братьям кричат о помощи, но они из-за гнева ничего не слышат, 
только бьют друг друга всё сильнее и сильнее.

Одна девушка решилась ближе к братьям подойти, крикнуть так, чтобы услышали её. Но как только 
она оказалась рядом, кулак Ильи попал девушке в плечо. Она, хрупкое создание, отлетела и ударилась 
о землю. Опомнились тут братья. Илья подбежал к девушке, она лежала без сознания. Схватил он её 
на руки, побежали братья врача искать, но увидели кругом разруху.

Очнулась девушка и с мольбою к братьям обратилась:
– Никто кроме вас не сможет одолеть Калбея, помогите! Всем понятно, что эта нечисть и поссорила 

вас. Так добейте же зверя до конца!
Илья посмотрел в глубокие глаза девушки и узнал свою мечту! Именно эта девушка ему снилась! 

Именно о ней он мечтал последнее время. Те же самые русые косы, милый голос. Это точно была она!
– Как зовут тебя, красавица? – спросил он девушку.
– Полина! – улыбнувшись ответила девушка.
Матвей и Илья схватили свои мечи и поторопились снова сразиться с Калбеем. Много сил они 

потратили на глупую битву между собой. Сложно им бороться теперь. Да и зверь набрался сил. При-
жал он Илью к земле своим огромным ухом, а клыком стал метиться, чтобы Матвея заколоть. Только 
один брат вырвется, как Калбей другого прижимает. Уши у зверя острые, братья истекали кровью.

Казалась им гибель неминуемой. Но тут перед глазами Ильи встал образ Полины, вспомнил он 
девушку, мечту свою, которую только нашёл. Вскипела у него кровь, поднялся он с новой силой, да 
давай врага рубить неистово! Увидел это Матвей, проснулась в нём надежда на победу, да и новые 
силы появились. Рубили они, рубили Калбея, зверь всё меньше и меньше, а когда совсем маленький 
стал, превратился в годовалого ребёнка.

– Нам не одолеть этого зверя, – проговорил Матвей, – никогда не поднимется рука на беспомощ-
ного, тем более на ребёнка!

– Отпустить тоже нельзя, – ответил Илья, – наберётся сил и снова вернётся. А враг-то хитрый, 
опасно. Давай с собой заберём, да присматривать будем.

Так они и поступили, взяли малыша с собой. Внимательно за ним присматривали.
Илья сделал предложение Полине, она дала согласие. Оказывается, он давно ей нравился. Сы-

грали они пышную свадьбу, заодно отметили победу над Калбеем. И зажили они мирно и счастливо!
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Ягут
Рядом с величественным лесом расположилось графство очень злой и коварной Милодары. Она 

не всегда была злой. Графиня потеряла мужа из-за предательства друзей, после чего перестала до-
верять людям. Единственный, кого она действительно любила, это был её сын Святозар.

Для своего озорного малыша Милодара наняла самую лучшую гувернантку в округе. Будущий 
граф должен вырасти грамотным и всесторонне развитым. Семья гувернантки жила в гостевом до-
мике. Муж её следил за садом, ухаживал за цветами. Старшие дочки готовили еду и убирали в доме.

Младшая дочка Ягут обучалась всему вместе со Святозаром. И ему веселей, и учителю проще.
Время шло. Дети подрастали. Святозар был благородный, мужественный и к тому же очень до-

брый. Ягут полюбила его, но тщательно скрывала свои чувства, потому что понимала, что сын графа 
не может полюбить дочь прислуги. Да, она была дочерью прислуги, но отличалась удивительной 
красотой. У девушки были пушистые-пушистые ресницы и бездонные зеленые глаза. И если кто-то в 
них заглядывал, не мог оторвать взгляда. Ягут светилась добротой и нежностью! И ученицей она была 
способной, буквально проглатывала все знания.

Однажды на занятиях танцами Ягут подвернула ногу. Святозар взял ее на руки, чтобы донести 
до врача, и заглянул в её бездонные глаза. Он утонул в них, ему хотелось смотреть в них ещё и ещё. 
Он поймал себя на мысли, что влюблен в красавицу. Их чувства стали взаимными, но никак не могли 
они признаться злой графине, что не могут больше жить друг без друга. Не одобрит мама выбор сына!

Графиня, понимая, что её сын уже стал взрослым и ему нужно уже искать невесту, объявила бал, 
куда пригласила самых благородных девиц округи. Святозар принял решение на этом балу признаться 
маме, что любит Ягут и не представляет себе жизни без неё.

Девушка сама себе сшила платье нежно-голубого цвета. На балу она была действительно самой 
красивой! Когда Святозар и Ягут подошли к графине и объявили ей, что хотят пожениться, она сильно 
разозлилась, но сделала вид, что всё в порядке. При первой же возможности Милодара побежала к 
колдунье. Ну не могла она представить своего сына рядом с прислугой!

Колдунья, выслушав её, наложила заклятье:
– Если Ягут зайдёт в лес, то уже никогда не сможет найти дорогу назад. А Святозар никогда не 

сможет зайти в лес!
Милодара пригласила невесту своего сына.
– Ягут, дорогая! Сходи в лес, набери грибов. Захотелось мне супчика грибного.
Девушка была послушной и поторопилась выполнить поручение. Набрав полную корзину, пошла 

домой, но чем больше она пыталась добраться до выхода, тем гуще становились деревья. Понимая, что 
идет не в ту сторону, поворачивала и искала выход, но опять попадала не туда. День ходила, два, неделю, 
месяц... Порвала всю одежду, изранила руки и ноги. Бедная Ягут! Она так громко рыдала, что пожалел 
её Леший и подарил ей домик на курьих ножках, чтобы могла она искать выход и не ранить свои ноги.

Со временем Ягут смирилась. Её сердце было настолько добрым и мягким, что она не могла 
пройти мимо поломанной веточки, раненого зверька, помогала даже диким и страшным зверям. Весь 
лес её любил и защищал.

А что в это время происходило в графстве? Святозар не мог смириться с разлукой, он долго ходил 
вокруг леса, но не мог никак войти в него. И однажды просто застыл и превратился в камень. Поняла 
графиня, что натворила что-то очень страшное! Но как это исправить?

Она поспешила к колдунье, но та разочаровывала её: «Это заклятие очень сильное и снять его 
невозможно». Колдунья наложила новое заклятие:

– Если Ягут дотронется до этого камня, то время вернётся в тот момент на балу, когда Святозар 
объявляет маме о своём выборе, до свершения предыдущего заклятья!

Но как же она дотронется до этого камня, если не может выйти из леса? Милодара подняла всех 
жителей своего графства на посадку деревьев вокруг камня.

Лес разрастался медленно, очень много времени прошло. Ягут стала старой, её стали звать Бабой 
Ягой. Она старалась казаться страшной и злой, когда встречала людей. На самом деле она была очень 
доброй. Об этом знали все звери леса.

Прибегает как-то к ней медведица:
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– Помоги Яга, помоги скорей! Мой сыночек упал в яму, без твоей помощи мне не достать его.
Ягут не задумываясь поспешила спасти маленького медвежонка. Задача оказалась очень труд-

ной, так как яма была глубокой. Они сбросили бревно, старушка спустилась в яму. Медвежонок был 
тяжеленьким, но она справилась, вытащила его.

Устала Ягут! Смотрит – камень. Решила она на него присесть, чтобы отдохнуть. И только она до-
тронулась до этого камня, все вокруг засверкало. Опустился густой-густой туман. Обхватила она этот 
камень руками, чтобы не было так страшно. А когда туман исчез, увидела, что на самом деле обнимала 
не камень, а своего любимого Святозара. Он молодой и красивый, такой же как много лет назад, когда 
они расстались. Расстроилась она. Она же теперь старуха. Но когда она опустила глаза вниз, то увидела, 
что она стоит в голубом платье, что она стройная, молодая, как будто и не было тех долгих лет, что она 
провела в лесу. Огляделась вокруг – она на балу. Чудо! Не могла же она просто увидеть страшный сон!

Подошли Ягут и Святозар к графине и объявили, что не могут жить друг без друга и хотят поженить-
ся. Очень переживал Святозар, как отреагирует его мама, но графиня дала согласие, обняла и благо-
словила их. Удивлен был сын! Он не знал, что есть история, о которой помнили только графиня и Ягут.

Все графство неделю гуляло на пышной свадьбе. В истории графства не было невесты красивее! 
Она была не только красивой, но и очень мудрой. Поэтому, когда Святозар стал править графством, 
он всегда обращался к ней за советом. Во время его правления все жители графства были счастливы!

А Милодара стала самой лучшей и доброй бабушкой.
После этого в лесу больше никто не встречал Бабу Ягу.

Счастье моё!
Жил на свете маленький ёжик. Он был самый любознательный из всех братьев и сестер. А семья 

у ежей большая, поэтому у мамы всегда много работы.
Однажды этот малыш встретил котёнка. Тот ему и говорит:
– Ёжик, какой же ты колючий! Как тебе не повезло! Вот я счастливый, мягкий и пушистый. А у тебя 

не может быть счастья.
– А что такое счастье? – спросил ёжик у котёнка.
– Не знаю, – буркнул котёнок, свернувшись калачиком.
Решил ёжик, что обязательно найдёт себе счастье и отправился в дорогу. Встретил по пути курицу 

и спрашивает:
– Уважаемая курица, скажи, а у тебя есть счастье? Я для себя ищу.
– Конечно, малыш! Посмотри, сколько здесь червей! Разве это не счастье?
– Нет, мне это не подходит, пойду ещё поищу, – ответил ёж и побрёл дальше. Смотрит, поросёнок 

в луже купается.
– Поросёнок, а у тебя есть счастье? – спросил ёжик.
– Конечно есть! Эта огромная лужа и есть моё счастье! – радостно ответил поросёнок.
Долго он ходил, встречая разных животных, примеряя чужое счастье, но ни одно ему не понра-

вилось. Расстроился ёжик, он чувствовал себя таким несчастным! Прав был котёнок, не может найти 
для себя счастье.

Тут маленький ёжик понял, что ушёл слишком далеко от дома и заблудился. Как теперь найти 
дорогу назад? Он больше не искал счастья, ему просто хотелось попасть домой. Но где бы он ни шёл, 
всё казалось незнакомым. Расплакался маленький ёжик. Он думал, что мама даже не заметит, что 
он пропал, искать не станет. Да и как она его найдёт так далеко? Он стал смиряться с мыслью, что 
придётся научиться жить одному.

Вдруг ёжик услышал мамин голос, уже охрипший, но громкий. Она отчаянно звала малыша. Он 
радостный побежал ей навстречу.

Когда ежиха увидела его, воскликнула:
– Счастье моё, ты нашёлся! Я так боялась, что ты потерялся!
– Мама, а что, я и есть счастье? – спросил ёжик.
– Конечно, малыш! Самое огромное!
Маленький ёжик пообещал никогда больше не уходить на поиски счастья, потому что счастье дома.
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Алла Елкина
Будённовск

Загадочный мальчик
Фэнтези.

Барону Мюнхаузену исполнилось 30 лет. И решил он, что ему пора 
жениться. Ему давно нравилась девушка – продавщица из цветочного мага-
зина, который находился напротив его дома. Девушка действительно была 
прекрасна: большие голубые глаза и алые, как лепестки розы, губы. Всегда 
в строгом платье, но обязательно с ярким лёгким шарфиком на плечах. 

Барон решил рассказать девушке о своих чувствах. Как только из магазина ушёл последний по-
купатель, он вошёл туда и высказал ей, как она прекрасна, как давно он её любит и хочет, чтобы она 
вышла за него замуж.

Девушка обвела его строгим взглядом и сказала: «Когда подрастёте сантиметров на 20 и у вас 
уменьшится нос, тогда приходите – я вас выслушаю». Барон грустный вышел из магазина, он понял, что 
ему не подрасти и не избавиться от длинного носа, а значит, он никогда не женится на этой чудесной 
девушке. И тут Барон вспомнил…

Через неделю Барон появился в магазине цветов перед девушкой – высокий, статный, с красивым 
лицом. Девушка ахнула от удивления: «Ну и красавчик же вы! Как вам это удалось?» И Барон стал 
рассказывать: «Я очень опечалился твоим отказом, а потом вспомнил, что у меня есть друг – ино-
планетянин Гарик. И подумал: может, он сможет мне помочь. Я позвонил инопланетянам и попросил 
пригласить к телефону моего друга. Гарик выслушал меня, понял мою проблему и сказал: «Я сейчас на 
космическом корабле, мы в полёте. Я тебе на землю спущу лазерный луч и ты по нему поднимешься 
ко мне на корабль». По лучу я поднялся к моему другу. Он провёл меня в стеклянную комнату, где 
я моментально уснул на мягком диване. Гарик разбудил меня и сказал: «Сейчас будем подлетать к 
Млечному пути. Ты должен выйти из корабля и окунуться в молочное облако Млечного пути». Когда 
я увидел огромные пенистые молочные облака, я вышел из корабля и окунулся в молочную массу. И 
понял, что я на седьмом небе от радости, которая заполнила всего меня. Затем я снова оказался на 
корабле. Гарик с широкой загадочной улыбкой подвел меня к зеркальной стене. В отражении я увидел 
стройного высокого мужчину с красивым лицом. Это был я. Утром я шел по стеклянному коридору в 
столовую на завтрак. Из одной из зеркальных дверей вышел мальчик лет шести-семи и, увидев меня, 
кинулся ко мне на встречу с криком: «Папа, папа! Я знал что ты меня найдешь! Я хочу домой, на 
Землю, но меня не пускают». Тут я заметил, что мальчик обмотан тонкими проводками с маленькими 
разноцветными лампочками. Видимо, внешне я был очень похож на его отца. – А ты помнишь как я 
тебя звал на Земле? – Помню, ты меня называл Генри. А инопланетяне зовут меня Пинчо. 

Он стал упрашивать меня сбежать с корабля на Землю. Генри смотрел на меня вопросительно и в 
тоже время с любовью, надеждой и доверием в глазах. Я не стал говорить, что я не его отец, а обнял и 
принял за сына. Я, конечно, согласился спасти мальчика и разработал план побега. Как только корабль 
будет пролетать близко к Земле, мы незаметно выйдем в открытый космос и спрыгнем на Землю. Мы 
так и сделали, и удачно приземлились. И вот я здесь, перед тобой!»

– А где же мальчик Генри? – спросила девушка. 
– Он ждет нас. И если ты теперь согласна выйти за меня замуж, то мы будем жить одной семьёй 

в моём большом красивом доме. 
– Я согласна, – сказала девушка, чуть смущаясь. – Идёмте скорее знакомиться с загадочным 

мальчиком. 
Барон был рад и, взяв девушку за руку, быстрым шагом направился к замку, где их ждало семей-

ное счастье...
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Юмор-
ины

Константин Галушкин
Горячий Ключ

По заслугам!..

В медицине
Разомнём суставы локтевые,
Тихо пяткой об пол постучим.
Разогреем мышцы плечевые,
Миозит любому исцелим.

Каждый в стойле конь стоит буланый.
Пот роняет только массажист.
За столом в кабинке беспрестанно –
В медицине истинная жизнь.
Дышат люди томно под руками,
Позабыли мышечный баланс.
Скрип зубов клиентов не стихает,
Разогрелась кожа как аванс.
Заливает пот глаза и щёки –
Что к обеду форму выжимай!
И взываем голосом неробким,
Гипертонус в руки подавай.

Перед сном все пальцы вспоминают:
Чью-то шею, спину, воротник.

Так за день умаслянно скучают,
Что заснём в минуту, чёрт возьми!

Тишина. Все двери нараспашку.
В трудовом загоне никого.
Всяк из нас к полуночи не пашет.… 
Если да – то знает для чего.
Разогрели руки вновь до пота,
У окошка воздуха глотнём.
В медицине добрая работа –
Ранним утром, вечером и днём.

25.05.2023 г.

В пути-дороге
В воскресенье, на рассвете. 
Прочь умчали отдыхать.
Солнце летнее не светит,
Дождь стремился помешать.
Мжичка капала сквозь тучки,
А затем сильней, сильней.
Град с горох немного мучил, 
Только Ноя дождь сильней.

Реки вод на магистрали,
По обочинам, в полях.
Зги не видели, А дали
не встречал в тот ливень взгляд.
Мысль была о развороте,
Средь стоящих, как и мы.
Но вразрез лихой погоде 
Путь сквозь бремя кутерьмы!

Дальше знаки все в названьях,
Что о море говорят.
Серпантины спуском манят,
В них подъёмов дружный ряд.
Вдруг за горным перевалом
Солнца встретили лучи!
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Непогода отступала,
Вдох спирало хоть кричи.

Освещалось небо ясно,
В месте финиша у нас.
Дождик был небезучастный,
Испытал в который раз.
Мы в награду получили 
Отдых дивный словно сон.
К тем словам мы мчались, плыли;
К двум: Абрау и Дюрсо.

Чем трудней в пути дорога –
Тем приветливей курорт.
Благодарны тем тревогам,
Место цели – высший сорт!

07.06.2023 г. 

Случилась зима
Мороз минус десять, и ветер, и снег;
Случилась зима с утреца в феврале.
Себя в новогоднем почувствовал сне,
Метелица в сказку вручила билет.

Снежинки в случайный сошлись хоровод,
Прикованы взоры к чистейшей красе.
В мгновение разум ушёл в небосвод,
Умчалась банальность, жаль не насовсем.

Промёрзнут печали, и сдует хандру,
Зелёной хандры испарится и след.
Примите с улыбкой погоды игру,
И в том позитива отыщется свет.

Под солнцем красуется каждый сугроб,
Набросив на серые будни вуаль.
От белого снега искрится нутро…
По-своему радует месяц февраль!

08.02.2023 г. 

Александр Квиток
Ессентуки

Заметки мыслящего

Как не назови нашу эпоху, 
а конец всему близок*

Н.Я. Мандельштам, жена поэта, так оцени-
вает эпоху 1930-х: «...Основная тенденция эпохи 
– непонимание текущей реальности и нежелание 
думать о будущем...

...Основное правило эпохи – не замечать 
реальности... ...потеря чувства реальности...»

Из этих трёх утверждений, записанных в 
разных местах книги Н.М., если их связать, сам 
собой напрашивается вывод: текущая реаль-
ность не замечается большинством мыслящего 
населения, потому что не понимается суть – что 
вообще происходит? Утеряно чувство реаль-
ности. Почему? Чуть дальше, в той же книге, 
Н.М. объясняет: «Время было такое, что люди 
метались и не знали, на чьей стороне правда». 
О будущем особенно не задумывались – выжить 
бы сегодня...

А сегодня разве люди не мечутся? Разве 
знают, на чьей стороне правда? И опять приходит 
на ум древний вопрос из Библии, записанный 
2800 лет тому назад: «Зачем мятутся народы и 
племена замышляют тщетное?»

Современные мыслители называют наши 
дни «эпохой нестабильности и информационных 
атак». Или – «век информации». Или... Названий 
много. Что нам с того?

И вопрос сегодняшнего дня – доколе будут 
метаться и враждовать народы Земшара?

Когда наступит эпоха милосердия?
Люди не знают, но предполагают. Блогеры, 

брокеры, спикеры, рэперы, политологи, футуро-
логи... О-о-о, какой разговорчивый народ! Поют, 
танцуют, талдычат, говорят... Сотни вариантов, 
тысячи слов. Слова, слова... эпоха многословия.

Бог знает точно, всего лишь в трёх словах – 
близок всему конец.

6.10.2023

* По страницам книги Н.Я. Мандельштам 
«Воспоминания, том 2»
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Галуппи или Джалуппи? 
Вот вопрос...

Дамы и господа, леди и джентльмены, граж-
дане и старушки!

Сколько можно! Доколе!
Вот уже 400 лет со сцены, по радио, с экра-

нов мониторов и всяких гаджетов звучит изрядно 
надоевший всем вопрос: «Быть или не быть?..» 
И звучит почему-то трагически, хотя в жизни всё 
ясно и просто. Это Гамлет всё усложняет.

Предлагаю закрыть этот вопрос положитель-
но: «Быть!» И...забыть.

Если кто-то настаивает с подробностями, то... 
Ответ для всех народов и континентов простой: 
«Сам живи и давай жить другим».

У меня новый вопрос... музыкальный... По-
советоваться хотел.

С утра, на YouTube включил для себя музы-
кальный фон... предпочитаю из классики, симфо-
ническую музыку, новых композиторов... Смотрю, 
в рубрике Brilliant Classics появилось новое имя, 
итальянец (итальянцев люблю слушать!), ну и 
музыка названа Galuppi Concertos, на 3 часа 
звучания. Нормально. Включил, открыл вордов-
ский файл и пошла печатная работа... Музыка 
приятная, как раз в моём вкусе...Бодро шлёпаю 
по клавишам, дело движется, но...

Чувствую, что-то не то. Немного смутила 
фамилия композитора – как её произносить 
по-русски? Если ГАЛУППИ, то и ладно... А если 
ДЖАЛУППИ? У итальянцев второй вариант чаще 
звучит... Вот, сами понимаете... Какая-то связь с 
русским фольклором. Неблагозвучная...

Ох уж эти итальянские фамилии!
А мне просто понравилась музыка этого 

композитора... Как его не назови, а музыка пре-
красная!

Навёл справки: Бальдасаре Галуппи, по про-
звищу Буранелло (1706-1785), из Венеции. На 
картинке – мужчина средних лет в седом парике... 
В Википедии он однозначно назван ГАЛУППИ. Это 
что же получается – я такой испорченный, что ли? 
В смысле, испорченный русским фольклором...

Вот и сейчас, пишу эту миниатюру под его му-
зыку... А к фамилии ГАЛУППИ я начинаю привы-
кать. Фольклорный вариант, пожалуй, забудется 
со временем... А музыка останется.

Дмитрий Кедрин

КОФЕЙНЯ

...Имеющий в кармане мускус 
не кричит об этом на улицах. 

Саади
У поэтов есть такой обычай –
В круг сойдясь, оплёвывать друг друга.
Магомет, в Омара пальцем тыча,
Лил ушатом на беднягу ругань.
Он в сердцах порвал на нём сорочку
И визжал в лицо, от злобы пьяный:
«Ты украл пятнадцатую строчку,
Низкий вор, из моего “Дивана”!
За твоими подлыми следами
Кто пойдет из думающих здраво?»
Старики кивали бородами,
Молодые говорили: «Браво!»
А Омар плевал в него с порога
И шипел: «Презренная бездарность!
Да минет тебя любовь пророка
Или падишаха благодарность!
Ты бесплоден! Ты молчишь годами!
Быть певцом ты не имеешь права!»
Старики кивали бородами,
Молодые говорили: «Браво!»
Только некто пил свой кофе молча,
А потом сказал: «Аллаха ради!
Для чего пролито столько желчи?»
Это был блистательный Саади.

И минуло время. Их обоих
Завалил холодный снег забвенья.
Стал Саади золотой трубою,
И Саади слушала кофейня.
Как ароматические травы,
Слово пахло мёдом и плодами.
Юноши не говорили: «Браво!»
Старцы не кивали бородами.
Он заворожил их песней птичьей,
Песней жаворонка в росах луга...

У поэтов есть такой обычай –
В круг сойдясь, оплёвывать друг друга.

1936

наш ВЕРНИСАЖ



66

Борис Пастернак

Рождественская 
звезда

Стояла зима.
Дул ветер из степи.
И холодно было младенцу в вертепе
На склоне холма.
Его согревало дыханье вола.
Домашние звери
Стояли в пещере,
Над яслями теплая дымка плыла.

Доху отряхнув от постельной трухи
И зернышек проса,
Смотрели с утеса
Спросонья в полночную даль пастухи.
Вдали было поле в снегу и погост,
Ограды, надгробья,
Оглобля в сугробе,
И небо над кладбищем, полное звёзд.

А рядом, неведомая перед тем,
Застенчивей плошки
В оконце сторожки
Мерцала звезда по пути в Вифлеем.
Она пламенела, как стог, в стороне
От неба и Бога, как отблеск поджога,
Как хутор в огне и пожар на гумне.

Она возвышалась горящей скирдой
Соломы и сена
Средь целой вселенной,
Встревоженной этою новой звездой.

Растущее зарево рдело над ней
И значило что-то,
И три звездочёта
Спешили на зов небывалых огней.
За ними везли на верблюдах дары.
И ослики в сбруе, один малорослей
Другого, шажками спускались с горы.
И странным виденьем грядущей поры
Вставало вдали всё пришедшее после.
Все мысли веков, все мечты, все миры,
Всё будущее галерей и музеев,
Все шалости фей, все дела чародеев,
Все ёлки на свете, все сны детворы.
Весь трепет затепленных свечек, все цепи,
Всё великолепье цветной мишуры…
…Всё злей и свирепей дул ветер из степи…
…Все яблоки, все золотые шары.

Часть пруда скрывали верхушки ольхи,
Но часть было видно отлично отсюда
Сквозь гнезда грачей и деревьев верхи.
Как шли вдоль запруды ослы и верблюды,
Могли хорошо разглядеть пастухи.
– Пойдёмте со всеми, поклонимся чуду, –
Сказали они, запахнув кожухи.

От шарканья по снегу сделалось жарко.
По яркой поляне листами слюды
Вели за хибарку босые следы.
На эти следы, как на пламя огарка,
Ворчали овчарки при свете звезды.

Морозная ночь походила на сказку,
И кто-то с навьюженной снежной гряды
Всё время незримо входил в их ряды.
Собаки брели, озираясь с опаской,
И жались к подпаску, и ждали беды.
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По той же дороге, чрез эту же местность
Шло несколько ангелов в гуще толпы.
Незримыми делала их бестелесность,
Но шаг оставлял отпечаток стопы.

У камня толпилась орава народу.
Светало. Означились кедров стволы.
– А кто вы такие? – спросила Мария.
– Мы племя пастушье и неба послы,
Пришли вознести вам обоим хвалы.
– Всем вместе нельзя. Подождите у входа.
Средь серой, как пепел, 
		  предутренней мглы
Топтались погонщики и овцеводы,
Ругались со всадниками пешеходы,
У выдолбленной водопойной колоды
Ревели верблюды, лягались ослы.

Светало. Рассвет, как пылинки золы,
Последние звёзды сметал с небосвода.
И только волхвов из несметного сброда
Впустила Мария в отверстье скалы.

Он спал, весь сияющий, в яслях из дуба,
Как месяца луч в углубленье дупла.
Ему заменяли овчинную шубу
Ослиные губы и ноздри вола.

Стояли в тени, словно в сумраке хлева,
Шептались, едва подбирая слова.
Вдруг кто-то в потемках, немного налево
От яслей рукой отодвинул волхва,
И тот оглянулся: с порога на деву,
Как гостья, смотрела звезда Рождества.

Игорь Отчик, член СПР
Москва

Покаяние

Декабрь
Сегодня снег под вечер 
		  что-то разошёлся, 
С небес пушинки беззаботные летят. 
Какая свежесть! Как неспешен 
		  снег московский! 
Как мельтешение снежинок 
		            тешит взгляд! 
Пушистой пеленой присыпана дорога,
На ней прохожих проявляются следы... 
У фонарей круги – 
		  как будто у Ван Гога, 
Но не спешат замёрзнуть Чистые пруды...

А снег неторопливо землю укрывает, 
И незаметно засыпает нашу жизнь... 
Ах, жизнь, она всё убывает, убывает... 
Остановись хоть на мгновенье, задержись! 
Напомни молодость, и времена былые, 
И тот давным-давно прошедший снегопад, 
Когда мы снег губами жаркими ловили, 
Он таял на щеках, и цвёл весёлым взгляд. 

…И снова снег, и все большому снегу рады, 
И где-то слышится 
	 счастливый женский смех, 
И этот снежный вечер – как награда! 
Какой же молодой 
	          в Москве сегодня снег! 
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Рождество
Игорю Жукову

Снег рождественский идёт.
Свечи с образами,
А душа святого ждёт,
Встречи с чудесами.
Звон малиновый плывёт –
Благодать свершает
И Спасителя приход
Нам провозглашает.
Весть благую возвестил:
Божий Сын явился! –
Тот кто всех нас возлюбил –
Кто Ему открылся.
В снежном золоте кресты,
Купола сияют – 
Божьи помыслы чисты,
От грехов спасают.
С Вифлеемскою звездой
Мир родился новый.
Славьте, люди, Рождество!
С Рождеством Христовым!

Покаяние
Коль ты доставил ближнему страданье, 
И злость твоя ему несчастье принесла, 
К Всевышнему приди за покаяньем,
Чтобы очистить душу от коросты зла.

А коли заповедь Его нарушил, 
И мысли черные, и замыслы лихи, –
Покайся – и Его услышат уши, 
И Он простит твои проступки и грехи.
Коль ты за деньги продал честь и совесть, 
И зла немеряно оставил позади,
Приди к Нему и, поклонившись в пояс,
Покайся, грешник, на колени упади!
И если разум помрачила злоба,
Когда в безумии ты близких оскорбил, –
Ему доверься и покайся, чтобы
Для веры и любви благих хватило сил!
Умерь свой гнев, уйми души гордыню,
И помолись, и обратись душой к Нему!
И Он твой грех отпустит, и отринет, 
И даст покой и просветление уму. 
И если дух терзают гнев и зависть,
И друга предал, и твоя безмерна ложь, –
Покайся, смертный человек, покайся!
Быть может, 
	 душу свою грешную спасёшь...

Обида
Несём свои обиды тяжкой ношей... 
Но коль обидел близкий человек, 
Такие раны заживают дольше... 
Зачем, скажи? Ведь короток наш век. 
Увы, родных мы обижаем чаще, 
На них срываем горечь неудач. 
И больно видеть их, в ответ кричащих, 
Срывающихся в безудержный плач. 

Я был не прав. Подсядь ко мне поближе: 
Ведь нас с тобой свела одна судьба. 
Прости меня! Я на тебя обижен... 
А это значит, я люблю тебя. 

* * *
Я прежде этот мир 
	 считал несовершенным, 
Ругал его за недостатки неизменно.
А ныне благодарен прожитому дню, 
И этот грешный мир всё более ценю.

Я жил, обрывками чужих идей питаясь, 
Летел стремглав по жизни, 
		  всё успеть пытаясь... 
Теперь же никуда зазря не тороплюсь 
И превратить стараюсь 
	          каждый минус в плюс. 

Я поднимать мечтал 
	            глобальные проблемы 
И обсуждать старался 
		  лишь большие темы...
Всё это в прошлом. 
		  С глаукомою в глазу 
Сижу на лавочке, гляжу на стрекозу. 

Сентиментальность прежде 
	 принимал за слабость, 
Теперь же фильмы старые 
		  мне стали в радость, 
И в сценах, прежде не волнующих ничуть, 
Слезу невольную приходится смахнуть... 

Реальность жизни я всё более приемлю:
Ведь возраст опускает 
		  гордых нас на землю.
И до тех пор, покуда не прервалась нить, 
Я буду этот мир таким как есть ценить. 
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Прощание с ёлкой
В сугроб январский выброшена ёлка. 
Метёт позёмка. Зябкая пора.
Дрожат под ветром рыжие иголки,
На веточках сверкает мишура. 

Ей горько знать, 
	 что вдруг ненужной стала,
Что жизнь её, как яркий сон, прошла. 
А как ты раньше красотой блистала!
Какою ты нарядною была!

Как ты любила и была любима! 
Но не тянись ты веточкой своей
К тем кто проходит равнодушно мимо – 
Не будет больше тех счастливых дней.

Темнеет рано. Всё кружит позёмка.
Всему свой срок — история стара.
В снегу январском замерзает ёлка…
Окончен праздник. Замирать пора. 

Январский пейзаж
Бывает в сутках совершенно тихий час – 
Как будто время на лету остановилось. 
Зима. Январь. Мороз. 
		  Последний луч погас. 
И солнце в розовую дымку опустилось,
На кронах сосен тлеет бронзовый загар, 
А их стволы закатным золотом покрыты.
И этот час вечерний – как бесценный дар,
Как светлый образ 
	 прежних дней полузабытых. 

Чиста и глубока небес бездонных синь,
И розовеет снег в лучах последних солнца,
Безмерна белизна заснеженных равнин,
Лишь одинокий лыжный след 
		           у леса вьётся.
Надела ель свой снеговой парик
По стародавней русской моде и привычке.
Покой и тишина… 
	И  лишь случайный вскрик
Далёкой подмосковной электрички...

Уходит праздник
Как быстро пролетели две недели!
Прошло и Рождество, и старый Новый год.
Мы нагуляться вволю не успели,
А уж настало время будничных забот,

И неизбежность расставанья с ёлкой,
С той частью жизни, 
	 что уходит вместе с ней.
Снимаю аккуратно с хвои колкой 
Гирлянды, «дождик» – символ этих дней.
Фигурный алый шпиль с её верхушки 
В коробку с ватой бережно кладу,
А рядом с ним стеклянные игрушки –
Их выдувал еще советский стеклодув.
Они тонки и чрезвычайно хрупки –
Ну вот, опять упала из дрожащих рук...
Сметает веник серебристые скорлупки –
Что делать? Мы стареем, милый друг.

Шары, сосульки, домики, зверушки,
Ракета с надписью «СССР»,
Гирлянды бус и огоньков, хлопушки
И с барабаном юный пионер... 
Вот медвежонок с бочкой мёда в лапах,
Из проволок и трубочек звезда…
Как ароматен этот хвойный запах! 
В нём память лет, ушедших навсегда.

Вот ватный Дед Мороз с мешком подарков, 
С румянцем нездоровым на щеках.
Ну а Снегурочка раскрашена так ярко,
Что заподозрить можно и в грехах.
Над ней парит крылатый ангелочек –
Ложись, малыш, в коробку, отдохни
И жди той будущей волшебной ночи,
Когда рождественские расцветут огни.
Ты всем нам дружелюбно улыбался
И снисхождения для грешников просил,
И сделать нас счастливыми пытался
Из всех своих не всемогущих сил...

Растаял отблеск новогодней ночи –
Чем ярче праздник, тем печальней грусть:
Ведь с каждым годом 
	 жизнь становится короче,
И время не остановить. Ну что же – пусть!
Ведь живы мы! Надеемся на встречу,
На то что будет не последним этот год.
Ещё не вечер! Хоть и правда вечер.
Но Новый год воистину грядёт!
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Петр Самарин*
с. Орловка

На Родине
Новеллы

НОВОЕ ПОЛОТНО 
Иван Иванович, старый казак, проснулся 

среди ночи оттого, что почувствовал, будто кто-то 
вошел в его камеру. Поначалу он даже не об-
ратил внимания на то что дверь при этом вовсе 
не скрипнула и не ударил тяжелый засов, как это 
бывало раньше, когда его вызывали на допрос 
или приносили поесть. Списав свою нечувстви-
тельность на возраст и плохое самочувствие 
(давление, видимо, опять подскочило), старик 
сел на шконке, и потянулся к папиросной пачке, 
лежавшей рядом на столике. 

Ростом Ванька (так его прозвали с детства за 
его шустрость и пронырство) был невелик, как дед 
Щукарь из Поднятой целины, но зато усы уж от-
растил знатные, точь-в-точь тарасабульбовские. 
Таких в станице точно ни у кого не было…

Вглядевшись попристальней, Иван заметил, 
что кто-то и впрямь в темноте стоит над ним в 
какой-то чудной одежде и в не менее причудливой 
шапке. Оглядев незнакомца и не узнав его, он чир-
кнул спичкой и стал прикуривать. Но папироска не 
загоралась почему-то. Кажется, где-то он всё-таки 
видел своего нежданного гостя. Вошедший тоже 
был человеком пожилым, невысокого роста, со 
светлой бородкой на сухом лице и белыми ви-
сками, выглядывавшими из-под похожей на каску 
шапки. Да, определённо где-то видел.

– Ты кто? – спросил он на всякий случай, 
бросая в ведро догоревшую спичку.

* Игумен о. Варсонофий

– Христос, умирая, победил смерть, а ты, 
казак, зачем хотел умереть? Иван Ивановича 
прошиб холодный пот, он сполз потихоньку на 
пол и застыл. Он узнал этого человека: весной в 
храме на Пасху видел его на иконе… 

Когда утром камеру открыли, Ванька так же 
стоял на коленях, бледный как смерть или новое 
полотно художника, и шевелил губами. Рядом 
валялась так и не раскуренная папироска.

С тех пор он стал усилено просить начальство 
районного СИЗО отвезти его в местную церковь, 
где он иногда бывал раньше. Местные чечены 
его знали, частенько видели в парадной казачьей 
форме у клуба, переделанного в 90-х в православ-
ный храм, и поэтому разрешили. Его привезли под 
вооруженным конвоем в церковь, предварительно 
выставив у всех дверей усиленную охрану. Он 
впервые в жизни поисповедывался на солее 
перед той самой иконой, которую теперь хорошо 
разглядел. Расплакался как ребенок, взял у ба-
тюшки благословение. И его увезли.

Попал же он в чеченский СИЗО за то что при 
битве в Грозном служил в добровольческом каза-
чьем батальоне им. Ермолова не то водителем, 
не то каким-то хозяйственником (возраст ведь 
был уже солидный). Сепаратистские власти «вы-
числили» его дома и взяли. Причем взяли плохо, 
бездарно, даже не обыскав одежду в которую 
он был одет и не надев наручники. Просто трое 
вооруженных «вахов» тупо впихнули его в УАЗик 
и поехали в участок. По дороге Иван Иванович, 
попросив спички (вот ведь хитрюга), вынул из 
внутреннего кармана – типа полез за куревом! 
– гранату и сорвал чеку. В следующий миг его 
обожгла мысль: «Дурак, щас же тебе руки ото-
рвет!» Конвоиры вскрикнули. Водитель ударил по 
тормозам. Брошенная на пол лимонка от резкого 
торможения закатилась под сиденье шофера 
и там взорвалась. Благодаря Господу никто не 
пострадал. Но конвоиры выволокли Ивана из ма-
шины и что есть мочи стали бить, пока не устали 
и не поняли, что все остались целы. И в конце 
концов доставили его в СИЗО. Наурские казаки 
пытались по-свойски договориться с начальством 
о его освобождении – ведь крови на нем дей-
ствительно нет! И уже почти договорились… Как 
вдруг Ставропольский (главный) терский атаман 
по ельцинскому телевизору «патриотически» 
громко заявил на всю страну: «Вот, мол, наш герой 
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будем к пункту назначения, а дальше… Дальше, 
скорее всего, девчонок пустят по комиссарским 
рукам, пацанов просто убьют, а нас с тобой за-
мучат по лагерям. Видит Бог, лучше до этого не 
доводить!

Степан достал из-под кучки соломы, ста-
щенной им для деток на какой-то промежуточ-
ной станции, связку вожжей и прижал всю свою 
семью к себе. Затем стал разматывать ремни 
и обвязывать ими себя, жену, детей… Дети по-
нурили головы, но не плакали, привыкшие, по 
заведённому родовому обычаю, во всём повино-
ваться старшему.

Обвязавшись, они тихонько приблизились к 
полуоткрытой вагонной двери поезда, несущегося 
на всех парах в «обновленную» Русь.

На горизонте предрассветного глубокого 
утра блеснула, подёрнутая лёгким туманом из-
вилистая река, в сторону которой приближался 
поезд. Все конвоиры гуляли в соседнем вагоне: 
пили бражку и резались в карты, поставив на кон 
все отнятые у казаков ценности: кольца, часы, 
трубки, бабьи бусы…

Степан Гурьевич уверенно перекрестился, 
перекрестил жену и всех пятерых детей. Млад-
шая, совсем ещё глупенькая трёхлетняя Машка, 
державшая в руке маленькую тряпичную куколку и 
ничего не понимавшая из слов своего отца, светло 
улыбнулась ему и хотела, по обычаю, обнять 
его горячую шею. Но не смогла почему-то этого 
сделать: что-то мешало, сдерживало её руки, – и 
лишь слегка коснулась щёчкой его «шелковой 
бородушки», как привыкла её называть, которая 
на этот раз оказалась отчего-то влажной...

Въехали на мост. Маститый казак вместе со 
своей верной супругой Катериной одновременно 
шагнули за край летящего – по «светлому пути» 
к чёрту! – товарняка.

Миг – и их с детьми отбило от грохочущих 
стальных колёс советского эшелона прямо на 
середину холодной утренней реки. 

Минуту спустя чуть ниже по течению всплыла 
смешная тряпичная куколка с пуговками вместо 
глаз и носа. И, чуть покачавшись на воде, застря-
ла вскоре в прибрежных камышах...

Иван Иванович … лучший боец Ермоловского 
батальона, брошен чеченцами в застенки» и т. д. 
Чеченские приятели на это только руками развели 
и сказали: «Ну вот, лучшего ермоловского бойца 
мы отпустить, конечно, не можем», – и перевели 
его в Грозный.

В другой раз мы увиделись с Иваном Иваны-
чем после его неблизкого освобождения, когда 
я уже служил в другом приходе, в новеньком 
сельском храме, названном в честь святителя 
Николая. За встречу мы выпили с ним пару ста-
канчиков нелюбимого мной сладкого креплёного 
вина, т. к. другого попросту не было. Он рассказал 
немного, как жилось ему в лагере… Взрослые 
зеки, говорил он шамкающим, почти совершенно 
уже беззубым ртом, ещё ничего ко мне относи-
лись, а малолетки, бывало, борзели…  

На предложение ему остаться здесь, пере-
везти сюда жену (жильё, мол, подыщем) он от-
казался, заявив, что пока не может. Его выкупил 
из плена Краснодарский губернатор, заплатив 
нохчам большой выкуп – целый Камаз высоко-
сортной муки! – и теперь ждет его в своём крае, 
и «Я его, выходит, должник. Но молчать, батюшка, 
о всей этой мрази в нашей власти и казачьем 
руководстве я, разумеется, не буду»…

Позже Ивана Ивановича нашли в какой-то 
мелкой речушке Краснодарского края с пробитой 
головой. Его длинные, сильно поседелые усы 
нежно качали чистые речные волны, вместе с 
молодой и сочной зелёной осокой. 

Всё…

РОДИНА
1-го июня рано утром более сотни британских 

военных грузовиков въехало на территорию Ли-
енца для вывоза схваченных там английскими же 
колонизаторами казаков.

Раскидав последних, вместе с их жёнами, 
детьми и стариками по машинам, сталинские 
«союзнички» двинули колонну в Юденбург, откуда 
можно было всех пленных отправить по ж/д, через 
Польшу или Чехию, в СССР.

Въехав в Союз, красноармейцы тут же, на 
глазах у всех, выгнали большинство казаков из 
поезда, помогая себе винтовочными прикладами 
и, под пьяные выкрики: «C прибытием на родину, 
казачьё!» – расстреляли. Остальных перегнали 
в товарные, телячьи вагоны и повезли дальше…

– Жена, поднимай детей, - послышался в 
темноте сипловатый тихий голос. – Скоро мы при-
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Природные
страницы

Пётр ЦЫБУЛЬКИН, член СПР
Магадан

ВСЕМУ СВОЁ ВРЕМЯ

Вера засиделась на работе – в конце года 
надо готовить и сдавать много обязательных 
контрольных документов и отчётов. 

Вообще-то она всегда старалась выполнять 
всё к сроку – не раньше, не позже. Не позже 
– понятно: можно, кого-то подвести, и даже на-
казание заработать. А вот раньше делать всегда 
нежелательно, поскольку, во-первых, задание 
могут отменить; во-вторых, могут измениться 
требования; в третьих, у начальства появляется 
больше времени на проверку и поиск ошибок, 
или поступят дополнительные указания, и тогда 
придётся переделывать всё заново; а в-четвёртых 
– за тебя твою работу может случайно сделать 
кто-нибудь другой. Кроме того, Вера не раз за-
мечала: преждевременное выполнение задания, 
как и просроченное, часто приводит к нарушениям 
производственного процесса. По его результатам 
даются указания другим исполнителям, а те 
вынуждены менять и режим, и график работы, 
и планы. 

Сегодня не всё зависело от неё. Смежные 
отделы поздно представили данные, поэтому 
пришлось задержаться на службе.

На улице шёл снег, какой может быть только 

вечером в конце декабря. Немного потеплело. 
Было тихо настолько, что, если растворить окно, 
снежинки внутрь помещения не попадали, и, 
чтобы поймать их, приходилось тянуть руки. 
Белое пушистое покрывало на деревьях в парке 
напротив офиса отражало лучи уличных фонарей, 
рекламы и автотранспорта, напоминая о том, что 
новогоднее и рождественское торжество уже 
близко. Подкрепляя это ощущение, Вера включи-
ла в телефоне негромкую музыку, и её и без того 
хорошее настроение стало ещё ярче. 

В кабинете она была одна, но всё время каза-
лось, что за ней постоянно кто-то подсматривает. 
Однако делает это не со злыми намерениями, 
отчего она чувствовала себя даже под какой-то 
невидимой защитой. Такое ощущение с ней бы-
вало часто, и она не удивилась.

В одиннадцатом часу с документами удалось 
покончить. Вера положила кипу бумаг на стол 
заведующей и позвонила ей. Начальница была 
довольна и разрешила назавтра выйти на работу 
к обеду, если не возникнет непредвиденных об-
стоятельств или вопросов по документам. Верино 
хорошее настроение достигло пика. Его не испо-
ртили ни совет вахтёра вызвать такси (поскольку 
улица в сторону её микрорайона перекрыта из-за 
крупной аварии – столкнулись две маршрутки, 
о чём только что сообщили в выпуске местных 
теленовостей), ни промелькнувшая мысль, что 
в одной из тех маршруток могла находиться она, 
если бы вовремя ушла с работы.

Вера вышла на улицу и чуть не задохнулась 
от красоты и свежести, окруживших её. Прятать-
ся от всего этого в салоне такси не хотелось, и, 
желая продлить удовольствие, она решила про-
гуляться по парку, а на выходе из него решить 
–продолжить прогулку или всё-таки вызвать такси.

Выбрав нехоженую аллею и пройдя несколь-
ко сотен метров, Вера почувствовала за спиной 
какое-то движение и услышала шум. Резко обер-
нувшись, увидела только пустую дорожку. Лишь 
фонари будто сверкнули странным голубым све-
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том, на фоне которого мелькнула какая-то тень. 
Пройдя ещё несколько десятков шагов, она 

снова услышала за спиной те же звуки и опять 
обернулась – тот же результат. Вера ускорилась, 
но странные звуки за спиной не прекращались и 
не отдалялись. Она почему-то подумала, что это, 
возможно, кто-то из поздних посетителей парка 
заигрался квадрокоптером, но снижать темп 
ходьбы не стала, хотя впереди уже показалась 
центральная освещённая аллея, люди возле 
скамеек, и Вера облегчённо вздохнула. 

Однако при приближении к перекрёстку ей 
стало вновь тревожно, поскольку расположив-
шаяся на скамейках компания пьяных, громко и 
грязно болтавших молодых мужчин явно желала 
развлечений. Вера попыталась быстро проско-
чить мимо, но один из парней рукой схватил её 
сумочку, перекрутив ремешок и сдавив ей плечо, 
а в другой его руке что-то блеснуло, похожее на 
лезвие ножа. Ни вырваться, ни достать перцовый 
баллончик, который она на всякий случай посто-
янно носила в сумочке, Вера не могла. 

Но случилось неожиданное и в то же время 
благоприятное для неё. Шум за спиной при-
близился вплотную, всё вокруг озарилось тем 
же самым но значительно более ярким голубым 
светом. Закинув голову вверх, а потом, опустив 
взгляд, Вера вдруг обнаружила, что все три 
хулигана полулежат на снегу в неестественных 
позах, привалившись к скамейкам, а около неё 
стоит интеллигентного и спортивного вида моло-
дой человек приятной внешности, который, как 
оказалось, исправил ситуацию. 

– Вы … кто?.. – удивилась Вера.
– Твой ангел. – Спаситель скрылся в облаке 

пушистого снега. 
Спустя минуту и Вера была на многолюдной 

и празднично освещённой улице…
 

Станислав Чугай
Каменское

Касаточки
(Конечная история, повесть)

Было это в далёкие-предалёкие времена, но 
не так давно, чтобы забыть – в мою бытность 
студентом-биологом Донецкого университета, 
с сентября 1988 года по июнь 1993. В то время 
в конце каждого учебного года полтора-два 
весенне-летних месяца мы проводили на уни-
верситетских биостанциях. 

Вообще-то, по строгим университетским 
стандартам, это чудесное время называлось 
полевой практикой. И проходило оно под при-
стальным надзором преподавателей… в первую 
половину дня, когда происходил «учебный 
процесс». Процесс этот заключался в недалё-
ких экскурсиях по биоценозам в окрестностях 
биостанции.

После обеда – неусыпный глаз «преподов» 
(так мы называли преподавателей) смыкался, и 
каждый был предоставлен самому себе. Пре-
поды занимались своими делами – «сверяли 
учебные планы» на завтра и не очень бес-
покоили студентов. Главное, чтобы всё было 
тихо. Студенты – кто во что горазд – по-своему 
распоряжались своим свободным временем. 
Кто оформлял гербарии и коллекции насекомых, 
кто спал в тени или загорал на солнышке после 
«непосильных» утренних трудов.

Что касается меня, то я в компании таких 
же фанатов зоологии тире орнитологов – двух 
Андреев, Эдика и Лёши-гидробиолога, с бино-
клем и фотоаппаратом наперевес, – уходил до 
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вечера на орнитологические экскурсии, чтобы «смотреть в оба» и слушать голоса птиц. Либо шёл 
с Лёшей на рыбалку «на вечерней зорьке» на старицу Донца. Шёл, чтобы послушать сумеречных 
певцов и крикунов.

Сразу после заката всё ещё поют некоторые дневные птицы, например, славка-черноголовка, 
птичка размером с воробья или чуть меньше. Её песня состоит из слышимого только с близкого 
расстояния тихого говорка и полнозвучного, громкого, довольно низкого флейтового свиста в конце. 
Славка-черноголовка – хороший певец, и весной её песня слышится с рассвета до сумерек. Одна-
ко, как только сумерки сгущаются, черноголовка замолкает. У нас она населяет леса с подлеском, 
опушки, вырубки, заросли по берегам рек, а также сады и парки городов. Летом в её питании пре-
обладают жуки (преимущественно долгоносики и листоеды), клопы, мухи, перепончатокрылые, в 
частности, личинки пилильщиков, а также гусеницы и 
бабочки. В конце лета и осенью в пище значительную 
долю составляют плоды и ягоды (рябины, бузины, 
черёмухи, жимолости, бересклета, малины, ежевики 
и т.п.). Таким образом, черноголовка способствует 
распространению этих растений, так как семена в 
её желудке не перевариваются...

Но, несомненно, истинный маэстро ночи, рас-
пространённый повсеместно – обыкновенный или 
восточный соловей – это главный ночной певец мая. 
Он может петь в любое время суток, даже в непогоду, 
когда замолкают на время другие птицы. Многие 
слышали его песню, но почти никто не видел, как он 
поёт, тем более, не наблюдал его хоть сколько-нибудь 
продолжительное время в природе. Объясняется это 
тем, что соловей – маленькая, размером не больше 
воробья, но гораздо стройней по фигуре, не броская, 
очень скрытная пичуга, обитающая в нижнем ярусе 
подлеска. Повадки соловья очень характерны.

Как и зарянка, он держится высоко на тонких 
расставленных ножках, опустив крылья и припод-
няв хвост. Дергая им, он порывисто кланяется и 
издает тихий, низкий, рокочущий звук «тррр», или же протяжный и чистый свист (однотонный, без 
повышения или понижения на конце). Песня – набор повторяющихся свистов и щелчков. Каждый 
элемент песни (колено), число которых может достигать 12, повторяется несколько раз. Крик – низ-
кое «фиуить-трр». Иван Тургенев в рассказе «О соловьях», словами птицелова-любителя описал 
колена песни обыкновенного соловья...

Но сколько бы, и какой бы мастер слова не пытался передать словами всё разнообразие, 
колористику и фактуру пения соловья, у него вряд ли что-нибудь получится кроме слов. Точно так 
же, как словами пытаться передать музыку… Ею надо просто наслаждаться!

Соловей – влаголюбивая птица. Высокой численности он достигает в припойменных лесах. 
Излюбленные места его обитания в европейской лесостепи – припойменные и низинные влаж-
ные дубравы. Обыкновенный соловей гнездится в густых, тенистых зарослях калины, черемухи, 
крушины и жимолости в пойме реки, у небольшого ключика или лесного родника. Соловей охотно 
гнездится и в густых зарослях влаголюбивых трав. Важно лишь, чтобы под пологом травы, хорошо 
скрывающего птицу и притеняющего землю, оставалось голое, свободное от травы пространство. 
Лучшие условия такого типа возникают в зарослях крапивы, некоторых зонтичных и припоймен-
ных кустарниках. Прекрасный пример благоприятных гнездовых условий – тенистые по влажным 
низинным и овражным участкам заросли бузины. В лесной зоне соловей широко расселяется по 
поймам лесных ручьев и речек, низинным ольшаникам.

Ещё один замечательный певец – садовая камышовка. Голос этой маленькой невзрачной птички 
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полон замечательных и разнообразных мелодий, а потому не специалисту, не сложно принять её 
за соловья. И она очень любит петь поздним вечером или ночью.

Вечером и ночью в прибрежных тростниках можно услышать трескучую песенку дроздовидной 
камышовки. Её выступление никак не назовёшь мелодичным, зато слышно её очень далеко. И это 
фоновый голос тростников и рогоза в сумерках, а в период размножения – круглые сутки!

Сверчок обыкновенный или кобылочка-сверчок – певчая птичка, чуть мельче воробья – обитает 
на равнинах, сырых и сухих лугах, болотах и по берегам рек. Самец и самка имеют одинаковую 
окраску. Пение звучит как продолжительное «зирррр» и напоминает стрекотание сверчков. Оно 
также напоминает песенку пеночки-трещотки, но выглядит ровнее и нежнее, без «металла в го-
лосе». Его пение можно услышать и ночью, и даже ещё в конце августа – начале сентября, когда 
большинство других певчих птиц уже умолкает. Робкая птица передвигается охотнее всего по 
земле, избегает полётов.

Соловьиный сверчок и живёт, и «сверчит» непременно рядом с водоёмами. При этом, он не 
так скрытен и робок, как обыкновенный. При опасности, он коротко кричит «цик» и у гнезда «пит». 
Пение этой пичуги значительно глубже, чем пение обыкновенного сверчка, и имеет более короткие 
строфы, которые часто сопровождаются ещё более короткими, набирающими скорость элементами 
«тик-тиктиктик… ёрр». Его несложная, но очень милая песенка напоминает пение цикад где-нибудь 
на юге, но, пожалуй, оно тоньше и его музыкальная фраза гораздо продолжительней.

Речной сверчок, или кобылочка речная, вопреки своему названию, встречается не только на 
берегах рек и озёр, гнездится на краю богатых подлеском пойменных и заболоченных лесов, лугов 
или болот. Ему необходимо укрытие сверху и свобода передвижений внизу. Кустарники и деревья 
служат птице в качестве экологической ниши – физического пространства, занимаемого популяцией 
в экосистеме. Самец поёт на дереве на высоте от 5 до 8 м. После исполнения он камнем падает к 
земле, чтобы немедленно нырнуть в густую растительность. Пение речного сверчка состоит из ряда 
прерывистых, вибрирующих слогов «зер-зер-зер», напоминающих стрекотание саранчи. Чаще всего 
его можно услышать в вечерние часы, в сумерках и рано утром. В начале периода гнездования он 
поёт также в полной темноте.

Есть и другие таинственные звуки, которые можно услышать, пока направляешься к берегу 
водоёма. Всюду, где есть высокая трава – на лугах, любых злаковых полях, густо поросших кустар-
ником болотах, засеянных пашнях и других открытых ландшафтах в умеренных широтах – можно 
их услышать. Начинаются они с вечера, и звучат всю ночь, до утра. «Крекс-крекс! Крекс-крекс!» 
– это крики коростеля. Эта птица метко звукоподражательно на латыни так и называется – Crex 
crex. Трещотку коростеля ни с кем не спутаешь! Но вот увидеть его крайне сложно. Размерами он 
сравним с дроздом или перепёлкой, телосложением несколько напоминает подросшего цыплёнка 
домашней курицы. Ведёт скрытный образ жизни, почти не показывается из зарослей высокой 
травы. Летает неохотно и только при крайней необходимости, однако во время миграции легко 
преодолевает тысячи километров, в том числе над морем и пустынями. Присутствие коростеля на 
гнездовом участке хорошо выдаёт территориальный крик самца, в безветренную погоду слышный 
на расстоянии до 1,5 км.

Сосед коростеля по полю или лугу, обыкновенный перепел, или перепёлка – ведёт наземный 
образ жизни, питается семенами и насекомыми, которые ползают по земле. Когда поспевают хлеба, 
перепела переселяются в поля, быстро откармливаются и сильно жиреют. Пища главным образом 
растительная (семена, почки, побеги), реже насекомые. Это единственная перелётная птица отряда 
курообразных. Перепела прилетают на юг в начале апреля, на север в начале мая. Всё зависит от 
погоды. Весной, когда прилетают перепела, их всегда слышно. Перепелов ценили за голос самца 
(«кричат» одни самцы, а самки только «тюрюкают»), имеющий, однако, мало сходства с теми 
звуками, которые принято называть пением, и разделяющийся на мамаканье (или ваваканье) и 
крик (или бой). Ваваканье «ва-ва» обыкновенно повторяется от одного и до трёх раз; крик «пить-пи-
бить», состоит из трёх отдельных колен: «подъёма», «проволочки» и «отлива». Отлетают, смотря 
по широте, с конца августа по конец сентября.

Продолжение следует
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философские
странички

Илья Миклашевский
Москва

Раздумья о человеке

БЫТЬ, ИМЕТЬ, ДЕЛАТЬ
Говорят, людей можно разделить на три типа – согласно трем 

вспомогательным глаголам английского языка: для одних важнее 
всего БЫТЬ, для других – ИМЕТЬ, для третьих – ДЕЛАТЬ. То есть для 
первых особенно важно уважение людей и самоуважение (можно 
этот тип еще подразделить: для одних действительно важно БЫТЬ, а 

для других – СЛЫТЬ); для такого человека важно чувствовать себя честным, умным, сильным, 
справедливым, богатым, добрым – для кого что. Для людей второго типа важнее всего ИМЕТЬ 
– иметь всё необходимое, иметь и сверх необходимого. Стремление ИМЕТЬ наиболее понятно, 
так что люди склонны приписывать его и тем, кто на самом деле руководствуется совсем другими 
побуждениями; особенно незнакомым людям мы склонны приписывать этот мотив, но бывает, что 
и себе самому его приписываем, не замечая действующего в том же направлении какого-нибудь 
другого побуждения. А для третьих главное – их ДЕЛО; могут служить делу бескорыстно, могут и 
корыстно, могут сильно желать уважения или хотя бы самоуважения за хорошо сделанное дело, 
а могут и вообще забывать себя, отдаваясь делу всецело.

Д.Карнеги писал, что из всех желаний, присущих всем людям, обычно остается неудовлет-
воренным одно – желание БЫТЬ ЗНАЧИТЕЛЬНЫМ. Это немного уже, чем совокупность главных 
желаний людей первого типа: ведь они могут желать обладать добродетелями, не обязательно 
делающими человека значительным. Конечно, желание быть значительным вполне может при-
сутствовать и у людей двух других типов – ведь все люди хотят и БЫТЬ, и ИМЕТЬ, и ДЕЛАТЬ, 
просто сила этих желаний различна.

Наряду с желанием БЫТЬ ЗНАЧИТЕЛЬНЫМ несомненно встречается и желание ИМЕТЬ 
ЗНАЧИТЕЛЬНОЕ, и желание СДЕЛАТЬ ЧТО-ТО ЗНАЧИТЕЛЬНОЕ. Желание ИМЕТЬ ЗНАЧИТЕЛЬ-
НОЕ – это не совсем то же самое, что стремление к богатству: тут очень важно, чтобы богатство 
казалось значительным окружающим людям или хотя бы себе самому; уважение и самоуважение, 
но перенаправленное на собственность.

Как человеку свойственно желать БЫТЬ ЗНАЧИТЕЛЬНЫМ, так ему свойственно и желать, 
чтобы дело, которое он ДЕЛАЕТ, было значительным. Даже если главные мотивы, заставляющие 
его работать, совсем иные, все-таки всегда хочется, чтобы работа не была бессмысленной. Если 
человек не чувствует, что делает что-то важное, он впадает в тоску. А что важное может сделать 
человек? Хорошо, если он ученый или художник, артист – тут все понятно; но это редкий случай. 
Говорят, процентов двадцать людей имеют склонность к бизнесу; бизнесу можно отдаться так же 
всецело, как и науке или искусству (а окружающие обычно не понимают, что человек стремится 
ДЕЛАТЬ, думают, что он стремится ИМЕТЬ, удивляются, зачем, заработав миллион, он не останав-
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ливается и пытается заработать миллиард, смеются, если он при этом не пользуется миллионом 
и даже миллиардом для того чтобы ублажать себя – считают это патологической жадностью). Что 
же остается остальным людям? Почти всегда (но не всегда) есть важное ДЕЛО – служить своей 
семье. Некоторым удается послужить более широкому кругу – удается-то многим, но не всегда это 
служение захватывает человека в достаточной степени, чтобы удовлетворить потребность ДЕЛАТЬ 
ЗНАЧИТЕЛЬНОЕ. Еще одну возможность ЗНАЧИТЕЛЬНОГО ДЕЙСТВИЯ подсказывает инстинкт 
агрессии – прогнать или уничтожить соседнее племя и расширить охотничьи угодья для своего.

Желание ИМЕТЬ ЗНАЧИТЕЛЬНОЕ тоже, конечно, может вести к войне; принято думать, что 
почти все войны были вызваны этим желанием. На самом деле обычно это не так. Но все-таки 
часто этот мотив примешивается, а иногда и вправду является главным.

Желание БЫТЬ ЗНАЧИТЕЛЬНЫМ тоже часто ведет к агрессии: хочется унизить окружающих, 
чтобы самому казаться значительным на их фоне. Умные люди понимают, что это контрпродук-
тивно, но много ли умных людей? Впрочем, и неумные люди тоже не всегда стараются унижать 
окружающих: наоборот, часто хочется возвеличить сильного агрессивного окружающего, чтобы и 
самому повысить свой статус в качестве его подручного. Нередко желание БЫТЬ ЗНАЧИТЕЛЬНЫМ 
трансформируется в желание принадлежать значительному сообществу; нередко (конечно, не 
всегда) сообщество значительно (или кажется значительным) вследствие своей агрессивности 
– это еще один механизм, возбуждающий агрессию.

2022

НЕ ПРЕДАВАЙ 
Этой заповеди нет ни у Моисея, ни у Христа.
То что мы воспринимаем её в одном ряду с «не убивай», «не кради», «не прелюбодействуй», 

– знак глубокой криминализованности нашей культуры.
Что значит предать? Это значит поступить со своим как с чужим, с ближним – как с дальним.
«Не предавай» – это воровская заповедь. Для вора нет большего греха, чем перейти во 

враждебную шайку или – еще хуже – передаться властям!
А для христианина ближний – это каждый человек, с которым ему пришлось взаимодейство-

вать. Христианин старается поступать хорошо со всеми, не только со «своими».
* * * 
Недавно услышал по радио историка, апологета Петра I: Петр мог простить всё – и воровство, 

и мздоимство, но только не предательство!
Кажется, это свойство всех тиранов: всё готовы простить за личную преданность. 
Совсем не удивительно, что тиранам свойственна воровская мораль: ведь разница между 

тиранами и ворами чисто количественная. Как писал Расул Гамзатов, украл барана – ты вор, 
украл отару – ты молодец. 

Фемистокл Манилов

СУМАСШЕДШИЙ СОСЕД
В дверь позвонил сосед с верхнего этажа.
– Пошли ко мне! Хочу спрыгнуть с балкона. Одному не прикольно. Вдвоем – гораздо эффек-

тнее. Пошли скорей!
Я пробормотал, что сейчас мне некогда, извини, очень занят. Но он не унимался:
– Скажи, ты мне друг?
– Конечно, друг, – неуверенно согласился я. По совести-то: в лифте здороваемся – вот и 

вся дружба.
– Так ведь друзей не предают! – Он возбуждался всё сильнее. – Ты – предатель, изменник! 
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Предательство – это хуже воровства, хуже душегубства...
Я пытался возражать, бормотал что-то невразумительное. Его взорвало:
– Трус! Ты – трус! Разбиться боишься? Да тебе небось уже полтинник, осталось-то, всё равно, 

считай, ничего... – Он как будто начал успокаиваться и стал убеждать логически. – Помнишь, как 
в школе учился? Одноклассниц помнишь? Ведь всё как вчера, правда? Вот так же, глазом не 
моргнешь – инсульт или рак, будешь мучиться месяцы, а то и годы! А я тебе предлагаю: раз – и 
готово! А перед этим – ощутить полёт. Ты летал когда-нибудь? Вот и я про то. А без меня так 
никогда и не полетишь. Пошли!

Я осторожно заговорил, что он, кажется, переутомлен и не совсем хорошо выглядит, давай, 
я вызову врача...

Он опять пришел в дикое возбуждение, захлопнул дверь (мы разговаривали на пороге моей 
квартиры) – и было слышно, как стучат его шаги вниз по лестнице.

Кажется, он обошел весь подъезд и, не найдя товарища, решил прибегнуть к другому способу 
самоубийства, не менее эффектному – взорвать к черту наш дом! К счастью, его госпитализиро-
вали раньше, чем он раздобыл достаточно взрывчатки.

2022

Студент Ли

Быть, иметь, делать 
Довольно витиеватые рассуждения по поводу трёх пожеланий существенно 

сократились бы, если бы (по нашему мнению) эти пожелания не разделялись бы 
и (как принято у опытных демагогов и софистов) не доводились бы до абсурда. 
Эти три желания вполне естественны и даже обусловлены друг другом, если к 
ним добавить определение «в меру». Отсутствие меры обычно всё превращает 
в глупость. Вот и всё.

Желание «быть» синонимично желанию «жить». Иметь нечто необходимое для 
жизни – естественно. Делать своё любимое дело, которое обнаруживает твои 
способности и годится людям – похвально. Так что не надо выпендриваться. Вот 
и всё, по-моему.

Не предавай
Любимый приём софистов – вывернуть мысль наизнанку. Они гордились умением 

нечто доказать – и тут же опровергнуть. Поэтому для начала автор предлагает 
неверную трактовку понятия «предательство». Насколько мы понимаем, пре-
дать – означает обмануть доверие, не выполнить обещание. Ты клялся кому-то в 
любви, в преданности, а потом ради выгоды, бросил друга в беде, переметнулся к 
врагу, как правило, в решительный момент, способствуя гибели недавнего «друга». 

Неверно приписывать высокую оценку «верности» – криминальной среде. Это 
общечеловеческое, поэтому заповедь «не предавай» незримо присутствует в 
декалоге. По крайней мере, ни у Моисея, ни у Христа, ни у кого из Великих нет одо-
брения предательству.

Скромный комментарий
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Вячеслав Кожевников
Кисловодск

Всё просто

Маятник
Здоровье моё нестабильно сейчас: 
То грустно бывает, то весело. 
Стою на краю я, покачиваясь, 
Стараюсь держать равновесие. 
Я – маятник старых усталых часов: 
Тружусь, проявляя старание. 
Я так до столетья качаться готов. 
Жаль, срок мой не ведом заранее. 
В часах моих что-то тихонько шуршит, 
Постукивает и вращается. 
Ещё не пропало желание жить, 
Но здесь, на Земле, всё кончается. 
Судьбу не изменишь. Не буду страдать! 
Что должно – приходит однажды.
Задача моя – жизни ритм соблюдать, 
А всё остальное – не важно!

Будьте просты!
Годы катятся, как с горы. 
Каждый день приближает к краю. 
Люди! Будьте добры, мудры! 
Наши души не умирают. 
Люди! Будьте чисты, просты, –
Станет чистая и мысль и слово 
Умножением красоты. 
Простота – для всего основа!

Соседу домоседу
Мир ты видишь не воочию –
Только на экране.
Жизнь проводишь, днём и ночью
Лёжа на диване.

Людям можешь показаться,
Стоя на балконе.
С ними ты привык общаться
Только в телефоне.
В небо смотришь ты тоскливо:
Всё тебе неладно:
Жарко, холодно, дождливо,
Ветрено, прохладно....
Кто не любит шевелиться,
Тот себя не любит.
Век глупца недолго длится:
Лень его погубит.
Дождь ли, снег ли приключится, –
Человек уходит.
Вынос тела состоится
При любой погоде.

Красота
Нет! Не всесильна красота. 
Спасение не в ней. 
Красивых любят не всегда. 
Душа всего важней. 
Я верю: времена придут, 
Когда любой поймёт: 
Любовь рождает красоту, 
А не наоборот.

Книга жизни
Книга жизни. Я часто в ней 
Перелистываю страницы. 
Память вновь проявляет лица 
Всех родных моих и друзей. 
С каждым годом всё меньше их. 
Это время потерь. Старею. 
Душу воспоминанья греют 
О счастливых годах моих... 
Но встречаются и места 
Те, где сердце кричит от боли. 
Я отречься от них не волен: 
Не дано мне сойти с креста. 
Ничего не переписать. 
Жил я дерзко, неосторожно... 
Глупость вычеркнуть невозможно. 
Мы не можем судьбу познать! 
Чтобы видеть, куда идёшь, 
Нам порой не хватает роста. 
Только в самом конце всё просто: 
«Что посеял, то и пожнёшь». 
Да, немало я сорняков 



80

В чистом поле души размножил. 
Помоги, милосердный Боже, 
Мне избавиться от грехов!

Объятия быта
Страстно мечтаю 
Бога познать я. 
Жаль, но мешают 
Быта объятья. 
День прибывает –
Множит заботы. 
Жизнь предъявляет 
Много работы. 
Средств и вниманья 
Требует тело: 
Для выживания 
Надобно дело. 
День провожу я 
С пользой без скуки: 
Ум не пустует, 
Заняты руки... 
Ночь зажигает 
Звёзды, как свечи, 
Мне обещает 
С Библией встречу. 
Лампу включаю. 
Книга открыта... 
Я разрываю 
Объятия быта!

Путь на Голгофу!
О, мир! Ты лежишь во зле. 
Порой от бессилья вою. 
Как выжить мне на Земле, 
С всё видящею душою?! 
Не робот я – человек. 
Изодраны нервы в клочья. 
Не просто прожить свой век, 
Страдая и днём, и ночью. 
Пальнуть бы себе в висок 
И молча упасть без стона! 
Нажал на курок – щелчок: 
Нет ни одного патрона... 
Что делать? Учиться жить, 
Закон исполняя строго, 
Стремиться добро творить, 
Молиться и славить Бога! 
Пока не пришла пора, 
Не следует торопиться. 
Всех ждёт впереди гора: 

Голгофа – миров граница. 
И нет обходных путей. 
Смирись! Не пытайся даже! 
А место тебе на ней 
Заранее Бог укажет. 
Здесь высятся три креста, 
Вокруг палачи и воины. 
Задача твоя проста: 
Уйти в мир иной достойно.

Царю
Ты говоришь: «Я весь в броне.
Я царь на боевом коне.
Пока владею я мечом,
Мне все законы нипочём.
Мораль и совесть – ерунда.
В ком сила есть, тот прав всегда...»
И всё ж суд Божий недалёк.
Ни трон, ни толстый кошелёк,
Ни быстрый конь, ни острый меч
Тебя не смогут уберечь:
Ни сила, ни стальные латы
Не защищают от расплаты.
Бог судит всех. И ты, и я
В Его руках: Он всем судья!

Отвечающему
Получить ответ на свой вопрос 
Может тот кто до него дорос. 
Сразу отвечать не торопись, 
Кто перед тобою? Присмотрись! 
Перед тем, как говорить, сперва 
Подбери понятные слова. 
Не умеешь просто отвечать –
Не мудри: полезней промолчать, 
Чем «большой учёностью» своей 
В изумленье приводить людей. 
Нет ответа – кончен разговор. 
Говорить: «Не знаю» – не позор. 
Честен будь и никогда не лги: 
Твоего паденья ждут враги. 
Чистотой душевной дорожи. 
«Ложь во благо» – умноженье лжи.
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Алла Ёлкина 
Будённовск

Становление

Так устроена жизнь человека, что прежде чем стать взрослым и 
самостоятельным, каждый проходит свой собственный путь становле-
ния. В семье получаешь азы в познании устройства этого мира и твоей 
собственной жизни. Впоследствии эти азы дополняешь или отвергаешь, 
как не приемлемые на каком-то этапе жизни или пересматриваешь и ис-
пользуешь, но уже в более качественном виде, с коррекцией на высоту 

прожитых лет и полученного жизненного опыта.
Хорошим помощником в становлении личности являются семейные традиции, методы воспитания 

детей в семье. Моим воспитанием в основном занимался отец. Мать учила домашним делам, умению 
быть хозяйкой в доме. За время учебы в школе, в течение одиннадцати лет, отец не просто читал 
нотации, а обсуждался каждый момент или мой поступок. От его внимания ничего не ускользало, 
не оставалось незамеченным. Вот один из первых моих проступков. Однажды отец принес домой 
небольшой фанерный чемоданчик, по углам с металлическими набойками. А в нем микроскоп. Но 
дело в другом. Дело в том что это был 1955 год, я только что окончила первый класс, т. е. мне около 
восьми лет. А год то какой! Хоть и прошло после войны десять лет, но наша промышленность не могла 
ещё обеспечить оборудованием все уголки страны. В то время отец работал ветврачом в колхозе и 
одновременно заведовал пунктом искусственного осеменения животных. Микроскоп был очень нужен 
в этой работе. Но так как с оборудованием было туго, то получали его по очереди. В колхозе было 
два таких пункта. Одним заведовала женщина, другим – мой отец. Женщина получила микроскоп в 
прошлом году. Теперь была очередь отца. Он его и получил. Но я то этого не знала, но знала, что 
отец поставил чемоданчик за диваном в передней комнате. Ни отца, ни матери дома нет, я одна дома. 
Приезжает эта женщина к нам домой и говорит мне, что её прислал мой отец и сказал, чтобы я отдала 
ей чемоданчик, а где он находится я знаю. Я чемоданчик отдала и, довольная, ждала вечером похвалы 
от отца. Вечером, после ужина, отец с матерью о чем-то тихо переговаривались. Мама ему говорила, 
мне было слышно, чтобы он завтра поговорил. А с кем и о чем я не знала. Оказывается со мной. Отец 
решил по-своему. Когда я уже стелила себе постель, он позвал меня на кухню. Стал подробно объ-
яснять, что такое чужая вещь. Почему не можешь распоряжаться чужой вещью, вообще брать её в 
руки без разрешения, кто бы и что ни говорил. И какие бывают непорядочные взрослые! Оказывается, 
та женщина свой микроскоп умудрилась разбить и обманным путем забрала у отца, с моей помощью. 
Отцу пришлось ждать другой микроскоп пять месяцев. Мне сейчас много лет, но я до сих пор помню, 
как мне было жалко отца, что я осложнила его работу. И долгое время переживала вину перед ним, 
хотя он меня быстро простил. И я с тех пор помню и так поступаю, что ни брать ни даже читать чужие 
вещи, пусть даже близких тебе людей, нельзя.

В период того времени, что училась в школе, отец с матерью ещё многому меня научили. И учили 
так грамотно, что запомнилось на всю жизнь. К примеру: «Никогда ни на кого и ни на что не жалуйся 
и ни на кого ни в чем не надейся, только на себя. Стойко переноси всё что случилось в жизни плохого 
и не показывай, что у тебя на душе или плохо в жизни. Всегда помни что было в жизни хорошего, но и 
о плохом не забывай. Оно учит. Защищай своего перед другими, даже если он не прав. Разбирайтесь 
наедине. Какой выработаешь характер, такая и будет у тебя жизнь». Но как оказалось впоследствии, 
этих принципов было мало, а случаев в жизни очень много, особенно в самостоятельной жизни, когда 
родителей рядом нет.

Большую школу жизни я прошла в студенческие годы, вдали от родителей. Было много хоро-
шего, много счастливых дней, но это было вперемешку с грустными днями юности. С первым, с чем 
столкнулась, учась в институте, – это с предательством. Моя «сегодняшняя» подруга назавтра стала 
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однокурсницей и я очень жалела, что, не разобравшись в человеке, доверила ей своё сокровенное, 
забыв совет отца: «То что происходит в твоей жизни никто не должен знать». Хорошо, что это была 
мелочь, но она стала для меня уроком, и моя открытость и доверчивость сменились на осторожность 
и сомнения в искренности людей.

В голове были примеры отца, руководившего коллективом, которые вели к тому, что лучше 
ошибиться в человеке потом, чем не верить ему с самого начала. Действительно, если перед тобой 
порядочный, честный человек, а ты ему не веришь, это недоверие оскорбляет, унижает достоинство 
человека. Немного позже, знакомясь с произведениями и жизнью Владимира Высоцкого, мне запом-
нилось его выражение: «При знакомстве я всегда вижу в человеке только хорошее, пока сам человек 
не докажет обратное». Но сколько разочарований принесло мне это «доказательство». Я думаю, что 
и сам Владимир Семенович настрадался от своего утверждения и, возможно, позже сменил его на 
другое чувство и отношения. Ответ на этот вопрос я не нашла, но в его стихах и песнях говорится об 
этом, хотя и не прямым текстом.

И я решила взрослеть. Но как? Куда двигаться, на что опираться, как избежать встреч с непо-
рядочными людьми, как не замараться от их чёрных мыслей? В молодые годы я искала ответы на 
многие вопросы, но этот был главным.

Однажды, отдыхая в санатории в Адлере, чтобы заполнить свободное от процедур время, брала 
книги в местной библиотеке, и мне, как по щучьему велению, попалась книга: «Тайна рукописного кора-
на», автор Адмухан Абу-Бакар. Читая эту удивительную, познавательную и мудрую книгу, встречаю такие 
слова: «Кто поступил с тобой как мышь, будь ему кошкой. Кто был тебе собакой, будь ему волком, зато 
кто поступил с тобой по-отцовски, будь ему сыном». У меня появилось такое чувство, как будто кто-то 
мудрый и могучий разрешил стать такой. Я почувствовала облегчение, вооружившись этими словами.

И наставления родителей, что надо быть приветливой, уважительной к младшим, потому что они 
младше тебя, и к старшим, потому что они старше тебя, были взяты под сомнение. А слова из мудрой 
книги пригодились мне в жизни как защита. Но зато, другие изречения из этой книги, как: «Явись со 
словами сочувствия в дом, где случилась беда, горе, болезнь – твой человеческий долг, и не важно, это 
близкие тебе люди или просто знакомые или соседи». И ещё: «Иди в дом, где радость, – поздравить, 
порадоваться за них и сделать подарок, в первую очередь хозяину, потом имениннику или другим, 
по какому поводу радость». Я взяла это в свою жизнь как истину. И другое. Я соглашаюсь с таким 
высказыванием как: «Если не почитаешь родителей – ты безнравственен». Но совершенно против 
аналогичных слов: если не почитаешь стариков – ты значит тоже безнравственен. Далеко не каждый 
старик заслуживает уважение. Как говорится: «Не в бороде честь, борода и у козла есть».

А значительно позже, когда разрушилась коммунистическая идеология, отец, много лет бывший 
коммунистом, рьяно отстаивающий принципы коммунизма, очень сильно переживал развал. Но жизнь 
заставила по-новому посмотреть на новый строй, где меньшинство недостойных людей стали руко-
водить большинством умных, преданных людей. И теперь на мои горячие желания помогать людям, 
даже в ущерб себе, как он делал сам и учил меня, он говорил: «Ты не солнце, всех не обогреешь. И 
о себе надо подумать».

А некоторое время спустя на мой вопрос: «А как же заповедь: полюби ближнего, как самого себя?» 
– Он отвечал: «Ты научись любить себя, это не просто. А жизнь потом подскажет, стоит ли любить 
ближнего так же, как самого себя».

Отец – Шестаков Василий Андреевич, 8.09.1925 года рождения, призванный в действующую ар-
мию в 1942 году в возрасте семнадцати лет и четыре месяца от роду, отвоевал, вернулся на костылях, 
долго лечил израненные ноги и прожил честным, справедливым человеком до 83 лет и в единственном 
браке с мамой – Шестаковой Марией Нестеровной (24.08.1926 года рождения – 63 года). Его нет с 2008 
года, но его учение, отношение к жизни, к людям, заложенные с детства, и в последующие годы живут 
во мне до сих пор, и я стараюсь всё передать своим детям и внукам, которые гордятся и почитают 
память своего дедушки и прадедушки. Он говорил: «Познание себя и окружающий мир не даруется, 
оно достигается огромным трудом, а люди, нужные тебе, останутся с тобой, а ненужные – уйдут сами».

Да, жизнь – это непрерывный процесс совершенствования и становления от «0» и до ...
Июль 2023 года
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родные
голоса 
издалека

Ирина Бжиская
Ростов-на-Дону

Так сложилось...
(Записки врача)

В начале
Так сложилось, что начала я свою трудовую деятельность участковым 

терапевтом. В книге «С тобой… И без тебя…» писала: «В августе пошла 
работать. Устроилась участковым терапевтом в филиале большой городской 

поликлиники. Впрочем, могла пойти работать детским офтальмологом, но… в скором времени меня 
ждал декретный отпуск. И занять место офтальмолога, а потом уйти надолго, не позволила совесть. 
Работа нравилась. Коллектив принял меня хорошо. Все помогали осваиваться на новом месте…» Чем 
запомнился первый рабочий день? Отсутствием около моего кабинета жаждущих попасть на приём. 
Рядом, у кабинета коллеги – люди. Медсестра Антонина Васильевна подбадривает, мол ничего – ни-
чего, будут больные, обязательно. А пока знакомит со спецификой моей работы: с оформлением и 
регулярным заполнением журналов, с ведением историй болезни, с тем какие существуют направления 
на обследование, требования к выписке рецептов… 

Прислушиваюсь к разговору в коридоре. Больные судачат, мол, смотри-ка, одна – Тамара Ис-
стукарьевна (это о враче в соседнем кабинете), другая – Ирина Иссахаровна. Это обо мне. Табличку 
с моим именем и фамилией к моему приходу уже прикрепили на двери кабинета. Рассуждают, мол 
откуда такие «чудные» отчества. Переглядываемся с медсестрой, улыбаемся.

Наконец, робкий стук в дверь. Приглашаю войти.
Вот и первый пациент, вернее пациентка. Здоровается, присаживается на предложенный стул. 

Начинаем беседовать. Задаю вопросы, пытаюсь подробно записывать в историю болезни ответы 
женщины. Пока картинка о том, что всё-таки у пациентки на сегодня, не складывается. Осмотр тоже 
не добавляет ясности. История её болезни «богатая» – гипертония, сахарный диабет, хронический 
бронхит. Букет… Слава Богу, самочувствие пациентки удовлетворительное. Зацепка для возможности 
подумать – направление на обследование, поскольку анализы староваты, сданы давно. Предлагаю 
продолжить ранее назначенное лечение и прийти повторно с результатами обследования.

Антонина Васильевна подбадривает, мол всё правильно я сделала. Пока никого нет, достаю ин-
ститутские конспекты, листаю, проверяю себя…

Первый рабочий день прошёл нормально. Всего на приёме побывало шесть человек, что не 
очень-то и огорчило. Но устала. Видимо, всё-таки сказалось некоторое волнение. Спасибо Антонине 
Васильевне: помогала, подсказывала, подбадривала…
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Умный пират
За пять с небольшим лет работы участковым терапевтом разные интересные случаи бывали и не 

только с медицинской точки зрения. А поработать пришлось в городской поликлинике № 4 г. Николаева, 
в поликлиническом отделении Центральной районной больницы г.Фролово, В Ростовской городской 
поликлинике №4. Вспоминается…

…Лето. Окончив приём в поликлинике, иду посещать больных на дому. Благо вызовов не много. 
Мой участок небольшой, компактный. В основном это частный сектор. Своих «хроников» уже хорошо 
знаю. Капризных и привередливых нет. Контакт полный. 

В мыслях о жизни дохожу до нужных ворот. Судя по информации, здесь ждёт женщина «с про-
стрелом», т.е. сильными болями в пояснице при движениях. Нажимаю на звонок. Тишина. Стучу в 
ворота. Тишина. Пытаюсь позвать. В ответ – молчание. Собачьего лая в ответ тоже нет. Калитка не 
закрыта. Смело открываю её и шагаю к дому, расположенному в глубине двора. Вдруг слышу сзади 
какое-то сопение. Около ступенек оборачиваюсь – за мной медленно идёт огромная немецкая овчарка. 
Не сбавляя темпа, поднимаюсь по ступеням к двери. Собака садится на дорожке и молча смотрит на 
меня. Стучу в дверь и в окно рядом. Самое главное – не испытываю никакого страха. Наконец, из-за 
двери глухо доносится: «иду, иду». Дверь открывает женщина в полусогнутом состоянии. Здоровается. 
Потом видит около ступенек собаку и на мгновение теряет дар речи. Увидев хозяйку, овчарка встаёт 
и начинает вилять хвостом.

– Пират, ты как тут оказался? Тебя же должны были закрыть в будке! – И без перехода начинает 
извиняться.

– Простите, пожалуйста. Как это вас он не тронул. Даже не залаял. Куда подевал свою агрессив-
ность. Вот задам своим! Я же просила закрыть Пирата!

Успокаиваю больную, мол ничего же не произошло! Всё в порядке. Входим в дом. Женщина еле 
двигается из-за болей. Опрос, осмотр… Всё ясно. Острый приступ радикулита (так раньше писали). 
Дома у больной оказался анальгин в ампулах и шприцы. Сделала ей укол препарата. Выписала не-
обходимые лекарства, освобождение от работы. Теперь надо идти. Ещё есть ждущие меня больные.

Женщина пошла меня провожать. Еле спустилась с лестницы, отвела собаку в будку и крепко 
закрыла. Потом спустилась я, помогла больной подняться по ступеням к двери дома. Тепло распроща-
лись. Пока я шла к калитке, вышла и закрыла её, Пират молчал. Но через некоторое время услышала 
громкий лай за спиной, обернулась. Мимо ворот дома, который я только что покинула, шёл человек. 
Пират не преминул «засвидетельствовать ему своё почтение». Вот такая история…

Сложная пациентка
Самые разные больные и по характеру, и по сложности и тяжести хронических недугов проживали 

на моём участке. 
Впервые пришла на вызов к этой женщине летом. Был достаточно жаркий день. Поднялась на 

пятый этаж с остановками для отдыха. Вот нужная дверь. Нажала на звонок, который бодро оповестил 
постояльцев, мол, пришли к вам, открывайте. Но открыли мне не сразу. Уже было собралась ещё раз 
нажать на кнопку звонка, а может быть, даже постучать. Но дверь открылась. На пороге стояла моло-
дая женщина необъятных размеров! Так я познакомилась с Ларисой (фамилию не помню). Прежде, 
чем провести осмотр, мы долго беседовали. Впрочем, говорила в основном Лариса. Я слушала её 
непростую историю. Болеет она всего 6 лет. До этой ненормальной прибавки в весе была стройной. 
В доказательство предлагаются фотографии. Действительно, с фото на меня смотрит стройная, 
миловидная, улыбчивая женщина. Стала поправляться после родов. Причём вес набирался до-
вольно быстро. Гинеколог направила на обследование, но результаты не объясняли причину такой 
прибавки в весе. И началась ходьба по кругу: к терапевту, к эндокринологу, к диетологу. Тогда ещё 
Лариса могла сама преодолевать лестничные марши, ходить в поликлинику. Была на обследовании 
и в клинике медицинского института. Но ясности в отношении диагноза это не прибавило. Сошлись 
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во мнении, что виноват в Ларисином ожирении гипофиз. Надо обследоваться в Москве. Была Лариса 
на консультации в Москве, о чём вспоминала с чувством обиды и негодования. Консультировали в 
каком-то НИИ. Пришлось долго сидеть у кабинета, ждать очереди. Наконец Лариса попала в кабинет, на 
двери которого красовалась табличка – Доктор медицинских наук, профессор такая-то. Профессорша 
посмотрела и вместо «здравствуйте» и приглашения пройти и присесть у стола, сказала примерно 
следующее: мол, это надо по ведру в день съедать пищи, чтобы так располнеть. Лариса остолбенела 
вначале, потом слёзы полились от обиды, развернулась и вышла. Муж пошёл к начальству. Всё-таки 
консультация была получена, консультативный приём провёл другой специалист. Было назначено 
амбулаторное обследование. Домой Лариса вернулась с рекомендацией оперативного лечения по 
поводу заболевания гипофиза. 

Пока больная рассказывала, я молча негодовала – разве можно такое говорить (это про ведро 
пищи) даже в шутку. 

Моего участия в лечении не требовалось. Консуль-
танты – эндокринолог и кардиолог – всё давно расписали. 
Просто Ларисе требовался чуткий и внимательный собе-
седник, который бы разделил с ней тяжесть переживаний. 
Она не злоупотребляла приглашением меня на дом. Но 
в эти нечастые визиты говорили мы с ней подолгу. Потом 
Лариса уехала в Москву на операцию. А я к тому времени 
ушла на другую работу. Хотелось бы верить, что всё про-
шло, как мы говорим lege artis, т.е. хорошо.

Молоденькие мамы
Недавно перебирала книги, искала материал для 

подготовки к конференции и наткнулась на труд М.М. 
Шехтмана о заболеваниях почек у беременных. И вновь 
воспоминания…

Почти десять лет проработала терапевтом в родиль-
ном доме. С особым теплом вспоминаю главного врача 
Станиславу Станиславовну Ермолову. Это она буквально «перетащила» меня на эту работу и помогала 
освоить новое направление – подарила книги Л.В.Ваниной, М.М Шехтмана по экстрагенитальной пато-
логии, т.е. о течении различных заболеваний внутренних органов у беременных женщин. Для меня это 
были учебники, настольные книги, поскольку особенностей, нюансов течения заболеваний да и самой 
беременности на их фоне было много. Через год работы появился опыт, стала неплохо разбираться в 
этих самых ньюансах. Коллектив врачей-акушеров был дружный, сплочённый. Все помогали мне: Лидия 
Константиновна Устинова, Светлана Максимовна Бондаренко, Валентина Яковлевна Пармон, Людмила 
Романовна Барсукова, Лидия Андреевна Меникова, Татьяна Николаевна Вулих… С полной отдачей 
работали и врачи отделения новорожденных. Все работали, как говорят, не за страх, а за совесть.

Станислава Станиславовна направила меня в ординатуру, т.к. считала, что прежде всего надо быть 
грамотным терапевтом, наука не стоит на месте, учиться надо постоянно. По окончании ординатуры 
вернулась на работу в родильный дом. 

Какие только ситуации – и акушерские, и напрямую связанные с хроническими болезнями у бере-
менных, рожениц и родильниц не бывали… Многое помнится… Но иногда эти самые ситуации совер-
шенно не имели отношения к состоянию здоровья находящихся в роддоме женщин. Вот одна из них.

В обсервационное отделение роддома, куда госпитализируются не прошедшие необходимое 
обследование беременные, поступила семнадцатилетняя пациентка с ложными схватками. Понятно, 
что она ни разу не переступила порог женской консультации, не имела обменной карты. При пер-
вой встрече будущая мама с добрым именем Вера поразила не только внешним видом (крашеная 
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блондинка, короткая стрижка «под мальчика», довольно миловидное лицо, татуировка на руке «Да 
здравствует любовь!»), хрипловатым голосом курящего человека, дерзким взглядом, мол, вот такая 
я есть, но и довольно сносным общением, правильной речью. Правда, иногда матерные словечки 
пытались сорваться с губ, но… Выяснилось, что курит с тринадцати лет, прекрасно осознаёт, что это 
вредно, и для будущего малыша тоже. С алкоголем не дружит, но выпить глоточек винца в компании 
не прочь. При осмотре, как говорится, видимой патологии не обнаружено, что потом подтвердилось 
результатами анализов. Когда я собралась уходить, вдруг услышала приглашение приходить ещё, чему 
очень удивилась. Хотя чему удивляться-то. Будущая мама – сама ещё ребёнок, хотя и шагнула уже во 
взрослую жизнь. Видимо, почувствовала не формальное, человеческое отношение. Через пару дней 
заглянула к Вере. Пришла с гостинцем, принесла яблоки и кефир. Поговорили о непростой её жизни, 
о дальнейших планах. Будучи учащейся профтехучилища, она собиралась после родов продолжить 
учёбу. На вопрос о том, что Вера решила относительно ребёнка, ответ был – пока не знаю. Как-то 
увидела я в окно пришедших проведать друзей. Да… Компания… Разглядела их хорошо – отделение 
на первом этаже. Женщины из палаты рассказали, что эти друзья снабжают сигаретами, передают 
через окно по верёвочке, мол нет чтобы кефир, творог принести. Через несколько дней молодая мама 
родила здоровую девочку. Потом произошло вот что. На следующий день после родов Вера пригласила 
врача, акушерку и соседок по палате, достала все пачки сигарет, припрятанные в тумбочке, порвала и 
смыла в унитаз, сказав при этом, что больше никогда не закурит. Свою компанию послала подальше, 
когда они пришли поздравить с рождением дочки с бутылкой водки. А уж как она относилась к ребёнку, 
когда приносили на кормление. Соседки рассказывали буквально со слезами умиления на глазах. 
Детские сёстры уставали от вопросов. Каждую Вера расспрашивала как её девочка, здорова ли, как 
ухаживать за ней дома: кормить, купать… Наблюдая такое преображение, врачи, юрист роддома даже 
не предлагали писать отказ. В день выписки за молодой мамой приехала родная тётя и увезла к себе 
куда-то в область. Провожая Веру, мы были спокойны. Всё будет хорошо. 

Да, житейских историй у пациенток роддома хватало. Однажды пригласили меня на консульта-
цию в послеродовое отделение. Молодая женщина жаловалась на боли в области сердца. Дежурная 
акушерка успела сказать, что ведёт себя родильница странно – не желает кормить ребёнка, причину 
говорить отказывается, часто плачет, когда заходит разговор на эту тему, мол, не послеродовый ли 
психоз развивается, попросила поговорить с ней. Просмотрела историю родов. Женщина абсолютно 
здорова, никаких хронических заболеваний. Иду в палату. Надо выяснить – что это за боли беспокоят 
родильницу. Как всегда – опрос, осмотр. Никаких зацепок. Всё-таки назначаю ЭКГ. Пытаюсь деликатно 
выяснить причину отказа от кормления ребёнка. В ответ поток слёз. Даю время выплакаться и начинаю 
издалека, мол, роды прошли без осложнений, ребёнок – мальчик – родился здоровеньким, причин 
волноваться по этому поводу нет. И тут слышу сбивчивый рассказ и понимаю, что повод волноваться 
есть! Ещё в родильном зале, когда акушерка показала ей ребёнка, стало ясно, что отец его не муж, что 
согрешила она с соседом, и родившийся мальчик – его точная копия. Теперь вот решает, как сказать 
мужу об этом. Сходство очень заметно, правду не утаишь. Теперь понятна причина ноющих болей в 
области сердца… Стараюсь успокоить, назначаю препараты. Предлагаю сцеживать молоко, которое 
пойдёт на кормление сына и докорм других новорожденных. Конечно, о причине такого поведения 
женщины сообщаю врачу-акушеру. Знаю, что молодую маму все – врачи, акушерки, детские сёстры 
– дружно отговаривали не говорить мужу. Жизнь сама расставит все точки над i. Но… Женщина на-
писала мужу покаянное письмо. В день выписки пришёл муж и его мать, забрали ребёнка, а женщину 
нет. Какова её дальнейшая судьба – не знаю. Вот такая история…
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Ольга Борисова, член СПР 
г. Самара

Быть собой

НА МОСТУ
Взошла на мост. Опершись на перила, 
Смотрю я вдаль на резвый бег волны. 
Громадой вод какая движет сила, 
Какая мощь идёт из глубины! 
Как неоглядна водная пустыня! 
За окоёмом скрыты берега... 
А надо мной небесная твердыня, 
Течёт под сводом вечности река...

Я замерла, охваченная чувством
Смятения, и страха, и беды.
Во мне растёт нелепое безумство –
Нырнуть с моста в безбрежие воды!
И стать собой, не покориться силе
Её теснин, глубоких и стальных!..
Но высоки железные перила,
И дрожь берёт от всплесков ледяных...

НА ЛИСТЕ
Годы сшиваются новыми днями, 
Как лоскуты у портного в руках. 
Дни словно птицы порхают над нами, 
Путь обозначив стежками в строках.

Строки плетутся рифмованной нитью, 
Вяжут поэты из них полотно. 
Что-то из жизни, а что – по наитью:
В мире сюжетов извечных полно.

Зимы и вёсны, и звёзды на небе, 
Алый восход и лиловый закат. 

Ночи безлунные, всякая небыль,
Грома трескучего грозный раскат.

Что-то рисуют поэты упорно 
На белоснежном и чистом холсте. 
Мыслей сплетенье рождает, бесспорно, 
Свет на нетканом бумажном листе.

ЛЕНТА
Чёрно-белою лентой проносится 
		  в памяти жизнь, 
Кадры, быстро сменяясь, 
	 дают ощущение счастья. 
За спиною моей 
	 поднимаются в рост миражи, 
И всё больше тревожат 
	 настигшие будни ненастья.

Собираю в копилку 
	 ушедшие в прошлое дни: 
Я девчонкой бегу по степи 
		  и срываю тюльпаны! 
Где-то там вдалеке 
	 засветились селенья огни, 
И ползут над землёй 
	 низко-низко седые туманы...

Ну, а летом привычно прохладою 
			   манит река, 
Мы стремимся скорей окунуться 
		  в прозрачные воды, 
И над нами плывут 
	 по небесным морям облака, 
И, раздув паруса, 
	 поднимают небесные своды.

Всё бесследно проходит, 
	 но жизнь не пройдёт никогда: 
Будет девочка рвать 
             золотые, как солнце, тюльпаны! 
Ту, другую, что ждёт? 
	 Что подарят ей дни и года? 
И какие у неба на девочку 
		  строятся планы?..

Ну, а мне светотень, 
	 что лежит на рабочем столе, 
Вдруг напомнит о доме, 
	 и лента прокрутится снова. 
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Вспомню ласковый день, 
	 и сирень в голубом хрустале, 
Поцелуй, и любовь, 
	 и сияние первого слова...

ДОЖДЬ
Чертит дождь тире и точки 
Тонкой кистью на стекле. 
Жёлто-рыжие листочки
Душу греют в хрустале!

А моя душа в заплатах: 
Много вынесла обид, 
Стала робкой, некрылатой, –
Каждый рубчик в ней болит.

Дождь усилился и ноты 
Выбивает на стекле. 
Что ему людей заботы, 
Чай остывший на столе!

Чьи-то радости и беды, 
И ненастная пора, 
И что с ним веду беседы, 
Об унылости двора...

Дождь стихает. Снова точки 
Появились на стекле. 
Жёлто-рыжие листочки 
Оживились в хрустале...

ЛИСТЬЯ
Закутавшись в листья, бреду по аллее. 
На серых тропинках листочки алеют.
Они распрощались с рябиной и летом, 
Летят по дорогам, гонимые ветром.

Печальные листья – весенние гости. 
Я их наберу себе полные горсти, 
Поставлю букет на рабочем столе, 
Ещё поживут в голубом хрустале.

Вы слышите, листья, судьбою мы схожи,
На землю слетели, уйдём с неё тоже
В назначенный час по божественной воле, 
Оставив дела, отыграв свои роли...

Летите, листочки, в безвестные дали! 
Сегодня не нужно ни слёз, ни печали. 
Задумчивой осени праведна грусть, 
Я в ливни из листьев сейчас окунусь...

памяти поэтессы

Татьяна Добрынина
194? – 2023

Самоопределение
Поэты и птицы – существа сопряжённые. 

Для тех и других обязательны: свой голос, 
чуткие крылья и вечно манящая к себе высь. 
Сколько существуют на свете эти поющие 
крылатые создания, столько существуют 
и те, кого зовут птицеловами. Птицелов – 
понятие метафорически-многозначное: это 
и люди, и события; это времена и целые 
эпохи; это случайные обстоятельства, 
это обыденщина устоявшихся привычек. И 
фатум. Птицы в клетках часто перестают 
петь. Поэты творят свои стихи даже в 
безвоздушном пространстве – в этом их 
существенное отличие от птиц. Поэзия – 
вещество жизни, антисмерть. 

Горечь

Я – не ваша. Я – ничья... 
Я из племени лесного, 
Что в журчании ручья 
Различает муку слова. 
Что в полночной темноте 
Видит все земные раны. 
Я – не ваша. Я – из тех, 
Кто явился слишком рано...

Здесь я одна – среди небес и зелени... 
Иду, не ведая карающей молвы. 
И все овражки для меня постелены 
Пуховым слоем молодой травы. 
Иду, открытая судьбе неведомой, 
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В венке из колокольчиков лесных. 
Еще не сникшая ни перед бедами, 
Ни перед тайными обрядами весны. 
И все живущее со мной в согласии, 
И откликается на мой певучий зов. 
А в небесах стрелой всевластия 
Наметил жертву Вечный Птицелов.

Что мне ваша участь, безвестные судьбы? 
Мой собственный опыт 
		  сродни ли чужому... 
Постигнуть свою потаённую суть бы, 
Где каждая чёрточка рвется к излому.

Так штиль означает предвестие бури, 
А круглое личико доброго лада 
Вдруг рожки покажет и бровки нахмурит, 
Грозя обернуться исчадием ада…

Но плачет душа – о своих и о чуждых, –
Объятая вечной тоской единенья... 
А мир, словно солнце, 
	           что плещется в лужах, 
Дробится на части со дня сотворенья.

Там цвёл восход, под солнцем тая...
И густо капал звёздный сок,
Медовокрылых вёсен стая
Меня обласкивала впрок.
И щедрым было подношенье
Той, неоплаченной поры,
Когда, в предвестии крушенья,
Судьба несла свои дары.
А в золотой небесной призме
Лучами множило лучи...
И, словно на грядущей тризне,
Душа молила: «Научи!»

Мне замысел роднее воплощенья.
Истома крыльев ближе, чем полёт.
И не судьба – её предощущенье
Меня по жёрдочке над бездною ведёт!
В горючей жажде всё начать сначала,
Я не роптала перед тьмой преград.
Всё было – насмерть билась. И вставала.
И шла наощупь – только не назад!
Уж сколько раз в дороге оступалась,
Ловя дыханьем тот последний миг,
Тот свет в себе, ту капельку, ту малость,
Что заставляли мчаться напрямик. 

Коль в ад забвенья – 
	            значит в ад забвенья! 
Но только быть собою до конца... 
И пусть душа – с размаху – о каменья! 
Лишь не утратила бы своего лица.

Жгучее зелье – пряно и остро.
Брызжет реторта ядом огня... 
Граф Калиостро, граф Калиостро, 
Вещий напиток губит меня…

Чудится ярость в пене шипучей, 
Но оторваться я не могу... 
Что это – жребий? Что это – случай? 
Другу доверилась или врагу?

Тяжко дыханью над жерлом стакана. 
Зелье манит, как на дно океан... 
Грозно – взрывною волной из вулкана –
Сердце окутал чёрный туман...

Где он, душа, твой спасительный остров? 
Скрыл его бешеный пенный прибой. 
Но усмехается граф Калиостро –
Горькое зелье зовётся судьбой.

Пуховые подушки облаков. 
Дневного сна заманчивая нега. 
Свобода – это мир без берегов, 
Единство двух начал – земли и неба. 

Кто смотрит ввысь, тот смотрит
			   вглубь себя. 
И нет различья между сном и явью... 
И только совесть, вечный судия, 
Звенит косою в сонном разнотравье.

Ремесло не спасает, – 
	 спасает судьбу вдохновенье, 
А вернее сказать – 
	 небесами навеянный вдох. 
Жизнь – художник, 
	 что ловит любое мгновенье... 
Жизнь щедра – и на жертвенность, 
			   и на подвох. 
Вот взгрустнула она, 
	 что желтеет трава на газоне, 
И ускорила шаг, 
           по истёртой ступеньке скользя... 
Жизнь всегда тороплива 
	         и неосторожна на склоне. 
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Но её на бегу ни поймать, 
		  ни замедлить нельзя.

И не надо! Она и сама не выносит погони. 
Так пугающе-близок и тёмен
		  скалистый обрыв!
Но попробуй кусочек небес 
		  удержать на ладони – 
И замрёшь потрясённо,
	         о жизни и смерти забыв.

В череде земных времен, 
		  в дебрях синих кущ –
Где-то стелется мой след 
		  тоненьким стежком... 
Но скользнул в моё окно 
		  с неба звёздный луч, 
И о чем-то шепчут мне небеса тайком… 
И праща жестоких кар мимо просвистит –
Не в укор, и не в намек – в осознанье сил. 
А душа моя во мне, как вина, болит. 
И молюсь за тех кто есть
		  и за тех кто был.

Мы ищем то чего нельзя найти: 
Огонь в снежинке, истину в стакане,
Земную силу в немощной горсти, 
Глоток покоя в бурном океане… 
Мы ищем то чего на свете нет. 
А если есть – тогда зачем мы сами 
Скользим так слепо по теченью лет 
Под мудрыми как вечность небесами?

Болеем за себя. Болеем друг за друга. 
То – на разрыв души, 
		  то – мукой во плоти… 
А жизнь летит вперед 
		  по замкнутому кругу, 
А жизнь летит вперед, не ведая пути. 
А жизнь берет разгон, не думая о сроках. 
А жизнь спешит объять 
		  собою целый мир!.. 
А где-то впереди, среди замшелых тропок, 
Уже смело с земли её следов пунктир.

«Февраль. Достать чернил и плакать!» 
(Б. Пастернак)

Ах, какие были непогоды! – 
То стихи, то слезы, то февраль… 
Завихрило вьюги в хороводы, 
Стал катком наезженным асфальт.

Всю неделю из дому – ни шагу. 
В круге дня, как в блюде, плавал сон. 
И печаль стекала на бумагу. 
И по-детски плакал телефон.

И скрипели утренние тени, 
Словно по листам карандаши. 
И хотелось преклонить колени 
Пред наивной верою души.

МЕМУАРИСТ
Свою судьбу развеял между строк, 
И каждый миг распределил по темам. 
Он стар уже. Он болен. Одинок. 
Но горд собой, как врубелевский Демон.

Он помнит все, о чем не надо знать 
Лихой молве, до вольностей охочей. 
Он молод был. Имел отца и мать. 
Он помнит даже то, чего не хочет.

Он зашифрует Время в пухлый том, 
И новой сказкою пополнит книгу судеб. 
А в сказках пишут вовсе не о том, 
Что было...
	А  о том, чего не будет.

ОСЕННИЙ МОТИВ
Вот обернусь в лоскут тумана... 
И стану хмурым, серым днем. 
Осенней зябкой скукой стану. 
Слезою, слившейся с дождем. 
А, впрочем, – выспренно и глупо 
Собою осень повторять. 
Мне б – душу русского тулупа! 
Чтоб мудро перезимовать...
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Василий Помещиков, член СЖ РФ
Киров

Мама

Моя мама Пелагея Ильинична родилась в 1906 году в семье крестья-
нина Ильи Выровского, в которой уже росли две дочери и сын.

Среди сестёр Пелагея выделялась красотою и статью. Многие женихи 
проявляли к ней интерес и были бы не прочь ввести её в свой дом. Но 
девушка предпочла вдовца Ивана. Ей говорили и родные, и подруги: «Ты 

что, делаешь! У него ведь двое уже взросленьких детей. Трудно будет с ними ладить-то...» Но Поля 
отвечала, что очень любит светловолосого голубоглазого Ванечку, что ради него готова на всё. И 
когда Иван пришёл в их дом со свахами, невеста не колеблясь дала согласие.

И действительно, войдя в дом мужа, она внесла в него столько доброты, тепла, любви, что 
дети – Коля и Валя – скоро стали называть её мамой. Благодаря покладистому характеру Поли; 
взаимоотношения между членами новой семьи строились на взаимодоверии, любви, взаимопони-
мании. Потом, когда Коле исполнилось десять лет, в 1933 году родился я, Вася, а когда исполнилось 
10 лет Вале, в 1936 году родилась сестрёнка Зоя. Нас стало четверо.

Мы росли. В семье ощущались лад, благополучие. Мама была безграмотной, не умела ни 
писать, ни читать. Правда, местные учительницы с ней провели несколько занятий по программе 
ликбеза (ликвидация безграмотности), и она выучила алфавит, научилась складывать буквы в слова. 
Я помню немногие мамины письма, написанные печатными буквами, без знаков препинания, даже 
без промежутков между словами. Читались они трудно, но когда разберёшься в этой мешанине, 
расставишь всё на свои места, то диву даёшься, как мудро, образно она мыслила. В каждой строке 
ощущалась пружина чувства.

С высоты уже прожитых лет, памятью возвращаясь в те далёкие годы, начинаю понимать, какие 
разные люди были мои отец и мать. Отец, окончив четыре класса церковно-приходской школы, 
считался грамотным, много читал, был весёлого нрава – пел, плясал. А мама читать не умела, была 
замкнутой, всё больше молчала. Но, наверное, взаимно дополняя друг друга, они и достигли какой-то 
гармонии в семейных отношениях – за счёт, как раз, маминого покладистого, уступчивого характера.

Именно её характер, я полагаю, позволил в 1940 году принять на семейном совете очень не-
простое решение – пустить в дом новых жильцов: маму и отчима покойной жены отца, бабушку и 
дедушку Коли и Вали.

Маме, с одной стороны, вроде бы и легче: Прасковья Андреевна (бабушка) была такой мобильно-
активной особой, проявляла свои способности и в стряпне, и в умении чего-то сшить, перекроить 
для нас, ребятишек. Она привезла с собой швейную машинку. С другой стороны, бабаня (так мы 
её называли) своей активностью как бы затмевала, оттесняла хозяйские позиции мамы. Но у мамы 
хватало и терпения, и какого-то природного такта сохранять в семье добрые взаимоотношения. 

О многом говорит и тот факт, что мама уважительно называла бабаню мамашей.
А когда грянула война и отца с Колей призвали воевать, а Валю – строить противотанковые 

оборонительные рубежи, мы остались впятером: мама, я с сестрёнкой и бабаня с дедой. Скоро 
ощутили и голод, и холод военного лихолетья. И бабушка с дедушкой очень помогли маме пере-
жить трудные годы.

Мама, изнурённая непосильным трудом, заботами о нас, переживаниями за отца, за Колю, за 
Валю, еле держалась на ногах. Но у неё ещё хватало силы в молитвах обратиться к Богу, чтобы 
он отвёл пулю от мужа и сына, беду от Вали и от нас. И не знаю, дошли ли её молитвы до неба, 
но наша семья встретила Победу с наименьшими потерями: отец, хоть раненый, контуженный, но 
вернулся живой. Валя, пройдя через все перипетии трудового фронта, тоже осталась жива и здо-
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рова. И мы, одолевшие неимоверные трудности дома, целы и невредимы. Только Коля не вернулся 
с войны: он погиб в 1943 году.

Началась мирная жизнь. Через год у нас появился маленький братик Витя. Но надежды на 
лучшую послевоенную жизнь что-то не торопились оправдываться. По-прежнему еле сводили концы 
с концами. За годы войны строения подворья заметно обветшали. Соломенные крыши скормили 
корове, а слеги разобрали на дрова. Да и тесовая крыша дома подалась вперёд и, как солдатская 
пилотка над бровями, нависла над окнами. Надо бы поправить, но всё не хватало средств. А тут 
здоровье отца стало ухудшаться, и он в 55 лет умер.

На мамины плечи тяжким бременем легла забота о ремонте дома и всего хозяйства. Жить в 
нём дальше становилось просто опасно: крыша в любой момент могла упасть. И мама приняла 
решение: ждать больше нельзя, надо действовать! Денег сколько-то скопила она, сколько-то бабаня. 
Я к этому времени, отслужив свой срок в армии, начал работать в Барышской районной газете.

Помню: все готовились к встрече нового, 1957-го года. А мама беспокоилась о том, что остались 
не вывезенными из леса брёвна, выписанные на ремонт дома. Дело в том, что их надо вывезти 
обязательно до 1 января, иначе в новом году выписанный билет уже будет не действителен. А 
времени остаётся только новогодняя ночь. Колхоз выделил трактор с санями. Надо было найти 
тракториста, собрать бригаду грузчиков и уговорить, чтобы они пожертвовали новогодним празд-
ником. Всю эту организаторскую работу провёл я. И никто не отказался. Каждый говорил: «Только 
из-за уважения к тете Поле!» И я осознал тогда: маму в деревне уважают. «За что?» – думал я. Да, 
наверное, за то что она никогда ни на кого не повысила голоса, никогда не участвовала в разных 
бабьих разборках, никогда ни перед кем не заискивала. Но работала всегда с полной отдачей. Все 
знали, что на тётю Полю можно положиться: не подведёт...

Привезли мы брёвна к дому уже в новом году. Разгрузили. Мама накрыла на стол, налили по 
стакану водки. Выпили и за успешно проведённую «операцию», и за Новый год. При этом каждый 
пожелал маме, чтобы в новом году жить ей в обновлённом доме.

Мама очень радовалась тому что дом был отремонтирован. Но шли годы. Я переехал с семьёй в 
Самарскую область. Зоя, окончив институт, стала работать зоотехником в одном из хозяйств сосед-
него района. Витя, окончив среднюю школу, приехал ко мне в Новокуйбышевск, поступил работать 
на завод и на вечернее отделение политехнического института... Мама в своём доме осталась одна. 
Я каждый отпуск хотя бы недельку старался пожить у неё. И всякий раз что-то подправлял, под-
латывал в строениях хозяйства. Ведь время шло, и снова всё ветшало, особенно крыши, заборы...

Мама, простая деревенская жительница, привыкшая к нелёгкому крестьянскому труду (мог-
ла и жать серпом, и снопы вязать, и молотить цепами, и косить, и ткать, и вязать, и стряпать...) 
радовалась, когда в дом пришло электричество, радио, появилась водоразборная колонка возле 
дома. Радовалась и тому, что все её дети получили высшее образование, обзавелись семьями, 
нашли своё место в жизни. Не сетовала, что осталась одна. Никогда ничего не просила от нас. 
Наоборот, старалась что-то сделать для нас (например, насыпать мешок картошки). Соседка рас-
сказывала, что когда в долгие зимние вечера они, старушки-подружки, собирались у кого-нибудь 
на посиделки, каждая приходила с каким-нибудь рукоделием. Разговаривали больше о детях, о 
внуках, об их успехах, радостях: «Моя-то получила новую квартиру». «А моя внучка вышла замуж». 
«А моя уже второго родила...» «Тётя Поля, – продолжала соседка, – всё больше молчала, никогда 
не хвасталась «подвигами» своих детей. «Пелагея, – спросили мы, – ты что-то ничего не скажешь 
ни о детях, ни о внуках». «А зачем? – отвечает. – Если вы постоянно говорите, что «какие у Поли 
хорошие дети!» Я не возражаю...» В этом было её материнское счастье, что у нас всё хорошо, что 
все мы достигли в жизни каких-то высот. И мы, может быть, не часто, но стремились навестить 
родной дом, погостить в родных стенах. 

Приехал как-то. Как всегда, мама обрадовалась, засуетилась. Накрыла на стол, накормила, 
напоила. Чувствую, что ей что-то хочется сказать, но никак не решится. 

– Мама, что случилось? – спрашиваю с тревогой. 
– Да ничего... – отвечает.
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– Но я ведь вижу, что тебе хочется высказаться. Так, давай, говори...
И тогда она напряглась, сосредоточилась и тихо произнесла: 
– Я ведь. Вася, чуть не сгорела...
– Ка-а-к? 
– А вот так. Лампадочка у икон упала. Загорелась занавесочка. По ней огонь добрался до 

потолка, загорелась потолочина. Комната наполнилась дымом. Я проснулась. Увидела – горит 
потолочина, и меня охватил ужас. Но как-то быстро опомнилась. Бросилась на кухню, схватила 
ведро с водой и ковшом стала плескать на потолок. Ведро выплескала, схватила второе... Наконец 
пламя удалось сбить...

Я представил себе, как мама стоит на табуретке и ковшом плещет на потолок. Как она, когда 
пламя погасло, пододвинула стол, поставила на него табуретку и, взобравшись на такую высоту, 
стала косырём зачищать обуглившуюся потолочину и наконец закрасила её голубой краской (весь 
потолок был покрыт таким колером). Я не мог поверить, что всё это совершила старушка, которой 
уже за семьдесят. 

– Мама, – говорю, – ведь ты могла упасть. Дождалась бы до утра, позвала бы кого-нибудь на 
помощь...

– Я как раз и старалась успеть всё сделать до утра, чтобы никто не узнал о моей оплошности. 
Знать, лампадку плохо установила. Сама виновата. Но видно Бог не позволил быстро разгореться 
огню-то. Занавески-то сгорели, а иконы на божнице остались целы. Ты уж, Вася, пожалуйста, никому 
не рассказывай про это. Я два дня молилась, благодарила Бога за то что спас от большой беды, и 
за то что дал мне силы уничтожить следы возгорания.

Я вскинул глаза к потолку – и только внимательный взгляд отличил более яркий островок в 
окраске потолочины. Я встал, подошёл к маме и, прижав её к себе, долго молча держал в объятиях. 
Тем самым давая понять старушке, что я восхищаюсь её присутствием духа. И как бы заверял в 
том что эта тайна останется между нами.

Понимая, что маме трудно одной вести обветшалое хозяйство, трудно решать проблему за-
готовки дров на зиму, уговаривали хотя бы в зимнее время жить у кого-то из нас (её детей). Всегда 
наши предложения встречались упрямым несогласием. Но однажды, после долгих и настойчивых 
убеждений, что так будет лучше и ей, и нам, согласилась. Видимо, этому поспособствовало и 
ухудшение состояния здоровья. Сначала жила у Вали в Самаре, потом то у меня, то у Виктора – в 
Новокуйбышевске. Наконец перебралась в Еделёво к дочери Зое: мол, от неё ближе к дому.

«И вот уже в марте, – вспоминает Зоя, – у мамы появился нестерпимый «зуд» желания вер-
нуться домой. Она места себе не находила, и всё время твердила: «Хочу домой. Подступают сроки 
весенних работ на огороде – надо к ним готовиться...» Я её уговаривала: мол, всё успеется. По-
дожди, снег сойдёт, дороги подсохнут... Но она слушать не хотела и твердила одно: «Хочу домой...» 
Вижу – её не удержать. Поехали в Кузоватово, посадила её на электричку, а на душе тревога. Ведь 
электричка идёт только до Степановского поворота, а дальше четыре километра надо идти пешком. 
Как потом стало известно, не напрасной была моя тревога. Дорога, ещё не просохшая от снега, 
была слякотно-вязкой, каждый шаг давался с трудом. «Резиновые сапоги словно приклеивались, 
– как рассказывала потом мама, – и сил не хватало, чтобы оторвать их для следующего шага. Я 
всё более ощущала полную беспомощность. В какой-то момент, не сумев вырвать сапоги из грязи, 
я выдернула из них ноги и шла дальше в одних носках.

Неизвестно, чем бы всё это кончилось, если бы её не догнала попутная подвода...
Мама долго никому не рассказывала о своих приключениях, а потом как-то поведала о них Зое 

и попросила прощения за своё упрямство...
Умерла мама в 1986 году.
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Алла Кобаидзе, член СПР
Хоста

Песни души

ДВЕ ЛАДЬИ
Отчего загрустила ты, осень? 
Как дрожат в синем небе листы! 
Это клён жаркий под ноги бросил 
Лишь частичку своей красоты.
Спит туман по утрам на покосах. 
Бабье лето смеялось вчера. 
Но зима вновь готовит свой посох: 
Иней ей бы рассыпать пора!

Задержись, раскрасавица осень! 
Не спеши уходить, погоди! 
Ты ведь остров, любви нашей остров! 
Так в объятья прими две ладьи!
Постовыми любви в карауле 
На причале стоят корабли.
Мы уже в бабье лето шагнули!
Море шёлковых трав расстели!

И пусть небо синеет бездонно, 
А волна тихо плещет вдали! 
О, как трепетны счастья ладони! 
Как божественна сила любви!

ПОЗДНИЕ ЦВЕТЫ
Романс
Последние гроши поставлены на карту –
И снова за тобой я ринусь напролом!
И поздние цветы узнают миг азарта,
И поздняя любовь взмахнёт своим крылом!

Сегодня я приду к тебе, 
		  как тёплый дождик, 
Как жёлтый чистый лист, 
	 предвестник долгих зим. 
Сегодня я спою 
	 в последний раз, быть может: 
«Храни тебя Господь! Любовь тебя храни!»
Дай счастья мне вдохнуть, 
	 быть может, раз последний, 
Забыться, захмелеть, 
	 заснуть глубоким сном. 
Распутница Луна взойдёт для сновидений, 
Застынет надо мной в сиянии ночном...

Последнее «Прости» поставлю я на карту, 
И кинусь за тобой, и зло столкну со злом! 
И поздние цветы увянут безвозвратно... 
Но поздняя любовь 
	 взмахнёт своим крылом!

Мои сны – тополиный пух. 
Это им я любви обязана. 
В твоём имени – сильный дух, 
Этим многое в жизни сказано.

Крепким льдом для других слыла, 
Но оттаяла с твоим именем. 
Как я долго тебя ждала –
Молодого, красивого, сильного!
И теперь ты не только во снах 
Со своей ослепляющей нежностью... 
То что было когда-то в мечтах, 
Стало явью моей, неизбежностью!

Ты – мой воздух, и свет, и весна! 
Я храню это чувство безмерное. 
Будь же счастлив во все времена –
В жизни нет ничего сокровеннее...

В ЛЕНИНГРАДЕ
Ночью белой в Ленинграде 
Разводящие мосты 
Нас двоих соединяли: 
Вот мы вместе – я и ты!

И звучала с грампластинки 
Песня «Поцелуев мост», 
И мы шли с тобой в обнимку –
С ночью белой, полной грез. 
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Осыпались белым снегом 
У черемухи цветы. 
С губ срывались слов побеги –
Чистоты и красоты!

И Звезда любви всходила 
Надо мной и над тобой, 
С вольным ветром породнила, 
Одарив одной судьбой. 
Кони, кони вихрем мчали 
На Аничковом мосту, 
Изгоняя все печали, 
Восхищая на лету!

И мне чудилось – взлетаю 
Вместе с ними и с тобой... 
И с тех пор, не угасая, 
В косы иней заплетая, 
Вёсны – осени листая, 
То опав, то расцветая, 
Как крупица золотая, 
Всё живет моя любовь...

НАМ ВРЕМЯ НЕПОДВЛАСТНО
По компасу, по солнцу иль по звёздам 
К тебе уже не отыскать дорог. 
Боюсь, что ты поймёшь, но будет поздно:
Сколько обид, молчаний и тревог...
Жаль, мы не застрахованы природой 
От горя, и болезней, и смертей. 
Мы слишком уязвимая порода 
Для страха ли, обид, любых страстей,
Для времени, что мчится, нас меняя, –
Привычки наши, лица и года... 
Ошибки слишком поздно понимая, 
Мы не исправим их уж никогда!

Не гадайте, не лгите, не нойте 
Вы, тревожные струны души, 
Лучше песни мне новые спойте, 
Благодать разливая в тиши.
Расскажите про степь, про дорогу, 
Уходящую в синий туман. 
Не будите тоску и тревогу 
И не тратьте слова на обман.

Пусть заблещут они, как зарницы. 
Пусть они волю вольную пьют, 
Мне бы силы их светлой напиться, 
Окунуться б в их звонкий уют!
Чтоб с напевами ближнего леса, 

Вторя птичьим сквозным голосам, 
Вместе с розовым нежным рассветом 
Улыбнулись бы вновь небеса.

«Лишь испив из реки тишины, 
сможешь спеть». 

Калил Джебран
Закат в полнеба. Прячется волна, 
И затихают песенные звуки. 
И тишина... Восходит тишина. 
Лишь сердце бьется трепетно и гулко,
Неразлучимо с именем Твоим. 
Навеки врозь или навеки вместе 
Живем, бунтуем, празднуем, творим 
И прославляем в мире Благовестье!

Благая весть. Блаженство бытия. 
И боль, и радость светлая моя 
Приходит в мир и правит тишиной, 
И муза музыки овладевает мной!

КОНЕЦ ЗИМЫ В СОЧИ
Февраль. Где-то метелью вьюжной 
И снегом всё заметено. 
А к нам – цветущей веткой южной 
Влетает алыча в окно.
И пляшут птицы на рассвете, 
Поют, да как ещё поют 
О благодатном звонком лете! 
Их песни за душу берут!

Туман порой печалит лица. 
Он наплывающей волной 
Заходит с моря и ложится 
Густой завесой-пеленой...
И замолкают птичьи трели, 
Но, слава Богу, лишь на миг. 
После туманной карусели 
Вновь зажурчит весны родник!
И заалеют перелески,
Держа в ладонях цвет земли! 
И оглашает чудо-вестник, 
Что незабудки зацвели...



96

Наталья Филатова
Москва

Моя Африка
(Того. Ломе. Октябрь 1987 года)

ДОРОГА ДО ПАЛИМЕ 
Утро ещё дышит прохладой прошедшего ночью дождя. Мы в пути. 

Дорога от Ломе немного повышается, скользнув на седьмом повороте, 
становится совсем чистой, ровной, с обеих сторон укрытой зелёным сло-
новником. Вдоль дороги встречаются термитники: кажется будто кто-то на-

сыпал горку красного песка или притащил ржавую скалу в страну лилипутов. Наша старенькая «Пежо» 
летит и шуршит шинами. Воздух наливается настоем незнакомых трав и цветов, пьянит и успокаивает. 
Вдали на асфальте появляются миражи – маленькие голубые лужи. Они при приближении исчезают. 
Солнце уже поднялось достаточно высоко, укоротив тени и разогрев асфальт. По обочине тянется 
бесконечная цепочка женщин и мужчин, следующих на ближайший рынок. Тазы, корзины, узлы на их 
головах, мерно покачиваясь, плывут, плывут, плывут мимо. Вот промчался на мотоцикле тоголезец. 
Одной рукой управляет мотоциклом, а второй удерживает на голове ящик с пивом. За его спиной сидит 
жена с уже большим животом, на её спине привязан годовалый ребёнок. Мамаша держится одной 
рукой за везущего, а второй размахивает и что-то кричит мужу. Видали бы наши бабушки-хлопотуньи 
такую картинку! Проплыла навстречу точёная фигурка разносчицы еды. На голове несёт маленький 
аквариум, в нём уложены половинки свежеиспечённого багета, внутри густо намазанные рыбной пастой 
с острейшим соусом. Здесь же, на обочине, прямо на песке разложен порезанный на крупные куски 
маниок. Его куст вырастает до двух метров в высоту. В земле образуются клубни – тёмные, вытянутые, 
очень похожие на клубни наших пионов. Местные так его сушат, чтобы потом растолочь в ступе и при-
готовить очень вкусное блюдо под названием «Фу-Фу». Тесто из маниока заворачивают в свежие листья 
того же растения и готовят на пару. Напоминает что-то среднее между хлебом и картофельным пюре, 
слегка кисловатое на вкус. К порции «Фу-Фу» вам предложат маленькую пиалку острейшего соуса с 
мелкой белой фасолью (арико) и маленькие кусочки мяса пальмовой крысы. Поверьте, очень вкусно! Не 
удивляйтесь: мясо пальмовой крысы вполне съедобно. Ведь едят же в России нутрию – и ничего, живы.

Баобабы встречают нас, как добрые великаны, распространяя вокруг себя ощущение силы, величия 
и вечности. На крепких ветках висят плоды. Мне они напомнили серо-зелёных крыс, подвешенных за 
хвосты и рядом (такое несоответствие!) – белые нежные, хрупкие граммофончики уже подвядших цве-
тов. Распускаясь с вечера, перед заходом солнца, утром закрываются и засыхают. Таков мимолётный 
цикл цветения в сравнении с долгой, почти вечной жизнью баобабов. 

Для меня это первое путешествие по стране тропического климата, африканских колдунов и очень 
отзывчивых на добрую улыбку женщин и детей. 

Хочется вобрать в память даже мельчайшие подробности этого мира. Разговаривать не хочется, 
только каждая клеточка впитывает то что видит, слышит, осязает. Маис и ямс растёт на маленьких 
заплатках выделенных участков, прижимаясь к дороге и по берегам маленьких речушек.  Забавно 
смотрятся посадки иняма. Это африканская картошка, размером с переспевший кабачок, серо-
зелёного цвета, опушённый мелкими ворсинками, напоминает слоновью ногу. Вот мужчина везёт 
три таких бомбочки, пристегнув на бампер велосипеда. Одной такой штучки хватит, чтобы накормить 
десять ртов. Очистив, рубят мачете на большие куски и отваривают. На вкус – почти безвкусный, но 
очень крахмалистый. Его заливают острым соусом на пальмовом оранжевом масле с мелкой белой 
фасолью, приправив мясом козлятины или приготовленной на жирных гузках индюшки. Посадки иняма 
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похожи на маленькие термитники. Раскопав, сверху серединку такой пирамиды, закладывают верхушку 
ростковой части иняма, где она благополучно укореняется и растет внутри до основания пирамиды 
целых восемь месяцев. Всё тянется к воде. В этой стране два двигателя жизни – вода и солнце. В 
каждой деревушке есть всё что нужно крестьянину: рынок, с него начинается по-моему здесь всё, 
колодец, костёл, кладбище и местный колдун-врачеватель, которому верят и прислушиваются даже 
молодые. На тропинке, перпендикулярно уходящей вглубь леса от дороги, стоит глиняный горшок, 
покрытый такой же глиняной тарелкой. Это сигнал для проголодавшихся. За маленькую плату вас 
могут покормить. Тропинка приведёт к придорожному «Кафе». В начале пальмовой рощи, на обочине 
стоит связка кокосов. Это для дальнобойщиков, у которых всегда в машине найдётся мачете. Очень 
ловко они расправляются с кокосом. Кокос, наверное, подарок от Бога: одновременно и прохладное 
питьё, и еда. Кожура кокоса, как термос сохраняет температуру. Приятное питьё в любое время суток.

Вот и городок Палиме. Мы въезжаем сразу на рынок, попадая в гущу торговок, расположившихся 
здесь же, по краю дороги на земле. Проезжаем небольшой мостик через мутную маленькую речку, 
которая является ассенизатором городка. Недалеко отсюда деревня под названием Сорокава, где 
родился нынешний президент Эйдема. Что его имя обозначает, можно догадаться. В центре площади 
бронзовый поясной бюст президента в натуральную величину. Такое соотношение размеров всегда 
кажется немного смешным. Почему вставшие у власти всегда стремятся увековечить себя ещё при 
жизни – в названиях городов, улиц или в памятниках? Может, чтобы это понять, надо стать прези-
дентом? В пиджаке военного покроя, в фуражке, с поднятой в приветствии рукой – он мне напомнил 
Сталина на трибуне мавзолея в майские праздники. Президента можно увидеть в Ломе почти каждый 
день пополудни, проезжающего в открытой машине по городу. Если он не в отъезде по стране. Можно 
вместе со всеми стоять на улице и приветствовать, если есть желание. Первыми, сигналя, проезжают 
молодые девушки – полицейские на мотоциклах марки Хонда, в красивой белой форме. Очень серьёз-
ные и важные от исполняемой роли в этом акте. Затем едут машины с приближёнными, а ОН в центре 
процессии. ОН – ПАПА Эйдема единственный и великий, с усталой улыбкой на губах, двухметровый 
великан, с добрым прищуром глаз, приветствует своих детей! Многие взрослые называют его Отцом. 
Наш посольский садовник Яо всерьёз рассказывал, что его отцом является Папа Эйдема. Может это его 
мечта – иметь такого папу? Дети первые выбегают на тротуар и кричат что-то с сияющими улыбками, 
хлопают в ладоши и нараспев тянут приветствия. Затем мамаши и грузные бабушки, отцы семейства 
просто машут рукой. Дети, вывозившиеся в песке, потому что гоняли мяч, запыхавшиеся и неосознанно 
счастливые, что увидели ЕГО с гостями! Между ними громадная как пропасть разница, но это всё на 
одном уровне дороги, рукой подать, но не дотянуться. Тянуться незачем, у всякого своё место под 
солнцем Африки и своя судьба, своя миссия на земле, своя карма. Дети, кем вы станете, когда вырас-
тете? Прошу у Бога для вас мира, свободы, здоровья и счастья! Как живётся тоголезцам, я ещё толком 
не знаю, но все калеки, перенесшие полиомиелит, имеют инвалидные коляски для передвижения и 
заняты посильным трудом в художественных мастерских. Худых и голодных не видно. Женщины почти 
все средней упитанности. Дети бодры и веселы. Правда, у многих я заметила пупочную грыжу – так 
это поправимо. Здесь торгуют все и, наверно, все же и покупают, а иначе ради чего можно сидеть 
целый день под зонтиком со своим товаром или ходить с корзинкой, рискованно доверху нагруженной 
апельсинами, древесным углём или посудой? Молодые девушки – переносчицы товаров на рынке, 
одеты только в короткие юбки, грудь открыта, чем не раз шокировали вновь приехавших работников 
посольства. С ранних лет они с акробатической грацией носят свои поклажи. Глядя на эти прямые 
точёные фигуры, сравниваю с нашими женщинами. Наши тянут наперевес авоськи через плечо или 
оттягивая две руки. Может, попробовать так носить, но только не зимой и не авоську с мясом, которое 
начнёт течь на голову. И потом – куда с тазом в троллейбус? Нет, у нас это возможно только летом 
на прямой деревенской дороге. В каждой стране свои манеры, привычки и способы перетаскивания 
тяжестей. В Ломе, по песку, наши сумки – «пенсионерки», здесь не пройдут. Кстати о песке. Где нет 
асфальта, там есть песок. И он спасает город от грязи и гниения. Он фильтрует и высушивает все от-
ходы. Поначалу мне казалось странным, что женщины и мужчины, даже не отвернувшись от дороги, 
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справляют малую нужду. Общественных туалетов я не видела в городе. Может только в учреждениях, 
больницах и отелях. Простой люд пользуется в лучшем случае стенкой или набережной. На рынке 
туалетов тоже не видела. Зато на рынке до меня всё время местные стараются дотронуться рукой, при 
этом кричат: «Юбо!» – что на Эве означает «человек без кожи». Стараются делать незаметно, быстро 
и с детской улыбкой на лице, ожидая чуда. Оказывается, у них есть примета: дотронешься до белого 
человека, а если ещё и блондинка, то будет тебе удача! Если бы это было так просто, я согласна целый 
день ходить по рынку, раздавая удачу. 

Пестрота, обилие товаров и теснота рынка утомляют, хочется убежать в тень и тишину. Каждая 
улица в центре Ломе почти целиком состоит из частных лавочек и магазинчиков, где никогда не бывает 
очередей. В лавочках есть «барчики», там можно выпить прекрасного немецкого пива здешнего при-
готовления, любую фруктовую воду, полакомиться мороженым и наскоро перекусить на брошетиках 
зажаренным мясом собаки или пальмовой крысы. У племени Эве сохранился обычай кормить детей до 
совершеннолетия собачатиной. Для нас странно съесть четвероного друга, а для корейцев например 
это прежде всего лакомая пища, как саранча или конина для татар. К сожалению, в мире устроено 
так, что кто-то кого-то всё время ест. Ужасно! В Индии грех, а на Чукотке без этого не выживешь.  Я 
согласна, что жизнь зародилась в тёплых широтах. Постоянство температуры, атмосферного давления, 
достаточная влага для баюкания зародыша, но дальнейшее генетическое развитие – прогресс не мог 
продвигаться в этом сонном однообразии. Хватит спать, пора открыть глаза и действовать. Чем больше 
температурные перепады, чем активнее ультрафиолетовое излучение, тем чаще мутации. Жёсткий 
отбор: не успел приспособиться – вылетай из игры, жди следующего воплощения. Чем разнообразнее 
условия, тем шире эксперимент у природы. Человечество разбегалось от мест зарождения, как галак-
тики в космосе. Процесс был постепенный: торопиться некуда – в запасе вечность! Но откуда тогда 
взялись якуты и чукчи? Они ни на кого не похожи. Не возникли же они из льда или может свалились 
с «неба» в своих кухлянкахи уже с лыжами на ногах?

ПРИЧЁСКИ 
Полдень – время причёсок. Такое обилие фантазийных причёсок я не видела нигде. К полудню 

торговля замирает и ломейки любят здесь же на улице, сидя на маленькой скамеечке, уделить время 
своему внешнему виду. Кто получает большее удовольствие от этого занятия не понять. Млеют обе: и 
та что плетёт, и та которой делают причёску. Та которая работает в конце процедуры получит две мили 
денег. Кроме красоты, в этих причёсках есть и большое удобство, и гигиена. Волосы разбираются на 
мелкие пучки и к этим пружинкам приплетаются тоненькие искусственные косички или каждый пучок 
заматывается черными эластичными нитками. В результате чего образуется небольшая рогатулька, 
которая называется «ПИК СВОБОДЫ». Такая причёска позволяет хорошо проветривать голову, хотя, 
может быть, слой мелких кудряшек является хорошим теплоизолятором? Справа или слева от парик-
махера выставлен фанерный щит. На синем фоне изображены чёрно-белым рисунком модели парик-
махерского искусства. В среднем процедура занимает около часа, если это пики, или весь световой 
день, если это косички. Мне показалось, что ломейки стараются быть похожими даже в причёсках на 
европеек. В этом году очень модно носить почти парик из множества тоненьких косичек, они образуют 
имитацию густых, прямых волос. Носить такое на голове, наверное, тяжело и жарко, но что не вытерпит 
женщина ради моды и красоты! Меня не раз на улице и рынке спрашивали, какой краской или кремом я 
достигаю своего цвета волос? Я же терпеливо объясняю, что это наследство досталось мне с родины 
моего отца. Белоруссия – белая Русь, говорит само за себя это словосочетание. Постоянно ловила 
восхищённые взгляды модниц. Одна даже попросила разрешения пощупать мою косу...
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памяти поэтессы

Людмила Соколова
Москва

ПРОШЛИ ГОДА, 
КАК КАРАВАН 
В ПУСТЫНЕ…

Прошёл год как не стало моей мамы 
и поэта Саницкой Нины Ивановны 
(28.01.1925-12.11.2022). Она не дожила до 
ста лет два года и 2 месяца.

Для жизни человека, особенно твор-
ческого, это так мало! Вспоминая вехи 
истории нашей необъятной страны и 
людей того поколения, тем более род-
ного и любимого человека, начинаешь 
думать: «Как мы слабы перед ними!»

Творчество для Саницкой Нины 
Ивановны было опорой и спасением от 
драматических жизненных ситуаций. 
Она писала стихотворения и поэмы. Я, 
дочка, спрашивала у мамы: «Как у тебя 
хватало смелости и сил браться за та-
кой грандиозный жанр?» Она отвечала, 
что столько событий прошло через её 
эпоху, что это не умещалось в рамки 
одного стихотворения. Война 1941-1945 
г.г., куда добровольцем ушла моя мама, 
была великим испытанием.

Вот главы из её поэмы «ОТСТАВШАЯ 
ОТ СТАИ» («МИРАЖИ», 2013 год, изд. 
«ГРАНИЦА»).

Нина Саницкая
28.01.1925-12.11.2022

Поэт, любовь и война

«ОТСТАВШАЯ ОТ СТАИ»
Главы из поэмы 

Глава четвёртая
Оно случилось, если говорю:
– Жить всё-таки на этом свете стоит...
– Люблю теперь вечернюю зарю
встречать с тобою, отодвинув шторы
направо и налево от окна,
чтоб даль была просторнее и шире
и чтобы явственней была видна
Вселенная из маленькой квартиры…

Люблю часами в глубь небес глядеть,
и голос твой люблю часами слушать.
Вот только руки некуда мне деть,
как два крыла, больших и неуклюжих.
Мешают им переплетенья стен.
Но относительно их постоянство.
Ты снимешь с полки томик – 
			   и Эйнштейн
заговорит о мировом пространстве.
Умом своим пронзив пределы звёзд,
он краток будет: 
	 «Фальшь – эфир бездонный...»
В прозрачной формуле, 
		  как винограда гроздь,
протянет мирозданье на ладони.

Воскликну:
– Бог, сошедший с высоты,
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в земную облачившийся рубаху!..
– Какой там Бог! – поднимешь брови ты, –
Скорее, в поле межпланетном – пахарь.
В космическую черноту борозд
умом взращённое он бросил семя.
С тех пор на ниве беспредельной звёзд
пылит пыльцой эйнштейновское время.

– Неясно это разве что сморчку… –
ты скажешь и на место постояльца
поставишь.
– Но к скрипичному смычку
его, напомню я, тянулись пальцы.
Оставив беспредельность звёздных нив,
и световые скорости, и луны,
они, себя о звёзды опалив,
любили тронуть скрипки струны.
Любили извлекать они из тайн
души гармонию эмоций.
Мне ближе и понятнее Эйнштейн,
которого пленяли Бах и Моцарт,
который знал, что легче взять кирпич
и бросить, не задумываясь, в друга,
чем «ни пера, – сказать ему, – ни пуха…»
И он играл, и звал людей достичь
вершины человеческого духа!

Играл со всею страстью скрипача.
И тем игра его невыносимей,
что от свалившегося с неба «кирпича» –
ни пуха, ни пера, ни Хиросимы…

Взлетела, пеплом между звёзд пыля...
Ждут представлений новые паяцы,
пока на бомбах ядерных Земля
сидит, их спрятав под свои крыла,
как птица певчая от птицы хищной яйца...

Птенцы – в скорлупах, в заточенье тьмы,
Но тени их нам не дают покоя.
Так неужели в этом страхе мы
не отведём беды рукою?

Кому играть, не потеряв ума?
И сколько надо Моцартов и Бахов,
Чтоб, упаси нас, не Земля сама –
зло человеческое стало прахом?

Кому дано постичь закон души,
не поддающейся 
	 ни формулам, ни формам?

И есть ли вообще она, скажи? –
Так это ведь с какой на жизнь 
		  смотреть платформы!

Глава пятая
Нелепость? Вымысел? 
		  Судьбы моей каприз?
И почему зовёт 
	 чуть слышной скрипки пенье
тебя – к другим мирам, 
		  меня – обратно, вниз,
по молчаливым, медленным ступеням?

Зачем летать я всё-таки учусь,
пусть даже вниз, цепляясь за перила?
Коль нет тебя, откуда столько чувств
во мне? И ощущение не рук, а крыльев?..

Но, унося скулящую 
	 щенком бездомным боль,
припоминаю, как перед дорогой
я говорила с горечью: – Позволь
лицо твоё, чтоб ощутить его, потрогать.
И трогала, виском прильнув к виску.
И, как ребёнок несмышлёный, глупо
перебирала волосы по волоску,
в полураскрытые заглядывала губы.

Нет-нет, ты есть! И существуешь ты!
И тот же мир перед тобой распахнут!
И, словно синие заречные цветы,
глаза твои предгрозовым озоном пахнут.
И тянется к душе моей твоя душа...
Но ей мала уже земная форма.
Ей звёзды стали крышей шалаша,
а степь – как раз та самая платформа,
с которой, взмыв кометою, обозревать
возможно нашу Землю голубую…

Не думала моя об этом мать,
когда гнедому поправляла сбрую,
когда кнутом взмахнула сгоряча.
И громыхала в клеверах повозка.
И освещала мне дорогу, как свеча,
с холма струя зелёный свет, берёзка.

Мне крикнуть бы: «Ровесница, прощай!»
Но не хватало голоса и мочи.
Плечом касаясь моего плеча,
вожжой подёргивала мама молча.
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Что, терпеливая, она могла?
Как поворот крутой, неотвратимо, веско
в руках у дочери – не нитка, не игла
не лоскуток для вышивки – повестка,
которую вручил ей военком.
Нет-нет, назад вернуть её она не молит.
Но подкативший к горлу горький ком
и слова даже не даёт промолвить.

А надо несказанное сказать...
– Не надо, мама! – я кричу ей из сегодня. –
Коня уже не повернуть назад:
так времени, тебе и мне угодно.

Как прежде я тебя боготворю.
В тот день далёкие от звёздных высей
разламывали голову твою
совсем земные, горестные мысли.
Они бурлили беспрестанно в ней.
Слеза сверкнувшая была для них истоком:
«Привыкли провожать мы сыновей…
Но дочерей... Не слишком ли жестоко?

Им, голосистым да весёлым, за рекой
вплетать бы песни в звонкие покосы...» –
и тихо плакала, и трогала рукой
мои упавшие ей на колени косы.

– Не надо, мама! Осади коня!
Отгромыхала в клеверах повозка.
Заждалось возле станции меня
девичье, пёстрое как луг цветущий войско.
Заждалось солнце над холмами. 
			К   ак шелом,
его нам предок после битв оставил...
И громыхнул сцепленьем эшелон.
– Не надо, мама! Жизнь – она без правил.

– Не надо, мама! – в прошлое кричу… –
Прощанья час нелёгок и нечаян…
Я столько лет к звезде моей лечу,
от той платформы, 
	 где осталась ты, отчалив...

Глава шестая
Дымы ползли, вставали на дыбы,
кишмя кишели и свивались в кольца –
чудовища пожарищ и пальбы.
Но мы уже – солдаты, добровольцы.
И много нас, красивых, молодых.
И что там говорить, – 

	 как на подбор, невесты!
Но в нас кипело грозное как вихрь,
бедой разбуженное чувство мести.

И он – седоволосый политрук –
сплеча не мерил мерой мелкой
нас, не жалевших ни сердец, ни рук.
Но хмурился, как в небе беркут.
Ворчал: «За вами глаз да глаз –
за вашим тонконогим войском...»
Наверно, в ком-нибудь из нас
соблазн сверкнул румяным яблоком 
			   в авоське.

И думал он: «Несметные века
молились красоте и гимны пели.
Их одевать бы в лёгкие шелка!
А мы – в кирзуху,
в серые шинели…»

И он ходил, глядел из-под бровей.
Ремни поскрипывали портупеи.
В кустах, где пел безумец-соловей,
совсем недавно пули пели.

И умирали наши женихи.
И поднимались вновь 
	 навстречу смерти братья...
Стояли мы навытяжку, тихи,
цветастые сменив 
	 на гимнастёрки платья.

И, сдерживая пылкие умы,
мы жаждали скорее быть при деле.
А он глядел задумчиво. И мы
в глаза его отцовские глядели.
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Кроме основной работы в типографии 
«ГУДОК», кроме написания стихов (это – 
ночью), Нина Ивановна творила картины 
(масло, темпера, пастель), занималась дере-
вянным зодчеством, лепкой. Я у себя дома 
и на даче собрала коллекцию её работ. Беря 
в руки деревянные творения чувствуешь 
тепло и вдохновение создателя. 

Последнее своё стихотворение она напи-
сала в 90 лет. Когда с ней случился серьёзный 
недуг, она скорбела: «Неужели я не смогу 
больше писать стихи? Ведь для стихов 
нужны слова, которые я потеряла». 

Не вымолить. Не возродить. Прошли
года, как длинный караван в пустыне.
Огнём следы их землю не прожгли –
они в метельных вьюгах поостыли.
Среди деревьев заблудились и травой
высокой поросли – никем не различимы…
А жизнь бурлит и молодой волной
несётся и смеётся без причины.
И мне уже за нею не поспеть:
Замешкалась, ищу потише броду.
И всё пытаюсь новое пропеть,
но за спиной своё диктуют годы...

2002

Отговорю, конечно же, отговорю…
Что дали мне, чего мне недодали,
оставлю впрок. По январю
уйду в заснеженные дали...

Над жизнью бренной посмеюсь,
что так нелепа эта милость...
С метелью белою сольюсь
и в поле с ней утихомирюсь.

Всё было, коль взглянуть 
		  назад с пристрастием:
и тьма, и ясность, и лесоповал…
Но в неоглядном ракурсе 
		  пространственном
всегда спасительный мне виделся овал.

Когда врывался в душу дух возмездия
за беды, за насилие – извне, 

с какого-то незримого созвездия
являлся он, и плыл, и плыл ко мне.

И покидала тень взъерошенная ворона
моё незащищённое крыльцо.
В дверном проёме возникало вовремя
ничем не затемнённое лицо.

И становилась жизнь такой подробною –
сплетений всех не развязать узла…
Когда же она вдруг – змееподобная –
меж нами трещиной 
	 неслышно проползла?
Откуда, из какой проникла области?
С какого берега везли её в челне?..
Бросает в холод знак недобрый пропасти,
прочерченный у наших ног –
		  пока вчерне...

1980-е

Уже я не жила, а расставалась.
Все вещи называла барахлом.
Душа ещё во плоти оставалась,
но громыхал – не за горами – гром.

И часовые стрелки с толку сбились,
отсчитывать цифирь, не зная как.
В припадке о тетрадку строки бились
и надевали шутовской колпак.

Итог другим и подводить, и видеть:
ослабнут пальцы, упадёт рука…
Господня длань с лица улыбку вытрет,
«Прощай…» – в устах оставит – 
			   не «Пока…»

Бумаг исписанных осиротеет груда.
Над ней поплачет сказочный Пьеро.
И девочка возникнет ниоткуда,
помедлит и поднимет
упавшее перо...

2011
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постскриптум

Станислав Подольский

После всего

ОЩУЩЕНИЕ ОТОРВАННОЙ 
ПУГОВИЦЫ

Евг. Рейну
Пуговица отскочила. Слетело колесо.
Жизнь покатилась круто под откос.
Крыша поехала. Стерлось пальто.
Кто нам всё лучшее портит – вот вопрос?
Кто стирает нас, как торгаш полушку,
душу, радостность, нежность век?
От визга времени увяли уши
и язык в безмолвии /то есть речь/ поблек...
Кончились спички. Скрылись друзья.
Милая канула средь бед и кастрюль.
То что задумано, сделать нельзя.
Кто все усилия сводит на нуль?
Зубы посыпались. Сердце сосет.
Канализация в бывшей реке.
Звездный и искренний водоворот!..
Косная пуговица на пиджаке...

20 декабря 1995 г.

ЧЕРНОВИКИ И БЕЛОВИКИ
То что брезжило в черновиках,
в чистовых вариантах пропало.
То что в жизни рвалось и блистало,
потемнело «во первых строках».
То что грезилось в снах и мечтах,
жизнь крушила, кроила и мяла.
То что в небе высоком свистало,
намечалось что в тайных чертах,
что витало в намётках так терпко,

обжигая – до крови, до пепла,
что в душе разрасталось и крепло,
тяжелело и зрело – в руках,
что в ветвях трепетало и пело – 
потонуло в пространстве, в пробелах,
в симпатических беловиках.

КОНТРАСТЫ
Читаются только контрасты.
Невидимо ровное счастье.
Счастье ослепительно 
	 лишь на горестном фоне
ослепляющей боли.
Жизнь рисуема жгучим лучом
на листке беспросветной вселенной.
Среди чёрных и белых квадратов 
			   ночей и дней
заблудился, скитаюсь сожжённой 
		  замёрзшею тенью,
натыкаясь на лезвия свето-теней,
в чёрно-белом предутреннем 
		          мире весеннем,
расцветающем 
	 нежно-зелёным растеньем –
снежно-белой дочуркой моей

ФЕВРАЛЬСКИЙ СНЕГ
Вот и снег пришёл, широкий, большой.
Видно, долго шёл – падает...
Не зря не спешил: поля порошил,
даль, и глубь, и ширь радуя.
Издалёка шёл, грузный как монгол, 
от якутских сёл, крадучись,
над долом пустым, над лесом густым
через всю Сибирь-матушку.
Байкалу мигнул, Обь перемахнул, 
Уралу сверкнул дымному, 
а там, чумовой, шёл Волгой-рекой, 
пил влагу её имени...
Вот вырвался в степь, продрог и ослеп, 
стога заносил, озими,
и лишь в феврале прижался к стерне, 
расшибся душой оземь...
Так значит пришёл, могучий, старшой. 
Видно, трудно шёл – падает.
Мимо всех кручин следы протащил, 
малых и больших радуя...
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Так и я витал. И я ведь плутал, 
в пути коротал время.
Пришёл – и упал. Пришёл – и припал, 
И обнял – в снегах – землю.

10.02.1981 г.

Тошный привкус дизелей
в воздухе целинном –
узнаваний горловых 
запашок змеиный:
как давила до крови, 
до кровавой рвоты 
златоносной Колымы 
медная работа...

Апрель 1979 г. 

ПРЕДЗИМЬЕ
Осень прошла, просверкала, истаяла, 
словно цветная зыбкая тайна. 
Сколько немыслимо сгинуло в ней 
радостных, искренних, быстрых вестей! 
Сколько убийственно кануло в Лету 
осеней, вёсен, мыслей и песен! 
В стылом пространстве горит как намёк 
свежий кленовый кровоподтёк...

Как всё томило в грозном начале! 
Как всё ломилось, силой играло, 
ветви ломало грузом плодов, 
наземь швыряло, юзом несло! 
От непомерных сердца усилий 
вспыхнуло яро – в блёклом и сиром. 
Душу объяла бурная ширь. 
Пламя шныряло, выло неистово!.. 
Канула жгучая тайна души 
в пепельном, хмуром, 
		  зябком и мглистом.

Осень свою проворонил в бреду! 
Кто возвратит мне её откровения?.. 
Кружатся чёрные птицы в саду 
копотью чистой, густой – 
		          всесожжения...

06.11.1981 г.

Снежинка! Неженка! Гордячка! 
Хрипучей осени скрипачка 
с росинками на коготках! 
Зимы летучая беглянка! 

Душистый иней, на устах 
не тающий... 
Сквозь пёстрый прах 
атласнейшая самозванка 
явилась светлизной блистать!.. 
Невозмутимой северянки 
непостижимая душа... 
Цветенье белизны нетленной...

Я рынком брёл. Она вошла, 
вздохнула лепестками всеми, 
туманным взором обдала 
и, зубками блеснув, несмело 
подобно облачку взлетела 
и канула, и уплыла –
пушистый морок, снег у рта –
смеющаяся Хризантема...

03.09.1981 г. 

ШАГИ В ОКТЯБРЕ
В туманной рани куст желтоголовый тонет. 
На паутинках капельки трезвонят. 
Лесную весть высвистывает дрозд.
Боярышник на склоне золотистом 
исходит кровью капельной и чистой, 
предсказывая холода всерьёз.
Сутулый дятел, мшистый сиротинка, 
в разбойничьей и аленькой косынке, 
стучится в темный дол – 
		  впустили и вошёл.
И белочки седеющая прядь 
струится в кронах, желтизну тревожа. 
Дубовый терпкий запах сердце гложет. 
Бредёшь, могучей осенью объят, 
перебирая времена природы. 
Шаги звучат темно и невпопад –
где роща и душа перед невзгодами 
меняют свой таинственный наряд...

Окт. 1980 г.

Я говорил о детстве дорогом,
где речки чисто и прозрачно пели,
и вышел в города сырой проём,
где грязь на улицах и ржавые капели.

Проносятся, гремя, грузовики.
По кругу мчит порожняком морока.
Здесь поминать о прежнем не с руки:
все ждут давно завещанного срока...
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И пескаря в речушке мутной нет,
И жалкого обидно урожая.
Куда девался ранний влажный свет?
И юность не болит – как жизнь чужая...

А где-то ведь за каменной стеной,
в каком-нибудь садочке, по старинке,
мальчишка мучится как заводной,
и слёзы радости глотает, как росинки.

Взглянуть его глазами на себя,
на мир, исполненный 
	 загадочных стремлений, – 
и детство длится! Под ногой – стезя!
И нет тоски, безумия и лени...

29.11.1983 г.

ПОСТСКРИПТУМ
Он был талантлив сам по себе,
и глаз у него намётан.
Но он ничего не достиг в судьбе:
он мало работал.

Он был поэтом рождён, но в борьбе
не истёк ни кровью, ни потом.
И он ничего не постиг в себе:
он мало работал.

Теперь чего уж пылить, шуметь!
Талант – только повод, 	 йота.
А привод – это любить, сметь,
крутиться, пылать – работать.

15.04.1985 г.

НОЯБРЬ
Повисли солнечные листья
в воздухе мглистом.
И фонари мерцают чисто – 
икринки света.

Опал сентябрь, сухой и быстрый,
с горящих веток.
Упал туман – и развалился
на полпланеты.

Явил октябрь, сырой, суровый,
свои законы,
сорвал завесы и мониста
с деревьев чёрных.

Вот жизнь моя – сентябрь багровый,
октябрь безбровый,
туман и солнечные мысли – 
в чугунной кроне...

12.11.1985 г.

ДОРОГА ЗИМОЙ В ГОРАХ
Пасмурный осенний мир.
Снежинки редкие срываются, куда-то
		  уносятся витиевато...
Деревья редкие, одетые едва
	 в табачных листьев кружева...
Кладбище на холме опрятное,
        где каменные спят слова,
	 где вёснами аукает кукушка...
Гора – в туман погружена
     таинственной колючею макушкой...
И – золотистая и медная,
     литая, ласковая, медленная
           простая радуга травы
	 по всем отрогам молчаливым,
     где сосны сочной зеленью 
		  пятнают желтизну
	 и бронзу загорелых склонов...
Воздушные проёмы и проломы...
Египетские мощные колонны
     песчаников слоисто-солнечных – 
	 как бы холмы блинов...
И – сахарный излом известняков,
известняков то мука, то мука...
А сверху валятся пушные облака...

И всюду свет, пронзительно неяркий,
		        как улыбка Бога...
И – звонкая за облака дорога,
высокая и белая дорога,
весенняя души моей дорога
начальною зимой...

23.11.1983 г.
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литературное
эхо

Маргарита Самойлова
Кисловодск

Поэтические мелодии 
Марины Лунёвой

Всякий раз, открыв в очередном выпуске 
Альманаха раздел «Певучее Ставрополье», вни-
мательно вслушиваюсь в звучание строк Марины 
Анатольевны Лунёвой. Узнаю любимые ею темы, 
тональность стихотворной речи, иногда отмечаю 
спорные, на мой взгляд, моменты.

Сейчас сложила в стопочку двенадцать (с 
января 2020 года) выпусков Альманаха и с удо-
вольствием по-новому прочитываю стихотворе-
ния М. Лунёвой.

«ЛК-72», январь 2020. Восемь стихотворений 
– всплесков воспоминаний о минувшем, улыбок 
«с доверчивым смущеньем», переменчивых на-
строений...

* * *
... Предчувствие моё сродни сомненью.
Мой взгляд тебя не ищет, но скорбит.
Ну, а душа скользит по безвременью.

Я не мечтаю прошлое вернуть
И даже не хочу о нём намёка,

Но в сердце прорастёт когда-нибудь
Жестокой безысходности осока.
	 «Ту зиму безвозвратно унесло...»
* * *
... В дом войду. Поставлю букет
В тут же повеселевшую вазу
И позволю думать не сразу
Я себе, что тебя здесь нет.
	 «Дождь идёт за мной по пятам...»

«ЛК-73», май 2020. Смятение чувств, сер-
дечный монолог, «мысли сплошь состоят из 
вопросов»...

* * *
... Я тебя своей тоской не обижала:
Седина сама пристроилась к вискам.
...................................................................
Мне понятно то что ты не понимаешь.
Мне открылось то что ты не замечал.
«Просто сердце рядом с болью полежало...»
Материнское сердце постоянно полно заботой 

о детях.
* * *
... Тревога до истерики о сыне
Сломалась, став протяжною тоской.

«Всё будет хорошо, – хлопочет Ум, –
Взрослеют дети – это неизбежно».
Гляжу на сына ласково и нежно.
Как вырос он... И слёзы наобум...
      «В душе почти хозяйкой грусть-печаль...»

«ЛК-74», сентябрь 2020. Подчас сложно вы-
сказать нахлынувшие чувства. Но Марина Лунёва 
знает, где уловить нужные слова!

* * *
... А за окном смеётся месяц май 
Взахлёб над незадачливым поэтом.
Он, может быть, поделится секретом –
Как песни создаёт для птичьих стай?!
	 «С набором фраз сражается душа...»



107

Терпение, прощания, прощение, преодоле-
ние... – и любовь к жизни!

ГРОЗА
Гроза гремела и сверкала,
Переплетая нити струй
В невероятного накала
Молниеносный поцелуй!

«ЛК-75», январь 2021. Слова разочарований 
и надежд.

* * *
Рискуя многим, в памяти храню
Любовь к тебе, оставшуюся тайной, ‒
Она была нелепостью печальной.
Я до сих пор за то себя казню...
	 «Рискуя многим, в памяти храню...»
Но вскоре – улыбка «сквозь грусть», разговор 

с Ночью...
* * *
... «Соберись, не хандри», – 
Шепчет Ночь прямо в душу,
И к приходу зари
Мы почти уже дружим.
Улыбаюсь сквозь грусть,
Принимаюсь за дело:
Я с хандрой расстаюсь,
Как мне Ночь повелела.
	 «Улыбаюсь свозь грусть...»

«ЛК-76», май 2021 г. Нерадостны дни, когда 
кажется, что:

* * *
... Застыл и насквозь продрог,
Простуженно слог хрипит.
..............................................
Усталость в глаза глядит.
И мутная тень бытия
За стылой спиной стоит...
	 «Застыл и насквозь продрог...»
* * *
Куда ты, Муза, прячешь вдохновенье?
Душа его растерянно зовёт,
И в яму быта долгое паденье
Привычно принимает за полёт...
       «Куда ты, Муза, прячешь вдохновенье?..»
Противопоставление, невозможность сосуще-

ствования поэтического вдохновения и бытовых 
дел?

Замечательно, что ещё:
... Трепещут покалеченные крылья.
Скелеты строк покоятся в столе.

Но знает Бог, каких полны усилий
Шаги по настороженной земле...
       «Куда ты, Муза, прячешь вдохновенье?..»

«ЛК-77», сентябрь 2021. 
* * *
А давайте заварим чаю,
Поглазеем в окно на прохожих.
Расскажу Вам, как я скучаю
По минутам – минувшим, прошлым…
...........................................................
Всё б нам комкать да суетиться:
Велика бытия потреба...
Посмотрите, как кружит птица,
Обнимая крыльями небо!
	 «А давайте заварим чаю...»
Кто этот сердечный собеседник, с которым 

можно так просто, задушевно поговорить? По-
сле сетований – вновь ощущение торжества и 
несказанной красоты жизни!

ЛИВЕНЬ
Разверзлись небеса, и хлынул ливень –
Прохладный, долгожданный и живой.
Напористыми плётками тугими
Загнал на чердаки июльский зной.

«ЛК 78-79», январь 2022.

ПАМЯТИ ДОЧЕРИ ВАСИЛИНЫ
Разорвалась жизнь пополам.
Разделилась на «до» и «после».
В пустоту шепчу: «Как ты там,
Среди ангелов, Бога возле?»
..................................................
У иконы горит свеча.
В одеяниях чёрных мука.
Смотрит молча твоя печаль
Прямо в душу глазами внука.

14.07.2021
Кому, какими словами рассказать о постигшем 

горе? Так мало сил. Жива ли надежда?
В одном из стихотворений («ЛК-76») М. Лунёва 

говорила о тяжких шагах «по насторожённой 
земле». В эти горькие минуты Марина Анато-
льевна припадает к земле с отчаянием и робкой 
просьбой.

* * *
Я от этой земли ничего не хочу, 
			   только осень
Пусть подольше (подольше!) 
	 задержится рядом со мной.
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В самом важном и в самом нелепом, 
		  ненужном вопросе
Как-нибудь разберусь. Не сейчас... 
		  может, позже... зимой...
	 «Я от этой земли ничего не хочу...»

«ЛК-80», май 2022. Весна! Та весна! Смятение 
чувств и слов...

... Ты будешь целовать мой лёгкий след
И ежечасно думать об ответе.
И наконец поймёшь – любимей нет
Меня на всём громадном этом свете!
        «Прости за ворох вычурных стихов...»

«ЛК-81», сентябрь 2022. Невзгоды, тоска... 
Вера...

... И кажется, что жизненный предел
Вот-вот перешагну и ринусь дальше
Туда где нет подробностей и фальши...
И крест, как будто к телу прикипел...
	 «Пойду и просто взвою на луну...»
Успокоение дарят и краски осени, идущей:
... задумчиво за Летом
Сквозь грустный город, 
	 сквозь притихший сад.

И старый клён причудливо раскрашен,
Растрёпанный прохладным ветерком,
Прощаясь с Летом, машет вслед и машет
Весёлым ярко-жёлтым лоскутком.
	 «Ну вот и осень – жгучая шатенка...»

«ЛК-82», январь 2023.
* * *
Средь прядей тёмных прячась, седина
Себя в причёске чувствует прекрасно!
Ещё не напоказ, ещё скромна,
Застенчива и словно непричастна
К тому что время движется вперёд... 
    «Средь прядей тёмных прячась, седина...»

Как смириться со стремниной времени? Где 
укрыться, когда:

... Новогодние духи
Побредут по земле
	 «Скоро белые мухи...»
Но я, конечно, догадываюсь, что ответит Ма-

рина Лунёва на эти вечные вопросы!
* * *
Опять ищу убежище в стихах
Наивно и беспомощно к тому же.

И стрелки словно замерли в часах,
С них время в осень медленно стекает,
Печали этой тихой потакает...
А я ищу убежище в стихах...
	 «Опять ищу убежище в стихах...»

«ЛК-83», май 2023. Непреходящее удивление, 
радостное восхищение природой Ставрополья!

«Февраль, похожий на весну»; «Мороз сте-
кляшки разложил»; «Весенний ветер бродит по 
дворам»...

В каждой строке – мгновенная яркая зарисовка 
увиденного и услышанного. И душевный отклик 
на происходящее:

... День, покоем укутанный, топчется
Посредине седой тишины...
И так жгуче-отчаянно хочется,
Чтобы не было в мире войны!
      «Вновь Зима настороженной поступью...»

«ЛК-84», сентябрь 2023.
Незаметно приближаются годы мудрости, со-

зерцания и ещё более волнующих чувств.
* * *
Роняет яблоня плоды,
Земным наполненные соком.
Они рыжеют тёплым боком
В траве вдали от суеты.
	 «Роняет яблоня плоды…»

Новых Вам творческих успехов, дорогая Ма-
рина Анатольевна!

Сентябрь 2023 г.

P.S. Моё искреннее пожелание исполнилось!
29 сентября в адрес редакции альманаха 

«Литературный Кисловодск» пришло письмо с 
подборкой новых стихотворений М.А. Лунёвой. 
Вот первые строки талантливого стихотворения 
«Памяти Сергея Рахманинова».

Родины нелёгкая потеря:
Не всегда вернуться суждено,
Словно перед запертою дверью
Ключ искать, утерянный давно.
Там по вечерам свежо и росно,
Запах сена пряный и густой,
А под крышей ласточкины гнёзда,
Лошади идут на водопой…
Стихотворение создано в год празднования 

150-летия со дня рождения Сергея Васильевича 
Рахманинова.
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Ольга Павленко, 
библиотекарь*
Ростов-на-Дону

Творчество 
Расула Гамзатова 

сквозь призму 
«Окраины»

 
О яркой творческой одарённости Расула 

Гамзатова шла речь на одном из сентябрьских 
заседаний литературно-музыкального клуба 
«Окраина» при Библиотечно-Информационном 
Центре имени Н.Г. Чернышевского МБУК 
РГЦБС города Ростова-на-Дону. Заседание 
было особенно многочисленным. В ясный 
сентябрьский денёк разговор о творчестве 
поэта привлек в библиотеку любителей поэзии 
Расула Гамзатова. Открылось заседание не-
большим сообщением «Просить судьбу мне 
не о чем…» ведущего библиотекаря О.М. 
Павленко об интересных фактах биографии и 
творчества поэта.Член Ростовского региональ-
ного отделения «Союза писателей России», 
Владимир Морж (Шевченко) рассказал об 
особенностях перевода поэтического наследия 
Гамзатова. А далее заседание продолжилось в 
форме литературной гостиной – обращением 
к стихотворному наследию поэта. Эпиграфом 
послужили гамзатовские строки:«Слова – как 
дождь…»

Автор текстов и музыки Лариса Евгеньевна 
* Ведущий библиотекарь 
БИЦ имени Н.Г. Чернышевского

Лабутина составила попурри «Журавлиная 
осень» из отрывков песни Яна Френкеля «Жу-
равли» на стихи Расула Гамзатова, авторских 
песен на стихи ростовских поэтов: «Журавли» 
Василия Чеботарёва и «Признание осени» 
А.Ю. Соболева и исполнила всё это для членов 
клуба и гостей встречи. В исполнении автора 
музыки Татьяны Ивановны Рябинкиной про-
звучали песни на слова Р. Гамзатова «Мама» 
и «Не теряйте друзей…» Заслуженный деятель 
Всероссийского музыкального общества На-
талья Алексеевна Абрамова песней Оскара 
Фельцмана на слова Расула Гамзатова «Ко-
лыбельная» озвучила тему любви к женщине 
в лирике поэта. Аккомпанировал композитор 
Сергей Анатольевич Халаимов. Завершилась 
эта часть литературной гостиной стихотворени-
ем Расула Гамзатова «Осень». Его прочитала 
Валентина Легкодерина.

Участники заседания отметили, что Ра-
сул Гамзатов часто затрагивал темы семьи, 
воспитания детей, любви к родным. Образ 
материнской любви занимает важное место в 
его творчестве. 

 В ходе заседания многие его участники 
читали стихи и афоризмы поэта: Антонина 
Рыбалкина, Владимир Коваленко, Борис 
Харламов, Татьяна Боженкова, Галина Сухо-
верхова, Лариса Фомина, Михаил Кострикин, 
Сергей Рухленко, Лариса Донцова…

 «Стихотворение – стихов творение» – 
литературная прогулка по сборникам поэзии, 
публицистики, документальной и лирической 
прозы Гамзатова, последовавшая далее, также 
явилась запоминающейся страницей встречи. 
Многие окраинцы отмечали в своих выступле-
ниях человечность поэта, цитируя его стихи.

 Те из современников, кто знал поэта до-
статочно близко, сходятся в одном: Гамзатов 
был настоящим человеком – снисходительным 
к чужим недостаткам и в то же время очень 
требовательным к себе:

Я редко радуюсь своим победам,
Мне кажется – в стихах чего-то нет.
Мне кажется – идет за мною следом
Уже рожденный истинный поэт.
Бывало, Гамзатов сердился, но никогда 



110

не обижал людей, не выстраивал дистанцию. 
Помимо поэтического таланта, он обладал ещё 
и талантом сближать, мирить и объединять 
людей:

Нового, сверхмощного оружья
Не изобретайте для людей.
Стародавнее оружье – дружба
Вложена в ножны души моей.
Вспоминаются слова Иисуса Христа: «Не 

мир пришел Я принести, но меч!» Расул Гам-
затов был весьма образован, читал духовную 
литературу, Библию, Коран, много размышлял 
о судьбах Родины:

Когда я окажусь на свете том…
И встречу там войной убитых братьев:
– Ну, как страна? Как Родина? Как дом?..
Впервые им захочется солгать мне.
Как павшим на полях большой войны
Сказать, что больше нет уж их страны?
Эти слова поэта созвучны отрывку знаме-

нитого стихотворения Александра Твардовско-
го «Я знаю, никакой моей вины в том что другие 
не пришли с войны». Стихотворение Гамзатова 
восходит к размышлениям Достоевского о 
природе человеческого греха на страницах 
романа «Братья Карамазовы», итог которых он 
вкладывал в уста старца Зосимы: «Знай, что 
воистину всякий пред всеми за всех и за всё 
виноват. Не знаю я, как истолковать тебе это, 
но чувствую…».

Твардовский высоко ценил творчество 
Гамзатова и чётко определял его особенности: 
«Поэзия Расула Гамзатова лирична в самой 
своей природе, ему чужды те черты, которые, 
к сожалению, присущи некоторым нашим со-
временным поэтам. В его поэзии нет оттенка 
самовосхваления. Чудесным качеством яв-
ляется юмор, обращённый как бы к себе. Это 
сразу подкупает читателя. Редкое качество, 
отличающее настоящий талант...» 

Осмелюсь применить слово «провоци-
рование» к сатирическим стихотворениям 
Гамзатова как способности приглашать к диа-
логу и пробуждать в читателях нравственную 
активность, пусть даже в форме внутреннего 
протеста:

Чтоб стала человеком обезьяна, 
Потребовалась вечность, а не век. 

Зато в одно мгновенье, как ни странно,
 Стать обезьяной может человек...
«Ну, уж это точно не обо мне, я не такой», – 

размышляет «высоконравственный» читатель. 
Но жизнь в мгновение ока подбрасывает такую 
ситуацию! И просто не знаешь, как оправдать-
ся, что ответить… Сумерки души какие-то...

Поэт, мудрец и жизнелюб Расул Гамзатов 
в книге «Мой Дагестан» писал о «Правиле 
горцев»: продай поле и дом, потеряй всё иму-
щество, но не продавай и не теряй в себе че-
ловека». И старался следовать этому правилу 
в жизни.Может быть, поэтому его творчество 
быстро и прочно усваивается читателем. А на 
стихи легко пишется музыка.

И в заключение хочу сказать, что с юных 
лет люблю поэзию Расула Гамзатова. И не 
только потому что восьмого сентября – столет-
ний юбилей со дня рождения поэта, и не только 
потому что творчество Гамзатова – житница 
народного фольклора и в его поэзии обобщены 
лучшие стихотворные традиции всех народ-
ностей Дагестана. Просто люблю.

Разговор о творчестве Расула Гамзатова 
нельзя считать завершённым, если не отдать 
должное труду великолепных переводчиков 
его поэзии на русский язык. Ведь слова знаме-
нитых «Журавлей»: «Мне кажется порою, что 
солдаты…» слушателю знакомы именно по та-
лантливому переводу поэта Якова Козловского.

Много сделал для встречи с поэзией 
Расула Гамзатова русского читателя поэт и 
переводчик Наум Гребнев.

Именно содружество поэта с переводчи-
ками позволило всему миру узнать поэзию 
нашего земляка.

У каждого из нас свой Гамзатов, остаю-
щийся одним для всех. Так, перефразировав 
цитату Александра Твардовского о Пушкине, я 
бы хотела сказать о великом поэте Дагестана, 
сказать о поэтическом наследии Гамзатова, 
которое всегда побуждает к диалогу. Проявляя 
себя в действиях, мыслях и чувствах, поэт за-
являет Миру о том, какой путь выбрал для себя. 
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Маргарита Самойлова

Отзвуки очерка 
А.И. Солженицына 

«Виктор Астафьев (раздел 
«Прокляты и убиты») 

из цикла «Литературная 
коллекция»

К 100-летию со дня рождения 
Виктора Петровича Астафьева

Моя творческая встреча состоялась 22 мая 
2019 года в Информационно-культурном центре 
«Музей А.И. Солженицына» в г. Кисловодске 
и была посвящена 95-летию со дня рождения 
Виктора Петровича Астафьева. (Редактор про-
екта Т.А. Замараева, экскурсовод музея).Оформ-
ленный текст выступления (с иллюстрациями) 
составил 173 стр; дополнительные материалы 
10 страниц.

В настоящей публикации приводятся рифмо-
ванные строки прикладного характера, связанные 
с текстами романа В. Астафьева и очерка А. 
Солженицына.

К вступительному слову:

* * *
Стремлюсь дочитать недочитанное,
увидеть спешу неувиденное,
познать разуменью допущенное
за время, Всевышним отпущенное.

Красу оценить несказанную,
премудрость впитать первозданную,
всем, посланным мне, дорожить
и милость Творца заслужить.

8 августа 2017

Отдельные темы и образы.
А.И. Солженицын пишет: «Картину войны 

Астафьев с жестокой верностью начинает с за-
пасного стрелкового полка перед Новосибирском 
– в месте мало сказать неприспособленном для 
человеческого жилья – со свирепой обстановки 
сырых подвалов в лесу... Ужасающая картина гря-
зи и неопрятности – и это названо карантином...»

* * *
Сибирский лес морозно тих.
Тяжёлым сном подвал притих.
На нарах – молодость страны.
Её готовят для войны.

Загнали в Чёртов карантин,
Что холоднее обских льдин.
Мороз сжигает – тридцать семь...
Как выжить? Сил уж нет совсем.

За лист гнилой, за крошки битва...
Да Коли Рындина молитва.

29 ноября 2018
(Здесь и далее подчёркнуты слова из текста 

В. Астафьева).
* * *
Забит Попцов. Но будет мать
в деревне дальней сына ждать:
вернуться должен он домой
с победой славной, как герой.

Попцов до фронта не дошёл,
друзей он верных не нашёл.
Затоптан грязным сапогом,
но не узнает мать о том.

Старообрядца слышен плач...
И не раскаялся палач.

29 ноября 2018

* * *
Ах, братья! Братья Снегирёвы!
Мать пишет про отёл коровы,
что нету писем от отца...
Решили сбегать в два конца.

И «дезертиры» – Снегирята
вернулись. Ведь они солдаты!
Их лица радость освещала –
еды им мамка надавала...
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Стоят спиной к могиле-щели,
не смея утереть носы, в прицеле.
Заплакал младшенький, Сергей,
за ним и старший, Еремей...

Всю ночь молились староверы
за братьев – Божиих рабов.
А рядом – стоны иной веры
в звучанье непонятных слов.

1 декабря 2018

Старшина Шпатор
Он – старшина стрелковой роты.
О каждом дне его заботы:
ботинки Рындину достать,
письмо Ашоту диктовать...

Он помнил Первую войну,
он защищал и Ту страну,
сражался, не жалея сил...
Нательный крест всегда носил.

А в завещанье прочитали,
чтоб этот крестик не снимали,
чтоб схоронить рядом с Попцовым,
иль там, где место Снегирёвым.

Попцова мучеником звал,
а братьев – к агнцам приравнял.

9 декабря 2018

Младший лейтенант... капитан Щусь

Образ Алексея Донатовича Щуся раскры-
вается на протяжении всего романа «Прокляты 
и убиты».

* * *
Платон Платонов, Щусев, Щусь...
Рассказ я повторить страшусь:
вот баржа по Оби плывёт –
пресечь, сгноить казачий род...

Монашка есть на барже той.
Лекарство, хлеб из рук святой...
Но чтобы мальчика спасти,
ей надо жертву принести...

Безмолвна обская вода.
Былое смыто без следа.

12 декабря 2018

Неля и Фая
Проходят дни, бегут недели,
и нет в них радости для Нели.
Труд до войны и ратный труд –
всё на пределе: там и тут.

Родней сестры здесь стала Фая.
Ей, всем чем может, помогая,
идёт дорогами войны.
И пройдено уж полстраны.

Отец расстрелян. Билась мать,
чтоб как-то дочерей поднять...
Дороже Неле всех наград
слова, что произнёс Талгат.

13 января 2019 

... Талгат был ранен во время переправы 
через Днепр.

«Талгат, лежавший на самодельных носил-
ках, был в сознании, шёпотом попросил:

– Жэнщин, Нель, руху дай. – Она дала ему 
руку. Он благодарно прижал её к груди и так вот 
держал её, пока шли к лодке. Ради таких вот 
минут, ради редкой этой мужской признатель-
ности жила, войну переносила, околевала, мокла 
Нелька Зыкова». (В. Астафьев).

«Ещё раз ранена будет Нелька Зыкова, в её 
отсутствие наложит на себя руки, повесится на 
чердаке безвестной хаты Нелькина верная под-
руга Фая». (В. Астафьев).

 «И будет Он судить народы, и обличит 
многие племена; и перекуют мечи свои на 

орала, и копья свои – на серпы: не поднимет 
народ меча, и не будут более учиться 

воевать».
Книга Пророка Исайи 2:4

Прошла Великая война.
Рассказано о ней немало.
За жизнь уплачено сполна...
Причину зла душа познала?

В свой срок Небесный Суд грядёт
Как то известно от начала.
И в покаянии народ
Перекуёт меч на орало.

24 ноября 2018

К биографии В.П. Астафьева
Мать писателя, Лидия Ильинична, утонула 

в Енисее. Через некоторое время сплавщик-
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пикетчик вытащил багром из воды утопленницу 
и обрезал у неё палец с обручальным кольцом...

А.И. Солженицын пишет о детстве В. Аста-
фьева:

«Простое сельское бытие отведал он лишь в 
самые детские годы. Ранняя смерть труженицы-
матери, беспутный гулевой отец (“ни к чему 
в доме соха, была бы балалайка”), впрочем, 
протянутый и через Беломорканал, “раскулачи-
вание” прадеда-мельника, заполярная ссылка 
деда, ненавистная злая и непутевая мачеха, 
беспризорничество, детдомовщина в Игарке». 
«Фабрично-заводское обучение, промелькнувший 
светлый учитель литературы, жажда запоздалых 
знаний...» (А.И. Солженицын).

* * *
Река широка – другой берег далёк... Высо-

кой волной захлестнуло челнок, но помощь на 
крики людей не пришла... И мать с головою под 
воду ушла.

Потом сплавщик тело багром подцепил... и 
пальчик с колечком ножом отпилил.

Несчастный ребёнок метался в ночи – нет 
мамы родной. Не зови. Не кричи.

У бабушки с дедом внучёнок растёт, а в 
доме у мачехи – он лишний рот... Спасибо учи-
телю, что поддержал, и мальчик свой первый 
рассказ написал!

Была беспризорность, был труд допозд-
на... Вдруг грянул набат: начиналась война. 
На фронт добровольцем... Простым рядовым 
пол-России прошёл.

13 марта 2019

По словам А. Солженицына, В. Астафьев 
служил «натуральнейшим рядовым бойцом». 
Форсирование Днепра осенью 1943 года – самое 
тяжёлое и трагичное в его воинской биографии. 
Ранение в глаз, серьёзная контузия... В октябре 
1945 г. В.П. Астафьев был демобилизован.

Чусовский период (1945 – 1962)
Из воспоминаний В.П. Астафьева: «В 1945 

году, после госпиталя, будучи в нестроевой части, 
женился на женщине родом из города Чусового 
Пермской области. Так “очусовел” на 18 лет».

В. Астафьев работал одно время дежурным 
по вокзалу станции Чусовской. От Чусовского 
железнодорожного узла идут три направления: 
на Пермь, на Соликамск и, через Гору Благодать, 
на Нижний Тагил.

Читала эти строки – и в памяти остановка 
поезда «Москва – Нижний Тагил» на станции 
Чусовской. Много раз смотрела на чусовской 
вокзал из окна вагона. Дальше, в направлении 
к Нижнему Тагилу, станция Гороблагодатская. 
Давно знакомые названия. В Нижнем Тагиле я 
жила с 1944 по 1957 гг. А позднее, до 2014 года, 
навещала своих родных.

Ранним утром 30 июля 1988 г. поезд подходил 
к Нижнему Тагилу...

* * *
Туманной предутренней шторой
задёрнуты древние горы.

Ресницы не может поднять
Хозяйка Горы Благодать.

Лишь тускло светлеют корой
берёзы под Тёплой Горой...

Но миг – над туманом простор
и сосен изящных узор!

30 июля 1998

Пермский период (1962 – 1969). Вологод-
ский период (1969-1980). Красноярский период 
(1980 – 2001)

В 1980 году семья Астафьевых переехала в 
г. Красноярск. 

«Все три десятилетия, что я прожил на 
Урале и на Вологодчине, меня тянуло в родные 
сибирские места. Вернувшись, обрёл какое-то 
успокоение, как будто прибыл домой из длитель-
ной командировки, – это ощущение счастливое». 
(В. Астафьев).

* * *
Контузия. Поранен глаз. 
Он воевал за Жизнь. За нас.
Трагизм войны сполна познал.
И к Божьей милости взывал.

В сюжетах мирной пасторали
Возлюбленных не убивали.
Иная на войне любовь –
Разлуки. Смерть. Раненья. Кровь.

Плацдарм Днепровский пережил.
Раздумья в слово воплотил...
К родным местам вернулся он
Последний им отдать поклон.

4 апреля 2019
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Июнь 1994 года. В Овсянку приехал А.И. 
Солженицын.

Из письма В.П. Астафьева Н. Гашеву: «Сол-
женицын сразу же по прибытии в Красноярск 
приехал ко мне в Овсянку, мы поговорили с ним 
три часа без свидетелей, и я кое-что успел ему 
показать в деревне, сводил и на кладбище, и в 
библиотеку, и на Енисей...» (26 июля 1994 г.).

Из письма В.П. Астафьева В. Курбатову: «... 
Беседа полноправная, с полуслова понимали 
друг друга, разночтений не было – великий муж 
Александр Исаевич, великий! С ним общаться 
нелегко, ответственно, но интересно и, надеюсь, 
взаимообогащающе». (3 августа 1994 г.).

* * *
Они давно друг друга знали
по книгам – отзвукам души.
Пережитое рассказали
как видели. Ни слова лжи.

По-разному их жизнь водила:
Вермонт, сибирское село...
Ничто их волю не сломило,
от истины не увело.

Лишь три часа проговорили.
К вершинам мысли поднялись.
Сердечность дружбы ощутили...
И на прощанье обнялись.

19 – 20 апреля 2019

Бывал ли Виктор Петрович на Кавказских 
Минеральных Водах?

Из письма В.П. Астафьева А.М. Борщаговско-
му: «Буду добиваться путёвки в Ессентуки, может, 
и добьюсь. А то совсем замучили меня желудок 
и печень. Из желудка всё время идёт кровь, и 
подыхать, даже при такой паршивой жизни, в 43 
года что-то всё ещё не хочется. Хотя иной раз 
и посещает уж мыслишка, а может, и лучше бы 
отдать чалку...» (26 апреля 1967 г.).

В конце мая – начале июня 1967 года В.П. 
Астафьев пишет жене, Марии Семёновне, из 
Ессентуков: «Маня! Сердце моё – злой вещун и 
почти никогда попусту не ноет. Сегодня занесло 
меня в парковый читальный зал, и там я посмо-
трел свой рассказ в «Современнике»... Отсюда 
я уеду одиннадцатого или днём двенадцатого».

С пребыванием писателя в Ессентуках 
связан сюжет рассказа «Постскриптум» из книги 
«Затеси»:

«Много лет спустя в Ессентуках, в про-
сторном летнем зале слушал я симфонический 
концерт».

О поездке в Ессентуки В.П. Астафьев упо-
минает также в повести «Зрячий посох».

Роман «Прокляты и убиты» остался неза-
конченным. В марте 2000-го писатель заявил о 
прекращении работы над ним.

Маргарита Самойлова,
кандидат юридических наук

О повести 
Ст. Подольского 

«Учитель и другие»

В ноябре 2023 года вышла в свет книга С.Я. 
Подольского «Седьмое чувство». Одна из пове-
стей, озаглавленная «Учитель и другие», ранее 
была опубликована автором в его книге «Житие 
незнаменитого человека» (2005 г.).

События части первой – «Вечеринка» – на-
званной повести поначалу воспринимаются как 
довольно обычные.

«Шли по ледяной вечерней улице после 
занятий лит. клуба. В небе сквозь растрёпанные 
снеговые облака помелькивала полная и уди-
вительно чистая – словно умытая – луна». На 
занятиях обсуждали стихи одного из участников 
клуба, Гурика, споры продолжили и на улице. Из-
редка слышался голос руководителя, тогда спор 
«на секунду угасал “из уважения к авторитету”», 
но тут же вспыхивал по другому поводу».

Решили зайти в кафе. За столом «загорелось 
сразу несколько споров». Кто-то незаметно ушёл, 
«скорее всего Гурик: молчал, молчал – и вовсе 
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исчез, осталось только пирожное – надкусанное». 
Старик, /так называла молодёжь литературного 
шефа/ как обычно, выпал из разговора, при-
жух как бы, задумался в тёмном уголке стола и 
кофейни...

Вторая часть повести озаглавлена «Еванге-
лие от Иуды». Действие переносится в далёкое 
селение, к которому приближаются Учитель и 
ученики...

У меня возникает ощущение собственного 
участия в происходящем.

Вхожу в эту книгу – таинственный сад. В ней 
времени сдвиги, Учителя взгляд. Прохладу у 
древа источник струит, и смуглая дева с кувшином 
стоит… В селенье, у Марфы, знакомый приют. 
Поспешно и шумно двенадцать идут…

Вот они: «худощавый и востроносый Иоанн, 
учёнейший из всей братии, блестящий повество-
ватель при случае»; «Симон, огорчённый, что 
не первый поспел к Учителю»; «сыны рыбаря, и 
сами рыбари, братья Зеведеевы»; «осторожно 
вступивший в помещение Иегуда»...

«Как тень, в хлев бесшумно проскользнула 
младшая из сестёр, Мария, недавняя знакомая 
Учителя».

Мария бесценное миро берёт и масло Учите-
лю на ноги льёт… Тот дивно и мягко её защитил 
и ноги двенадцати кротко омыл. Учитель обводит 
их любящим взглядом: как дети, близки все, в ски-
таниях рядом. Йегуда один злой гордыней горит: 
– Я выше Учителя, – всем говорит. «Любовию к 
ближнему следует жить, так надо Йегуду сильнее 
любить, обидные речи смиренно прощать и к 
Вечному Свету себя направлять…»

«Угощала хозяйка свежим овечьим сыром, 
только что испечёнными пшеничными лепёшка-
ми, подали глиняные сосуды с дешёвым вином, 
белым и красным, прошлогоднего урожая, про-
хладным, охлаждённым в ледяной воде ис-
точника, приятным на вкус… Но центром стола 
был свежеприготовленный ягнёнок, потому что 
наступил уже великий праздник Пасхи».

Нисан наступил. Свет весны в небесах. 
Великой молитвы напев на устах, и жертвенный 
агнец к вкушенью готов… Вдруг в сердце удар от 
таинственных слов. Как есть Его тело? Как пить 
Его кровь? Душа обмирает от каменных слов. Но 
кто же предатель? Учитель молчал, взглянул на 
Йегуду, обняв, придержал...

Таинственно всё. И гнетут размышленья: Иу-
дея и Рим, повеленья – смиренье… Как ужиться 
двоим? О Б-ге, об Истине давние споры. Закон и 
Любовь – и о них разговоры… На место высокое 
Свет вознести. Любовью к Закону народ привести.

«Учитель пристально посмотрел в сумас-
шедшие белые с чёрным глаза Иуды. Сказал 
серьёзно: – Иди и делай, как задумал.

Иегуда, как подхваченный ветром, сорвался 
с места, схватил котомку и в бешенстве выскочил 
со двора»...

Далее – разговор Первосвященника с Ие-
гудой.

– Кто ты?!
– Я посланник Истины.
– В чём она?
– В любви. Так говорит Учитель…
– Ты прав, юноша… Мы встретим твоего учи-

теля. И проводим в Город с помпой. Где он? Как 
его найти? Как мы его распознаем среди прочих 
бесчисленных бродяг и паломников?

Иегуда в восторге: миссия удалась! Этот свя-
тоша оказался не так глуп: он понял идею Иегуды, 
он согласился с неотразимыми доказательствами, 
ему некуда деться! Иегуда не замечает жала на-
смешки в словах Первосвященника…

– Да, – спохватился Иегуда. – Я не хочу похва-
ляться перед Учителем, что убедил тебя в споре. 
А потому я просто подойду к нему – среди всех 
учеников, обниму и поцелую Его, чтобы люди твои 
знали, кому оказать высшие почести»...

«Вот и стража! Гремят железные подковы по 
кремням дороги, посверкивающей под ясной лу-
ной. Спешит впереди восторженный, торжествую-
щий Иегуда – с победой! А кромку задымлённого 
сажевого неба на востоке уже тронул ласковый 
луч Его безграничного взгляда...»

«Не спалось Учителю. Он размышлял, при-
слонясь к плетню перегородки, размышлял, как 
всегда, почти вслух... Но размышлял в форме диа-
лога, как бы на два голоса... Так что ещё раз: иди, 
Иегуда, исполняй задуманное. И прости, что не ты 
задумал дело, но тебе нести его тяжесть и мрак».

Третья, заключительная часть повести «Учи-
тель и другие» озаглавлена «Тени света».

Читатель, достаточно знакомый с канони-
ческими евангелиями, может упрекнуть автора 
рассказа «Учитель и другие» в явных отступле-
ниях от текста Синодального перевода Библии 
на русский язык (1876 г.). Так, Павел и Лука не 
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входили в число двенадцати учеников Иисуса; у 
источника Иисус встретил не Марию, а самарянку; 
пасхальный ужин был не в доме Марфы и Марии 
и др. Однако к литературно-художественному про-
изведению не следует предъявлять требования, 
обязательные для научного комментария. Ещё 
больший упрёк кто-то может адресовать автору 
за отступление от традиционной характеристики 
Иуды как предателя.

Над образом Иуды размышляли многие 
писатели и поэты. Упомянем повесть Леонида 
Андреева «Иуда Искариот и другие» (1907 г.), в 
которой личность Иуды акцентирована словом 
«предатель». Этим словом и завершается пове-
ствование: «И все – добрые и злые – одинаково 
предадут проклятию имя его; и у всех народов, 
какие были, какие есть, останется он одиноким 
в жестокой участи своей – Иуда из Кариота, 
Предатель».

В стихотворении Максимилиана Волошина 
«Апостол Иуда» (Коктебель, 11 ноября 1919) 
читаю:

И когда приблизился праздник Пасхи,
В первый день опресноков в час вечерний
Он возлег за трапезу — с ним двенадцать...
...Завещаю вам Свое царство.
Сядете судить на двенадцать тронов,
Но одним из вас Я буду предан.
Так предназначено, но предателю горе!..
И никто из одиннадцати не понял,
Что сказал Иисус,
Какой Он подвиг возложил на Иуду
Горьким причастием...

Станислав Яковлевич Подольский вспомина-
ет: «Где-то в 90-е годы я показал свою повесть 
«Учитель и другие» дружественному и внима-
тельному к моей литературной работе философу 
и трогательному человеку Григорию Померанцу.

С интересом и трепетом ждал отклика на 
повесть, так как допустил там весьма дерзкие 
решения (по сравнению с Евангелиями...) Отклик 
был, как обычно, неожиданный! – «Такого Иуды 
ещё не было в трактовке евангельского сюжета».

– Ещё бы! Рисовал-то я с натуры!
Я был воодушевлён...»
Известно библейское установление о том, 

что всё происходящее в мире является осущест-
влением замысла Всевышнего.

О Божественном предведении и предопреде-
лении читаем в книгах Ветхого Завета: «Знаю, что 
Ты всё можешь и что намерение Твоё не может 
быть остановлено» (Иов 42:2); «Господь творит 
всё, что хочет, на небесах и на земле, на морях 
и во всех безднах...» (Пс. 134:6); «В полу броса-
ется жребий, но всё решение его – от Господа» 
(Притч. 16:33).

В дополнение к изложенному отмечу, что 
интерес к личности Иуды существенно оживился 
в связи с публикациями апокрифа «Евангелие от 
Иуды», в том числе и на русском языке*. В аннота-
ции к указанному изданию говорится: «Утерянное 
более полутора тысяч лет назад апокрифическое 
Евангелие от Иуды было найдено в пустыне на 
территории Египта. Национальное географиче-
ское общество подвергло ветхий папирус скру-
пулёзнейшему исследованию: химики на основе 
новейших методов подтвердили возраст находки, 
а лингвисты и историки провели текстологический 
анализ, установивший его подлинность. После 
этого отпали любые сомнения в исторической и 
религиозной ценности документа».

Благодарю Станислава Подольского за 
повесть «Учитель и другие», за глубокие раз-
мышления, облечённые в форму художественной 
прозы и ритм современного свободного стиха. 
Композиция рассказа, динамичность сюжета, 
образность языка повествования не останутся 
незамеченными читателями и почитателями 
творчества Станислава Яковлевича.

2020 – 2023 гг.

* «Евангелие от Иуды. По Кодексу Чакос» / 
под ред. Родольфа Кассера, Марвина Мейера, 
Грегора Вюрста; пер. с англ. Игоря Бочкова. – 
М.: АСТ: Астрель, 2007. – 47[1] с.
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постер

Людмила Серкова
Минеральные Воды

Прощай, осень!

Вот и снова бабье лето
Одарило нас теплом,
Новолунье Божьим светом 
Серебрится за окном…
И с души сошло смятенье:
Катит осень под уклон…
Жизни прожитой мгновенья
Обняли со всех сторон.
Вспоминайте о хорошем,
Тяжесть – прочь и с кручи вниз!
Тем Вселенная поможет,
Кто по-Божьи ценит жизнь!

Какое счастье жить без зависти,
Не ревновать, не льстить, не мстить,
Без выкрутасов и без пакостей…
А просто – сущее любить!

Раздарить бы сказки добрым людям!
Не рыдать ни пред какой могилой!
И уйти к Отцу днём светлым, будним –
Маленькою девочкой Людмилой!

В. Бекетову
С днём рожденья, наш Учитель,
Дорогой наш человек!
Дирижёр и исполнитель,
Музе преданный навек!
Сколько знаний, веры, силы,
Сколько яркого огня!
Музыка в тебя вселилась –
Не отпустит и меня!

Счастью – «да», а грусти – «нет»,
Жми в дороге на педали,
Пой про пламенный рассвет
В бирюзово-синей дали!..

Прощай, златое время года,
Воспетое во все века…
Прекрасен воздух и природа,
И загляденье – облака.
Плывут они по небосклону,
Как корабли в страну чудес…
Ах, были б крылья, – я, ей Богу,
Взлетела б до самих небес!

Стихи рождаются внезапно…
А иногда – с большим трудом…
Но как же всё-таки приятно
Не оставлять их «на потом»…
Строка бежит, а сердце бьётся
Всё чаще, а то вдруг замрёт…
Из растворённого оконца
Луч солнышка гулять зовёт!

Рисунками забор расписан:
Старались дети, – вышел толк!
Вот Карлсон толстенький на крыше,
Вот лягушонок-длинноног…
Трусливый заяц щиплет травку.
Жар-птица рвётся в небеса!
Упал котёночек в канавку –
Спас Айболит, вот чудеса!
У деток поучиться б надо
Нам, взрослым, на житейский случай,
Чтоб время радости настало,
И стыд сердца наши не мучал!

Как здорово проснуться рано
И убежать в парк от жары,
Найти местечко для отрады,
Покайфовать в тиши, в тени…
Платаны зеленью одарят,
Берёзки томно подморгнут –
И радостно на сердце станет…
Мой город, я с тобой, я тут!
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Дмитрий Кедрин

ПОДМОСКОВНАЯ ОСЕНЬ
В Перово пришла подмосковная осень
С грибами, с рябиной, с ремонтами дач.
Ты больше, пиджак парусиновый сбросив,
Не ловишь ракеткою теннисный мяч.
Березки прозрачны, скворечники немы,
Утрами морозец хрустит по садам:
И дачница в город везет хризантемы,
И дачник увязывает чемодан.
На мокрых лугах зажелтелась морошка.
Охотник в прозрачном и гулком лесу,
По тонкому дёрну шагая сторожко,
Несет на плече золотую лису.
Бутылка вина кисловата, как дрожжи.
Закурим, нальем и послушаем, как
Шумит элегический пушкинский дождик
И шаткую свечку колеблет сквозняк.

1937

Бог
Скоро-скоро, в жёлтый час заката,
Лишь погаснет неба бирюза,
Я закрою жадные когда-то,
А теперь – усталые глаза.
      
И когда я стану перед богом,
Я скажу без трепета ему:
"Знаешь, боже, зла я делал много,
А добра, должно быть, никому.
      
Но смешно попасть мне к черту в руки,
Чтобы он сварил меня в котле:
Нет в аду такой кромешной муки,
Что б не знал я горше – на земле!"

10 июля 1942

Все мне мерещится поле с гречихою,
В маленьком доме сирень на окне,
Ясное-ясное, тихое-тихое
Летнее утро мерещится мне.

Мне вспоминается кляча чубарая,
Аист на крыше, скирды на гумне,
Тёмная-тёмная, старая-старая
Церковка наша мерещится мне.

Чудится мне, будто песню печальную
Мать надо мною поет в полусне,
Узкая-узкая, дальняя-дальняя
В поле дорога мерещится мне.

Где ж этот дом с оторвавшейся ставнею,
Комната с пестрым ковром на стене?
Милое-милое, давнее-давнее
Детство мое вспоминается мне.

13 мая 1945

Прощай, прощай, моя юность,
Звезда моя, жизнь, улыбка!
Стала рукой мужчины
Мальчишеская рука.
Ты прозвенела, юность,
Как дорогая скрипка
Под легким прикосновеньем
Уверенного смычка.
Ты промелькнула, юность,
Как золотая рыбка,
Что канула в сине море
Из сети у старика!

1938

Вот и вечер жизни. Поздний вечер.
Холодно, и нет огня в дому.
Лампа догорела. Больше нечем
Разогнать сгустившуюся тьму.
Луч рассвета, глянь в мое оконце!
Ангел ночи! Пощади меня:
Я хочу еще раз видеть солнце –
Солнце первой половины Дня!

30 апреля 1943

Был слеп Гомер, и глух Бетховен,
И Демосфен косноязык.
Но кто поднялся с ними вровень,
Кто к музам, как они, привык?
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Так что ж педант, насупясь, пишет,
Что творчество лишь тем дано,
Кто остро видит, тонко слышит,
Умеет говорить красно?
Иль им, не озаренным духом,
Один закон всего знаком –
Творить со слишком добрым слухом,
Со слишком длинным языком?

1944

16 октября
Стоял октябрь, а всем казалось март:
Шел снег и таял, и валил сначала...
Как ворожея над колодой карт,
История загадочно молчала.

Сибирский поезд разводил пары,
В купе рыдала крашеная дама:
Бабьё коробку паюсной икры
У дамы вытрясло из чемодана.

Зенитка била где-то у моста,
Гора мешков сползала со скамеек.
И подаянья именем Христа
Просил оборванный красноармеец.

Вверху гудел немецкий самолет,
В Казань бежали опрометью главки.
Подпивший малый на осклизлый лед
Свалился замертво у винной лавки.

Народ ломил на базах погреба,
Несли муку колхозницы босые...
В те дни решалась общая Судьба:
Моя судьба, твоя судьба, Россия!

20 октября 1941

Аленушка
Стойбище осеннего тумана,
Вотчина ночного соловья,
Тихая царевна Несмеяна –
Родина неяркая моя!

Знаю, что не раз лихая сила
У глухой околицы в лесу
Ножичек сапожный заносила
На твою нетленную красу.

Только всё ты вынесла и снова
За раздольем нив, где зреет рожь,

На пеньке у омута лесного
Песенку Аленушки поешь...

Я бродил бы тридцать лет по свету,
А к тебе вернулся б умирать,
Потому что в детстве песню эту,
Знать, и надо мной певала мать!

9 октября 1942

ОСЕННЯЯ ПЕСНЯ
Улетают птицы за море,
Миновало время жатв,
На холодном сером мраморе
Листья жёлтые лежат.
Солнце спряталось за ситцевой
Занавескою небес,
Чёрно-бурою лисицею
Под горой свернулся лес.
По воздушной лёгкой лесенке
Опустился и повис
Над окном – ненастья вестником –
Паучок-парашютист.
В эту ночь по кровлям тёсаным,
В трубах песни заводя,
Заскребутся духи осени,
Стукнут пальчики дождя.
В сад, покрытый ржавой влагою,
Завтра утром выйдешь ты
И увидишь – за ночь – наголо
Облетевшие цветы.
На листве рябин продрогнувших
Заблестит холодный пот.
Дождик, серый, как воробышек,
Их по ягодке склюет.

1937–1941
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Предлагаем вниманию читателей 
книги Ст. Подольского:

Название Цена Пересылка
1 “Облачный стрелок”, 

роман о разведчике
500 руб. 150 руб.

2 “Житие незнаменитого человека”, 
повести и рассказы

350 руб. 150 руб.

3 “Борис Пастернак”, жизнь и творения 200 руб. 100 руб.
4 “Зелёная провинция”, свободные стихи 300 руб. 100 руб.
5 “Жгучий транзит”, 

избранные стихотворения
400 руб. 100 руб.

6 “Подземная река”, 
избранные стихотворения

400 руб. 150 руб.

7 “Азъ есмь”, ранняя лирика 300 руб. 100 руб.
8 “Стекляшки”, 

книга лирических миниатюр
300 руб. 100 руб.

9 “Записки на песке”, дневник писателя 350 руб. 100 руб.
10 “Пещерный век”, избранная проза 500 руб. 150 руб.
11 “Весна на улице”, стихи для подростков 300 руб. 100 руб.
12 “Седьмое чувство”, рассказы, новеллы 650 руб. 150 руб.
13 “Весенняя мастерская”, стихотворения 450 руб. 150 руб.
14 "Времена души", стихотворения 350 руб. 100 руб.
15 "След тигра", свободные стихи 500 руб. 150 руб.
16 "Тексты. Кавказ – Колыма", стихи 500 руб. 150 руб.
17 "Бездомная молния", стихи 400 руб. 150 руб.
18 "Стихотворения предпоследних лет" 400 руб. 150 руб.

Заявки, оплату и отзывы присылать на имя автора по адресу: 
357748, Кисловодск, ул. Чайковского, 11, кв. 2.


