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Геннадий Трофимов
1932 – 2014

От восхода до заката

Говорят, что любовь – диалог. 
А по-моему, сольное пение: 
Тот кто любит, всегда одинок. 
Остальное – ложь во спасение.

Этим правят бродяга-случай 
Да нечаянные пути. 
Обиходным её не мучай, 
Восвояси любовь отпусти.

А когда минует запой 
И исчезнет жуть отрезвления, – 
Осенит красотой неземной 
То земное сольное пение.

Я не люблю любить исподтишка, 
Чтобы с оглядкою и незаметно. 
Всё то чем жил и жив ещё пока 
Для развлечений эдаких запретно.

Таит соблазн запретная любовь, 
Пришедшая из тьмы опочивален. 
И вылезает пошлость из гробов –
Любовником, что щедр и коварен...

О боже, ну откуда этот стиль –
Убогая одёжка моралиста? 
Я ни одной подделки не простил 
За сотню раз, за двести и за триста.

Распущенный иль спущенный с цепи, 
Тихарь или наивный рыцарь, –
В себе соблазнов столько накопил, 
Что поневоле вышел из кондиций.

Носом дыши – всё пройдет:
Рот разевать не надо!
Бросили камешек в мой огород,
Камешек грусти – разлада.

Сколько там камешков этих – сочти:
Можно мостить дорогу.
Я уже примирился почти
И привык понемногу.

Ведь трактом шествовать – не по нутру,
Но душа – по камням – не заблудит.
Как говорил Иисус Петру:
«Плюнь. И иди как люди.»

Где вы, тётки Анны, где вы, дяди Вани, 
Как живёте-можете теперь? 
Наше детство с вами. 
		Д  альше – расстояния, 
И за нами плотно затворилась дверь.

И какой вас ветер на юру пронизывает, 
И какая выстрадалась страда, –
Под неон рекламы, трески телевизоров 
Ваших керосиновых ламп не увидать.

С детства нас без брода потянуло в воду, 
Мы вдали, как на дрожжах, взошли. 
Мы сначала вышли, вышли из народа, 
А потом от народа ушли...

Я пёр на рожон на пределе сил, 
Но осилил – немногое. 
Жар-птицу искал, за ней колесил 
Путанными дорогами.

От радостных мук созидания 
До тягостных дум низвержения 
Кидало моё сознание –
От веры к опровержению.
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Причуды ль болезни роста, 
Эпохи ль крутые ступени, 
Ошеломившие просто 
Когда-то моё поколение?

Но несмотря на разное, –
Пускай не путём, – обочиной, 
Петлял не собачкой праздною, 
А лошадкой рабочею.

Двадцать два мне было давно. 
Хотя лет прошло и немного,
Вспоминаю о них всё равно, 
Как о долгой-долгой дороге,
Где добраться, скажем, не чаешь 
До виднеющегося леска, 
А дойдёшь – опять начинаешь 
Ориентир впереди искать.

Год за годом. Ведёт дорога. 
Сил набрался – идёшь опять. 
Привыкаешь сам понемногу 
Той дорогою управлять.
Да, далекие те года 
Затерялись в студенческом крае. 
Двадцать два. А ведь мне иногда 
Только их одних не хватает!

Ты меня спроси –
Я не отвечу. 
Господи, спаси 
Мне этот вечер!

Всё полузабыто, 
Всё прожито. 
Лишь гримасы быта 
Не изжиты.

Я ведь не прошу 
И не перечу. 
Я себя гашу 
Заре навстречу.

Наталья Рябинина, 
член СП Москвы

Москва

Часы без стрелок

В детстве моём было много неба –
солнечного, звёздного простора 
над бескрайней плоскостью равнины 
с запахами чабра и полыни. 
Волны ковылей напоминали море... 
Суслики в сухой земле сверлили норы... 
Кобчики, зависнув в жарком небе, 
пристально за ними наблюдали.

Как гигантские часы
без стрелок,
неподвижная лежала вечность...
Слышно было, как кузнечики трещали.
Но, похоже, то шумели шестерёнки
в вечном двигателе,
что толок работу –
мир дробил на мелкие мгновенья.

В точечную ранку в небосводе
незаметно утекало время.
Утекло. Забрав степное небо,
детство,
сусликов и кобчиков над ними,
шёлковый ковыль, полынь и чабер...

Только треск кузнечиков
(иль шестерёнок?)
мучает меня и днём и ночью...

Растворялась
в тяжёлой плотной воде.
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И под панцирем крупной ряби
билось сердце моё
(или сердце великой реки?).

По дороге к Каспийскому морю 
вместе с лодками, рыбами 
на ребристом песке 
отдыхало речное тело.

Для меня оно было
по-матерински родным
неподвижным,
как в медленном детстве
время.

ПОРТРЕТ
С такими глазами
только по небу лететь!
Сияя глазами, 
оттуда на землю смотреть.
Смотреть близоруко, любовно,
до малой травинки вбирая
в просторную душу
всю прелесть земную:
и воздух, и влагу, и сушу...
Такими глазами
в сердцах человечьих читать
о сокровенном,
о чём обладающий
предпочитает не знать.
Такими глазами...
С такими слезами...

Даже в минуту слияния 
с себе подобным 
человек одинок. 
Он – единственное дитя 
у многодетного Бога –
любимый сынок.

Забывая о собственном опыте отцовства, 
голову подставляет под Божью ладонь –
заслоняется от земного сиротства, 
избывает земную юдоль.

Вода под мелкой сеткой ряби. 
Разверзлись облачные хляби, 
смешались с хлябями земли 
и радость летнюю свели 
на нет...

Река в свинцовой чешуе... 
И лес в парше да лишае, 
как беспризорник в золотухе... 
Мелькнул над хаосом разрухи 
просвет...

Засеребрилось тело рыбье 
реки, ещё покрытой зыбью, 
блеснула мокрая трава, 
зазеленели дерева –
воскрес пейзаж 
от мимолётной ласки. 
Какие запахи и краски! 
И птичья музыка окрест!

Каракульча осенних вод
под тусклым солнцем серебрится.
И рощи спят, смежив ресницы...
И метит птичий перелёт
остроугольным клином небо...
И тёплою ковригой хлеба
подзимний
сытно дышит пар...
И от костра стеклянный жар
колеблет очерк синих далей...
И кажется – навек устали
от праведных трудов поля...
Ждёт снега праздная земля...

Не сохранила девичьей осанки, 
ни густоты волос, 
ни чёрных вишен глаз... 
Осыпались все женские приманки –
и я для новой жизни родилась.

Охотно уступаю вам дорогу.
Обид не замечаю.
Не томлюсь
ни завистью, ни ревностью.
Нестрого
обряды соблюдаю и молюсь...

Развалины моих воздушных замков
поднялись в небо,
обратились в облака.
А я иду среди цветущих злаков,
о замках не жалея.
Далека
дорога жизни? 
Неизвестно... 
Пока дышу. Пока иду,
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пою.
И всё, как в детстве,
ново, интересно...
И на большой планете мне не тесно!..

Я забываю молодость свою.

Я в зеркале себя не узнаю.
Давно ль душа моя
сменила тело
и поселилась в этом,
незнакомом?

В глазах с размытой радужкой,
в щеках обвисших,
в кислых складках рта
не страшно тебе, девица-душа?
Не хочется на волю?

Я, как и все,
не верю, что умру.
В игольное ушко
последнего мгновенья
протиснется горбатая судьба
и растворится
в бесконечной ночи.

Я, как и все,
не верю.
Я – живу
пестро и пусто,
больно и тревожно
на ненадёжной маленькой Земле
в потопе времени.

Елена Гончарова, 
член СП Москвы

Ставрополь

Читай меня...

Так, осенён крестами 
разъятых крыл,
Долго сидел он в сквере, 
с руки кормил
их, окружен биением 
и волшбой
птах, налетевших будто 
само собой.

…Стоило руку поднять 
да взмахнуть окрест,
Голуби тут же взлетали, 
и в каждом – крест
виделся мимо мчавшимся – 
за версту:
Божий ответ на милость 
и доброту.

Утро. Вдвоём с тобою.
Тени тихи.
Солнышко на обоях
Пишет стихи –
Тонким лучом рассветным,
Нежностью чувств...
Нет ни на что запретов:
Так я хочу!

В такт осязанью сути 
Тающих снов 
В мире находят люди 
Мир и любовь.
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Как? Объяснить попроще
Ныне смогу:
Слепо бредя наощупь
Шепчущих губ,
В неге, не размыкая 
Дремлющих глаз, 
Утром тебе такая 
Богом далась.

Чтобы проплыть по краю 
Простыни в Рай, 
Я тебя – забираю, 
Ты меня – забирай.

Взять алюминиевый ковшик,
Из звонкого ведра воды
Черпнуть – её принес с колонки
Дедуля.
Мокрые следы
С ледком, припаянным к ботинкам,
В прихожей.
Крепкий табурет
Поставлен тут же.
Тают льдинки.
Ведро тихонько ставит дед
На пол.
Садится. Отдыхает.
Снимает шарф, пальто кладет
На оттоманку.
Новый год
Еще чуть-чуть – и наступает.

Загадочен неспящий дом.
В нем бродят фар неутоленных
Бегущие огни.
Соленых
Огурчиков ещё на стол
Добавит бабушка.
Сейчас
Пробьет двенадцать...
Если верить,
То Новый год откроет двери,
Растерянных увидит нас,
Захваченных опять врасплох -
Который год на полуслове -
В разгаре шумного застолья
У елки с красною звездой!

Под бой курантов – раз-два-три... –
Желанья загадаем дружно.
Тогда-то дверь открыть и нужно

Пошире.
Папа – у двери,
И я гляжу сквозь занавеску
В год тыща девятьсот советский
И пятый свой уже живу!
Случайно что-то получилось:
Читать почти что научилась,
Писать про маму и Маскву.
И мама исправляет «а»
На «о», чтоб, как в трубе подзорной,
Стеной Кремлевскою Москва -
Придумана и иллюзорна,
Высокопарно безгранична
Мне долго грезилась.
«Столичной»
За «миру – мир и нет войне»
Нальют и выпьют в тишине.
Перемолчат словцо-другое
О тех кто не пришли из боя,
И за детей и внуков звон
Бокалов, схожий с колокольным,
Возвысится.
Стаканчик соли,
Белеющий впотьмах окон:
«Бабуля, а зачем здесь это?» –
Так и осталось без ответа,
Чтоб вспомниться десятки лет
Спустя.
Не скрипнет табурет...
Все так же, как тогда, и больше
В ведро с водой не плюхнет ковшик,
Не станет фар полночных свет
Бродить по проданному дому,
Где к тыща девятьсот седому
Возврата не было и нет.

Чужие поселились здесь,
Мечтают о скорейшем сносе.
Заменят рамы: отошло
Их время – путь стеклопакетам.
Стаканчик обернут в газету:
«Внучок, снеси его в ведро».
И мальчик побежит шустро.
Ему подходит пятый год,
Он по слогам хоть что прочтет,
Вон, сверток по пути читает:
«Народ советский поздравляю...
Известия... декабрь... семь, восемь...»
И остановится, и спросит,
Случайно развернув газету:
«Бабуля, а зачем здесь это?»
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Юлия Чугай
Кисловодск

Ангел над строкой

Хайямы на улицах наших живут,
Им строфы слагать 
	 самый сладостный труд!
Им дорог, спасителен слова улов,
Без острого слова не в радость им плов!

Но ласковый взгляд и рука с пиалой, 
С царицей цветов что сравнится самой, 
И глаз виноград, и хурма на устах –
Пропал наш Хайям, позабыв о стихах!

За стрижами взлететь высоко-высоко, 
Над Кавказом, над горною новой строкой, 
Над вселенной, осенним расколом, 
С Дантом – сумрачным дискоболом!

Как бы мне упорхнуть в эту синюю твердь?
Может, птичью небесную песенку спеть? 
Может, с Осипом в Чёрную речку нырнуть 
И оттуда вдруг светлый увидится путь?

Я не знаю, где свет, я не вижу, где тьма, 
Может быть, я схожу потихоньку с ума? 
Может, осени песню слагаю? 
Может, всё-таки я улетаю? 

Боргустанский хребет –
		  звёзды ближе, 
Солнца ослепительней свет. 
А внизу город-сон 
	           в дымке сизой. 
Словно жизнь, 

Был ли, нет
Боргрустанский хребет? 

22 августа 2021

На посещение 
родника Богородицы
Для пира, для мира нам день просиял, 
как будто Господь нас незримо обнял. 

1 октября 2022

Добрый вечер, мой друг, 
	 горный странник, поэт! 
Будем жить, вспоминая 
		  божественный свет 
Наших горных прогулок в цвету алычи... 
Ничего, что от рая пропали ключи!

Мы омыты водой родниковой с тобой,
Мы с берёзовой светлой сроднились корой,
Горной мятой пропахли, 
		  крапивой обожглись...
Мы пропахли, пропали и снова нашлись!

Машина счастья
	 Рэю Бредбери
Сумерки. Дождь. Окна горят
Ласково и тепло.
Дети, наверно, там гладят котят,
Кормят их молоком.
Взрослые тихо сидят за столом,
Ужин закончен давно.
Тикает время, в пятне световом
Им хорошо без слов.

И невидимый никому
Ангел присел к столу...

Эмили Дикинсон
Солнце в сердце, щебет птичий,
Дом и сад,
Кроткий взгляд её девичий,
Лёгкий шаг,
Песенка души простая,
Свежесть слов –
Чистотой они сияют
Родников.
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Евгений Инютин
Кисловодск

Смотри...

«Мне за написанное стыдно!..»
Кто это мог произнести? 
Иль – «За прошедшее обидно...» – 
В конце нелёгкого пути.

Таким мне видится безбожник, 
Гордец, с Планидой не в ладах. 
Понятие о жизни – ложно, 
Растерянность пред нею, страх...

Как странно, что умер Гёте, 
влюблённый счастливый, юный, 
спустившийся к нам с Олимпа 
в огне своих вечных строчек...

А Осипа строки схожи
с музыкой океана...
Но ведь океан бессмертен, 
и музыка слов бессмертна!..

Мелодией строк Лермонта 
весь космос звучит и дышит. 
И путь голубой кремнистый 
хранит его юный голос...

Звучит не смолкая Голос, 
как горная речка бурный, 
как птичьи рулады, чистый, 
звучит, простор наполняя...
А значит, не умер Гёте, 
бессмертны Борис, Марина, 
и Лермонтов жив, и Пушкин 
беседу ведёт с Шекспиром...
Их целое войско, вместе 
со старцем слепым Гомером, 
и все они мощью песен 
сразились с прибоем Рынка!..

Радуюсь, глядя
На братство ваше,
Одуванчики неунывающие.

Летает причудливо 
Пушинка залётная, 
Словно вестью дразнит.

Высится победителем 
Цветочек, созревший 
На заборе каменном.

Противостояние
– Сорняки-осотовцы,
Вы приговариваетесь 
К смерти!
– Хе-хе, не надрывайся зря:
Мы бессмертны.

Растения
Грызутся политики,
Порождая войны.
Житейские раздоры
Не. дают покоя.
А они живут
Вопреки всему.

Майская зелень спасает и радует –
Что-то такое в ней есть, 
Что молодит, возвышает и жалует, 
Гасит печальную весть.

И не пытайся вникать – не получится! 
Слушай, дыши и смотри. 
Это твоя, горемыка, попутчица 
Вплоть до вечерней зари.

Ев
ге

ни
й 

И
ню

т
ин
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Умываясь, думал о войне
Между Россией и Украиной. 
Вдруг оброненное на пол 
Полотенце 
Обрело географическое 
Очертание России...

Помощница
Собираю в огороде 
Колорадских жуков 
С картофельных кустов 
Под говорок птички: 
– Ви-ди-те, ви-ди-те... 
– Вижу, вижу,
Отвечаю ей.

Евтерпа
Да, болеешь неизлечимо 
Той желанной болезнью, когда 
Появляется Та Что Без Грима –
И всё по боку, всё ерунда!

На мгновение ты очарован –
И она овладела тобой... 
А затем – удивлён, расколдован –
Разрешённое выдашь – «Отбой!»

Ну, а после – ты словно летаешь, 
И унынье уже не берёт, 
Даже кот, неизменный товарищ, 
По глазам вижу – верит в полёт!

У окна
Мелькает раннею порой 
Весенний мир перед тобой, 
Цепляет, манит, бередит... 
А ты, без повода сердит,
Сидишь, восторги позабыв.
Не отвечая на призыв...
И словно бы чего-то ждёшь...
А виноват, наверно, дождь...

И возвращаешься опять 
К тому чего не стоит ждать: 
Той неизбежности, когда 
Небытия придёт чреда...

Глухая стена дома 
Смотрит на улицу. 
И хозяева его 

Какие-то насторожённые, 
Нелюдимые...

Донимают:
Жара июльская.
Неурядицы житейские,
Мысли мрачные...
Поднимаю глаза –
Белый голубь на проводе!
И куда всё подевалось!
Нет, будем жить!

Опять ты, бедное, трепещешь, 
Хотя так много – позади... 
Увяли связи, голос вещий:
«Ты чувств былых уже не жди».

Но вопреки ему бывает 
Какой-то радостный порыв. 
Ловлю его, а сердце-скаред 
Диктует: «В стих преобрази!»

Неведомо что будет там, 
За разделительной чертою, 
Когда прервётся жизни гам... 
И это мучает, не скрою.

Не то чтобы мешало жить, 
Но по ночам, когда не спится, 
Вновь начинает ворожить 
Сомненья трепетная птица.

Когда-то старинным приятель 
Назвал меня «хозяйчиком».
Как верно подметил!

Благодарю тебя,
Милое дерево,
За приют от жары!

Лежу в звенящей тишине 
И мысли грустные роняю. 
Они ведут меня по краю 
Той бездны, что страшнее – нет.

Но утешение даёт 
Всё ж подведение итога, 
Осталось видимо, немного. 
И оплатить надеюсь счёт...
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Александр Волков
Москва

Счастлив!

Шёпот рук
Тайны тепла и света 
	 в нежности наших рук
Сонной тиши рассвета 
	 дарят приятный звук.
Звук этот – такт за тактом – 
		  связывает сердца.
Времени ход антрактом 
скрыло... Послать гонца, 
Чтобы вернуть на сцену, 
	 чтобы часы – тик-так?
Нет... В этот раз на смену – 
	 наш двух-сердечный такт.
Пусть отдохнёт мгновенье: 
	 время всегда в трудах.
Утро неспешной ленью 
	 свяжет последний взмах
Ночи, почти ушедшей, 
		  вечный забег минут.
Ритм этот сумасшедший 
		  приостановит тут.
Чтобы тепло и нежность 
		  шёпота наших рук
Оберегал надежно 
	 этот сердечный стук...

На холмах
Холмы осенними цветами
Встречали их. А свет с небес
Ложился синими тенями...
И вдалеке уснувший лес
Какой-то кочкой одинокой

На миг в молчании застыл.
Он весь осенней поволокой
Окутан. Видимо, простыл. 
А две души в прохладе звёздной
Брели тропинками полей.
В тот миг сбылись ночные  грёзы:
Им стало легче и теплей.
И светлячками поцелуев
Зарделась над холмами ночь!
Как ни старался ветер, дуя,
Так и не смог прогнать их прочь:
Они кружились лёгкой стаей,
Укрыть стараясь непокой,
Так бережно, как будто знали,
Что дорог им мгновенья зной.
Они заботливой волною
Холмы ласкали, не таясь.
Застыли взгляды над степною 
Травой, объятия храня...

Голос
Притихла осень в ожидании тревожном, 
Лишь только изредка срываются листы. 
Кружась ложатся на дрожащие кусты
И разметаются на камне придорожном.
Тревожно облако скользит над мостовой. 
Я прижимаюсь к оголённым 
			   нервам года. 
Дыханье лета – увядающего плода...
И всё же в осени я вижу образ твой.
В безумном танце буревого листопада 
И в тонких линиях печального дождя, 
Который ласково касается меня –
И глаз, и губ. И для души моей отрада
Тебя лишь чувствовать, 
		  дышать одной тобой... 
Пусть с неба льёт! 
	И  в этом миге осторожно 
Застыла осень в ожидании тревожном...
Я знаю – рядом ты, 
		  я слышу голос твой!..

Свидание
Ночь темна. Предо мной 
		  чёрный космоса круг.
А вокруг немота – 
	 мой таинственный друг.
Не колышется грудь, всё застыло и ждёт,
Когда снова лунища над миром взойдёт.



12

И взошла! И коснело вдруг море волной,
Зашептало на камушках: «Я же с тобой!»
И прибоем своим охватило ступни.
И на небе включила гирлянды-огни!

Еле слышно запела, касаясь плеча,
Озорною улыбкой слегка щекоча.
Трепетливой ладонью по линиям рук,
Проводило так нежно… 
		И   слышался стук,
Незаметный, в два такта, 
		  глубокий, живой.
Этот мир одинокий наполнен тобой!
В этом мире ночном 
		  твой сияющий взгляд
Проявился на миг, 
	 словно найденный клад,

Долетел до меня, и в полуночной тьме
Мощью Чёрного моря 
		  прижался ко мне!
Мы купаемся с ним 
	 вкупе с шумом волны, 
Вместе с трепетом майской 
		  беспечной весны!

И взываю я к морю: 
		  «Продолжи шуметь,
Белой пеной игривой 
		  по камушкам петь,
Чтобы шёпот любимый до самой зари
Был со мной. Эту встречу 
		  нам с милой продли!»

Непреднамеренно 
счастлив
Как же выразить 
	 тёплое чувство щенячье,
Когда счастье бушует 
	 от мысли несобранной, 
Что ты есть, что ты любишь 
		  любовью особенной, 
Не такой как у всех 
	 и так бережно скроенной 
Из фрагментов всей нежности, 
		  нами удвоенной, 
Из дыхания страсти – 
		  вулкана горячего?..
Как же выразить 
	 тёплое чувство щенячье?

Я наполнен тобой, 
	 этой тайной сплетения 
Доброты и родимого прикосновения, 
Сопряжения душ 
	 вне печалей торжественных, 
Единения рук — 
	 мускулистых и женственных...
Просто полон тобой, 
	 счастлив непреднамеренно 
С этим тактом сердец 
	 в упоении трепетном!..

Маргарита Вишнякова
Москва – Германия

Преображение

Закат
На мраморных стенах
Закат розовеет
И башни златые
На солнце горят.
И воздух недвижим,
И ветер не веет,
И день никогда
Не вернется назад.
И нам невозможно
Вернуть день вчерашний,
И позавчерашний,
И детства восторг.
И высится розовый
Замок погасший
На площади главной,
Торжественно строг.

Учусь у заката
Смотреть благодарно
На всё что останется
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Любовный напиток...

В далёкой,
Ещё чужой стороне
Закат провожаю,
Пью тёмное пиво.
Вокруг спокойно,
Вокруг светло
И на удивление
Всё красиво...

Уходит август...
Любимый мой,
Ты нежность сердца
Возьми с собой!
Оставь лишь память о ней 
В руках,
В ночах бессонных,
В моих стихах...

24.08.22

Это старость
Это старость – не иначе:
Целый день сегодня плачу 
Ни о чём...
Просто истекают силы
Быть желанной, быть любимой...
Это личные причины –
И, конечно, ты, мой милый, –
Ни при чём.

В этой комнате просторной
Ничего, чтобы напомнить
Детства рай.
Но как будто все мы вместе!
За столом жених с невестой.
И – как радости предвестник –
Вот сейчас польется песня.
Запевай!

Боль свою я успокою,
Примирюсь сама с собою –
Но с другой!
И прикрыв печали пудрой,
Буду радостной и мудрой,
Слабой, тихою и круглой,
Надоедливо-занудной –
Нелюбимою тобой...

22.07.22

После меня
И взглядом ласкать
То что дорого, свято,
Что взять невозможно 
С собой никуда.

А завтра на площади
Утром воскресным
Начнут перекличку
Колокола.
И жестом порывистым,
Жестом привычным
Сметёт мой возлюбленный
Пыль со стола.

Раскинет тетрадь
Свои белые пальцы –
В помарках, в чернилах,
В зачатках стихов –
Они не вернутся
Как день этот милый
И не угадаются
Замыслы слов...

Но в колоколах,
Что звучат в воскресенье,
Так много стихов,
Не озвученных здесь,
И тайна сокрытая
Предназначенья
Собой наполняет
Небесную песнь...

27.08.22

Август уходит
Август уходит, 
А я нема –
Ни звука, ни строчки –
Какая жалость!
Природа плоды
Уже собрала –
Всего понемногу.
И мне досталось!

Понятно, что делать
С плодами, но
Что с нежностью делать?!
Её избыток
Кому передать?
Я чувствую, что
Меня отравит



14

Преображение
Какой чудесный день сегодня –
Преображение Господне!
Наш путь земной почти весь пройден,
Осталось нам совсем чуть-чуть...

Какая дивная истома!
Не хочется в тени быть, дома,
Ввергаться в бесконечный быт...
А хочется, глаза сомкнувши,
Сидеть в саду под старой грушей
И слушать, слушать без конца,
Как будто бы колокола
Повсюду воздух наполняют,
И он звучит, звенит, сверкает!
Весь мир навстречу нам открыт!
И даже сердце не болит...

* * *
В.

Утро Яблочного Спаса
Девятнадцатого дня
Августа. И вся терраса
Яблокам посвящена

Еще спят дома и дети,
Мысли и заботы спят...
Лишь один на целом свете
Пробудился дивный сад.
Он – мечты осуществленье!
В нём, рождённые в лучах,
О любви стихотворенья
Созревают на ветвях –
Сочно-спелыми плодами –
Только руки подставлять! –
Они падают строками
В вечно ждущую тетрадь.

Спаса Яблочного Утро
Девятнадцатого дня...
Сорок лет уже – как будто
Вся тебе посвящена.

19.08.16.

новое имя

Сергей Миронов
Калининград

Как в первый раз...

* * * 
Не пиши о листопаде, не пиши.
Задержись на станции пустынной.
На путях в задумчивой глуши
Сквозь туман мерещится пустырник.

За перроном цепью вьётся лес,
Уходящий в сетчатую морось.
Тормошит перрона тусклый блеск
Электрички бешеная скорость.

Вновь один, на дымчатый перрон
Из-под крыши, теменью размытой,
Сыпет листья в лужи старый клён
И шумит на станции забытой...

* * * 
Не веришь и не просишь,
Но всë чего-то ждëшь.
На облачном утëсе
Деревья ранит дождь.

Нам свойственно, наверно,
Смотреть куда-то вдаль.
Сквозь дым густой и серный
Уходят поезда.

Уносят самолëты
Любимых в небеса.
И ты как будто проклят,
Раздавлен, как оса,
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Стоишь в фойе вокзала –
Ты сам себе укор.
А прошлое осталось
Стереть с лица рукой,

Не верить, выжечь память,
Но всë кого-то ждать,
Как в зной и в снег с цветами
Встречают поезда...

* * * 
Бежишь с горы, бежишь на гору –
Такой изменчивый удел.
Ты иногда, как поезд скорый,
Пронзаешь жизни плотный мел.

А иногда ты отдыхаешь,
Сидишь, как гипсовый муляж.
Листвой кленовой посыпая,
Берёт тебя на карандаш

В осеннем парке юный график,
И в монохроме штриховом,
Как с глянца старых фотографий,
Ты различим в толпе с трудом,

Идёшь по улицам столетним.
Плывёт, колышется в воде
Твой силуэт едва заметный –
Такой возвышенный удел...

* * * 
Построй мне дом из камыша
Вдали от пристаней картонных.
Повесь под крышей жёлтый шар –
То будет солнце для влюблённых.

Я нарисую на полу
Букет цветов замысловатых,
Зелёным заштрихую луг,
Пущу овец пастись крылатых.

За ними пёс сторожевой,
Играя, пустится в погоню,
И улетят они за мной,
Оставив прошлое в загоне.

Я буду добрым пастухом,
Владельцем дум младого стада.
Твой камышовый лёгкий дом –
Такая прочная отрада,

Что вряд ли сдвинешь ты его
И никогда не перестроишь.
Овец наивных хоровод
Ты плёткой в стойло не загонишь.

Вернёшься в поле на заре
С сумой и флейтой деревянной.
Пасётся стадо на горе,
И пёс бежит к тебе желанный.

* * * 
Когда-то закончится дождь
В твоем городском огороде.
Ты выживешь, ты не умрешь.
Окажешься вновь на свободе.

Пройдешь вдоль извилистых луж
По плитке, отглаженной ветром,
И выпьешь спасительный пунш,
Закусишь небесною цедрой.

И будешь опять налегке
Лавировать между прохожих,
Ловя на шершавой щеке
Луч солнца, на бритву похожий.

* * *
И будет всё, как в первый раз.
Откроешь створку на балконе
И бросишь пару плавных фраз
Соседям ранним, посторонним.

Из надоедливой норы
На солнце выползешь, понурый.
Так кажет нос из конуры
Голодный пёс, зевая хмуро.

Но ты накормлен белизной
Ещё цветущего жасмина,
В пейзаж затиснут городской
И улыбаешься картинно,

Как будто видишь в первый раз
Знакомой лёгкую походку –
Проспавший день энтузиаст,
Жилец, запрятанный в высотку.

* * * 
Вдогонку ушедшему лету
Скажи пару ласковых фраз.
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Осенняя падает ретушь
В застывший этюд без прикрас.

В ветвях шелестит позолота,
Кленовый кружит парашют.
За белой стрелой самолёта
Волнистые шлейфы плывут.

И просится лужицей пёстрой
На холст бормотание трав.
Накрыт увядающий остров
Крупинками поздних приправ.

На кисточке капля сомнений,
И вот он – мятежный сюжет.
Бросаешь текучие тени
На поле примятых надежд.

* * * 
Начнём когда-то всë по новой.
Из запылённой шелухи
Достанем стержень золочёный
И отделим суть от трухи.

Лиха беда начать сначала,
Но беды тем и хороши,
Что выдувает снег с причала
Из запорошенной души.

Из рассекреченных застенок
Выходишь в люди чуть живой –
Плывущих сумерек оттенок
В озёрах с чистою водой –

И покрываешь свежей сутью
Альбомных росписей эскиз.
Нет больше стен на перепутье,
А только жизни лёгкий бриз.

Елена Резник, член СП Москвы
Москва

БЕССМЕРТНИКИ 
И СУХОЦВЕТЫ 

(любовные акросонеты юности)

Фальшь нестерпима. Я тебе скажу
Единственное слово. Впрочем, – нет:
Лишь покажу, где тайный вьётся след
И сказочную нить заворожу.
К немым устам я палец приложу:
Сродни признанью – тёмный дай ответ.
Боюсь услышать чопорное "нет".
Опомнись – этим чувством я дышу!

Как мне остаться? Вырваться куда? –
Шаг влево, вправо – равно пустота.
Тебя не видеть – хуже нету зла.
Едва ли лучше – каждодневных встреч
Исход печальный: чувства не зажечь,
Не обрести желанного тепла.

Фестончатое кружево листвы –
Елей на душу, глазу забытьё.
Лечи меня от призрачной любви,
Июнь, отдохновение моё!
Касайся тела нежностью травы,
Сквозь поры солнца сладкое питьё
Блаженно лей мне в тело. Оторви
От разума, верни в небытиё.

Как хорошо дремать под звон ручья,
Шум ветра, птиц чириканье и свист,
Теряя долго прявшуюся нить,
Едва-едва губами бормоча
Измучившее имя, как каприз
Незначащий. Не помнить. Не любить.
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Фантазии сверкающий обвал
Едва ль сдержу. Опасная игра.
Любимый мой, глубины всех зеркал
Искрят тобой в такие вечера.
Кто б, мудрый, к осторожности призвал,
Сказал: "Сгоришь от этого костра,
Безумен отпускающий штурвал"…
О, опасений тонкая кора
Крошится, а под ней – живая плоть
Шальной мечты,
Теряющей узду.
Её уже не в силах побороть,
Из темноты
Несбыточного жду.

Одному ювелиру
Взамен кольца Вам предложить хочу
Лирический сонет – не так уж мало!
А если я и серьги получу,
Дождётесь Вы, пожалуй, мадригала.
Итак – я Вам стихами оплачу
Металла блеск, мерцание опала.
Искусству эта мена по плечу.
Решайтесь! Вот акростих для начала.

Стихи, маэстро, – редкостный товар.
Они в душе приятный будят жар.
И Вы, клянусь, не будете внакладе.
Фортуна нам даёт прекрасный шанс.
Её почтив и сей приняв аванс,
Работайте – с мечтою о награде!

Вот скоро год, как думаю о Вас,
Легко мечты сплетая кружевами.
А повстречав, поднять не смею глаз,
Дивлюсь смущенью и давлюсь словами.
И вот опять мы разминулись с Вами. –
Мгновенный взор, бравада напоказ. –
Извечный вздор! Но Вы, пожалуй, сами
Растеряны чуть-чуть на этот раз.

Сегодня расскажу я (решено!)
О нежности в изысканном сонете
И Вам прочту. О, Боже, как полно
Фантазиями сердце, как оно
Ещё наивно! Ни за что на свете
Расстаться нам с надеждой не дано.

Весь этот год был, несомненно, Ваш.
Лелеять вздор душа не уставала.

Анфас и профиль милый, карандаш
Держа, рука повсюду рисовала.
Иль злая неподатливость металла
Мешала взять мечту на абордаж?
Иссяк кураж, пресёкся эпатаж,
Развенчан. Но и робость не спасала.

Слепа любовь – ей отрезвленья нет.
Осталось сесть и написать сонет.
И это тоже – замысел напрасный.
Фиаско! Вы со мною лишь во снах.
Едва ль стихи иль новая весна 
Расплавить лёд гордыни Вашей властны.

Вам ни к чему, я вижу: ни к чему
Любовь моя – любовь безумной дамы.
Ах, жалкая развязка этой драмы
Даст вскоре пищу трезвому уму.

И что в Вас отыскала, – не пойму?
Мы все бываем глупы и упрямы,
И склонны рыть себе самим же ямы,
Решившись верить сердцу своему.

Сорвётся сердце с чудной высоты,
Окажутся разбитыми мечты.
И прочих бед не передать словами.
Финал банальный. Так себе твержу
Едва проснусь. Но сил не нахожу
Расстаться с жизнью – 
		  разлучиться с Вами.

Вы – жизнь моя! – 
	Л юбовный светлый бред…
Ловлю себя на позабытом слове.
А я-то полагала, что любови
Для замкнутого сердца больше нет.

Искрится свет. И всё как будто внове.
Молчанье дивный оставляет след.
И разговор, где, вроде, сути нет,
Родит мечту. И слёзы – наготове.

Спасибо Вам за эту полноту 
Осенних дней. За всё, чему названье
Искать ещё. За боль. За высоту
Фантазии. За радость ожиданья,
Его тоску. За тёмный страх признанья.
Решимость жить… – Всего не перечту.
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Анатолий Лебедев
Москва

Щелкунчик

От винта
Наши ногти растут постоянно.
Раз в неделю их надо остричь.
Изменяются мысли и планы,
а иначе придёт паралич.

Человек заменяет все клетки
очень быстро, за несколько лет.
Днём и ночью растут малолетки.
Это тот же пацан или нет?

И, когда мы кого выбираем,
надо помнить – меняется он.
То пугает трудящихся раем.
То его раздражает Макрон.

Вот и я изменился, старея.
Семь вождей пережил и кота.
Жизнь – движение, пульс, лотерея.
Чуть промедлишь, орут: от винта.

На коленях Бога
Снова сердце на коленях Бога.
Раненым смириться тяжело
с тем, что ждёт у белого порога.
Тем, кто жив остался, повезло

очень. До последнего надеясь,
я вернусь домой из царства тьмы,
запалю свечу и так согреюсь
с тем Кто любит нас сильней чем мы.

Кусочек из картины
А вырезать кусочек из картины.
Кусочек, где трава и васильки.
Пускай перед окопом реют мины
и под кустом убитые стрелки.

На горизонте дальние разрывы.
Здесь польский дрон нацелился на штаб.
Перед атакой молится служивый,
чтоб дух его могучий не ослаб…

А на кусочке всё из прошлой жизни.
И васильки склоняются к земле
с мечтой о неизбежном коммунизме,
где все живут в покое и тепле.

Вершины
Стань равниной. И горные реки
станут встречи с тобою искать.
Стань вершиной. И будешь навеки
под серебряным снегом сверкать.

На равнине поля плодородны
и леса согревают листвой.
На вершине лишь ветер холодный
точит камень и лёд неживой.

Жизнь не терпит пустого зазнайства.
Мы работаем, любим, грешим.
Кто же бросит семью и хозяйство
ради гордых, но глупых вершин.

Начните с чистого листа
Начните с чистого листа.
С окружности. Пустого шара.
Поставьте буквы на места.
Они сломались от удара.

Найдите верные слова,
Слова, что в сердце льются сами.
Пусть их осмыслит голова.
Пускай наполнит голосами.

Пускай появится мотив.
Нетрудный – три, четыре ноты.
Пусть три октавы захватив,
заполнит музыка длинноты…

И это всё ещё игра.
И это всё ещё не песня.
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Но горя горького гора
легла у ног и меньше бесит.

Морщины
Напрасно старается старость
полвека разгладить, стереть.
Всё это непросто досталось.
Смотрите, кто хочет смотреть.

Пусть мудрость морщин не мешает
наследственной правде лица.
Не гладкость его украшает,
а взгляд озорной сорванца.

И горы бывают в морщинах.
Но сколько достоинства в них.
Невзгоды имеют причины.
А годы внутри нас самих.

Вы скажете: там сто болезней,
кормильцев районных аптек.
Но радость таблеток полезней.
С ней лучше живёт человек.

Конечно, бывает, что годы
под вечер и спину согнут.
Но всё это от непогоды.
Пусть ночью болезни уснут.

Уснут… И пускай вам приснится
счастливый и сказочный сон.
Там спутаны даты и лица.
И беды считать не резон.

Жизнь
Мы – актёры в пьесе бытия.
Кто-то написал сценарий пьесы.
Режиссёр её не ты, не я.
И танцуют с нами не принцессы.

В этой пьесе зрителей толпа:
У метро, у рынка, у театра...
Эти вот смиреннее попА,
Эти – клиентура психиатра.

Постарайся роль свою понять.
Знай и монолог, и диалоги.
Будет долго жизнь тебя гонять
и менять партнёров по дороге.

Но, когда сыграешь хорошо
нищего, любовника, банкира,

поползёт по городу слушок,
что тебе завидует пол-мира.

Зависть – это тот же гололёд.
Для актёра главное – харизма…
Если жизнь для юноши – не мёд,
то под старость – это просто клизма.

Пасха
А снегопад для здешних рек –
привычная санитария.
Россия – снег, Россия – снег,
снег и Россия.

Высокий колокольный звон
окрестности села разбудит.
И потекут со всех сторон
на службу праведные люди.

Весна по венам пустит жизнь.
Наступит золотая Пасха.
Россия, милая, держись.
Везде опасно.

Щелкунчик
Финал прекрасного спектакля.
Стихает шум. Пустеет зал.
Так море до последней капли
мелеет прямо на глазах.

Погасла дорогая люстра
в большом сугробе хрусталя.
И стало вдруг темно и пусто,
как в пыльном склепе короля.

А где полёт шмеля и пенье?
А где же крики: браво, бис?
Стоит нелепое строенье.
Галёрка смотрит сверху вниз.

Пустой орех из лож и кресел.
Партер паркуется внизу.
В театре выступает плесень
и мыши занавес грызут…

Но завтра музыка повсюду.
Антракт. Шампанское. Народ.
И основа наступает чудо.
Балет. Щелкунчик. Новый год.
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Светлана Гаделия
1940 – 2019

Не гасите!..

Тысячелетия, столетия...
Литая, тяжкая вода.
А ты – лишь легкая отметина
на сером зеркале пруда. 
А ты – лишь дрожь да колыхание
под слабой капелькой дождя, 
а ты – лишь тёплое дыхание,
что холодеет, уходя. 
А ты – ночное пробуждение
и осознание: весна!
И странных мыслей зарождение
на грани бодрости и сна. 
Ты – бесконечное служение
круговращению воды,
и, повинуясь притяжению, 
тобою полнятся пруды. 
Ты – капля. Но в ложбинах каменных, 
твоею волею жива, 
горит-цветет зелёным пламенем
тысячелетняя трава...

Воздух гор на холоде настоян. 
Ледниковый мир замысловат.
Над великим каменным покоем
облака беззвучные летят. 

Рвут их сеть угрюмые вершины, 
чтобы снег над миром вознести
и небрежно стряхивать лавины, 
погребая всё, что на пути. 

Крыша мира... Но не стой на крыше, 
жидким небом горло опаля. 

Говорят, что чем взберешься выше, 
тем яснее видима земля. 

Но дышать там трудно, сердце стынет, 
леденеет тёплая рука. 
И видны вершины лишь вершине, 
остальное скрыли облака. 

Где уж помнить, что внизу живое, 
что построен дом, проложен путь. 
Оттого так просто с упокоем
снежный пласт, как бабочку, стряхнуть.

Все проходит... 
Всё проходит, и радость – тоже, 
как проходит мороз по коже, 
как проходит по водной дрожи
след луны, на разрез похожий. 

Всё проходит. Слаба утеха, 
что морщинки у глаз – от смеха.
Все проходит, оставив эхо, 
у которого речь в огрехах. 

В подсознанье уходят лица
с безутешным «не повторится».
...Снова птица вдоль ветра мчится, 
только это другая птица...

Боже мой, и снова утро!
И опять глядеться в спины
жизнелюбцев: непремудрых
мудрым вымыслом совиным. 

Привиденьем среди пира, 
снегопадом среди мая, 
солнце яростного мира
чахлым сердцем принимая. 

Где живёшь, навек останься. 
По тебе заплачут совы, 
мотылёк – серее сланца, 
сонный призрак бестолковый. 

1993 г. 

Спасибо тебе, дом, за то, 
		  что ты есть – и здесь! 
Спасибо и тем, о ком 
	 ты нынче благая весть! 



21

Спасибо им, кто тебя, 
	 как песню без слов, сложил!
Спасибо тебе, дом, за все твои этажи, 
за окна, в которые зелень и синь видна, 
за крышу, что клятве 
	 от гроз защищать верна! 

А кто неверен, так это, конечно, мы. 
Манят нас дали чужие из полутьмы –
вечерней, синей, а утром – ещё сильней, 
чтоб в даль уйти 
	 и легко раствориться в ней, 
чтоб мир увидеть, 
	 и холод и жар познать, 
чтоб новой песней 
	 о старых стенах стонать. 

1993 г.

Даруй мне лёгкое перо
и слова нежную лиловость!
Даруй мне робкое добро,
но чтоб в грозу не раскололось!
И отчуждение от бед,
и отрешение от страха,
чтоб в дольней жизни –
тонкий след,
чтоб в горней – снежная рубаха...

Где-то боль и где-то цвель... 
Красота, меня спаси!
Закружилась карусель
на «загадочной» Руси. 

А загадке грош цена:
доля, воля, разговор, 
волчья сизая луна, 
крест, тяжёлый, как топор. 

А загадки – как у всех:
дом да двор, дурман да страх, 
рощ осенних рыжий мех, 
роза солнца в небесах, 

золотая нить любви
в серых верстах суровья. 
Просто – церковь на крови, 
Просто жизнь – твоя, моя.

1994 г. 

«Уходя, гасите свет». 
Не гасите, не гасите!

Как светили много лет, 
так и дальше свет несите. 

Уходя, гасите свет?
Не гасите. Ваш – особый! 
Оставляя долгий след, 
человек светить способен. 

Стынет каменный камин. 
Гаснут лампы. Тают свечи. 
Из светильников один
только есть, который вечен.

Сергей Смайлиев, член СРП
Кисловодск

Вот это ливень!

Я хочу, чтоб завтра плакал ветер,
Простодушный мелкий дождь шумел
И, мой путь предсказывая, где-то
Одинокий лист с ветвей летел.

Чтоб за горем городских окраин
Шляться по сверкающим лугам
Там, где холод сам себе хозяин
И ручей петляет по горам,

Чтобы, недовольные погодой,
Люди грелись, коротали век
И не ведали, что снова кто-то, 
То есть я, брожу – один за всех.

1980 г.

Закончилась вторая смена.
Вот-вот погаснут фонари.
Пощёчинами – дождь осенний.
Канавы, лужи – все – мои.
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Горой дракона – роща клёнов
С глазами окон вдалеке.
Бандитом – силуэт влюблённых,
Целующихся в уголке.

И, сквозь воды коловращенье
И ругани чертополох,  –
Мне город вторит изреченьем:
"Я царь! Я раб! Я червь! Я Бог!"

И столько искушений тлеет,
Переплавляясь в страх и страсть:
В тепло квартиры поскорее
Или в открытый люк упасть.

1980 г. 

Наперекор бессмыслице свершений
Красуется огромная луна.
В спокойном небе – звёзд 
столпотворенье,
Непонятой Вселенной письмена.

Трезвея, у костра сидят ребята,
Забыв, что за горами город спит…
Зачем здесь этот лик, страна и дата? –
Где тыщи лет сошлись тебя лепить;

Когда черней и ближе чёрный купол,
Предначертавший каждый поворот
И этой вот бессонницы и смуты,
А Бог молчит, что сам своё возьмёт.

1980 г.

Пусть робкие первые звёзды
И заспанный бледный месяц
Расскажут о чём-то. Просто.
Что мне бы сказать хотелось.

Пусть щиплет мороз немного,
А память встревожит душу –
Ты шум тополей в дороге,
Как тайну мою послушай.

А лучше меня не трогай,
Оставь на задворках мыслей.
И шагу прибавь немного:
С работы ведь путь неблизкий.

Ты шагу прибавь! Так зябко
Цветам – хризантемам – синим,

Что я положил украдкой
Тебе на крылечке зимнем.

1980 г.

Ты спишь в ночной электричке,
Прижавшись виском к стеклу,
И синие рукавички
Валяются на полу.

Том Бальзака на коленях
Красной обложкой горит,
О чём-то шепчась, наверно,
С моим Экзюпери.

В бездне вагонных окон – 
Через туман и страх – 
Мир предстаёт жестокой
Сворой лихих рубак.

Как мне теперь сознаться,
Что растерял свой пыл:
Целую жизнь влюблялся – 
Никогда не любил.

1980 г. 

Я читаю исландские саги
И боюсь взглянуть за окно:
Там свирепые тучи-бродяги –
Будто викинги в страшном кино…

Не к добру столпились, наверно.
В темноте заблестел топор…
Да, подумаю, было время...
Мало что изменилось с тех пор.

1981 г.

Добра и зла не различая,
В потёмки душ стучится ливень,
И радость красит, и печали
Фломастером вечерне-синим,

Разворошил весну по капле – 
Разбрасывает на газоны,
Завесил призрачной вуалью
Отроги железобетона,

Запутался в цветах сирени,
Раздел потёками красотку…
Кому – что нужно – хоть виденьем – 
Как мне – возлюбленной походку...

1982 г.
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Александр Кузьмин-Симахин
Приэльбрусье

Светлой памяти 
художницы 

Анны Пенчаловой

Ане и ее сыну Лёне
Затихнув,
он перебирает прежних жизней
эбеновые чётки…
Мчат альбатросы над седой пустыней
под небом пасмурным его спокойных глаз…

Который век он обитает на вершине
заоблачной,
где мир вокруг цветной и голосистый
из леса шёлковых волшебных ширм,
и смеха ручеёк над временем смеётся…

Нам не дано понять его рассказов 
на ясном языке детей и птиц,
покуда на орбите он кружит 
счастливой матери своей…

Декабрь 1985. Ессентуки

Стихи из письма 
во время филармонических 
гастролей

Акварель жемчужных сопок, 
вещих лиственниц штриховка… 
Держим путь к Ногайской бухте. 
Путешествие в год тигра 
в разомлевшем феврале.

1986. Колымский тракт

Дальневосточный край 
дебрей дремучей тайги, 
медовухи тягучей 
захмелевшего Солнца – 
охотника первопроходца...

1986. Уссурийск – Владивосток

Этюд из моего окна
Марта палитра бедна.
Небо – пеной парного молока. 

Корками мандаринными – облака. 
Трёхглавая Хлебникова гора – 
улыбкой расплывшеюся дракона. 
Коробки и кубики городка. 
Зеленовато-серые кроны: 
ивушка в прядках жалка, 
вихрами торчат тополя, 
яблоньки три завитка, 
к легкомыслию склонной... 
А в уголке зари – 
тучкою сизари...

Марта палитра скромная...
Ессентуки 1986

В ПРИЭЛЬБРУСЬЕ
Всё в лунном серебре… 

О, если б вновь родиться 
сосною на горе!

		  Рёта
Нижние ветки обломаны бурей, 
верхние крепки еще. 
Здравствуй, сосна, не горюй!

Ане, показавшей мне 
альбом Ци Байши
…И долго я смотрел
у горного потока
на персиковый цвет…

Ане
В горах под звездами 
я обнял лунный свет...

О, шум реки!..

Августовский сон
Над городом Владивостоком 
идёт метеоритный дождь. 
Всё небо в ливне звёзд наитий, 
как будто бы в иссиня-чёрном 
тутовнике тьма шелкопрядов 
исходит золотистых нитей 
поэмой времени истока, 
где некий бог, владыка-вождь, 
разжег костер вселенским горном 
для тем летучих звезд отрядов…

1986
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Наталия Мартинец
Химки

Всё – загадка...

Меня коснётся, ускользая, луч,
И на лице улыбка заиграет…
В лесу так тихо. Лёгкий ветерок
Нам торопливо путь перебегает.

Здесь пьём осенний аромат листвы.
Пусть миг любви путь жизни освещает.
На мягкий мох, под елей островки
Зной наши тени робко опускает…

Найдёт приют под листиком паук.
Всё выше к небу устремятся кроны…
Помедли с поцелуем, милый друг,
Твой ласков взгляд в ночи бессонной…

Последними, тающими усилиями
Пересекаю полей раскалённые полосы.
Я должна услышать трав шорохи,
Где ласково дышат цветы…

Не видеться больше?
В разлуке вкус горькой тревоги узнать?
Луны голубой отраженья
На зыбке волны не качать?

Ромашки нам путь устилали…
Землю прелой осыпав травой,
Сон младенческий разделив пополам,
Незаметно мы засыпали…

Полевых цветов локоны распушаются.
Лунный лик над нами склоняется
В пене кипельной облаков…

Мы, как ветви сплетённых стволов,
Затаённую грусть отпускаем,
Губами к губам приникаем…

Руки сомкнулись… Трепещут едва…
Пугливою россыпью 
	 в сумраке тонут слова…

СКУЛЬПТУРА МАДОННЫ
Воздух терпкий в настое синем.
Травы вызолочены на ветру.
Согревает берёзки кромку
Солнце матовое поутру.
Храм на взгорке, внизу деревушка.
Гуси плещут крылом у воды.
Белоснежное тело мадонны
Преклонилось с холма. У реки
Ни имений, ни парков…
Руки нежные обнажены –
Будто что обронила в травы?
Так нелепо взираешь ты
На дождём поновлённые дали…
Твой ли мастер лежит под плитой



25

У церквушки бескровной, 
разрушенной,
За кладбищенской старой стеной?..

Ранним утром – в поля
По росистой траве
К глади сонных озёр!..
Вольно дышится мне.
Холодком во дворы
Тонкий стелет туман –
К прядкам шёлковых ив
И душистым цветам...

Посвист тихий, одинокие трели –
Знойный миг не навевал сладкой муки –
Монотонными стаккато скудели
Дальних странствий в роще 
		  нежные звуки.

Грудка тёмная, перо серебрится –
Суетливая и юркая птица,
Облакам, прозрачным всплескам зарницы
Научи нас так усердно молиться!

ПОСИДЕЛКИ 
(Воспоминание)
Село белело в полудрёме.
Позёмки струйка ожила.
Печурку затопили в доме.
Тропинки вьюга замела...

Полущить семечки в кружочек
Уселась чинно детвора.
Пополз по лавкам шепоточек:
«Базар поставить мастера!..
Картошка сей год уродилась, –
Бубнил привычно дед Васыль, –
Корова трудно отелилась,
Ветеринар (достало сил)
За ножки вытащил телёнка…
Да, помер наш ветеринар.
Не скуповат был на сноровку».

Дед отхлебнул медовый взвар
И продолжал: «Тут нет загадки:
Стемнело рано. Вздумал он
Ветряк наладить, то ж без шапки,
Недобрый слыша ветра стон...
Наутро  жар свалил беднягу,
В путь провожали всем селом…»

Дрожала полутени смуга –
Зажгли лучину над столом.
Сидели тихо ребятишки,
Уж месяц на небе сиял…
В ночи трещали лишь дровишки,
Да ветер в трубах завывал…

УСТЮГ
Купают, ласкают метели
Дорожки и домики, в белом
Отели и ели убранстве.
Над наледью в хмуром пространстве
На крохотных лапках сосулек
Снежинки как будто уснули.
По насту чуть слышно в ненастье
Один на один с безучастьем,
В ночь – путник. Вздох хриплый 
стихает,
Тропинку крупой обсыпает.
Над бездною выросли кручи –
Сухону* завесили тучи...

* Сухона – река

Сорви мне веточку сирени!
Цветами пахнет день весенний...
А птицы громче – о полёте,
О чувствах пылких, о свободе…
Ты посмотри, как тают тени...
Сорви мне веточку сирени...

Троллейбус в депо уезжает,
И жизнь в городке замирает.
Разбудит тревогою ложной
Соловушку ночь осторожно, –
Пусть миру мечты поверяет,
Поёт, наши сны озаряет.

Осень сыпет под ноги янтарные листья. 
На улицах песен не слышно. 
Чувства привычно молчат. 
Город застыл – в фокусе – 
		  куклой тряпичной.
Исходная точка – 
Скорый, внимательный взгляд…

Тонким пальтишком 
Ты плечи мои укрываешь.
Дождик – весёлой завесой на куполах…
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Седой музыкант 
В зал вплывает облаком белым, –
Джаза аккорды не к нам 
Поздравленьем спешат…
Твои волосы мягкие 
Немного примяты…
Бокалы с шампанским прозрачны. 
Приветлив, спокоен твой взгляд.
Рвутся нити тревог, 
	 ритму струны послушны:
Музыкант ранит первые ноты.
У столиков официанты кружат…

Над покосами лаской и нежностью
Луч полуденной строчкой затеплился,
В день дождливый и клёнам 
недужится.
Над лодчонкой лебёдушка кружится.

Белый лебедь – крыла истомлённые:
Сколько лет за своею лебёдушкой...
К людям редко за хлебом с поклонами…
Смотрят в воду глаза их бездонные.

Сонной влагой водица плескается,
Бьёт крылами о воду красавица:
Истомлённо ли тени пугается –
Гибкой шейкой искусно склоняется…

Слышишь, море шумит безмятежно…
Его вдох осторожен.
Мы перестали дышать…
Перед рассветом луга розовеют.
Распутались нити бессонниц –
Заалела заря…
В тесной комнате –
Стол, табуретка, кровать…
А город парит нервной дрожью,
Птица, ложась на крыло, замирает.
Коротким забыться бы сном –
Потери трудно считать:
Твоё имя на коже 
Написано ветром…
Простившись, уходишь…
Кого, прижимая к плечу,
Будешь любя обнимать?..

Станислав Чугай
Каменское, Украина

Эта осень

Сентябрь
Сентябрь – и осень началась...
Печально, осени во власть,
Природа лета отдалась,
Дождями рано пролилась,
Зарёй румяной залилась,
Морозцем по траве прошлась...
Не рано ль ты зиме клялась?
За мою голову взялась...

18.09 – 17.10.2022 г.

Астры
В тёмно-стеклянном флаконе
Семь звёзд ослепительно-чёрных стоят,
Цвета запекшейся крови,
Свекольного сока, и – капельки боли... 
Семь чёрно-красных цветов воспылали
Предсмертным огнём,
Семь восхитительно-страстных цветов
С поникшей листвою...

21.09.-17.10.2022 г.

Маки
На широком поле навзничь
Я прилёг – расстрелян, чистый...
Мои вздохи отлетают хрипло,
Мои кудри развевает ветер.

Красный мак похож на пятна крови,
Алой, на белёсом хлопке неба.
Он забвение даёт героям,
Славным, что главу свою сложили.

новое имя
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Красный мак похож на пятна крови,
Алой, на белёсом хлопке неба.
Маковой прохладною росою
Напои меня для жизни вечной.

25.10.2022 г.

В этом году – орехопад! 
Орехи падают, как град! 
Обычный – не военный «град». 
И я такому граду рад!

Им можно даже получать,
Что в лоб, что по лбу –
Раз по пять.
Орехи грецкие летят
С деревьев лет под пятьдесят.

Такой бывает от дождят! 
Ещё до груздев и опят, 
Лисичек, «польских» и маслят. 
И я таким дождятам рад!

Орехопад, орехопад! 
Орехи падают, как град... 

15.09.2022 г.

друг
Мой маленький британский друг, 
Мой друг, учёный не по росту! 
Рождён он был в чужом краю –
Мой дар бесценный, и не просто!

С глазами цвета янтаря, 
И мёда диких пчёл, и воска, 
Прекрасен он! Хоть не крещён, 
Безгрешен друг мой, и не просто...

К тому ж чиста его душа, 
Душа простая до предела! 
Как можно друга обижать 
Хотя бы словом неумелым?!

Он светел сердцем и умом 
И правду говорить умеет, 
Но о родстве молчит своём, 
Ни слова проронить не смеет.

Наследник Солнца и Луны, 
Сехмет-богини грозной отпрыск, 
Львиноголовый бог войны –
Махес – твой брат единокостный!

Небесный путник лунный бог, 
Призрачный Хонсу его дядя, 
А Нут, мать звёзд, комет чертог, 
Сестра Сехмет – поймёшь не гдядя...

Мой маленький пушистый кот, 
Мой светлый зверь, 
		  мой друг бесценный, 
Иной раз спит дни напролёт, 
А ночью бодрствует бессменно! 

19.10.2022 г.

Ноябрь
Ноябрь, November, Листопад!
Листы сгоревшие летят,
Под солнцем осени искрят,
И несмотря на дождь – горят.

В осеннем вихре пламенят!
Под ноги падают, шуршат...
Желтеют, душу бередят...
Краснеют. Что они таят?

Ещё зелёные – висят,
Но их судьба – опавший сад,
И к декабрю они сгорят!
Ноябрь, November, Листопад...

Близкое, родное...
Эссе

Село Яровая в Донецкой области. 
Я с детства люблю эти места! Ещё школьни-

ком я с мамой ездил туда по грибы. Окрестности 
Яровой сложены серыми лесными песчаниками. 
Эти моренные отложения, оставлены после 
отступления древним ледником – грибнейший 
край! В молодых соснах – белушечно-желтушечно-
маслючковый, а в березово-осиновых колках – 
польско-подосиновиковый. Если дальше отойти от 
станции и села, лес из молодого превращается в 
преспевающий и спелый сосновый бор. Вот там – 
боровики! Иной раз приедешь электричкой, когда 
ещё темно, выйдешь почти один на полустанке и 
на первой же полянке раз! – набрал пару ведер 
маслят и желтушек! А потом сидишь, смотришь 
на белых трясогузок, бегающих по шпалам и жале-
ешь, что не пошёл дальше и не принёс боровиков. 
Специально опускаю топографические подробно-
сти, но такие леса не бесконечны... По красоте бо-
ров сравнимы они только с Кременскими лесами.
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«Омега»
На моей Омеге вдаль 
Я лечу – куда хочу! 
Будь июль или февраль –
Я от радости кричу!

Хоть и не гнедых кровей, 
И не красной масти он, –
Обожжёт – не сожалей –
За капот его не тронь!

Не «Феррари», не «Порше», 
Но велик его салон, 
«Не возить чужих невест! 
Но и не для похорон!»

Цвет его, как молоко, 
Что разлито в черноте, 
«Млечный путь» зовут его –
Я другого не хотел!

Звёзд полна его стезя, 
В небесах его удел... 
Друга покидать нельзя! 
Я другого не хотел... 

05.11.2022 г.

Сны юности

Твоя золотистая кожа 
Давно стала чёрной шагренью, 
Глаза угасли, как угли, 
Подёрнувшись сизым пеплом.

Опалена знойным солнцем, 
Ты бродишь призрачной тенью 
Любви и былого счастья, 
Пустынным развеянных ветром.

Песок шуршит под ногами 
На древней мозаике пола, 
Песок истекает из чаши, 
Вкус позабывшей хмеля...

Время, чудовище жадное, 
Обвилось вокруг подножья 
Холодной мраморной женщины 
В полуразрушенном храме. 

1989 г.

Переплетения ветвей –
Усталых рук переплетенья. 
Не виден в пелене ручей, 
Лишь тихо шепчет откровенья. 
Туманно, сыро и тепло, 
Вода струится под ногами... 
И образ с бледными губами 
И ландышевыми руками, 
Тот, что забыть мне тяжело, 
Склоняет надо мной чело. 
Асфальта мокрого тетрадь 
Чиста пред временем и Богом. 
В раю постылом и убогом 
Печаль мою вам не понять. 

1989 г.

Прозрачны и призрачны своды 
Этого мёртвого леса, 
Залита холодным светом 
Сосен недвижных хвоя.

Мрачно в лесу, как в колодце, 
Сыро и плесенью пахнет. 
Тихо усталому сердцу 
Ночью в лесу молчаливом. 

1989 г.
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Анатолий Крищенко
1940-2022 г.

СЮР
Виртуальная быль

Мама вслушивается в мелодию, где солирует саксофон на фоне 
взрывного «рока», переходящего в песню ручья и загадочное пред-
сказание кукушки. Чуть больше секунды длится тишина. Но дочь 
успевает выкрикнуть:

– Кайф! 
Её перебивает мобильник: «Ваш диагноз заложен в особый код генетического тщеславия, 

схожего с комплексом Наполеона. Следуя инструкции и позвонив нам, вы получите оздоровляю-
щие рекомендации к аномальным проявлениям вашего сознания».

Мама швыряет мобильник в кресло.
– Да это же пирамида для выкачивания денег в Японию.
– Зачем так? Наша фирма русская. С русским названием – «Фиалка».
– И сколько эта «Фиалка» у тебя уже выкачала?
– Всего двести баксов за два совета. Зато я…
– Не надо, Григорий. Ни на какие крючки-удочки японцев не клюну. А ты клюй, потрошись и 

тащись. Через полгода твои фиалки знаешь, что сделают с тобой?
Звонок. Жена спешит к двери. На пороге – Рыжик:
– Вот подарки, – показывает на Леночку. – Она оставила их там, у магазина.
– Я так и знала! – весело кричит Леночка. Посмотрев на неё, Рыжик продолжает:
– Твои покупки вызвали такой переполох…
– Но отчего же их никто не взял? Не украл! – восклицает дочь.
– Сегодня пакеты боятся поднимать с асфальта. Полицию вызвали, а те – фээсбешников. 

Они запустили робота. Толпу отогнали. Я прорвался и выхватил у робота оба пакета. Объяснил, 
что это всего-навсего подарки для именинницы. Меня отпустили, когда посмотрели содержимое 
пакетов. Если б спросили, что в пакетах, не знал что ответить.

– Сейчас узнаешь, – говорит мама, и нежно гладит Рыжика по голове, взглянула так, что он 
зажмурился – то ли от света глаз, то ли оттого, что его очень встряхнуло. 

– И всё же… ты кто? – этот вопрос вразнобой задают и папа, и мама, и дочка. 
 – Я? Че-ло-век!
 – Это мы уже поняли, – тихо говорит папа. – А имя у этого человека есть?
 – Влад, – не без гордости отвечает Рыжик.
 – Мамуль, твой подарок, ну, как Гарри Потер в тайной комнате. Волшебства проделывает.
 – Да, доченька. В чём-то они действительно схожи.
 – Я не Гарри Потер, – обижается гость. – Хотя он и клёвый. Я – Владик.
 – Конечно, конечно, Владик, – успокаивает мама и внимательно смотрит на гостя: – Ты даже 

лучше. И лицом… Да что же мы здесь, в прихожей, толкуем! Пора за стол. У меня ведь как-никак, 
а день рожденья. Позволь, Владик, мне одну слабость, – скромно вопрошает именинница.

 – Знаю, – перебивает гость, – вы по-прежнему хотите меня называть Подарком.
 – Угадал, – смущается мама.

Окончание. Начало в "ЛК"-81
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 – Я многое угадываю.
 – Пойдём, пойдём, – зовёт именинница. 
 – Ой, как интересно! – радуется Леночка. А папа скупо добавляет:
 – М-да, любопытно. Я где-то читал, что мысль, сказанная вслух, материализуется. 
Когда все уселись за стол, мама обратилась к папе:
 – Может, переменим тему? Я ведь, кажется, сегодня родилась, не так ли?
 – Да-да, конечно, дорогая.
 – И не дорогая. Дорогая у тебя дома сидит. Я – бывшая.
 – Да-да, – уже серьёзно подхватывает папа. – Вот что я хочу сказать, бывшая дорогая, ты 

совсем не бывшая, а настоящая, и я, и Владик, и наша Леночка желаем тебе счастья, здоровья 
и долголетия.

 – Очень оригинально и свежо, и совсем не избито, – не без куража отвечает мама, – Спасибо 
за поздравление. Где же шампанское?

 – Вроде бы я хотел купить...
 – Всегда так! Вроде он хотел купить, вроде хотел любить, вроде... И не купил, и разлюбил... 

Но всё равно я ему благодарна.
– Мама, – дочь умоляюще складывает руки.
– Я, Леночка, искренне говорю. Серость семейной жизни возникает потому, что муж и жена 

лгут друг другу. А потом это же повторяют их дети. И пошло-поехало! – именинница идёт к холо-
дильнику и возвращается с бутылкой шампанского. – Вот оно!

– А нам хотя бы брызги от шампанского достанутся? Ты не против, Владик? – Лена трогает 
гостя за рукав.

– Только за, – кивает Рыжий.
– А вот мы – против. Не так ли, Гриша? – уточняет мама.
– Да-да, я согласен.
– С кем согласен? – спрашивает Леночка.
– С именинницей. Сегодня её день, и моё «да» на её стороне.
– Можно встрять? – перебивает насмешливый Владик.
– Встревай, – разрешает хозяйка квартиры.
– Уже встреваю. Помните наш спор?
– Насчёт желания и рынка жизни?..
– Вот-вот, моё желание – за брызги шампанского. Это я говорю не как Подарок, а как человек. 

Я же выиграл спор «желание»?
 – Ура! – кричит Леночка.
 – Чему ты восторгаешься? – строго перебивает её мама. – Это я должна кричать.
 – А ты кричи, кричи. Хорошо-то ведь как, мама!
 – Давай, Григорий, откупорь бутылку, только без лишнего шума. Так и быть, мы им чуток 

брызнем. Так выпьем за вечер-сюрприз!
Дальше вечер взорвался очередной неожиданностью. У отца вдруг зазвонил телефон из 

фирмы «Фиалка». Вальяжно и спокойно он стал говорить то что обычно говорят все:
 – Да, – но после произнесённого «да» папино лицо покрылось густой краской цвета спелого 

помидора, а голос приобрёл металлические нотки. Да не водопроводной, а оркестровой – из меди 
и жутко тяжёлой. Тоном этой оркестровой трубы папа выпалил:

– Не может быть! Еду.
– Может, – солидно добавляет Подарок.
 – Ты-то откуда знаешь? – срезает Рыжика папа. Но Рыжик, на то он и рыжий (порода, не под-

дающаяся вычислению), резонно парировал папин срез новым заявлением, да ещё с добавкой:
 – Знаю! Бизнес – всегда минное поле. В огне…
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Папа с изумлением застыл в дверном проёме и уже не голосом трубы, согласился: «Это 
точно!» 

Когда он исчез за дверью, наступила пауза. Она наступает всегда – в любой школе, в любом 
классе, когда надо говорить или отвечать на вопросы. Двоечники в такой момент упрямо молчат. 
Но всегда-всегда в любой школе, в любом классе и в любой компании и у детей, и у взрослых 
за молчанием следует взлом. Потому что дух детства, соединяясь с мыслью взрослых, всегда 
рождает ор вопросов с большим восклицательным знаком – совсем не по правилам грамматики, 
зато стопроцентно по правилам жизни. Жизни и детей, и взрослых, и даже очень взрослых. Так 
как мама в обществе Рыжика и Леночки является взрослым человеком, то она и стреляет там 
повторным вопросительно-восклицательным знаком и очень даже коротким предложением:

– Так кто же ты, Владик? Где живёшь? 
– Вроде, Подарок, – неожиданно тихо, с грустью ответил Рыжик.
– Я вижу, – соглашается мама. Леночка добавляет:
– Да мы, вроде, все видим.
– А что, разве плохо быть Подарком? У меня разве не получается? – спрашивает рыжий.
– Да нет, получается, – успокаивает гостя Леночка.
– А раз так, то пусть будет так. Подарки, вроде, должны развлекать. Им не задают вопросов. 

Не так ли?
– Так развлекай! – требует Леночка. Рыжик вдруг встаёт на голову. – Мы это уже видели, – 

почему-то равнодушно отмечает Леночка.
– А ты попробуй сама, – вдруг предлагает рыжий. Девочка хочет попробовать и роняет стул. 

Мама сердится:
– Не смей! В наше время на ногах не устоишь, а тут...
Леночка отступает:
– Ещё чем можешь удивить? Или слабо?
– Ничего такого больше не умею, – сдаётся Владик. – Может стихи почитать…
– Свои? – уточняет Леночка.
– Угу, – кивает Рыжик.
– Давай, читай!
– Это мои мысли, вроде пожелания всем:

В детстве надо играть.
В детстве надо шалить
И, конечно, счастливым всем надо быть,
Потому что у детства коротенький век.
Детство – самый большой на земле человек!

Воцарилась пауза. Но совсем не та, взрывчатая с вопросом и восклицательным знаками. 
А пауза с многоточием... Потому что за каждой точкой таится недосказанный, но почти всегда 
уловимый смысл. А может смыслы. И в этом смысле мама говорит:

 – Да, это стихи. Правда, доченька?
Дочь, погруженная в трёхточечное осмысление, молча кивает своей почти взрослой, но пока 

детской головой. Трёхточечное молчание было недолгим.
Потому что думать всегда труднее, чем говорить. Но в устной речи эта недосказанность мол-

чания встречается чаще, чем в сочинениях школьников или в книгах учёных. Молчуны в жизни 
встречаются часто, и молчат не потому, что размышляют над сказанным. Молчат потому что 
сказать нечего. Или не хочется говорить. Примерно так думал или рассуждал про себя Подарок, 
глядя в приветливые лица дочери и матери. Ещё Влад-Подарок сделал для себя открытие: мол-
чание бывает хитрым, тёмным и светлым. Конечно, они молчат по-светлому, рассуждал Рыжик. 
Взгляд его скользнул по праздничному столу, зафиксировал ветчину. Его многоточечное молчание 
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обрело вдруг смысл, и жест, и звук. Есть-то хочется!
 – Можно?
 – Господи, – всплескивает руками мама. – Конечно! И можно, и нужно! Ешьте, ешьте, а то я 

что-то заденьрожденилась. 
 – Бы-ва-ет, – с набитым ртом солидно отзывается Подарок. 
А Леночка смеялась так звонко, как могут хохотать только звонкие согласные в сказках. А 

наша история – не сказка, а та самая виртуальная быль, которую Подарок ещё не всю знает. А, 
вообще, кто её знает… Виртуальность – это не реальность, хотя немного и быль.

Едят дружно, аппетитно, с удовольствием. Но мама не притрагивается ни к ветчине, ни к 
торту. А тщательно пережёвывает ломтики сыра, любуется и дочерью, и Подарком, словно день 
рождения у детей, а не у неё. А может и потому, что светлая радость дней рождения у подростков 
бывает не только в тот самый праздничный день, но ещё и когда тебе очень хорошо. Чувствуя 
это, Леночкина мама просит гостя:

 – Так расскажи о себе, Владик.
Владик принял умный вид и коротко говорит:
 – Я нормальный, как все, хожу прямо...
Мама с дочерью, оценив иронию гостя, хохочут разом. Не по сценарию, как в кино или по телеку, 

а как в жизни. Потому что смех – это ещё отменный аппетит. Весёлый человек в жизни употребляет 
большую норму смеха, потому не стареет и не болеет. Давно замечено: дети долго не стареют. И 
часто-часто смеются. И ты, мой друг-читатель, чаще смейся или хотя бы улыбайся. Глаза твои, рас-
сеивая туманы обид, станут излучать солнечную энергию радости даже в пасмурный день!

Обо всём этом Влад знал не понаслышке или по учёбе в школе, а из рассказов отца. При 
воспоминании об отце, в голове Рыжика что-то дзинькнуло. С лица сошёл детский свет, который 
зажигает волшебный фонарик. Интересно и очень даже любопытно, что этот фонарик зажигают 
звёзды души. А без света наступает тьма, серость... Происходит как бы изменение, но не со 
знаком плюс, а со знаком минус. Вот такое изменение у Владика сходу подметили и Леночки, и 
мама. Гость понял это и резко встал из-за стола.

– Что-нибудь случилось? – всполошилась мама.
– Да нет… Мне, в общем-то, надо идти.
– Куда? Зачем? Постой! – не понимают дочка и мама. Владик от такого их наскока даже 

улыбнулся. И уголками губ зажёг фонарик своей души. И звёзды вновь вспыхнули! Ему стало 
уютно и комфортно.

– Вы что так кричите? – спрашивает Подарок. Свет души опять зажёг его глаза и мысли, слова 
звучат с тем кокетливым задором, что втягивает в вечную игру детства.

– Мы не кричим, – совсем не строго, а в тон задора парирует мама. – Мы так бурно проявляем 
с дочерью  своё любопытство.

 – Да-да, проявляем и требуем остаться, – произносит Леночка. – Ты же мамин Подарок! А 
подарки вручают на счастье.

– Но…
– Никаких но! – капризно выкрикивает Леночка и даже притопывает ножкой для утверждения 

своей правоты. – Я же тебе заплатила…
У рыжего Владика вмиг гаснет фонарик души. Он вытаскивает из кармана скомканные бу-

мажки, протягивает Лене:
– Возьми свою плату.
– Нет! – со слезами на глазах извиняется дочка именинницы. – Ты прости, я не то хотела 

сказать…
– Понял, – твёрдо и чуть лукаво говорит Подарок и неожиданно подмигивает ей. Неожиданно 

для самого себя, потому что фонарик блеснул светом там, в душе, и потому, что эта «кукла» (так 
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мысленно называет он девочку), завлекла его в бесконечную игру детства. И эта игра происходит 
не во сне, а наяву. Владику и Леночке совсем не хочется прекращать эту игру. А вот мамы всегда 
почему-то не дают доигрывать до конца детские игры. Отзывают детей то на обед, то спать, а то 
вообще куда-нибудь в сторонку, а не в ту, где так хорошо-прехорошо, что не хочется ни спать, ни 
есть, ни двигаться в противоположную сторону.

Но именинница не предлагает свой вариант, она деликатно прерывает полёт мечтателей. 
Сама вроде чуть взлетает. Молвит просто:

– Постой, постой, доченька. И ты, мой Подарочек, угомонись. Присядем. С вами я преврати-
лась в ту далёкую девчонку-проказницу.

– Ой, как хорошо, – радуются дети.
 – Да, действительно хорошо. Но, мой Подарочек, ты же не плюшевый, а настоящий. Так?
 – Так-так, – хором отвечают дети.
 – И у тебя есть папа и мама. И они…
 – Нет! – резко, словно от боли выкрикивает Владик: – Их убили. А я вот живым остался.
Снова повисает пауза. Та, когда вместо трёх точек недосказанности наступает другая пун-

ктуация. Она тушит фонарики души. Мрак ночи пытается поставить жирную точку и мечтам, и 
полётам, и жизни. К счастью, ему не всегда это удаётся. Потому что жизнь бессмертна. Она 
живая, а не выдуманная. И всегда из точки она делает запятую. В данный момент такой запятой 
стал звонок. Мама мчится к двери. Стремительно входит папа. Владик-Подарок спрашивает его:

 – Что, уже потушили?
 – А ты откуда знаешь?
 – Знаю, – совсем без лукавства говорит Владик, глаза его светятся. Дети рождают много-

точие и сами уничтожают жирные точки мрака. Но мрак пока непобедим, хотя его меньше, чем 
света. Точки мрака загоняют в клетки всё: звёзды и Луну, дни и месяцы, рассветы и закаты. А 
бесконечные световые дни жизни и мечты детей зажигают целые созвездия – и на Земле, и в 
небе. Дети спасают всех – таков непреложный закон жизни.

Владик вдруг садится посреди комнаты на стул, и не как взрослые, а как дети: лицом к спинке, 
кладёт на спинку руки. Сбивчиво говорит:

 – Пожар в вашем офисе я видел. И вообще… Я вижу многие несчастья после того, когда 
нас расстреляли… – Подавив в себе жалость, продолжает: – Мы ехали с дачи. А они нас в упор. 
Меня прикрыла мама. С тех пор и путешествую, целых два года. Сегодня живу у родственников, 
у тётки. – Спазмы в горле мешают говорить. – Мои родители имели всё в Москве. Больше всего 
злюк, людей нехороших. Вот сейчас я, кажется, догадался...

 – О чём? – спросила Леночка.
 – Да это известно давно – свидетели чаще молчат. Вот что я скажу: самые богатые – это 

самые бедные люди. Они ведь живут в клетках, вроде как в зверинцах. А бедные, как птицы, 
всегда свободные. Но птицам вечно не хватает зерна, – Владик вдруг вскакивает. – Кажется, 
звонит мой телефон. Он закрывает уши и вслух говорит: «Скоро вернусь. Да-да, минут через 
пятнадцать-двадцать». – Видя любопытство всех, поясняет: – Это биотелефон. Им скоро будут 
пользоваться все люди. А мобильники со всеми их прибамбасами исчезнут. 

– Постой, – вскакивает Леночка. – Но ведь если ты многое видишь, значит, ты видел их.
– Видел, – кивает Владик.
– Кого – «их»? – глухо спрашивает отец.
– Убийц, – отвечает девочка, и так взглянула на отца, что тот замолк. Мама, тоже хотевшая 

что-то спросить, не решилась и слова вымолвить. Опять мрак ночи поставил жирную точку. Но на 
стене, как в лесу, вдруг закуковала кукушка. Все в её сторону поворачивают головы. Становится 
немного легче, потому что точка исчезла, а многоточие светится в глазах у папы, и у мамы, и 
особенно у дочери. Она спрашивает:
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Я. Веткин
Новочеркасск

Начало

Мир в ноябре
А ведь мир в ноябре состоит
из сырой и тяжёлой земли,
из сырого тяжёлого ветра,
из тяжёлых и хмурых людей,
обезлюдевших будто навечно...
/не навечно, наверно,
но очень, наверно, надолго/,
из высокого дома,
как соты весёлого дома,
где укрыться спешат от воды,
от продрогшей земли,
от беды,
из сухого как соты
такого желанного дома,
из которого трудно,
из которого нужно,
для которого нужно
в тяжёлый ноябрь уходить...

1965 г.

День первый
Рассветный холод за окном. 
Сереет небо мышьей шкуркой. 
По ржавым крышам босиком 
чечётку треплет дождик юркий.

Дрожит ожжённой кроной клён, 
метнулся, стал и смотрит чутко 
туда где шлют прощальный стон 
в изгнанье машущие утки.

Полощет ветхое бельё 
в прихожей хмурая хозяйка. 
Несёт тоскливое звеньё 
из радиолы балалайка.

Всё торопливей, всё светлей 
на влажной тротуарной кромке. 
С небес огромно и негромко 
грядёт осенний будний день.

 – И что ты с ними сделаешь?
 – Ничего. С ними жизнь сделает всё, что…
– Честно-честно? – тихо перебивая, опять 

спрашивает Леночка. – Но ведь ты что-то хотел 
сделать. Сейчас ты рассуждаешь, как «сюр».

– Как «сюр»? Если честно, то хотел их… 
Очень хотел. Но, пусть они сами себя мучают…

Ты, малыш, дыши мечтой,
На заре дыши росой,
И дыши родной страной,
Только не войной.

– Вот такие у меня родились стишата. И 
болезнь прошла. Но, кажись, не совсем...

Опять повисает пауза, но не точка, а много-
точие...

– А ты, я вижу, поэт, – говорит девочка.
– Нет, совсем не поэт. Мне интересно фан-

тазировать. Иногда выходят стихи. – Владик 
направляется к двери.

– Постой, – останавливает папа. – Я под-
везу.

– Не надо. С тех пор я езжу только в ав-
тобусе. Или в трамвае… – Не договорив, он 
замечает глаза именинницы и, наклонившись, 
целует руку: – Не волнуйтесь. Я вернусь. Вы 
ведь, кажется, об этом думаете?

– Об этом, – отвечает хозяйка квартиры и от 
волнения икает. Владик озорно смотрит на неё:

– Ложись все! 
Дочка и мама падают. 
– А теперь поднимайтесь, – Владик про-

тягивает имениннице руку. – А теперь икайте.
– Не могу, – отвечает именинница.
– Испуг лечит не только икание, но и 

заикание. Меня этим спасли. Совсем не вра-
чи, а старенькая моя родственница. Там, на 
Украине. Она бедная, но у неё мне было хо-
рошо. – Обращаясь ко всем, продолжает: – И 
вы не волнуйтесь. Я же не плюшевый. Завтра 
объявлюсь. – У него светятся глаза. Потому что 
он знает то, чего никто не знает. 

А что же он знает, спросите вы. Он знает, 
как зажечь звёзды души. И он совсем не «сюр». 
Но, если «сюр», то только чуть-чуть. А что такое 
сюрреализм? Это когда всё немного наоборот, 
как в жизни у взрослых. Потому что взрослые – 
те же дети. Только чуть-чуть наоборот.
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Маляр
Сентябрь, кричащий как базар
и как пожар искристый.
Сентябрь, цветастый как кошмар 
хмельного модерниста...

Сквозь этот бунт, сквозь этот зной 
забушевавших пятен 
я, весь карминно-огневой 
от головы до пяток, 
иду по радуге аллей, 
зрачками солнце стиснув. 
А листья капают с ветвей, 
как краска с толстой кисти. 
И изо всех вселенских сил 
светло и монолитно 
полмира кружит на оси 
горящею палитрой! 
Схвачу её корявой 
пятернёй красной...

Дымит сентябрь
под забором крашеным...

1965 г.

Зелёная танцорка
А официантка играла лимоном
зе-лё-ным
в мяча!
Подбросит – и хлопнет в ладоши.
Подбросит – подпрыгнет и хлопнет.
Подбросит – и машет подолом 
		  повыше коленок.
Поймает – и снова подбросит, 
		  и машет подолом,
и детские плечи в зелёном 
		  горят свитерке...
Подбросит – и ловит, 
подбросит – и снова 
подбросит и хлопнет в ладоши,
поймает, подбросит и машет подолом, 
как пляшет с зелёным лимоном, 
зелёная в свитре девчонка 
в зелёном прибрежном кафе...

1965 г.

В студенческой 
многотиражке
Здесь знают всё – вплоть до рецепта щей. 
Здесь заседает маленькое лит.о. 

Редакция загадочна, как щель 
в базальтовую толщу монолита.

Как идол, предназначенный на слом, 
изруганный без меры и без такта, 
здесь правит за обыденным столом 
всегда чуть-чуть обиженный редактор.

А дни над ним сшибаются стеклянно... 
Здесь мир, как муха, помещён в стакан. 
Здесь по ночам вещают тараканы. 
Здесь вечерами слышится вулкан.

Здесь был один... Потом еще одна... 
Она была напориста не в меру, 
желая, чтоб «ущербная луна 
дверною ручкой сделала карьеру».

И не один изверившийся мальчик,
смолистый, словно сказка про зверей,
взлетел отсюда – 
	 птицей над асфальтом,
не долетев до праздничных арен.
И «иней осыпался синеглазо
с затрепетавших елиных ресниц...»

Здесь каждый находил себя не сразу. 
Не разом здесь разгадывались сны. 
Но вдруг, неудержимые как исповедь, 
невидные средь солнечного дня, 
здесь души разгорались, 
		  словно искорки 
единого духовного Огня!

1965 г.
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Современный русский 
свободный стих

Юрий Коленко
Турксад

Быть вместе

Кажутся необъяснимыми
Поездки, смены работ, переезды,
Новые квартиры, общежития, клубы.
Из города в город,
В село, в турпоход...
Мелькают лица, знакомства
С женщинами и мужчинами.
Встречи и вечеринки,
Провожания и разговоры,
Выслушивания 
Сплетен и признаний.
Что скрывается за этим,
Чем напитать
Жадный, голодный взгляд?
Что сердце томит?
Почему не замыкается
Круг горизонта?
И вот, в маленьком селе,
В замызганном клубе
Встречаешь взгляд девушки –
И нет уже дорог.
Купол неба запирает выезд,
Люди разрозненные
Составляются в жизнь.
Тяга непрояснённая
Привела тебя, наконец,
В центр мира!

Я гляжу снисходительно
На мечтающих

О семье и счастье.
Я доволен
Счастливыми молодыми семьями,
Будто гармония эта –
Дело моих рук.
Весна не опьяняет меня.
Зима пробуждает
Пламя силы.
Осень взбадривает,
Как перец.
Лето переполняет толпами
Радующихся свету.
Принимаю любовь,
А отдаю
Пронзительную теплоту.
Растаяли
Страсти алчности,
Стойкость упрочилась,
Я выделился из быта,
Заглушил просьбу
О покое, уюте,
Безмыслии.
Не замечаю себя
В глазах людей,
Только их вижу,
Их жизнью живу.

Спрашивать весь день
Облака, деревья,
Людей,
Книги –
И быть счастливым,
Если дойдёт до тебя
Хоть слово,
Хоть строчка от них.
А будущее произрастёт 
Незаметно
Желанным и пышным,
Если сегодня любимо,
И хоть на миг
Будущее откроется тебе.
Сегодняшний день –
Будущее всех прошедших!
Пусть ещё будет,
Станет,
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Есть –
Исполненное надежд,
Баюкающих, как вальс,
Ожиданий,
Гулких, как сердце...

Разве я изменил –
	 не тебе, любви?
Не душил я её, мечтал только,
	 чтоб время освободило.
А теперь, взглянув твоими глазами,
	 вижу сладкого, приторного 
влюблённого.
Дух его Богом был,
	 могущественным, 
безмятежным, всезнающим,
	 не испытывающим скуки.
Можно и не полюбить, но почтить 
осторожно
	 обязан каждый любящего.
Нет, и в презрении не обвиню,
	 жизнь унесла тебя:
	          она не сентиментальна.

Вместе,
Быть вместе,
Быть вместе! –
В сердце стучит.
Холодно улыбается время,
Хихикают часики,
Потягиваются самоуверенно
Жизнерадостные расстояния.
Солнце откровенно светит:
– Смотри,
Сколько прекрасных
Золотоволосых женщин!
Солнцу все цветы на лугу
Одинаковы.
Ему б только радоваться
Буйству жизни.
А ты в моей памяти 
Тысячами кадров,
Многосерийными фильмами,
В кинотеатре сознания
Идут они
С коротким перерывом на сон.
Я, единственный зритель, заперт –
Ни выйти, ни отвернуться.
Но сюжет обрывается,
И не дают продолжения.
Зритель возмущён,

Негодует,
Свистит и топает:
Быть вместе,
Быть вместе,
Вместе!

У меня три любимых.
Ни одной рядом.
Кружит мысль воображающая:
Все три юны,
Одна разлюбила,
Вторая польщена и равнодушна,
Третья любит.
Первая неуч,
Вторая отроду отличница,
Третья умна...
Первая – воплощение женственности,
	 искусное изображение цветка,
		  для пчелы-мужчины.
Вторая – сама природа,
	 естественность, прямота.
Третья – просто любовь, – и сложно,
      воск под горячим солнцем,
	 созерцание себя,
	        пестование стебля жизни,
	 ожидание чудесных плодов...
Первая – любовь-праздник –
	 меня чуть не погубила.
Вторая – любовь-жизнь,
	 ею не перестаю любоваться.
Третья: всеохватывающая
	 и всепоглощающая любовь,
на пути к ней всё меньше преград!
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ПЕВУЧЕЕ
ставропольЕ

Марина Лунёва, член РСПЛ
Пос. Заря

Между небом 
и землёй

Не от того ли грусть терзает
И дверь моя не на замке,
Что сербияночка гадает
В который раз уж по руке?
И тараторит о дорогах,
О королях и о деньгах,
И что любви мне будет много,
И не увязну я в долгах.
В глаза взглянуть притом не хочет
И вырывает прядь волос,
И долго что-то всё лопочет,
Сама не веря в свой прогноз.
… Но вот ведь жду опять чего-то
И чаще в зеркало гляжу.
Счастливых дней прошу у года
И на звонок, стремглав, спешу.

Как ломок собственный хребет,
Как гибок
Под гнётом суеты сует
Из проб-ошибок.

То изгибается в вопрос 
О лучшей доле,
А то трещит до искр, до слёз… 
До слёз от боли!

Метель гнала меня, гнала,
Мой след с лица земли стирая.
Та полночь белою была,
Остатки смысла растворяя.

Она хлестала по лицу,
Глаза залепливала снегом.
А я приблизилась к концу,
Скользя между землёй и небом.

Ты был метели холодней,
Мороза крепкого колючей.
Мне путь обратный лёг длинней...
Такой вот был несчастный случай.

Время-удав насыщается жизнью моей.
В той живодёрне я постепенно иссякну...
А над деревней прощается клин журавлей,
И проливается небо – капля за каплей.

Подозреваю, что в зеркале кто-то живёт,
Чем-то меня отдалённо напоминая...
А над землёй клин журавлиный плывёт.
Но обещала вернуться пернатая стая.

Время-удав стиснуло – не продохнуть,
Только ж светало – 
	 вот уже ночь подступила...
Птицам машу на прощание: 
	 «Что ж, в добрый путь!»
И отвечают они мне белокрыло.

Скоро белые мухи
В мой опустятся след.
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Новогодние духи
Побредут по земле
Занавешивать окна
Неживой кисеёй
И отсвечивать блёкло
Скорой ранней зарёй.
Станут резкими звуки
По трескучим утрам.
И намёрзнутся руки.
И метель по дворам
Набросает сугробы:
Разгребай – не ворчи.
Наморозит нас, чтобы
Грелись мы у печи…

Безоговорочно пустели
Сады и просто дерева.
То птицы, то листы летели,
Касаясь дум едва-едва.
И ветер рвался в печку дома,
В его измученный уют,
Где сквозняки полузнакомо
Меж наших зябких тел снуют.

Ноябрь – у ног, у глаз, у сердца.
И солнце рвётся из-за туч.
По стенам – связки лука, перца.
В ладонь – прохладный солнца луч.

И незаметно бабье лето
Ушло и скрылось за углом.
Хватились – песня не допета.
Рукой махнули: что ж, потом
Споём, и спляшем, и поплачем,
О важном всласть поговорим…

Так и живём. А как иначе?
За годом год. На том стоим. 

А я на крыльях взбалмошной мечты
Хочу подняться и парить над миром,
Сбежать от этой мрачной пустоты,
Которой переполнена квартира.
И там дышать цветением садов,
Отбросив груз вопросов и ответов.
Обнимет пусть Вселенская Любовь,
Наполнит душу вновь теплом и светом!
Я напитаюсь Радостью, Добром!
Когда придётся всё ж с небес спуститься,
Всё заберу с собой, чтобы потом
Мне было чем с родными  поделиться.

И снова осень просится в стихи
Ещё легко, по-летнему, одета.
И песня журавлиная не спета,
И мёртвых листьев ржавой шелухи
Бродяга-ветер ворохи не гонит.
И груз плодов всё ниже ветви клонит.
И осень робко просится в стихи...

Я позвоню... потом... когда-нибудь,
Когда слова улягутся на голос.
И пусть замысловатая, но суть
Застрянет в прошлом, там где откололась
От нашей недолюбленной любви, 
От каждого нелепого поступка.
Причину бед любую назови –
Итогом обозначится разлука.
Я позвоню и буду говорить
О том что ночь длинна, пустынно утро...
А у закрытой наглухо двери
Надежды тень стоит и ждёт как будто.
Напряжена! Почти уже без сил.
Лишь только тронь – 
	 и вскрикнет от испуга!
Не хочет знать, что нет тебя. Ты БЫЛ!
Как можем, утешаем с ней друг друга.
А за окном – рассвета синева.
Проснулось наше звёздное светило.
«Ну, почему, – почти звучат слова, – 
Твой номер до сих пор не удалила?!»

Ещё неделя – и забудется
В мою судьбу твоё вторжение.
И сердце веровать разучится
В печаль пустого откровения.
И прекратит терзать бессонница
И ожидания бессмыслица,
И даже голос твой не вспомнится.
Слеза последней каплей выльется.
А ты, смешной, не догадаешься,
Что я такой бедою маюсь.
Во мне огонь разжечь стараешься,
А я молчу и улыбаюсь...

*
Той Правде, что не хочет оправданий
Выдумывать, искать, набравшись сил
От душераздирающих стенаний
Над равнодушной кротостью могил,
Не нужно ни раскаянья, ни мщенья – 
Они не исцелят, не воскресят.
Лишь гнев рождают, и недоуменье,
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И устремлённый в небо долгий взгляд.
Злой силой, наполняемой веками,
У Правды той такая глубина,
Что хоть какой размером кинуть камень,
Он не достигнет истинного дна!

Средь прядей тёмных прячась, седина
Себя в причёске чувствует прекрасно!
Ещё не напоказ, ещё скромна,
Застенчива и словно непричастна
К тому что время движется вперёд – 
Упругая, настойчивая сила.
И осень жизни всё же настаёт,
Хотя её помедлить я просила.
Сочувственно мерцают зеркала.
Минорные мелодии любимы.
Какие-то свершаются дела
(Похожие на сцены пантомимы).
В задорном смехе слышится печаль.
Всё чаще ночи путаются с днями.
И стаи птиц, стремящиеся вдаль,
Кричат почти понятными словами.
Впервые так не хочется спешить: 
Скорей бы то… Ещё скорее – это…
Задумчиво и медленно прожить,
Пусть с первой сединою, бабье лето...

Опять ищу убежище в стихах
Наивно и беспомощно к тому же.
Строка к строке ложится неуклюже
И рвётся в неожиданных местах.

А по земле шагает листопад,
А над землёй – воинственные тучи,
Соперничая, чьё ненастье лучше,
Одной и той же влагой моросят.

И стрелки словно замерли в часах,
С них время в осень медленно стекает,
Печали этой тихой потакает...
А я ищу убежище в стихах...

новое имя

Любава Ализарчик
Ессентуки

Здравствуй, зима!

Признание
Ах, Россия! Ты – мамка моя!
Ничего для меня нет дороже!
И поведаю, чувств не тая,
Что люблю до пронзающей дрожи
Я лугов земляничных росу,
Пенье жаворонка в поднебесье,
Соловьиные трели в лесу
И берёзовый шёпот в полесье...
Тот затерянный домик в глуши,
И страны необъятной просторы!
И церквей купола – для души,
И магической силы соборы!..
Я люблю гор Уральских хребты,
Край Алтайский в рябиновых бусах...
Многолика, Россиюшка, Ты –
От Камчатки до пиков Эльбруса!..
Мне мила и сибирская степь,
И любуюсь я Волгой широкой.
Так в единую спаяны цепь – 
Вместе Азия здесь и Европа!
Оттого, сообща в хоровод!

Ализарчик Любава (Ализарчик Любовь 
Павловна) Пыталась творить стихи с 
юности, но всерьёз занялась творчеством 
только в 2017 г. Прослужила в армии 23 
года вместе с мужем. Люблю работать над 
словом. Когда удаётся отразить красоту 
мира, чувств и мыслей, с удовольствием 
делюсь своей поэзией с окружающими. 
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Сабантуй отмечая и Пасху,
Одинаково любит народ 
И лезгинку, и русскую пляску!
Я росла средь удмуртов, татар,
И живу средь народов кавказских.
Зря враги затевают пожар – 
Разжигая вражду в душах братских!
Знаю я, Ты, Россия, сильна!
Нашей правдой, единством богата!
Пусть бывают лихи времена,
Но любого уймём супостата!
В Россиянах –  особая смесь,
Смесь энергий двойного потока.
Потому что сливаются здесь
Разум Запада, мудрость Востока!
Да, Россия! Ты матерь моя!
Ничего нет роднее на свете!
Мощь и силу твою, верю я,
На века сберегут твои дети! 

В зимнем сумраке
Вновь блуждают огни и тени
В зимнем сумраке полусна.
Мысли скачут в плену сомнений.
Жизнь обыденна и пресна.

Холод инеем клеит щели,
Льдом узорным стеклит окно.
Поиск истины, поиск цели,
Без зацикленности в канон.

Вихри кружат, сметая мусор,
Снег бинтует вчерашний след.
Новым взглядом и новым курсом –
Утра солнечного рассвет!

В любую погоду
А снег опять растаял в декабре,
И Дед Мороз с мешком бредёт по лужам.
Мечтают дети в праздник о добре,
С любой погодой им подарок нужен.

Конечно, снега всем недостаёт,
И хочется упасть в сугроб пушистый,
Нет зимних, белых, сказочных красот,
Но в этот праздник все мы оптимисты!

Взрываются петарды тут и там.
Насыщен воздух запахом еловым.
Пусть в луже отражается звезда,
А новый год не перестал быть новым.

От фейерверков вспыхнул небосвод,
Задав работы лишней звездочёту.
Мы любим яркий праздник Новый год
В любую прихотливую погоду!

Снег сухой
В ладонях белый снег сухой,
Скрипит и словно сахар крошится.
Снежок не вылепить тугой,
Вспушила всё вокруг порошица.

На лыжи невозможно встать:
Мгновенно в снежный пух провалятся.
А дети, клоунам под стать,
Фигурами в снегу бахвалятся.

И я люблю в пушистый снег
Упасть с лихой чудаковатостью,
Повсюду слышать звонкий смех,
И наслаждаться зимней радостью!

Есенин
Есенина стихи я вдохновенно
Читаю, и блаженствует душа!
Мысль будоража, кровь бурлит по венам,
А то вдруг замираю не дыша.
Какой восторг поэт стихами дарит!
В чудных словах особенная суть:
Застреха, заволока – отклик стари,
Метафоры глубокий смысл несут.

В поэзии Сергей неподражаем!
Воспел, любя, бревенчатую Русь.
И чувств проникновенность поражает,
Как будто я и плачу, и смеюсь.
Он искренне молился за Россию!
Характер русский истинный был в нём:
Когда любил, так уж взахлёб, красиво!
А ненавидел – так горел огнём!

Души огонь в стихах он нам оставил,
Чтоб мы учились не стесняться чувств.
И я, души распахивая ставни,
Его проникновенности учусь.

* * *
Бессонница беснуется бессовестно.
Изматывает матово и матерно!
Хохлатая хохочет над характером 
Раздумий разъедающих бредовостью.
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А ну изыди, злая замороченность!
Пакую ношу прошлого в поклажу я.
Без лишнего – в грядущее, адажио.
С тетрадкою в строптивую застроченность.

Смех твой рядом
С тобою показалось нам, что годы
Как будто не затрагивают нас.
Но все подвластны замыслам природы,
Всё чаще происходят эпизоды,
В нас пробуждая юмор и сарказм.

Смеёмся над проделками друг друга,
А классика курьёзов нам близка:
Припомнить быстро слово – это мука,
Искать очки  – уже сюжет досуга,
И карандаш за ухом, у виска...

Ещё смешней, когда при разговоре,
Порою, слышим всяческую блажь.
Кричу тебе: «Ключи на мониторе!»
Ты почему-то слышишь – «на моторе»,
Направившись уверенно в гараж. 

Ещё смешней пожалуй дальше будет,
И кто сказал, что старость это грусть?
Украсит шутка серость наших будней,
Нам в радость юмор: он от скуки будит.
Лишь смех твой  рядом  
		  дольше будет пусть!

Снится
Длится
Бессонных ночей вереница,
Лица,
Лица из дней позабытых мелькают.
Тают,
Тают ожившие встречи, разлуки,
Звуки,
Звуки событий, шального безумства,
Чувства.
Чувства все заново переживаю.
Знаю,
Знаю, не вычеркнуть и не исправить! –
Ранит.
Ранит прошедшего жгучее пламя
Память.
Память печалит, волнует и лечит.
Легче.
Легче прощать, примириться с потерей,

Веря.
Веря в назначенность Божьего слова
Снова.
Снова с колен подыматься смело!
Белым,
Белым укутаны улицы снегом,
Негой.
Нега на рваные мысли ложится,
Снится…

Валентина Кравченко
Новопавловск

Всем зайцам Заяц!

Обычная трудовая деревня со своим укла-
дом жизни, со всеми своими достижениями и 
недостатками. Материальный уровень жизни 
тружеников соответствовал трудовому вкладу 
каждого в достижении земных благ. Помимо 
зарплаты в каждом дворе был доход от под-
собного хозяйства, поэтому жизнь в деревне 
была безбедной.

Деревня имела свои учреждения: почта, 
сельский клуб, товарно-продуктовый магазин, 
начальная школа и медпункт. 

Главное всей этой благодати – медпункт. Этот 
объект нарушает стандартные правила и как бы 
выпадает из общего распорядка.

Помещение хотя и примитивное, но вполне 
приспособлено для оказания первой медпомощи. 
Обеспечение медикаментами велось регулярно. 
С серьёзным диагнозом больного отправляли в 
районную больницу, для этого имелась легковая 
«скорая помощь».

Казалось бы, чего ещё нужно?
Все беды заключались в медперсонале: 

постоянного фельдшера здесь не было, а назна-
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ченные временно менялись как грачи: прилетели-
улетели.

И вот наконец появился фельдшер, по-
дающий надежду на долгое сотрудничество. 
Во-первых, человек не юнец, значит уже об-
ладает опытом. Во-вторых, он приехал сюда по 
собственному желанию, а не по распределению, 
значит дело пойдёт на лад.

Никто ведь и подумать не мог, что этот чело-
век уже давно мотается по глухим местам из-за 
алкоголизма.

Поселился фельдшер в маленькой комнатке 
при медпункте. На вопрос о семье говорил: «Жена 
приедет позже». Выглядел этот «защитник здоро-
вья» довольно тщедушным, носил роговые очки 
с толстенными линзами. Одет в яркий клетчатый 
костюм, всегда мятый и обвисший на нём.

Время шло, а реальной медицинской помощи 
сельчане так и не дождались. В любое время 
суток этот «друг здоровья» или подшофе, или 
вовсе «никакой». Какая тут медицинская помощь 
– при полном нарушении санитарной гигиены, с 
трясущимися руками и «залитыми» плохо видя-
щими глазами?

Обращения в райздрав утешения не давали.
Пытались повлиять на лекаря своими сила-

ми: один врежет ему хорошенько за неправиль-
ный укол или за вредную таблетку, что случалось 
довольно часто. Другой выпьет с ним «мировую» 
медицинского спирта, и уже друг-кореш.

Постепенно люди перестали обращаться к 
фельдшеру за медпомощью, но регулярно про-
сили лекарств.

Теперь в каждом доме появилась «домашняя 
аптечка». С мелкими недугами стали обходиться 
своими силами, а фельдшер выполнял роль 
«спонсора». Он добродушно делился имеющи-
мися медикаментами, кроме спирта, конечно. 
Со стороны казалось, что дело пошло на лад, и 
райздрав облегчённо выдохнул.

Но не было бы счастья, да несчастье по-
могло. Давно созревшая проблема наконец раз-
решилась самым неожиданным образом.

В те времена постоянно устраивались суб-
ботники по наведению порядка на всех участках 
территории. В один из таких субботников женщи-
нам поручили побелку довольно обветшавшего 
здания. Одна из женщин, усердно мазавшая 
стену, вдруг дико закричала. На её крик сбежались 
все и не могли понять, в чём дело. Женщина 
стояла, подняв вверх измазанную глиной руку, 

и кричала: «Ой, рука! Ой, моя рука!» Осторожно 
обмыли её руку, но ни порезов, ни крови видно 
не было. Была только сильная боль при прикос-
новении с обеих сторон ладони. 

Поспешили к фельдшеру, конечно со стонами 
и криком: «Ой, рука! Ой, рука!»

Вышел на порог мятый «эскулап», процедил 
сквозь зубы: «Сколько можно говорить, что роже-
ниц нужно сразу везти в районную больницу. Судя 
по периодичности схваток, она вот-вот начнёт 
рожать, поторопитесь, машина «скорой помощи» 
к вашим услугам!»

Разозлённая женщина здоровой рукой схва-
тила тщедушного лекаря за грудки и тряхнула его 
с такой силой, что у него чуть голова не слетела 
с плеч.

– Ну, Заяц, погоди! Сейчас ты начнёшь ро-
жать, а схватки я тебе организую!

До районной больницы было более трид-
цати километров. Боль в руке усиливалась, и 
рука стала заметно опухать. В хирургии сделали 
разрез на тыльной стороне ладони и вытащили 
швейную иголку, вошедшую в ладонь «ушком» 
между суставами.

Помощь необходимо было оказать на месте, 
сразу, во избежание заражения крови. Такая опе-
рация вполне доступна любому фельдшеру. Но...

После подробных объяснений пациентки о 
«достижениях» фельдшера, спутавшего боль в 
руке с родовыми схватками, всё стало на свои 
места. Пациентку заверили, что вопрос с их 
медпунктом будет решён кардинально и в крат-
чайшие сроки.

Вот уж верно говорят: «Пока гром не грянет 
– мужик не перекрестится!»

P.S. Выражение «Ну, Заяц, погоди!» – не 
из мультфильма. Просто, по иронии судьбы, 
фамилия у этого человека была не Зайцев, а 
именно Заяц.

Вот и скачет он по жизни, оправдывая свою 
фамилию, пока не проскачет всю свою бестолко-
вую жизнь до конца.

2022 г.
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Мария Кириллова, член РСПЛ
Кисловодск

Белая птица

Прогулка в небесах
Это ведь такая мелочь –
Тонкий лучик на стекле! 
Отчего же захотелось 
Радостней на жизнь смотреть?

Шаловливо захотелось 
Прикоснуться к ветерку, 
Чтобы пелось и летелось –
Удержаться не могу!

Полечу с тобою рядом, 
Ветерок игривый мой!
Светится лукавым взглядом 
Цвет небесный голубой.

Это всё же очень просто –
Захотеть и полететь
Сквозь туманы к синим звёздам
В неизведанный апрель!

И улыбкой отражаясь 
От зеркальных чистых рек, 
Удивлённо вспоминаешь:
Ты всего лишь человек!

* * *
Не жалости к себе прошу, 
Судья мои неземной, 
А понимания ищу –
Поговори со мной!

За то что я совсем одна 
Перед тобой стою, 
А за спиной – сплошная мгла:
Бессилья не таю...

За долгий путь в чужую даль, 
Паденье с высоты, 
За негасимую печаль 
Душевной маяты,

За то что вынести нельзя 
Израненной душой... 
Запутана моя стезя,
Заплетена травой...

Пошли мне, Господи, покой
В долине чудных роз –
Я белой птицей над водой 
Буду парить без слёз!

Запах дождя
Как же мне нравится запах дождя! 
Пахнет он прелью и радужным детством, 
Старым диваном, зовом вождя,
Штормом бушующим книг Жюля Верна...

Первые капельки пахнут цветами, 
Девочкой в гольфиках, с белым бантом, 
Росными травами, нежностью мамы, 
Шлепаньем туфель по мокрым асфальтам.

Пахнет индейцами с острыми стрелами... 
Тропами войн дождь идет по следам... 
На задождённом окне неумело 
Мальчика пальчик рисует слова.

Дождь то сильнее, то стихнет слегка, 
Вновь захлебнётся пузырчатой пеной... 
Есть только влажность седого виска –
И растворение во Вселенной...

Полет
Воздух сырой, низкое небо, 
Блёклый лежалый снег... 
Чахлое солнце сумрачным светом 
Небо пригнуло в земле.

А заметёт всё снегопадом –
Будет, как в сказке, кружить 
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Снежное зарево за дальним садом, 
Будто заманивать жить.

Рано ли – поздно, но неизменно 
Выстрелит время – влёт... 
Смерть, как обещано, будет мгновенной.
Длительным был полёт...

Хочется жить иначе!
Небо упало на землю, 
Раскололось вдали. 
Обнажились все нервы 
Потрясённой земли.

Маленький колокольчик 
В шаге от бездны – звень! 
Тоненький голосочек –
Знаменье перемен.

Чьё-то рукопожатие 
Мимоходом – не в счет! 
Томно в кровавом платье 
Мери танцует фокстрот.

Уроню свою ношу, 
Ту что давно несу. 
Насобираю грошики, 
Понесу на весу...

Хочется жить иначе, 
Если познала смысл. 
Эй, получите сдачи –
От платежей земных!

Дай мне, Господи!
Самую главную тайну 
Дай разгадать мне! 
Сердце разбитое дай
Вдруг обратить в пламень! 
Крылья, влекущие в небо, 
И долгую память...

Дай обратить в добро 
Земное страданье! 
Нежное сердце иметь –
И быть тверже стали 
Дай мне!

Быть самой малой травинкой, 
Гордыню оставить. 

Стать для себя самой 
Светом небесной дали! 
Дай мне, Господи, дай мне!

2019 г.

* * *
Крушатся и крошатся 
Судьбы без конца –
На полянах скошенных
Души и сердца.

Отцветая, стелется 
Горечь под ногой.
Улетели лебеди 
За живой водой.

Пролетает счастье –
Гостья на земле,
Попрощавшись частыми
Взмахами во мгле.

Отпускаю с нежностью, 
Слёзоньки утру, –
Унесут всё вешние 
Воды поутру.

Промелькнёт минувшее 
Стаей над водой, 
Оставляя лучшее 
В памяти со мной.

Усмиряя стужи
И тревоги дня,
Облако жемчужное 
Серебрит меня...

2017 г.

* * *
Какая светлая любовь
Над нами распростёрла крылья!
И бесполезны все усилья
Нам разорвать её покров.

Ведь тысячью артерий, вен
Навек мы связаны с тобою –
Одною общею судьбою
Двух разных разностей взамен.

Как трудно различить теперь,
Где начинается начало,
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И больший круг идёт за малым –
Приобретений и потерь.

Где я, где ты – неразличимо!
И боль твоя – моя вдвойне!
Для нас двоих рассвет в окне
И пополам одна кончина.

1999 г.

Давно замечено...
Давно замечено, что горе разделить
Всегда найдётся с кем среди людей.
Скажи мне, как же счастье пережить,
Ответить на вопрос: «За что же – ей?»

Какой же чёрной зависти полны
Те кто недавно в горе утешал!
Не радуйся так громко, чтоб весны
В душе твоей никто не увидал.

* * *
Не доверяй свои тайны ветру, 
Ветру, летящему за горизонт:
Расплещет их ветер по свету –
По городам и по гарнизонам.

Не доверяйся ручью журчащему: 
Он в расщелине между скал 
Разболтает орлу летящему 
То что сам только что узнал. 

И людям, громкоголосым и шумным, 
Свои тайны не доверяй... 
Расскажи только мне, разумной: 
Никогда тебя не предам!

Люма Годовикова
Георгиевск

Памяти лета

* * *
Это платьице жёлтого цвета,
И горох как на божьей коровке –
Видно снова пришло бабье лето!
Еду я по его самой бровке.
Еду в поезде с морем встречаться,
Со своей задушевной подругой,
И, быть может, смогу обвенчаться
С красотою и тайною юга:
Приласкает воды колыханье,
И обнимет лесная прохлада,
И отхлынет холодная вьюга –
Ведь тепла-то мне только и надо.

БЕССОННАЯ НОЧЬ
В вагоне тьма. Погашен свет.
Все спят и мчат в пространстве.
В окне любимый силуэт
В тревожном постоянстве –
То Орион зажёг семь звёзд,
Плюс – меч мерцает еле…
О поезд! Ты куда завёз?
На небо? В самом деле?
Там тьма кромешная – в окне,
И – ни огня земного!
И тяга звёздная во мне
Разверзла крылья снова.
Левее, ниже, чуть в углу
Встал Сириус – лампадой.
Он испустил луча иглу,
Что стала мне наградой…
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ШТОРМ НА АЗОВЕ
Рыбацкая лодка по морю ходила,
А море сегодня изрядно штормило,
А море играло, а море стонало,
И к берегу лодку усталую гнало.

Барашками белыми море покрылось.
Прибойная зона вся словно взбесилась.
Сквозь пену на берег вытягивал трактор
Рыбацкую лодку (упрямый характер).

Плоть рыбья тугая в мешки отправлялась,
Отчаянно рыба сопротивлялась,
Из рук вырываясь, искрясь чешуёю,
Всё грезила пенной морскою водою.

Подобное что-то творилось со мною,
Когда я решалась поспорить с судьбою.

ТУАПСЕ
Море без края…
Море без дна…
Мерно ласкает
Берег волна.
Звёзды над морем,
В небе Луна.
Звёздами…моря
Бездна полна –
В Звёздах… на рейде
Спят корабли…
Звёздами бредят
Мысли мои…

ОДА СОЧИ
Вся даль высокими грядами
Окружена. И облаками
Заполнен арки неба свод.
Уступами зелёный бархат
Спускается от этой арки,
И над долиною плывёт.
Мосты над реками ущелий,
Струящих хлад из горных щелей,
Встают аркадами быков.
Град-Сочи древними домами
Раскинулся и встал дворцами,
Касаясь пышных облаков.
Он весь, наполненный садами,
Оранжевой хурмы плодами,
Своей экзотикой зовёт:
Здесь перья – листья пальм приморских!

Здесь кипарисов черноморских
Иглой прошиты небеса!
Здесь моря штормы, штили, бури!
Здесь небо в солнечной лазури…
А на моих глазах – роса…

В ЗЕМНОМ РАЮ
Всё зеленеет вечный лес,
Мне тайн своих прочтя уставы.
Обрывы до самих небес
Поставили свои заставы.
Кустарник золотом горит
И жарко светится багрянцем.
И осень мне одной дарит
Птиц, увлечённых в небе танцем.
Вершины в томной вышине
Под пышным зыбким одеялом
Блаженствуют, как мы во сне,
Покрыты облаков туманом.
И только море вечно бьёт
О берег вечною волною…
Морской простор меня влечёт
С моей смятенною душою.
Я в этом солнечном раю
Сегодня снова очутилась.
Стою у счастья на краю,
И сердце лаской осветилось…

Оранжевый Адлер 2010-го
Уже холодает. Прозрачно. Светло.
Осеннее кружево листьев легло.
И с гор прилетает холодный борей
Зорить не остывшую ласку морей.
Мы в верной палатке встречаем зарю.
Я мысленно чайкой над морем парю,
А рядом оранжевых ягод каскад:
На пальмах приморских –
		  плодов водопад.
В оранжевых солнышках всюду сады –
Хурмы, мандаринов там зреют плоды.
И раковин вычурных рынки полны –
Я дома услышу в них рокот волны...
Но ложкою дёгтя – в оранжевый мёд
Таможня границу меж нами ведёт.

ПОБЕРЕЖЬЕ
На каждом пирсе – по фигурке человечьей,
А на свободных – чаек переплеск.
На берег море шлёт прибой свой вечный…
Даль. Синий горизонт.
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А в волнах солнца блеск.
Я беспредельностью объята полукругом,
А за спиной прикована к скале:
Бегут вагончики стальной дорогой цугом,
И перья пальм маячат на земле.
И это тоже – всё страна моя родная,
Ей бесконечность моря, как сестра –
Раскинулась от края и до края,
Изменчива, как пламя от костра.

* * *
Что стерегут назойливые чайки
На тихом и пустынном берегу?
И важничают так необычайно,
Что я сдержать улыбку не могу.
Помилуйте! Чему же усмехаться?
Они, простор пронзая голубой,
С налёта в море могут погружаться
И гордо созерцать морской прибой.
Парение и взмахи сильных крыльев.
Нырянье в глубину морской волны .
Вот только что в движенье бурном были,
А сядут – созерцания полны…
– Земля! Земля! – Нам чайки возвещают.
Как дорог всем затерянным в штормах,
Тот берег, что они нам обещают,
Даря спасенье, побеждая страх.
Движенье и покой, сменяясь вечно,
Гармонию в природе создают.
Так пусть же чайки реют бесконечно,
Даря надежду на земной приют.

Александр Квиток 
Ессентуки

Первый поэт 
планеты Земля

Адам, Сиф, Енос, Каинан, Малелеил, Иаред, 
Енох, Мафусаил, Ламех, Ной... Так представлена 
в книге Бытие первая десятка наших праотцов, со-
ставляющих «Первый мир» – живущих на Земле 
до Потопа. Из них, по воле Бога, остался жить 
на Земле праведный Ной со своим семейством, 
всего восемь человек. От Ноя пошёл умножаться 
и развиваться «Второй мир».

Мы с вами, уважаемые граждане, товарищи 
и господа, живём в «последние дни» «Второго 
мира», с чем я вас хотел бы поздравить, но не 
могу... Не могу, потому что в «Третий мир» войдут 
далеко не все люди из ныне живущих на Земле, 
а явное меньшинство. Так сказал Иисус Христос. 
Ему вы можете поверить, если захотите вообще 
верить... Ваше тело – ваше дело. Хочешь жить 
– умей вертеться? Не-а. Хотите жить – думайте 
о спасении. И что очень важно – думайте своей 
головой. И надейтесь на Бога. Так записано в 
Священном Писании.

Кто войдёт в «Третий мир»? Да вот же в 
Библии записано, кто, где и сколько будут жить: 
«Праведные наследуют землю и будут жить на 
ней вечно» (Псал. 37:29). Заметим для себя: не в 
«царствии небесном» будут жить вечно, а на зем-
ле. Человек ведь и сотворен для жизни на земле.

Итак, заглянув немного в будущее человече-
ства, вернёмся к нашим праотцам из «Первого 
мира». Интерес для нас представляет Ламех – де-
вятый от Адама. О нём и его семье в Писании ска-
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зано чуть побольше, чем об остальных предках.
У Ламеха родились несколько сыновей, и 

каждого из них Бог наделил способностями. Пер-
вый из них был Ной, известный всему миру, как 
единственный праведник на Земле, переживший 
вместе с семьёй Всемирный Потоп. Второй сын 
Иавал «был отец живущих в шатрах со стадами», 
то есть кочевником-животноводом. Третий сын по 
имени Иувал «был отец всех играющих на гуслях 
и свирели», то есть музыкантом. Четвёртый сын 
от второй жены Тувалкаин (Фовел) «был ковачом 
всех орудий из меди и железа», то есть кузнецом.

У самого Ламеха внезапно, после жестокой 
драки, прорезался поэтический талант, а талант, 
как мы знаем, бывает от Бога, и он заговорил 
стихами.

Вернулся однажды домой Ламех и рассказал 
своим жёнам о своих приключениях. И не просто 
рассказал, а в стихотворной форме преподнёс... 
И не просто стихи прочитал с выражением, а 
под музыку спел любимым жёнам песню о своём 
ратном подвиге:

И сказал Ламех жёнам своим: 
Ада и Цилла!
Послушайте голоса моего, 
Жёны Ламеховы! 
Внимайте словам моим: 
Я убил мужа в язву мне 
И отрока в рану мне; 
Если за Каина отмстится всемеро,
То за Ламеха в семьдесят раз всемеро.
(Бытие 4:23,24, Синодальный перевод).
Знал ли Ламех, что он напел жёнам стихи 

классическим верлибром? Наверное, нет. Ему 
просто не с кем было обсудить своё творчество, 
ну разве что с жёнами и сыновьями... Разумеется, 
жёны восхитились стихами мужа, похвалили его 
аплодисментами и громкими возгласами. И, мо-
жет быть, наполнили бокалы (или рога) вином... 
Поэты во все времена от вина не отказывались... 

Логично предположить, что при исполнении 
песни отцу подыгрывал на гуслях или на свирели 
второй сын Иувал, ибо музыкант из семьи Ламе-
ха не зря упоминается в соседних библейских 
стихах.

Если бы Ламех сам себе подыгрывал на 
гуслях или на арфе, то тогда его можно назвать 
первым бардом на планете, но, увы, ... на это по-
чётное звание есть другие претенденты, жившие 
на Земле уже после Потопа.

А вот как звучат стихи Ламеха в «Современ-
ном переводе» Библии:

Услышьте мой голос, Ада и Цилла! 
Слушайте, жёны Ламеха! 
Человек задел меня, и я убил его! 
Ребёнок ударил меня, и я убил его! 
Наказание за убийство Каина было великое, 
Но наказание за моё убийство 
будет во много раз хуже! 

Пять восклицательных знаков в тексте под-
чёркивают громкость и выразительность чтения 
стихов, то есть, они звучат в песенном исполне-
нии. С возрастом убитого кое-что проясняется: 
«муж» – в «Синодальном переводе»; «ребёнок» 
– в «Современном переводе»; «юноша» – в других 
переводах.

Скорее всего, Ламех называет «ребёнком» 
убитого им молодого человека, потому что тот 
слишком юн и нагл относительно самого Ламеха, 
которому в эти дни было далеко за 200 лет.

Стихи, которые Ламех сочинил для своих 
жён, отражают дух насилия, царивший в то вре-
мя... Очевидно, Ламех хотел сказать, что убил 
человека не умышленно, как Каин, а в целях 
самозащиты, поскольку тот человек ударил и 
ранил его. Поэтому стихи Ламеха представляют 
своего рода просьбу о неприкосновенности. Ла-
мех боялся, что кто-то из родственников убитого 
захочет отомстить ему за непредумышленное 
убийство юноши.

Наверное, стихи библейского Ламеха, отца 
Ноя, можно отнести к военной поэзии. Он ведь 
воспевал победу над противником и оправдывал 
своё не умышленное! убийство нападением на него 
юного агрессора, а также требовал оградить его от 
возмездия... если кто-то вздумает мстить за убитого. 
Нормальный ход. Ламеху хотелось жить спокойно.

Однако, покой в допотопные времена им 
только снился... В стихах Ламеха отразилась 
жизнь человечества перед Потопом, когда в обще-
стве процветали вражда и насилие: «И увидел 
Бог, что велико развращение человеков на земле, 
и что все мысли и помышления сердца их были 
зло во всякое время... » (Бытие 6:5).

Только первый сын Ламеха, ничем не одарён-
ный Ной, поверил Богу и строил спасительный 
ковчег, выполняя задание Йахве. Поэт Ламех и 
его одарённые сыновья – скотовод, музыкант и 
кузнец, (вместе со всем Месопотамским обще-
ством) не пожелали помогать Ною, а только лишь 
насмехались над строителями ковчега:
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- Что это вы за корабль строите? Какой ещё 
потоп? Делать вам нечего... Ха-ха-ха!.. Хо-хо-хо!..

Насмеялись до колик в животе... Так и по-
гибли в состоявшемся потопе недоверчивые 
родственники Ноя, и с ними ещё несколько мил-
лионов недоверчивых. Это был конец «Первого 
мира».

Конечно, критики и литературоведы, если 
пожелают, то лучше разберутся с поэзией Ламеха 
и уточнят жанр и технические детали стихосло-
жения. Если пожелают... Автор не претендует на 
роль знатока поэзии, а всего лишь предлагает 
свою версию зарождения на Земле поэзии перво-
начальной.

Может быть, Ламех читал своим жёнам и ли-
рические стихи, но об этом в Библии нет сведений. 
Будем считать, что библейский Ламех, живший 
в Месопотамии примерно 5000 лет тому назад, 
стал родоначальником поэзии вообще и первым 
военным поэтом в частности.

О романтизации войны и насилия, о «высокой 
батальной лирике», о воспевании войны в лите-
ратуре и в искусстве пойдёт наш дальнейший 
разговор.

За 83 года своей жизни классик русской 
литературы Иван Бунин пережил несколько 
революций, гражданскую войну, голод и холод 
эмиграции, две Мировых Бойни... 

Ветеран катастроф, столько всего видевший, 
слышавший, осязавший и понюхавший пороха и 
крови – Бунин возненавидел войну, ложь и вся-
кое насилие. В его книгах нет военных героев и 
жестоких батальных сцен, и даже Главный Приз 
своей жизни (премию Нобеля) он получил не по 
политическим мотивам, как оппонент советской 
власти, а «за художественное мастерство, благо-
даря которому он продолжил традиции русской 
классики в лирической прозе».

- Ян выиграл «Жизнью Арсеньева», – сказала 
Вера Николаевна Бунина, вернувшись из Швеции.

Да, роман Бунина о молодости и любви, са-
мом прекрасном в жизни человека! Уже сгущались 
над Европой мрачные тучи Второй Мировой Бой-
ни, а людям хотелось не враждовать и воевать, 
а верить и любить.

В повести Бунина «Деревня» есть несколь-
ко строк о далёкой японской войне, о том, как 
русские крестьяне относятся ко всякой войне и 
к революции,.. «... Разговоры о войне начались, 
конечно, бахвальством:

– Казак жёлтую-то шкуру скоро спустит, брат! 
... Но скоро послышались иные речи:
– Своей земли девать некуды!.. Не война-с, 

а прямо бессмыслица!
... И в злорадное восхищение приводят вести 

о страшных разгромах русской армии:
– Ух, здорово! Так их, мать их так!
Восхищала сперва и революция, восхищали 

убийства... Но как только заговорили об отчуж-
дении земель, стала просыпаться в нём злоба:

– Всё жиды работают! Всё жиды-с, да вот ещё 
лохмачи эти студенты!

И непонятно было: все говорят – революция, 
революция, а вокруг – всё прежнее, будничное: 
вот солнце светит, в поле ржи цветут, подводы 
тянутся на станцию... Непонятен был в своём 
молчании, в своих уклончивых речах народ...»

В одном всегда понятен русский народ: во 
всём у него виноваты евреи и длинноволосые 
студенты.

Взгляд на жизнь и события меняется по мере 
развития военных и революционных событий: 
сначала патриотизм и шапкозакидательство, 
потом сомнения и злорадство; далее жизнь ухуд-
шается и прорезается ясность мысли – не война, 
а бессмыслица; и, как обычно, начинаются поиски 
виноватых, а кто виноват – известно давно... 

А теперь обратимся к современным оценкам 
«высокой батальной лирики». Слово предоставим 
спецкору «Новой газеты» Елене Костюченко:

«... Мне кажется, что литература и вообще 
искусство отчасти виноваты в войнах... Я сама 
побывала на войне, поработала там. Это на-
столько ультрабессмысленная, жесточайшая, 
тупая херота. В ней вообще никакого смысла нет. 
А литература, живопись или кино вкладывают 
эти смыслы...».

Мнения русского крестьянина начала 20-го 
века и российской журналистки начала 21-го 
века – совпадают.

Война – это жестокая кровавая Бессмыслица!
Далее Елена Костюченко добавляет: «... Это 

(опора на литературу и искусство, воспевающие 
войну – А.К.) позволяет самим участникам войн 
и пострадавшему гражданскому населению как-
то структурировать реальность... Мы пытаемся 
уложить в голове какие-то кошмары. Иногда 
следует признать, что какие-то вещи в голове не 
укладываются».

Да вот же они, эти вещи: Первая Мировая 
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Бессмыслица закончилась сто лет назад; Вторая 
Мировая Бессмыслица вспоминается как празд-
ник победы; и Третья Мировая Бессмыслица, в 
которую нынче охотно влезают мировые державы, 
и каждая из них бравирует своим исключитель-
ным правом первого ядерного удара. Что будет 
с планетой и человечеством, правителей не 
интересует. Самое важное для них – победить 
противника. Хотя... до сих пор не могут разо-
браться, кто победил во Второй Мировой Бойне.

Из всех книг про войну самой реалистичной 
Елена считает книгу Курта Воннегута «Бойня 
номер пять». Из современных – повесть «Пато-
логии» Захара Прилепина, о второй чеченской 
войне... 

Из российских литераторов суровую правду 
о войне рассказал писатель Виктор Астафьев в 
книге «Прокляты и убиты».

Уже после войны, на Урале, на занятиях ли-
тературного кружка, услышал как-то он отлакиро-
ванный до приторности рассказ одного писателя, 
бывшего фронтовика, про войну... Вознегодовал 
в сердце своём Виктор Петрович и, вернувшись 
домой, за одну ночь написал рассказ о войне, из 
своего боевого опыта, настоящего, а не приду-
манного. Но рассказ в печать не прошёл – правды 
тогда боялись и от неё шарахались.

И тогда задумал писатель роман о войне, 
правдивый и жестокий, чтобы всё рассказать, как 
оно было в натуре. Без розового лака и прослав-
ления вождей. Понимал Астафьев, что враньё о 
войне прошлой приближает войну будущую. И 
опустела Россия оттого, что «мы бездарно воева-
ли». И очень огорчало писателя то что война у 
нас воспринимается как некая сказка с хорошим 
концом. А «врагов мы ищем внутри страны» и 
почему-то ненавидим друг друга.

Неоконченный роман «Прокляты и убиты» 
был издан в 1993-95 гг, когда проявился спрос на 
правдивую историю страны, Именно этим рома-
ном Астафьев подвёл итог своим размышлениям 
о войне как о «преступлении против разума»... 

Приведём ещё одно высказывание Виктора 
Астафьева – точное определение войны: «... И 
война – самое отвратительное, самое безнрав-
ственное, подлое убийство и ничего больше... »

Из поэтов, побывавших на войне и при-
нимавших участие в сражениях, реалистичной 
простотой и точностью повествования отличаются 
стихотворения М.Ю. Лермонтова. Из военной 
поэзии поэта впечатляют строки из стихотворения 
«Валерик»1, написанное летом 1840 года, за год 
до его смерти:

... Ура! – и смолкло. – Вон кинжалы, 
В приклады! И пошла резня. 
И два часа в струях потока 
Бой длился. Резались жестоко, 
Как звери, молча, грудью в грудь, 
Ручей телами запрудили... 
Потери в том сражении были огромные с обе-

их сторон. И никакой романтики – резня она и есть 
резня. В конце стихотворения уже слышится анти-
военный пафос и миротворческий настрой поэта;

... Я думал: жалкий человек, 
Чего он хочет!.. Небо ясно, 
Под небом места много всем, 
Но беспрестанно и напрасно 
Один враждует он – зачем?..
У Лермонтова «Под небом места хватит 

всем», а у Бунина в повести «Деревня» русский 
земледелец говорит сходное по смыслу «Своей 
земли девать некуды!»... Значит и повода для 
войны нет.

Мирная жизнь так прекрасна! Особенно в 
молодости, когда сильно хочется любить и быть 
любимым, держать на руках своих маленьких 
детей... А тут молодых и здоровых мужчин берут 
и – на Бойню. Друг друга истреблять... Давайте, 
ребята, покажите, какие вы герои!.. А ваши люби-
мые будут вам аплодировать или плакать у ваших 
могил, если будет что в гроб положить.

Вот в чём мерзость всякой войны...
1.02.2020

1 Валерик (Валларик) – река в Чечне, приток реки 
Сунжи. Сунжа – приток большой реки Терек
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Светлана Никитина
Минводы

Мысли обо всём

снова зима!
Краски осени сменила 
Вновь пришедшая зима 
Вместо золота – белила 
Теперь лягут на дома.

Пригласила в гости старца, 
Полы шубы до земли. 
– Открывай-ка в зиму дверцу, 
Где снега всё замели.

Будет детворе отрада, 
С горки санки вниз парят. 
И снежков комки-снаряды 
Друга в дружку полетят!

Бабу снежную и Деда, 
Вместо шапок – два ведра, 
Лепят дети до обеда, 
Не загонишь со двора!

Нам устроил этот праздник 
Славный Дедушка Мороз! 
Он у нас такой проказник, 
Щиплет за уши и нос.

И летят, кружась, снежинки 
В зимнем воздухе ажуром. 
Эти белые пушинки 
Землю сделали не хмурой!

15.11.2022

Вечер
Ни плохой, ни хороший вечер... 
Просто есть. После трудного дня 
Он тебе обеспечен 
Вопреки, а возможно для...
Для того, чтоб отбросить мысли 
И, расслабившись в позе Лотоса,
Уж не думать о том что «если»... 
Просто быть сейчас где-то в Космосе!

Воспарив над своим Сознанием, 
Отпуская мыслей поток, 
У Вселенной бери познания, 
Невесомости тихой глоток!

Принимая себя всецело –
Без обид, вез вины, без фальши 
Доверять начинаешь телу, 
И в Душе покоя всё больше...

С кем остаюсь...
Выхожу из дома, улыбаюсь людям! 
Я еще не знаю, с кем знакомы будем... 
Кто-то улыбнется радостно в ответ, 
Может, это искренне, а быть может, нет...

Я иду по улице, вглядываюсь в лица:
Кто-то из них хмурится, 
		  кто-то веселится.
У кого-то кошки на душе скребут,
У другого бабочки в животе живут!
Все такие разные – и в душе, и внешне. 
Не у всех все ладится, и не все успешны. 
Я встречаюсь взглядом 
		  с разными людьми: 
С молодыми, взрослыми, 
		  с малыми детьми...
С кем-то в жизни встретимся 
		  только один раз, 
Это все зависит не всегда от нас. 
Но лишь я решаю, с кем я остаюсь, 
И за мною выбор, с кем я расстаюсь...

Природа
И в увядании Природа величава, 
Когда она, пред всеми обнажаясь, 
Убранство сбросив, всё начнет сначала, 
Весною в нежные одежды наряжаясь!

Ну а пока, в осенних ярких красках!
И ветер рыжий листья разгоняет...
Одев колье рябины красной, 
В аллеях и садах она гуляет!

А иногда, взгрустнув, дождём прольется
И шапки нахлобучит на вершины гор, 
Туманным покрывалом прикоснётся
К полям, траву меняя на ковёр, 
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Что поутру блестит алмазной крошкой,
Упавшей изморозью на кустах.
Когда по ним ты проведёшь ладошкой, 
Роса останется в твоих руках!

И капельки дождя видны лишь в лужах,
И пряным ароматом воздух полон.
На солнце паутины серебристых кружев.
Жемчужный свет – природы ореолом!

Ещё не все деревья сбросили одежду.
В горах березы жёлтым ожерельем
Нам дарят в лучшее надежду...
И в наслажденьи красотой – похмелье!..

Женщине
Женщина – чудесное создание –
То что сотворить лишь Бог посмел!..
Он вложил в неё любовь, страдания. 
Радость, слёзы – совместить сумел...

И она в противоречиях прекрасна
И в слиянии эмоций хороша!
Значит, Бог старался не напрасно:
Знал, какою будет женская Душа!

И над телом славно потрудился, 
Скульптором талантливым представ!
И с тех пор на женщину молился
Род мужской, хвалу вложив в уста...

Вопросы
Задаю вопросы…
Где найти ответ?
Может, скажут росы
Или чистый снег?
Или ветер в соснах?
Шёпотом – березы…
Или в море волны?
На глазах уж слёзы…

Я сегодня вышла 
На свою дорогу.
В тишине, под вишней
Посижу немного.
И пойду по свету
С ворохом вопросов, 
Поищу ответы 
У речного плёса...
У Луны спрошу я,

У травы и ветра... 
К Солнцу поспешу я
За своим ответом…

Лучик на рассвете
Мне шепнул на ушко:
«Ты сама на свете
Знаешь всё, подружка!»

Радуюсь жизни
С годами всё меньше боюсь я смерти, 
Но с каждым днём 
	 всё больше хочется жить.
Но хочется жить в настоящем моменте,
Не грезить о будущем, 
	 прошлое не ворошить...

О Духовном задумываться стала всё чаще, 
О материальном беспокоюсь всё реже.
Всё сложное становиться много проще, 
На жизнь смотрю теперь взглядом свежим.

И радуюсь каждому дню, что родился,
И в звёздное небо смотрю с интересом, 
Любуюсь ростком, 
	 что сквозь землю пробился,
И наслаждаюсь всей жизни процессом!

06.05.2022

Венок
Миру помочь каждый из нас 
Может. Не важно - богат или беден, 
Главное, чтобы из мыслей и фраз 
Сплёлся венок из красивых соцветий.

Мыслей ажуры вплетая в венок, 
Решать нам самим, что оставить: 
Безусловной любви и сияния цветок 
Или сорные травы добавить.

Для венка ж подберите в букет 
Нежных слов и добра пожелания, 
Ведь уже далеко не секрет, 
Что сбываются наши послания.

Пусть в венке будет преобладать 
Неба синь и солнце лучистое! 
Только радость, сердец благодать, 
Мысли добрые, замыслы чистые!

15.11.2022
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Мисс ЛК-82
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Татьяна Шулига, член РСПЛ
Прохладный, КБР

Юные снежинки

Умиление
Девочка бежала по бордюру,
Под ноги внимательно смотря.
Рисовало солнышко фигуру,
Тенью по цветам тихо скользя.

Солнце, бант и розовая куртка,
Зелень елей яркая, цветы…
Словно бы тростиночка фигурка,
Сколько радости приносишь ты!..

Ты не ведаешь пока, не знаешь,
Что затронула души струну.
Ты бежишь легко, просто играешь.
В материнских чувствах я тону.

Хочется прижать к себе девчонку,
Нежность на неё свою излить,
И услышать голос её звонкий,
Смех, что колокольчиком звенит...

Природа…
Бросает природа в глаза мне снежинки, 
А ветер кружит, заметая следы.
Сорвались с ресниц незаметно слезинки,
Плывут по лицу, оставляя следы.

Черта от обиды длиннее и горше,
От снега – короче и даже светлей.
На землю упав, прозвучит она тоньше:
Ведь горькие слёзы всегда тяжелей!

Их след остаётся морщинкой навеки –
Глубоких узоров суровая сеть…
От смеха морщинки – как радости вехи,
Чем больше лучистость, 
		  приятней смотреть!

Снежинки, летите и смойте мне слёзы,
Как радость сметает остаток беды.
Омойте лицо, словно соком берёзы,
Разгладьте морщинки случайной черты!

Дождь 
Дождь шумит за окном,
Капли падают вниз,
И, сверкая стеклом,
Омывают карниз.

А на сердце тоска:
Прошли годы мои…
Боль стучит у виска.
Не поют соловьи.

Ну, и как же им петь?
Ведь нет солнца, тепла.
Хватит, дождик, шуметь,
Уходи со двора!

Просто повода нет
Больше так вот грустить.
И в дожде хочу свет
И тепло находить.

Нужно верить и жить,
Даже если темно…
Тогда солнце светить
Будет в наше окно.

Солнце даст нам лучи,
И поля зацветут,
А в садах соловьи 
О любви запоют!

Если больно в душе
И не хочется жить,
Постарайся в себе
Эту боль задушить!

Если в жизни пути
В тело вклинилась боль,
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То зубами скрипи
И бороться изволь!

Дуб, скамья и карандаш
Я помню первый вечер наш
В том летнем парке у реки.
И дуб, скамью и карандаш… –
Как жизни нашей маяки.

Тот дуб листвой своей хранил
Тепло душевной чистоты,
И нежность слов, что говорил
Ты мне на фоне красоты.

Скамья  у дуба над рекой
Стала любимым местом встреч.
Не раз мирила нас с тобой,
Учила, чувства как беречь.

А карандаш как инструмент
Нас в творчестве объединил.
Поймать зарю, красы момент…
Писать картины приводил.

Когда луч солнца озарял
Речную гладь и летний луг,
На дубе каждый лист блистал,
Зеленым было все вокруг!

И мне хотелось написать,
Взяв в руки тот же карандаш,
Стихи, и ими воспевать
Восторг душевный общий наш.

Прошло немало жизни лет
И знают все мои друзья:
Художник, рядышком поэт,
И есть у дуба та скамья...

Если в сердце любовь…
Пыл души не унять, не закрыть на засов!
И не нужно страдать, 
	         если нет нужных слов.
Если сердце стучит, если кровь у виска…
Если разум твердит: не спеши ты пока!

Ты успеешь уйти, но назад нет дорог:
Неизвестность пути, 
	 смесь сомнений, тревог.

Расставаться на миг, 
	 чтобы встретиться вновь?
Может только такой и бывает любовь?

Не даёт нам уснуть, не идёт с головы,
Оплетает сердца сетью красной канвы!
Как распутать ту сеть и свободно дышать?
От себя, знают все, ведь нельзя убежать.

И захочешь порой 
	 «клином клин вышибать»,
Чтоб вернулся покой и уже не страдать,
Но коварна любовь, даёт счастье понять,
Если можешь кипеть и пылая страдать!

Пыл души не унять, не закрыть на засов…
Коль сияют глаза, всё понятно без слов!
И мечтаем друзья о любви мы такой!
Без неё жить нельзя, и не нужно другой!

Зима
Свинцовое небо и холод собачий,
Снег сыплет продрогшей рукой.
Тепло и уют мы считаем удачей,
С работы спешим поскорее домой!

В домашнем халате и с кружкою чая,
В уютное кресло себя погрузив,
Сидим и экрану спокойно внимаем,
Капризы погоды тотчас позабыв.

А ветер крупой по окошкам швыряет,
И воет, и, ветки ломая, шумит,
Сильнее ценить дома кров заставляет
И злостью своей веселит.

К утру он притихнет, и крепким морозом
Встречать будет нас серебристый рассвет.
Перчаткой смахнув набежавшие слёзы,
Прищурясь, шагнем в окружающий свет!
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Екатерина Копосова
Кисловодск

Поток

На родине
Ручей... Хрустальная вода! –
Не соки ли земли?
За тыщи вёрст пришла сюда –
И вся душа в пыли!..
Душа ли вся... (И вся судьба!)
Пред этой чистотой –
Как пред иконой... И мольба
Одна: постой, постой!

Не остановится поток!
И сердца не унять...
Мой Север! Детских лет исток...
Забыл ли ты меня?!
Здесь всё пронзительно до слёз:
Речушка и трава,
Настой дождя и плен берёз...
Какие там слова!
К большой воде бежит ручей –
Земли живая кровь...
Здесь нет возвышенных речей –
Лишь кроткая любовь...

Я живу в воображенье:
в завтрашнем, в минувшем дне.
Отдаленье, приближенье.
Осень ластится к весне...
Жизнь со мной играет в прятки:
Не найду её никак!
...В инее – мерцают грядки.
В сердце, как росток, строка...

Кровь духа
Мигель де Унамуно

(1864 – 1936 гг.)
Кровь духа – мой язык.
И родина моя – там где звучит
Возвышенный глагол,
И новый свет, и старый оживляя –
Язык, что жажду сердца утоляет.

Ещё Сенека предвещал тебя,
Рождённого в латинской колыбели.
С тобой Альфонс Европу пробуждал.
Звезда Колумба есть твоя звезда!
Со ста народами плывёшь 
		  ковчегом к цели...

Рисаля и Хуареса язык,
Нам открываешь истины азы.
Сервантеса наследье. И сегодня
Евангелие от Дон Кихота превосходно!

Перевод с испанского Е. Копосовой

Шекспиру
Джон Милтон

Что нужно моему Шекспиру,
		  его костям усталым...
Резьба по камню и надгробная плита?
Его реликвии из мрамора восстанут:
Не знает усыпальницы мечта!
Сын Памяти всемирной и великий
Потомок Славы – это он, Шекспир!
Без имени – он смертный слабый.
Но к имени его – подножием – весь мир!
Он памятник себе на славу создал, право!
И памятником тем, – 
	 стыдись, неловкое искусство,
ты, что ползёшь в развитии своём 
	             со скоростью улитки...
Да, звонкой рифмой отзовётся чувство,
И засверкают золотые слитки 
Высоких истин в каждом сердце чутком.
Оракула в поэте признаём.
Твоё воображение, Шекспир, 
		  до звёзд восходит.
Наше ж убегает от образов своих, 
		  боясь окаменеть:
Нам столько истин не под силу...
Здесь прах твой, знаю, 
		  и нельзя шуметь.
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Но если б королей спросили,
Любой был счастлив умереть
В таких объятьях 
	 славы непритворной...

Перевод с английского Е. Копосовой

Маргарита Самойлова
Кисловодск

Едоки каши

Станислав Яковлевич однажды спросил, 
варю ли я кашу из овсяных хлопьев с добав-
лением изюма, чернослива, кураги...

«Да», – ответила я, пояснив, что кашу 
из «геркулеса» готовила в течение шест-
надцати с половиной лет для королевского 
пуделя, в первую очередь, а заодно и для 
себя. Правда, без изюма и прочего.

Вскоре был определён день, в который 
С.Я. решил явить своё кашеварское мастер-
ство Пришёл он вместе с Ю.И. (вероятно, 
роли были распределены заранее: Ю.И. 
варит, а С.Я. руководит).

Однако в тот вечер у меня оказалась уже 
готовая гречневая каша с мясом.

Ровно через неделю С.Я. приходит один 
(Ю.И. в этот вечер была занята), достаёт ба-
ночку с молоком и решительно направляется 
к кухонному столу. Я торопливо достаю из 
шкафчика принесённые им ранее пакетики 
с хлопьями и сухофруктами.

– Мерный стаканчик!
Моментально подаю стаканчик с соот-

ветствующими чёрточками: мука, сахар и др. 
Хорошо, что не забыла, где он хранился без 
употребления несколько лет.

– Тёплая вода!
Хватаюсь за чайник, робко вставляю: 

«Один к трём?» Точно, я угадала требуемое 
соотношение хлопьев и воды. Кастрюля 
ставится на электрическую плитку.

– Соль!
– Сахар!
Метаюсь по кухне, позабыв о своей 

тросточке. С.Я. аккуратно разрезает на ча-
сти курагу и чернослив, приговаривая, что 
кусочков должно быть семь (за точность не 
ручаюсь из-за охватившего меня волнения).

– Крышка!
Кастрюля закрыта, но через мгновение 

С.Я. снимает крышку – начинается процесс 
помешивания.

– Тарелки!
Мы садимся за стол. Немного рассла-

бившись, С.Я. принимается анализировать 
достигнутый результат:

– сухофрукты жестковаты; надо было 
подержать кастрюлю с кашей в тепле;

– у Ю.И. получилось бы лучше;
– оставшуюся кашу доедите завтра...
В тот вечер С.Я. даже не говорил о бу-

дущих выпусках «ЛК» – всему своё время...
Так варить кашу – упоённо, с органически 

присущей, явно слышимой и видимой поэти-
ческой метрикой слова и действия способен 
единственно Станислав Яковлевич!

Спасибо!
6 сентября 2021

почта «лк»
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Константин Галушкин 
Горячий ключ

Зима Ивановна

С первым снегом
За неделю до нового года 
Белый снег покрывалом упал. 
В декабре от зимы – в дар погода, 
На снежинках заметней тропа.
Много чистого в белых тех хлопьях, 
И желания будут видней. 
Первый снег примет всё что угодно! – 
Напишите мечты поскорей.

Покрывало назавтра растает, 
Те слова отойдут в небеса. 
И мечты неприметною стаей
Попадутся потом на глаза.
Чередою исполнятся скромной, 
Тихой поступью в праздник придут. 
Из души откопайте укромной, 
Что желали в текущем году.

И отправится к Деду Морозу, 
Что писали на первом снегу. 
До утра буду жить я с вопросом: 
Что хотеть в этой жизни могу?

А проснувшись к рассвету охотно, 
Вдохновившись желаньем для всех, 
Начерчу: «Будет всё с Новым годом! 
С каждым шагом встречайте успех!»

25.12.2021 г.

Спасибо зиме
На декаде третьей января
(Здесь число не важно – факт бесспорный),

Дверь из дома чудом отворя,
Я себя не чувствовал проворным.

Сделал шаг – и сразу по колено 
Влез я в радость нынешней зимы! 
А в обед с лопатой непременно 
До мотни съел снежной кутерьмы!

Строил крепость, метры прибавляя. 
Слава Богу, Цельсия плюс три! 
Целый день по лету я скучаю, 
Из снежинок видя колорит.

Во дворе траншею откопаю, 
А в глазах мерещится тоннель. 
В этом польза, душу утешаю, 
Стороной скорей прошла б метель!

Новый шаг – по пояс провалился: 
Неба свет совсем над головой. 
Вот как в счастье зимнем очутился! 
Неужели это всё со мной?

Поднимусь, снежинки оббивая, 
Улыбнусь искрящей кутерьме. 
Сколько к счастью поводов бывает! 
И за то спасибочки зиме!

22.01.2022 г

этой зимою
Этой зимою бездонною 
Кофе тоскуя стоит. 
Снегом деньки утомлённые 
Дарят в сон клонящий вид.

Веки дремотой наполнены... 
Взять бы опору для лба! 
Время январское подано –
К тёплому солнцу тропа.

С крыш ручейки ненавязчиво 
Окна зовут февраля. 
Будет улыбка образчиком 
Веры в тепло издаля.

Порция кофе вечернего 
Жаждет зимой ободрить. 
В мысль не проникнет сомнение, 
Звёздная вылезет прыть...
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белоснежье
За шагом шаг миллиметровый: 
Иначе попросту нельзя. 
Каток на улице ледовый, 
Зима студёная не зря.

Как фигурист расставлю руки, 
Как конькобежец наклонюсь. 
Весь в напряжении, без скуки, 
Сейчас неведомая грусть.

Ручьём водица протекает 
По корке льда, по колее. 
К полётам ветер подгоняет, 
Была б чтоб скорость побыстрей!

А коль авто навстречу едет, 
Орлом монетку не бросай. 
Водитель, пеший – все соседи. 
Сугроб для шага выбирай.

На колее, на тротуарах –
Где больше льда, не сосчитать. 
Готовьте куртку для удара, 
Хотя шубейка здесь под стать.

Упав, с себя похохотали, 
А нет – улыбка для других! 
Когда снегов возникнут дали?.. 
Когда такой возникнет стих?..

И главный плюс – под белоснежьем
Не видно грязи будних дней.
А значит, жизнь пойдёт прилежней:
С землёй умытой год светлей!

29.01.2022 г.

Февральские снежинки
Снежинки февральские плавно ложатся 
На землю, на ветви, на крыши домов. 
Встречают изящно, хотя и с прохладцей: 
От зимней погоды чистейшей улов.

Укрыты просторы небесною бязью. 
Часок ли, неделю смотреть на красу? 
Упрятана серость, нет более грязи! 
Следить за погодой занятный досуг.

Наполнены свежестью каждые вдохи, 
Название времени щиплет за нос. 

Кристально чисты неба влажные крохи, 
Манят первозданностью в зимний курьёз.

Пушистые хлопья летят хороводом, 
Они ожидаемы в данные дни. 
Знать, после активные вырвутся всходы, 
Грядёт результатов надёжный родник.

Снежинки февральские смоют сомненья, 
Тоску и печали в текущем году. 
В осадках заметное в завтра свеченье, 
Чреда перспектив с оптимизмом в ряду!

Отмыты от серости нынешней будни, 
Узоры парящие радуют взгляд. 
А значит, в дне будущем лучшее будет. 
Замрите: крадётся гармонии лад!

04.02.2022 г

Седой февраль
Седой февраль опять сопливит: 
То дождь, то снег летит с небес. 
То солнце выглянет тоскливо –
Погодным балом правит бес.

Проснулись птицы, март почуяв. 
Плюс пять к обеду на дворе. 
К нам снова оттепель кочует, 
Откроет радости секрет!

И снова серостью накрыло: 
Озябли щёки, руки, нос. 
День в этой сырости постылый, 
Заметен воздуха курьёз.

Под вечер снова посветлело
На час, на два – и морось вновь. 
Кубань, февраль не очень смелый. 
Но что-то мёрзнет даже бровь...

06.02.2022 г.
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Алла Ёлкина
Будённовск

Младший брат
Фэнтези

– Я показал тебе, как опасно бывает: даже от 
укуса тарантула ты мог умереть, но этого не про-
изошло. На планете Земля действует сила злой 
магии, с её помощью тарантул легко превратился 
в чудовище. Но к тебе на помощь пришла Богиня 
Венера. Пришло время тебе узнать, что отец твой 
Бог Марса, что мать твоя Богиня Венера и ты 
божественное существо: по отцу ты марсианин, 
родился под созвездием «Ясли», правящим в то 
время над планетой Марс. У отца ты прожил пят-
надцать лет и пятнадцать у матери. Тебе сейчас 
тридцать лет. Твои мать и отец отдали тебя в мою 
власть. Так велит закон Вселенского Владыки. На 
планету Земля он заселил много народностей и 
велел им плодиться и «размножаться». Каждой 
народности дал покровителей им в помощь для 
созидания и в наказание. Жители Земли называ-
ются человечеством, но есть и другие существа 
животного мира и бестелесные существа маги-
ческого мира. Но в определенных условиях эти 
существа могут превратиться в телесные разного 
вида. «Вот почему Богиня Венера спасает меня, 
она мать, данная мне Владыкой», – подумал Конт. 

Окончание. Начало в "ЛК"-81

– Вселенский Владыка очень суров, ты был 
рожден по его велению и отправлен на Землю 
по его указанию, – сказал Бог Судьбы. – Дело 
в том, – продолжал он, – что на Земле уже жил 
божественный человек – сын Духа Святого, его 
послал Владыка для облегчения жизни челове-
чества на этой планете. Он был рожден на этой 
планете под созвездием «Ясли», правящей в то 
время, звали его Иешуа или Иисус. Проходят 
годы, перемещаются планеты в Космическом 
пространстве и созвездия, одни уходят в другие 
миры и появляются в совершенно противополож-
ном направлении над одной из многочисленных 
планет Вселенной, другие сгорают по решению 
Владыки за ненадобностью.

– Получается, что Иисус был рожден на Зем-
ле в то время, когда правило созвездие «Ясли», 
а через тысячи лет это созвездие правило уже 
планетой Марс, в тот момент, когда родился я? 
– задал вопрос Конт и ожидающе посмотрел на 
Бога Судьбы. 

– Тысячи лет – это земное время, – сказал Бог 
Судьбы, – в Космосе время совсем другое, более 
сжато, и тысячелетие на Земле равно нескольким 
десяткам космических лет. У каждого времени 
своё существование. 

Конт спросил: 
– А где жил Иисус. 
Бог Судьбы ответил: 
– Космическим отцом Иисуса является, как 

и твой отец, Бог Марса. Космической матерью – 
Богиня Венера, она же и твоя мать. Но Владыке 
было угодно, чтобы у Иисуса была вторая мать, 
и Иисус был рожден земной женщиной Девой 
Марией. В этот период над планетой Земля, как я 
тебе уже говорил, властвовало созвездие Зодиака 
«Ясли». После рождения Владыка переместил 
Иисуса к его космической матери для обучения, 
воспитания, познания райской жизни для челове-
чества. На Землю он вернулся в тридцатилетнем 
возрасте. 

– Значит, он был отправлен на Землю в том 
же возрасте, что и я, – удивленно спросил Конт 

народные 
проза и стихи
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и продолжил: – и по космическому времени, 
между нашими временами рождения небольшая 
разница, и мы оба божественные космические 
существа?

– Да, – ответил Бог Судьбы, – ты младший 
брат Иисуса. 

– Где он, скорее познакомь меня с ним, – по-
просил Конт. 

– Слушай меня, мой мальчик, – сказал Бог 
Судьбы, – ты должен пожить среди людей этой 
планеты некоторое время. И если у тебя будет 
столько сил, что ты сможешь не только жить 
среди них но и кардинально изменить их жизнь, 
их сознание, тогда мы поговорим о твоем старшем 
брате Иисусе. Пока рано. 

– У меня к тебе ещё вопрос: какая сила пере-
носит нас в Космическом пространстве?

– Дело в том, – пояснил Бог Судьбы, – что 
существуют портальные каналы, соединяющие 
планеты между собой, через которые они полу-
чают информацию о событиях, происходящих в 
Космическом пространстве. На концах порталов 
могут существовать как враждебные планетарные 
Маги, так и добрые. По этим же каналам проходят 
эфирные потоки, по которым проводятся забросы 
по велению Владыки. Заброс длится несколько 
секунд с околосветовой скоростью. Таким обра-
зом ты был перемещён, но ничего не ощутил за 
время перемещения. 

Конт не особенно прислушивался к словам 
Бога Судьбы, его интересовал вопрос личного 
характера. 

– Слушаю, – ответил Бог Судьбы. 
– Скажи пожалуйста, что означает мое имя 

Конт?
– Ты являешься контактёром на планете 

Земля, и сокращённо от этого слова твоё имя 
Конт. Здесь много людей, заброшенных с других 
планет на Землю, но только ты являешься Боже-
ственным космическим существом, наделённым 
особенным магическим даром Владыкой. Кроме 
того ты можешь передавать мысли на расстояния 
и получать информацию по эфиру, – пояснил Бог 
Судьбы. – А теперь об обещанном тебе пере-
мещении. 

Конт на секунду перестал что либо чув-
ствовать. Бог Судьбы, обнимая Конта за плечи, 
произнес:

– Вот это прекрасное место, прекрасный го-
род: тепло, зелено, голубое небо, есть люди. Они 
работают, гуляют, живут среди парков, скверов, 

фонтанов, домов, зданий и заведений. Как тебе 
твоё перемещение?

Конт удивлённо рассматривал место, где он 
очутился и спросил: 

– Как называется город и вообще что это 
за место?

– Это город Тахана, расположенный близко 
к экватору Земли. Здесь почти не бывает зимы 
и довольно теплое, но и прохладное лето, как 
ты и хотел.

– Мне очень нравится, я согласен жить здесь, 
– обрадовался Конт. 

– Теперь тебе надо познакомится с соседями 
дома, в котором ты будешь жить. 

Квартира Конту понравилась. Он быстро 
переоделся в предложенную Богом Судьбы 
летнюю одежду и после обеда, приготовленного 
служанкой, вышел в скверик при доме. Конт – 
красивый, стройный, темноволосый молодой 
человек в белом летнем костюме свободного 
покроя, сам себе очень нравился. В скверике он 
увидел несколько скамеек, расположенных вокруг 
небольшого фонтана. На одной из них сидели 
двое мужчин, разговаривали. Остальные были 
свободны. Конт решил присоединиться к мужчи-
нам и познакомиться. От них он узнал, что живут 
они в этом же доме, что и Конт. Одного из них не-
высокого роста, седоватого, с приятной улыбкой, 
звали Муслим Исаевич. Второго, помоложе на 
вид, – Нестор Миходьевич. Имя Конт вызвало у них 
интерес, и они попросили его рассказать о себе. На 
что Конт ответил, что сначала хотел бы послушать 
их. Мужчины согласились рассказать о себе: чем 
занимаются. Вот что он узнал. Оказывается, оба 
мужчины медики, друзья со студенческой скамьи, 
как говорится, работают несколько лет в одной из 
городских больниц. Муслим Исаевич сказал: 

– Несмотря на многолетнюю дружбу, каждый 
имеет свой взгляд на проблему, мы спорим, но 
никогда не ссоримся. – Обращаясь к коллеге с 
печалью в голосе, он сказал: 

– У меня на ночном дежурстве умер человек, 
ещё не старый. Я ничего не смог сделать! 

Нестор Миходьевич ответил: 
– Да, болезни уносят жизни людей, мы бес-

сильны. 
Муслим Исаевич: 
– Я давно задумывался над этим и пришел к 

выводу, что не выживает тот, кто потерял волю к 
жизни ещё до заболевания, нет сил жить. Я своим 
пациентам говорю, забудьте, что было вчера, не 
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думайте, что будет завтра. Есть сегодня, и надо 
жить этот день и сопротивляться болезни. 

Нестор Миходьевич спросил:
– А вы не задумывались, почему во время 

эпидемии не заражаются врачи и медсестры. Это 
многолетнее наблюдение медиков. Они, как и все 
люди, переутомляются. У них практически нет 
выходных, уязвимы для инфекции. В чем дело? 

Муслим Исаевич ответил: 
– Я считаю, что всё дело в увлечённости. 

Медики настолько увлечены оказанием помощи 
другим, что у них нет времени беспокоиться о 
том, чтобы не заразиться. Они забывают о себе. 
Человек, забыв о себе, не может заразиться. Он 
отсутствует, он занят, он вовлечён в свою работу 
именно здесь и сейчас. При вовлечённости жизнь 
становится силой, бьющей через край. К нам по-
падают люди, лишённые этого.

– Как вы правы, – вступил в разговор Конт, 
– это касается и художников, поэтов, писателей, 
скульпторов, ученых. Они настолько увлекаются 
своим творением, забывая о себе, что создают 
шедевры искусства. В этот период они находятся 
во власти Богини Света и не принадлежат себе. 
Это особенные люди. Под влиянием Богини на-
ступает озарение, и этот свет ведёт их по жизни.

– Но простые люди, – продолжил разговор 
Муслим Исаевич, – должен заметить, что они 
составляют большинство, – остаются прежними, 
сколько «ни мечи перед ними бисер», они не по-
нимают и не признают гениальности. Эти люди 
упрятали Вильгельма Райха в сумасшедший дом, 
где он умер, отравили Сократа. Те же самые люди 
распяли Иисуса.

Конт сказал: 
–  Вы сказали, что Иисуса распяли простые 

люди. Расскажите об этом. 
Нестор Миходьевич:
– Мы знаем, что родила его Дева Мария от 

Духа Святого, что он не земной, он Богочеловек. 
Мы узнали о нём, когда ему было тридцать лет и 
прожил он на Земле три года. Он помогал людям, 
исцелял их, понимал, прощал, больше нигде этого 
люди получить не могли. Вот за это в тридцати-
трёхлетнем возрасте его казнили, и его забрал к 
себе на небеса его отец. 

Конт попросил: 
– Расскажите, где родился Иисус. 
– Родился он в Египте в г. Ефлееме в таком 

месте, где содержали стадо овец, в кормушке, 
называемой ясли. 

Конт возмутился: 
– Этого не может быть! Такой великий чело-

век, такая прекрасная Дева Мария и Дух Святой 
не могли допустить родить его в яслях. В то время 
местным священникам и фарисеям было выгодно 
держать народ в своей власти, было выгодно 
представить рождение Иисуса в ужасном месте, 
чтобы вызвать жалость и слезы. И скрижали были 
неправильно истолкованы в пользу кураторов того 
времени. Иисус был рожден не в кормушке, а в 
период правления над Землей созвездия «Ясли» 
из знаков Зодиака. Сейчас нет этого созвездия в 
небесах над Землей. За две тысячи лет произо-
шло перемещение созвездий в космическом про-
странстве. Сейчас над Землей властвуют совсем 
другие созвездия знака Зодиака. 

Нестор Миходьевич сказал: 
– Я тоже думал об этом и сомневался в ле-

генде о рождении Иисуса. 
В разговор вступил Муслим Исаевич: 
– Получается, что избранных людей, великих 

людей очень мало и появляются они на нашей 
планете периодически и зачем-то нужны люд-
скому обществу. Был Гаутам Будда, был пророк 
Магомед, был Иисус Христос, все они хотели 
улучшить жизнь людей. Миллионы людей помнят 
о них, поклоняются им. Если бы люди не покло-
нялись, разве бы они были великими? А помнят 
и поклоняются потому что миллионы людей на 
земле несчастны, они не живут полной жизнью 
так как правящая элита не позволяет. Кто стал 
бы ходить в церкви, храмы, синагоги, мечети? 
Кто пошел бы туда, если бы все были счастливы? 
Кто беспокоился бы о Боге, рае, аде и всякой 
церковной атрибутике? Никто бы не нуждался 
в поклонении мертвым статуям, нарисованным 
ликам святых в рамочках, мертвым писаниям 
сомнительного содержания, прогнившим идео-
логиям, глупым предрассудкам. В настоящее 
время человечество находится на самой низкой 
ступени своего развития, я считаю, что должен 
появиться такой человек, который поднимет со-
знание людей на осознанную жизнь, воспламенит 
в их сердцах ясность и быстроту понимания ре-
альной жизни и совершить невероятный прорыв 
в своем развитии.

Конт подумал: «Иисус Христос никогда не 
вернется к этому народу, никогда и никому не 
поможет, зря все молитвы и просьбы. Все церкви 
и правители эксплуатируют народ и за их счет 
живут и процветают. Иисус же находится на своей 
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родной планете со своими матерями под покро-
вом Духа Святого и под защитой Вселенского 
Владыки. Эксперимент, задуманный Вселенским 
Разумом по улучшению жизни людей, провалил-
ся. Человечество достигло какой-то цивилизации, 
но она ведет их к гибели. Никакой новый человек, 
какими бы способностями ни обладал, не сможет 
изменить сознание этого народа. Он обречен». 

Бог Судьбы попросил Конта вернуться домой. 
Увидев его опечаленным, он сказал: 
– Владыка хочет, чтобы мы посетили другую 

планету, на этой нам делать нечего. Здесь пра-
вящей элитой и церковью правят враждебные 
Вселенские Маги. Нам с ними не справиться, так 
что ужинай, отдыхай и в новое путешествие по 
Космическому пространству.

Конт сказал: 
– Нет, я хочу остаться здесь и привлечь все 

силы и возможности чтобы сделать жизнь людей 
этой планеты счастливой. 

Бог Судьбы: 
– Конт, ты настолько наполнился знаниями из 

эфирных потоков разного измерения Вселенной, 
что я согласен, чтобы ты попробовал изменить 
внутреннее состояние людей. 

Конт восторженно: 
– Я слышу согласие даже Вселенского Разума 

и иду по его указанию, он руководит мной и верит 
моим вновь полученным знаниям. Я больше себе 
не принадлежу. 

Конт поднял руки вверх и, глядя в небо, про-
изнес громко и четко: 

– О Маги Неба и Земли, добрые светлые 
Маги, я призываю вас на помощь. Нам предстоит 
большая работа, огромная задача.

Откуда-то сверху стали спускаться космиче-
ские аппараты разного строения, но на каждом 
был изображен красный крест и полумесяц. Из 
них выходили существа, похожие на людей по 
фигуре, но головы были у всех разного вида: у 
кого-то вместо ушей пара антенн, у кого-то глаза 
излучали жёлто-оранжевый свет, а некоторые 
представляли себе колобок на ножках с много-
численными сверкающими кнопками. Исчезли 
здания, скверы. Была большая поляна, покрытая 
зеленым мхом. Появились фигурные стены с 
мигающими лампочками, кнопками, рычагами. 
Появились столы, на которых лежали разного 
рода приборы, и кресла, на них уселись Маги, а 
за трибуной стоял самый главный Маг. Он сказал: 

– Я послан вместе с вами Владыкой Вселен-

ского Разума и объясню вам нашу задачу: мы 
должны создать нового человека для счастливой 
жизни на этой голубой планете. Работа предстоит 
большая, но мы справимся. Я и Конт будем ко-
ординировать наши действия. На этой планете 
есть все для красивой жизни людей, а счастья 
нет. У нового человека должно быть и новое 
рождение, новая жизнь, новая, другая любовь, 
новая, другая, если понадобится, старость. Мы 
заменим старые модели, негодные для жизни, 
которые переполняют землю, это рухлядь, она не 
нужна. Дети будут расти абсолютно свободными, 
они не будут принадлежать ни к одной партии, 
ни к какой религии. Это все виды рабства. Мы 
можем запрограммировать жизнь людей так, что 
они могут умереть только тогда, когда захотят. 
Сейчас это сделать нельзя, так как каждая клетка 
человеческого организма еще до рождения уже 
запрограммирована на болезни, наследственные 
болезни, боль, страдания, на старость и смерть. 
Новый человек сам будет решать сколько ему 
жить. Мы, Маги можем избавить от болезней, 
старости, уродливой смерти. Мы создадим целые 
города творческих людей, в которых не будет 
церковных фанатиков, идиотов, политиков, не 
будет ада, в котором живут сейчас люди на этой 
несчастной Земле. Мы будем восхищаться новым 
человеком, его новой жизнью и своей продуктив-
ной работой. У человечества будет счастливая 
жизнь. Это посильно только храбрым, потому 
что нам под силу сделать новый, храбрый мир. 

Бог Судьбы покинул Конта и площадь, он 
больше был не нужен. Конт смешался с группой 
Магов, став сам Магом и приступил к выполнению 
поставленных задач. 
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Галина Калинина
Минводы

В поисках смысла

СПАСЕНЬЕ В НАС САМИХ
Мы с временем своим вперёд спешим.
За ним, бывает, не угнаться даже.
И часто им совсем не дорожим,
Но каждый жизни миг и час – так важен!

В духовном прозябании живём,
Как будто в этом есть 
	 смысл Жизни Вечной,
Дарованной для каждого Творцом…
Пуды грехов несём с собой беспечно…
Душонку свою спрятав в глубине,
На всю катушку лихо «отрываясь»,
Не вспомнив даже всуе о Творце,
И для него ненужным оставаясь.

Свободной Воли право дано всем,
Но мы не совершенствуем сознанье.
И о Душе своей забыв совсем,
В конце пути лишь ищем покаянья.
Как поздно к нам приходит всё же мысль
Что всем держать ответ за прегрешенья,
За то что не искали жизни смысл,
Забыли о своем предназначенье!

Весь космос поднимает нас сейчас,
И чистые идут от Бога знанья…
Здесь прекращалась жизнь уже не раз,
Не принявших законы Мирозданья.
Спасенье Новой Расы в нас самих!
Стать Богочеловеком всех задача.
Не избежать энергий нам других!
А в новых мы не выживем иначе.

Я ТЕБЯ НЕ ЗАБЫЛА, РОДНОЙ!
Я тебя с нетерпением жду,
Мой желанный, родной человечек!
Сколько раз в ожиданье тебя
Зажигала я в сумерках свечи!

Я тебя не забыла, родной!
В тишине шёпот ласковый слышу,
Телефонных звонков твоих жду,
В сладких снах тебя часто я вижу.

Солнца луч прикоснётся ко мне –
Я твои, милый, чувствую руки…
Я желаю тебе светлых дней,
Добрых дел, счастья даже в разлуке!

Заберёт все метели зима,
Радость встречи подарят капели,
И для нас до утра соловьи
Будут петь в полыханьях сирени.

Спеет вишня уже за окном,
Отгремели весенние грозы,
Встречу нам подарила судьба –
Слёзы зря, видно, лили берёзы!

РОССИЮШКА!
Россиюшка, Русь! Ты чуть-чуть приболела,
И в этом повинны твои сыновья.
Сознанием нашим уснуть мы посмели,
И ты загрустила, Россия моя! 

Культура была наших предков оплотом, 
Создателем связаны были с Землёй, 
Могли проходить они даже болотом
И жили единою, дружной семьёй.

За годы ушли далеко от истока.
Мечта другой стала и слабою мысль.
Своё ищем счастье, не ведая Бога.
И мудрость забылась – 
		  другой стала жизнь.

В продаже земля… 
	 Стынет в трансе природа… 
И стал непонятен себе человек.
Укладом своим повлиял на погоду. 
Без стойких надежд 
	 мы вошли в новый Век. 
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Прости, что цель жизни утеряна нами!
Кумиром являются деньги сейчас.
Но время пришло – 
	 возрожденье настало…
Создателя мысли доходят до нас!

Открылся Свет в душах, 
		  что тёмными были.
Доколе мы будем вот так прозябать?
Животного чуть мы в себе не открыли.
Пора просыпаться, от спячки вставать!

Кто нас усыпляет? Частицы мы Бога!
Пришли мы сюда, мы Его сотворцы.
Со светлой Душою дойдём до чертога…
Рабами не станем, святые отцы!

Хотят запугать нас, унизить, рассорить –
Старо уже зверя в берлоге будить!
Мы духом сильны, нас не нужно неволить!
С любовью и в Духе нас всех не сломить! 

Мессией дано быть Россиюшке нашей,
Ведь Русью Святой нашей Родине – быть!
Возникнет она в справедливости краше,
Чтоб Мир на Земле на века сохранить! 

С КОСМИЧЕСКИМ СОЗНАНЬЕМ 
Времена к нам новые грядут –
Эпоха Водолея с нами, рядом.
Другие нам энергии идут,
И к этому готовыми быть надо.

Откроются способности людей.
Мы мудрость почерпнём 
		  хранилищ Мира –
С других энергетических полей.
Поймем, что мы 
	 с Творцом неразделимы!

Уже мы видим множество людей,
И, кажется, они неординарны.
Изменят Мир они планеты всей,
И будем мы с космическим сознаньем.

ОН ТОЖЕ ВАС ИЩЕТ И ЖДЕТ
Настанет жара или стужа,
Иль с молнией дождик прольёт, 
И все ваши планы нарушив,
Единственный к вам подойдет.

Посмотрит в глаза ненароком,
И ток ваше тело пробьет,
Поймете каким-то намеком –
Он тоже вас ищет и ждет.

И станут все близкими сразу,
И в спорах не будут правы,
Подскажут вам чувства: ни разу
Так не были счастливы вы!

ХОЧУ в детство!
Хочу туда, где мы семьею жили,
Играли где в лапту и городки,
С друзьями и с подругами дружили
И в школу уходили налегке.

Хочу туда, где утром спозаранок 
По окнам плеткою стучал пастух,
Из молока готовилась сметана,
И криком кур своих будил петух.

Где солнца луч, как гость, в окно заходит,
Где зависают бусинки в траве...
Вновь лошадь запрягать отец уходит,
А мне уже не спится на заре.

Где мы бежим на речку с вдохновеньем,
Где прыгали с высокого моста.
Находим сами выходы, решенья,
В душе открытость, радость, простота...
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Юморины
Сатирналии

Александр Квиток
Ессентуки

Миниатюрки из серии 
«Разное-всякое»

Пенсионер против философа
Вся философия заключается в двух словах: 

«выдерживай» и «воздерживайся».
(Эпиктёт – древнегреческий философ-стоик). 
Вся экзистенциальная философия заключа-

ется в одном русском слове: «бывает».
(Александр Квиток – российский пенсионер, XXI век).

Экзистенциальные мысли
• Смысл человеческой жизни в том, что она 

кончается... рано или поздно. 
• Если в детстве у тебя не было велосипеда, 

а теперь у тебя «Бентли», то всё равно в детстве 
у тебя не было велосипеда. 

• Если жить в нужде плохо, то нет никакой 
нужды жить в нужде. 

• Никто не лучше и не хуже – первая запо-
ведь для живущих по соседству. 

• Какая разница, кто с кем спит! Главное, 
чтобы выспались...

Такие противоречивые люди
Никто не хотел убивать, но убили... Никто не 

хотел умирать, но погибли...

Хорошие новости от МАГАТЭ
Мужчина лучезарно улыбается на фоне 

синего флага с белой схемой строения атома, а 
под снимком надпись: «Глава МАГАТЭ покинул 
Запорожскую АЭС».

Знать, всё там хорошо, на атомной электро-
станции... Или же чиновник улыбается совсем по 
другому поводу?..

Совет врача-невропатолога
Сделай подарок нервной системе – включи 

пофигизм.

Новости культуры
Александр Лукашенко стал лауреатом в но-

минации «лучший актёр засидевшегося плана».

Разговор двух женщин 
около 70 лет

– Да за меня до сих пор два мужчины бо-
рются!

– И кто же они?
– Господа Паркинсон и Альцгеймер!

Невероятно, но факт
– Наши полицейские, врачи и учителя деньги 

не берут, – говорит Марко Стефанович из Слове-
нии. – Это стало просто стыдным и плохим делом.

Американская мечта 
в кратком изложении:
Куплю мясную лавку и буду сам себе босс!
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День борьбы с ожирением
На календаре 10 октября 2022 года. Завтра-

каю. По Ставропольскому радио вдруг сообщают: 
сегодня «День борьбы с ожирением». Как, опять? 
Лет пять тому назад вроде уже был такой день... 
Сначала я подумал, что это праздник и надо как-то 
его отмечать. Сижу, кушаю и слушаю...

А они очень уж торжественно сообщили, а 
потом ведущий и приглашённая женщина-врач 
начали живо, радостно и даже как-то игриво об-
суждать проблему борьбы с ожирением: диеты, 
качество продуктов, свежие-несвежие овощи-
фрукты, лактоза-фруктоза, жирное-постное... 

И всему виной у них оказываются неправиль-
ные продукты. Знакомая песня... Слыхали.

И пять лет тому назад, и сегодня я говорил и 
скажу: люди сами виноваты. Надо больше дви-
гаться и меньше жрать. Только и всего.

«Спасение утопающих есть дело рук самих 
утопающих». А спасение жиреющих есть дело рук 
и ног самих разжиревших. Ходить надо пешком 
по 10 км в день и шнурки на ботинках самим 
завязывать – вот и вся борьба! А то отрастили 
животы – нагнуться не могут...

Прошла любовь
Молодой мужчина лезет с ласками к женщине 

старше его. Озабоченная свежими неприятно-
стями, уже одетая, женщина даёт знать, что ему 
пора уходить. Мужик одевается и снова лезет с 
прощальным поцелуем. Женщина уклоняется. 
Мужик, промахнувшись раза три, говорит:

– Я люблю тебя.
– Я в курсе, – отвечает женщина. 

Фюрер в Узбекистане
Приятель рассказал: смотрел советский 

фильм про войну, дублированный студией «Узбек-
фильм»...Там есть сцена, когда Борман заходит 
в кабинет Гитлера:

– Салам Алейкум, Гитлер-ага!
– Амалейкум ассалам... – отвечает фюрер.
После этих кадров весь дальнейший фильм 

воспринимается комедией...

Тяжела королевская жизнь... 
под колпаком у СМИ

По сообщениям СМИ «Новый король Вели-
кобритании Карл III выругался из-за протекшей 
ручки»... Сказал что-то вроде «эта чёртова 

ручка!», когда ему пришлось где-то расписаться, 
возможно, в том что он «пост принял»... Да-а, не-
легко монархам живётся – никакой личной жизни. 
Весь на виду, как под микроскопом. А если король 
чихнёт, моргнёт, кашлянет, то что?

Карл Густав Юнг, 
швейцарский психиатр и 

педагог, делится опытом:
«Депрессия подобна даме в чёрном. Если она 

пришла, не гони её прочь, а пригласи к столу как 
гостью, и послушай, что она намерена сказать».

Карл Густав Юнг особенно любил арт-
терапию, то есть лечение творчеством. Он считал, 
что посредством непрекращающейся творческой 
деятельности можно буквально продлевать свою 
жизнь. Сам он прожил 86 лет.

Из литературных мемуаров
• 1920-е годы, Ленинград. Поэт Михаил 

Лозинский и Анна Ахматова ведут разговор о 
пропавших стихах рано погибшего Николая Гуми-
лёва. Вариантов много, а точное местоположение 
рукописей опального поэта никому неизвестно. 
Лозинский утешает Ахматову: 

– В конце концов, все живут для жизни, а не 
для посмертного собирания стихов...

• На вечере памяти прекрасного поэта 
Марии Петровых 22 октября 1979 года Арсений 
Тарковский сказал, что «стихи пишутся для того 
чтобы их написать, а не для того чтобы их читать 
или печатать...». А мы-то думали...

Международное положение 
в кратком изложении

У Путина свои понты, а у Коллективного За-
пада – свои амбиции... Никто не хотел уступать. 
И поле битвы нашлось подходящее...

Из истории России по Веллеру
В России княжеские междоусобицы были 

всегда – с тех пор как князей стало больше 
одного...

Новости колхозного села
Раньше Петька работал трактористом, а те-

перь стал свободным пьяницей и жил со своего 
огорода. Соседям такая жизнь не нравилась, а 
ему нравилась. А что? Вырастил, продал, купил, 
пропил... Свобода!
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Александр Кузьмин-Симахин 
Приэльбрусье

Стихотворения

Вербное воскресенье
Памяти Симахиных: бабушки Веры,

крёстной Евдокии, дяди Василия 
и тёти Елены, двоюродного брата Бориса

Вербное воскресенье. 
Детской уютная тьма. 
Царство прохладной воли 
бабушкиной ладонью 
погладило по голове: 
– Внучек, вставай, пора. 

Сон предрассветный сладок 
у мальчишки в пять лет 
в доме семейного лада 
в мире, где мира нет. 

Праздник настал смиренья – 
Вербное воскресенье…

Вода светает сквозь волны 
тумана – звезды серебром. 
Слышу я Голос безмолвный: 
«Дети, пора домой». 
Зло утишать добром – 
путь мне отраден мой.

Бабушкины подруги
в ситцевых облаках.
В омуте у излуки
верб замерцавший взмах,
воздух сгустился, горький,
и потемнел от тревоги.

Слёзы пушистых веток 
лица омыли старух, 

лики исполнивши светом, 
тихим, как млечный пух, 
платочками оснежённые, 
Царствием просквожённые.

В церкви потом деревянной, 
над недвижимой рекой, 
ладана в цвели райской 
купол зажгла Осанна!.. 
В глазах Иисуса 
вербного смеха 
сребрилось горнее эхо…

1970 Астрахань. 1973 Москва 
1983 Астрахань – Ессентуки

БАЛЛАДА О БЕЛОЙ 
ГВАРДИИ И МАЛЕНЬКОМ 
ПЕТЬКЕ ЩЕГЛОВЕ ИЗ 
ФЛИГЕЛЯ ДОМА № 13, ПО 
АНДРЕЕВСКОМУ СПУСКУ

Никогда. Никогда не сдергивайте абажур с 
лампы! Абажур священен. Никогда не убегайте 

крысьей побежкой от опасности. У абажура 
дремлите, читайте – пусть воет вьюга…

Михаил Булгаков «Белая гвардия»

…А у Турбиных опять веселье 
разгорелось, лишь умолк романс. 
Кто ж сегодня – золотой Елене 
объяснился, как в последний раз?

Дружний гимн наполнил звоном люстру: 
– Браво! – Мефистофель адъютант. 
Алексей Турбин улыбкой грустной 
выдал самый нужный свой талант.

Запевает вьюга иль сирена, 
звёздные пылают корабли. 
Марс-рубин и яхонт-свет Венера 
без ума от бирюзы Земли.
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Волны гнева, ревности и страсти
то и дело затопляют нас,
и у Бога молим мы участья
в правой битве в этот тёмный час.

Но Любовь и Вера, и Надежда 
выведут нас к раю поутру – 
не для тех зевает ад, конечно, 
кто сраженье принял на мосту.

Мы появимся ликующей колонной 
под лихие марши трубачей, 
но апостол Петр непреклонный 
спешиться попросит усачей.

Под уздцы коней взяв, земляки, 
мы пойдем тихонько друг за другом – 
за учителем своим ученики, – 
подымаясь выше, круг за кругом, 
садом белоснежного дыханья; 
и захватит дух нам от пыланья 
у престола Божья, где Мария 
Дева улыбнется так светло… 
И увидим мы, что вся Россия – 
млеком цвета в облике Её.

…А у Турбиных опять веселье 
задушевный укротил романс. 
Каждый, каждый – золотой Елене 
объяснился уж в последний раз.
…………………...............................
А Петьке снился Божий мир, 
где радостный солнечный шар, 
и он побежал на званый пир 
зеленым лугом большим 
и рассмеялся всем смехом звёзд: 
рос перед ним алмазный шар, 
сверкающий, брызнувший росами слёз, – 
в объятье его схватил…

1977, 1980, 2001 годы 
по Рождестве Христовом. 

Москва, Киев, Ессентуки

На первое прочтение 
«Братьев Карамазовых»

Я помню, зимней ночью, 
из юности простой –
мир подвига воочью 
(треск печки золотой)…

Ах, Дмитрий Карамазов! 
Твоя бездомна речь, 
но суд людской не страшен, 
не Страшный суд, сиречь.

Что расплескал по-детски 
пред всеми синь-моря? 
Ведь Грушенькино сердце 
полюбит не зазря.

Не Зосима ли старец
вдруг на колени встал
перед тобой, скиталец…
И крестный путь настал,
где матерь-тьма Сибирью
да вьюгой оградит
от лжи тебя с любимой…
Вновь Авеля родит.
……………………………….
Но кто о вашем горе, 
что ярче звезд, сейчас 
читает, с комом в горле, 
в такой же юный час?!
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философские
странички

Вячеслав Кожевников
Кисловодск

Четверостишия

Не сосчитать в этом мире дорог. 
Кто-то бездумно по жизни блуждает, 
Кто-то в строю в общем ритме шагает...
Выбравший собственный путь одинок.

Угасает закат, а в душе у меня 
Гаснут мысли и чувства прошедшего дня. 
Им на смену приходит блаженный покой. 
Всё пройдёт, только Бог 
		  будет всюду со мной!

Не люблю Монблан: 
		  Эльбрус мне ближе.
Обойду Бермуды стороной. 
Не мечтаю умереть в Париже... 
Есть же Кисловодск! Здесь рай земной!

Сединой ты украшен, как белой чалмой. 
Жизнь тебя научила 
		  смиряться с судьбой. 
Будь бесстрастен! 
	И ди проторённой дорогой, 
Но насильно других не тащи за собой!

Кто не верует, тот 
Никогда не поймёт, 

Почему он живёт, 
Для чего он живёт.

Там где мысль глубока 
И любовью согрета, 
Слово каждое – как 
Золотая монета.

Нет порядка нигде. Отыскать не пытайся. 
В царстве Божием он. 
		Н  а Земле – не найти. 
Исправляй то что можешь, 
	 не можешь – смиряйся, 
И старайся порядок в себе навести!

Душа, как доброе растенье, 
Заботы требует твоей. 
Она цветёт в уединенье, 
А плодоносит средь людей.

Лень и безволье – к смерти путь. 
О расслаблении забудь! 
Сначала сделай всё что можешь, 
Потом – отдайся воле Божьей.

Время, как река течёт. 
Старость мимо не пройдёт. 
Умный станет мудрецом, 
Глупый – стареньким глупцом.

В уме своём жизни картину рисуя, 
Не надо спешить. Ты один раз живёшь. 
В стихах можно вычеркнуть 
		  строчку любую, 
А то что в душе написал, не сотрёшь.

Не умножай тщеславия заразу!
Не богохульствуй! Не воюй с судьбой!
У буйного Господь отнимет разум,
Смиренному даст мудрость и покой.
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«Умирай, но поле засевай!» 
Пусть не соберёшь ты урожай, 
Но родятся люди, звери, птицы... 
То что ты посеял, пригодится.

Душа живёт, а значит – дышит. 
Тот кто её дыханье слышит, 
Стихов не может не писать: 
Он должен многое сказать.

Уныла и сумрачна жизнь без надежды. 
На свет сквозь любые преграды иди! 
Рассыплется всё, что блистало нам прежде, 
Развеется... Лучшее ждёт впереди!

Уходит август. На пороге осень.
Бегут на юг овечки-облака.
И мысли беспокойные уносят... 
А неба синь безмерно глубока!

Поэзия – мой крест, и мне его нести 
До самого последнего мгновения.
В надежде, что в конце нелёгкого пути
Достоин буду я преображения.

Свинья останется свиньёй,
Как ни воспитывай её.
Не зная меры в питии,
Примером станешь для свиньи.

Разумный слов на ветер не бросает:
Опасна пыль, которая порхает,
А та что в тёмном уголке лежит, 
Пока лежит, здоровью не вредит.

Лентяй, в удачу веря, ждёт,
Что с неба благо упадёт, 
Но Бог лентяю посылает 
Совсем не то, что он желает.

Если ты всю жизнь грешишь 
И не чувствуешь души, 
Как руками ни маши, 
Как ни прыгай, – не взлетишь!

Не везёт! Не в ладу с жизнью ныне я, 
Но терплю: не ругаюсь, не пью... 
Способ есть убежать от уныния: 
Я хорошие песни пою!

Нет тех, кто б жил и не грешил 
Умышленно или невольно. 
Духовных не хватает сил –
Вот и грешим... А сердцу больно!

Когда бездельнику работа предстоит, 
Он напрягается, имеет бледный вид... 
А кто приучен постоянно делать что-то, 
Всегда спокоен: ну, работа, так работа!

Стремись как можно проще жить
И не пытайся стать всех выше!
Не забывай себя хвалить,
Но так, чтобы никто не слышал!

Жить надо просто и неторопливо 
Там где удобно, чисто и красиво. 
Старайся все преграды обходить... 
Нам жизнь дана, чтобы учиться жить.

Глупец в согласии с миром не живет: 
Энергии ему не занимать. 
Он трудности нарочно создаёт, 
Чтобы потом их преодолевать.

Лентяй привык вздыхать и охать. 
Его послушаешь – всё плохо. 
А тот кому искать не лень, 
Находит радость каждый день.

Не говори, что ты познал поэта. 
Поэт – недостижимая планета. 
Она известна всем и всем видна, 
Но тайн не раскрывает всем она.

Всё делай не спеша! Не суетись! 
Во всём всегда порядок соблюдай! 
Соблазнов и излишеств берегись 
И никогда не становись на край!

В ад лёгок путь, а в рай трудна дорога. 
Надежду в нас рождает вера в Бога. 
Тот преодолевает боль и страх, 
Кто твёрдо верит: всё в Его руках.

Не трать в пустых мечтаньях время зря. 
Бездельник счастья в жизни не достоин. 
Одною лишь надеждой жить нельзя, 
Однако без неё и жить не стоит.
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Илья Миклашевский
Москва

Фемистокл Манилов
АЛИСА В ПОДЗЕМЕЛЬЕ

(Ужастик и абсурд)

Алиса шла из школы, спешила, потому что малость припоздни-
лась. Ноябрьские сумерки сгущались с каждым шагом. Улица была 
пустынной, только автомобили проносились один за другим. Алиса 

прошла мимо сквера, дальше высилось большое мрачное здание, за ним надо было пройти 
мимо двух-трех домов поплоше и повернуть направо; там всегда был народ, но до этого нужно 
преодолеть еще метров триста.

Алисе вдруг почему-то показалось, что за ней кто-то идет. Она не решилась оглянуться, но 
прибавила шагу. Хотелось побежать, но, если правда за ней кто-то идет, то что он подумает?! К 
тому же, если побежишь, то запыхаешься и, когда действительно нужно будет бежать (не дай Бог), 
сил уже не будет... Она шла мимо большого дома и поравнялась с освещенной витриной какого-
то салона или мастерской; тут она решилась оглянуться – как бы повернула голову к витрине и, 
скосив взгляд, увидела, что за ней в десятке метров действительно идет хорошо одетый молодой 
человек: в свете витрины холодно блеснули стальные глаза... Алиса шла быстро, и можно было 
думать, что расстояние между ними не уменьшается. Вроде бы он шел, не обращая на нее вни-
мания; но сердце Алисы билось изо всех сил, наверное, из-за быстрой ходьбы... Вот уже справа 
старый двухэтажный дом, кажется, предназначенный под снос. А до угла еще далеко, очень 
далеко. После яркой витрины – грязно-серая стена, мокрый черный асфальт – уже настоящий 
вечер... А сердце – зачем оно так стучит?

И тут Алиса сделала то, чего вовсе не собиралась, за секунду даже не думала об этом: юркнула 
в приоткрытую дверь. Да, одним людям больше свойственна клаустрофобия, а другим – агорафо-
бия. За дверью оказалась другая, тоже не запертая, а за ней – абсолютно темный коридор. «Что 
я делаю, куда меня несет?» – в ужасе спросила себя Алиса; но вернуться – нет, до двери дойти 
не успеть... Повернула направо и, придерживаясь за стену, пошла по коридору. И тут услышала, 
что входная дверь скрипнула – как будто кто-то вошел вслед за ней! Или показалось? Стараясь 
ничего не задеть, Алиса продолжала красться; миновала две-три запертые двери и уперлась в 
стену: коридор же не бесконечный. Что делать? Тут она заметила: дверь слева, хоть и правда 
заперта, но нижняя ее часть выломана. Долго не думая, наклонилась, встала на четвереньки и 
ловко пролезла в пролом. Правда, за что-то слегка зацепилась, вероятно, за торчащий гвоздь, 
но он не смог её задержать.

Сразу за дверью была грязная крутая лестница, ведущая вниз. Алиса встала и осторожно 
принялась спускаться. В коридоре глаза ее уже привыкали к темноте, но на лестнице темень 
была полная. Никаких звуков не доносилось, и Алиса немного успокоилась. В руках у нее был 
портфель (в те времена с ранцами в школу ходила только самая мелкая малышня), он отчасти 
стеснял движения, но отчасти и помогал: вставая на колени, чтобы пролезть в пролом, Алисе 
не пришлось их пачкать; а теперь она как бы ощупывала им стену. Перил у лестницы не было, 
и она спускалась очень осторожно, так что ударившись головой об угол потолка, почти не почув-
ствовала боли. На кого рассчитаны эти катакомбы, если даже не выдающегося роста девчонка 
не может пройти не нагибаясь!

Наконец лестница кончилась, Алиса очутилась в каком-то подвале, по ощущению огромном. 



74

Сделала шаг, другой... Зацепилась за какой-то ящик, порвала колготки, поцарапала ногу; под-
вал весь чем-то заставлен. Проход был, но разные острые железки торчали, кажется, со всех 
сторон. Какой-то свет, видимо, откуда-то проникал, так что можно было идти, не натыкаясь на 
стены и огромные, в человеческий рост, ящики. Алиса пробиралась медленно, но и очень долго, 
а подвалу, казалось, не было конца. Вроде стало чуть светлее, но затхлый воздух становился 
как будто всё гуще.

Внезапно, завернув за угол, Алиса увидела источник тусклого света – маленькое оконце под 
потолком. И – о ужас – под окном этим кто-то, кажется, зашевелился. Да, человек, заметил её и 
встает! Алиса почувствовала запах грязной одежды и водочного перегара. Не дожидаясь, пока 
он выпрямится, она развернулась и побежала, натыкаясь на какие-то предметы, но ни разу не 
упала. Шишки и царапины на лбу и на ногах – не до них! Впрочем, ушибленное колено болело 
здорово. И вдруг – что это?! Под ногой пустота – и она уже летит вниз!..

Что-то вроде колодца, очень глубокого. Инстинктивно разведя руки, Алиса уперлась в его 
стены и тем затормозила падение, правда, руки ее, особенно костяшки пальцев, превратились 
в кровавое месиво, кожа была содрана напрочь. Зато приземлилась почти мягко.

Придя в себя, Алиса увидела, что находится как бы в клетке: перед ней решетка, за решеткой 
слабо освещенное помещение. А справа и слева стены, об которые она содрала руки, сзади тоже 
стена. Вдруг из тени вышел человек в камуфляже, с удивлением посмотрел на Алису и повернулся, 
быстро пошел куда-то, видимо, позвать товарища, показать ему диковинку. Что делать? Алиса 
не растерялась (наверно весь запас страха в ней был уже израсходован), быстро расстегнула 
молнию и сбросила стеснявшую движения рваную куртку – внутренняя поверхность ладоней и 
пальцев не пострадали, так что пальцы более-менее слушались. Портфель она потеряла при 
падении, а может быть, еще раньше, когда бежала по темному подвалу.

Оставшись в платье, Алиса легко залезла по решетке до самого ее верха; дальше надо 
было лезть по стене, что представлялось совершенно невозможным. Там где заканчивалась 
решетка, её венчал небольшой козырек. Упираясь окровавленными руками в противоположные 
стены, Алиса сумела ещё немного подняться и встать на этот козырек; держась за стены, на 
нем можно было стоять довольно даже удобно. И самое время: внизу она услышала голоса. 
Видимо, заметивший ее охранник (или кто он там был) действительно привел кого-то, и теперь 
они спорили: была в самом деле девка или это плод воспаленного воображения. Приди они на 
полминуты раньше, могли бы увидеть её ноги у себя над головой, опирающиеся на решетку, но 
Алиса вовремя перебралась на козырек.

Однако, что же делать дальше? Надо все-таки как-то лезть вверх, хоть это и невозможно. И 
Алиса полезла. Во-первых, она согнулась так, чтобы упираться в стены не только руками, но и 
спиной: если бы колодец был еще уже, поза была бы не такой неудобной. И вот поползла – но-
гами по стене впереди, руками – по стенам сбоку. Но тут же и соскользнула обратно, едва удер-
жавшись ногами за козырек. Эх, куртку снять догадалась, а туфли – нет! Развернувшись боком, 
она освободила левую руку, а правым плечом уперлась в стену, в которую раньше упиралась 
спиной; и попыталась левой рукой снять туфли. Было очень больно – содранными пальцами 
пришлось прижиматься к пятке; но туфли снять удалось, и даже поставить их на козырек, чтобы 
их падением не привлечь внимания по-прежнему споривших за решеткой мужчин. Кажется, они 
пытаются ключом открыть в решетке что-то вроде калитки...

Неудача первой попытки не обескуражила девочку: она поняла, что кирпичная стена от-
нюдь не гладкая; именно поэтому она так сильно поранила руки при падении. И Алиса полезла 
– сантиметр за сантиметром. Поначалу дело шло неплохо, но она начала уставать, руки просто 
отказывались работать, надо было им дать хоть маленький отдых. Попробовала плотнее при-
жаться спиной и ногами, но тут же поняла, что совсем без рук не удержится и полетит, да ещё и 
вниз головой. Но все-таки удалось ослабить нагрузку на руки, по существу она ими только слегка 
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придерживалась. Положение было пугающе неустойчивым, но Алиса уже ничего не боялась. Руки 
немного отдохнули, и она полезла дальше. Однако усталость и даже боль в мышцах вернулись, 
и не только в руках, но и в ногах. И вдруг мелькнула отчаянная мысль: ну не падать же с такой 
высоты! Откуда-то явились новые силы, и она поползла быстрее прежнего. Однако мало-помалу 
движение замедлялось; видать, все-таки ничего не попишешь, сейчас Алиса упадет. И наверное, 
разобьется – снова тормозить руками было немыслимо. Но тут как будто что-то изменилось. И 
вдруг она поняла, что сзади стены уже нет: слегка запрокинув голову, не почувствовала ее за-
тылком, зато шеей почувствовала угол. Ура! Прогнувшись, головой уперлась в пол, это помогло 
усилиям ног и рук, и – она вылезла, правда, в последний момент едва не сорвавшись.

Платье порвано и покрыто слоем грязи, от колготок вообще неизвестно что осталось, все тело 
в ссадинах, ногти поломаны и на руках, и на ногах. Но она лежит на горизонтальном полу, и только 
ноги свешиваются в колодец. Отползла от колодца, ударилась обо что-то головой, ну это ладно.

Однако из подвала надо же как-то выбраться. Лежать было очень холодно – в первую минуту 
она этого не заметила. Встала. Ноги как ватные. Сделала шаг в сторону. И тихо-тихо пошла. Было 
совсем не страшно: вроде все уже позади.

К счастью, так и оказалось: спустившись по каким-то ступенькам, попетляв влево-вправо, 
ещё раз или два спустившись и поднявшись, продрогнув до костей и начиная нервничать, Алиса 
наконец увидела впереди слабый свет – окошко, причем не под потолком, а на уровне пояса. 
Стекла были выбиты, и она, сложившись втрое, пролезла в дыру и оказалась на полметра ниже 
уровня земли; вылезла и пошла. Это был задний двор за угловым домом, мимо которого она 
каждый день ходила в школу и из школы.

До дома было минут пять, максимум десять, учитывая, что она идёт практически босиком. 
Но что же она скажет дома?!

2019

Любовь Тарантаева
Змейка, пос. Новотерский

Газетное обозрение в 
телефонном разговоре

Ты меня слышишь? Слушай тем ухом, 
которое у тебя слышит: в прошлый раз 
разговаривали, а оказалось, что ничего не 
слышала. Так что было? Помнишь, я к вам 
приезжала, когда вы пирожки пекли. Оказы-
вается, Лиз Трасс сказала, что напустит 
на нас атомную бомбу, если мы не уйдём с 
Украины: «И я это сделаю!»

Объявили мобилизацию. Триста тысяч. А 
им надо и форму пошить, и всякие хлопоты. 
Ну, у кого амуниции нет, покупают за свой 
счёт. Главное, фляжку купить, и портупею, 

чтоб держала. Особенно тяжело с бронежи-
летами: не хватает. Хорошо бы ещё сапоги 
или ботинки прочные (кирзы нету). Прежде 
были по 3000 рублей, а теперь не знаю.

Некоторые спросили через газету: «А 
нам куда прятаться?!» – И получили от-
вет: Государственные учреждения держат 
в секрете и не разглашают. 

Узнаете: трудящиеся на работе, учащие-
ся – на учёбе, остальные в ЖКХ.

Это что же? Кто не платит, значит 
места не получит?!

И как сказал известный кинодеятель 
Никита Михалков: «Мы воюем не с НАТО и 
Украиной, мы воюем с некой сектой, которая 
отбирает у человечества понятие Бога».

почта «лк»
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родные
голоса 
издалека

Ирина Бжиская
Ростов-на-Дону

Молодость моя!
Эссе

Молодость для любого человека есть неис-
черпаемый кладезь воспоминаний – это истина. 
Она может казаться банальной, но она – непре-
ложна. Молодость –невозвратно-прекрасное 
время… В далёкие шестидесятые училась я в 
Кубанском мединституте имени Красной Армии. 
Вся жизнь складывалась из нескольких составля-
ющих: учёба, осенние трудовые семестры ( чаще 
всего это работа по сбору винограда в районах 
Анапы и Туапсе), участие в общественной жизни 
института, поездки домой на каникулы… Ещё на 
первом курсе стала посещать вокальный кружок, 
пела в квартете и сольно. С удовольствием ис-
полняла песни – «Скоро осень, за окнами август», 
«На тебе сошёлся клином белый свет». 

На втором курсе меня включили в концертную 
бригаду, которая во время трудового семестра 
разъезжала по местам, где трудились наши сту-
денты. В день отъезда «на гастроли» собрались 
мы в институте в комитете комсомола . В 10 ча-
сов утра должен был приехать за нами автобус. 
Ждём. Обещанного автобуса нет. Руководитель 

нашей бригады Руслан (фамилию забыла) – се-
кретарь комитета комсомола института – с кем-то 
созванивался, куда-то уходил, что-то выяснял. 

В ожидании транспорта решили репетиро-
вать. Пошли в актовый зал, ещё раз «прогнали» 
весь концерт. Время шло, автобуса нет… До конца 
дня обещали утрясти вопрос с автобусом. Руслан, 
обсудив эту ситуацию с кем-то из вышестоящих. 
предложил пойти по домам, отложив поездку 
на следующий день. Но… как говорят – не на 
тех напали. Не помню, кто предложил поехать к 
месту назначения на поезде. Предложение было 
принято единогласно! Руслан пошёл звонить и 
договариваться, чтобы нас встречали на станции 
прибытия. До отправления поезда оставалось 
несколько часов. Решили не расходиться. Пообе-
дали в студенческой столовой, потом собрали 
всю наличность – билеты для проезда никто не 
отменял. Вроде бы хватало. Оставшееся время 
провели с толком – репетировали, сделали не-
сколько снимков для репортажа о нашем путе-
шествии, что-то ещё придумывали… 

И вот пришло время идти на вокзал, благо 
находился он недалеко от института. Вышли на 
улицу – весёлая группа «артистов» – и двинулись 
к проспекту Мира: по нему прямой путь к вокзалу. 
Сколько в нас энергии тогда было! Шли не на-
легке – несли сумки с костюмами, музыкальные 
инструменты. Представьте себе картину – вечер, 
зажглись уличные фонари, по проспекту, по 
правой его стороне, движется группа молодых 
людей. Шутят, смеются, что-то поют под мело-
дию баяна. Однокурсник Миша Скоробагатов 
играл виртуозно. А Наташа Савлучинская – наша 
танцорка-народница, шла и лихо приплясывала... 

 На вокзале расположились на перроне. 
Руслан пошёл покупать билеты. Но разве можно 
спокойно ждать. Ребята достали инструменты и 
стали тихонько наигрывать знакомые мелодии. 
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Ансамбль был вполне приличный: скрипка – Н. 
Глузмин, контрабас – О. Меньшиков, труба – В. 
Зайцев, тромбон, гитара – Э. Хучуа, баян – М. 
Скоробогатов, ударные – С. Григорьев… Жаль, 
что пианино нельзя было взять с собой – А. Фе-
дорович играл на нём замечательно. А «электро-
роялей» тогда не было. 

Вокруг быстро собралась толпа. Слушали, 
аплодировали. Словом, мы повеселили народ.

 Пришёл Руслан. Оказалось, что на три 
билета денег не хватило! Что делать? Решили 
все зайти в вагон, потом троих, самых худеньких 
спрятать. Так и сделали. Вагон плацкартный, 
есть третьи полки, самые худенькие забрались 
на них и до отправления и проверки билетов 
лежали притихшие, заставленные багажом. Вот 
так и добрались до нужной станции. Автобус уже 
ждал нас. Вечером – концерт. Так начались наши 
«гастроли»...

* * *
Когда бывает грустно, и хочется освобо-

диться от объятий такого настроения, беру в 
руки небольшую книжечку «40-летию «Факела» 
посвящается…», которая была издана именно 
к этой дате. С обложки на меня смотрят первые 
факельцы, организовавшие этот студенческий 
клуб… Сейчас студенческий клуб «Факел» в 
Кубанском медицинском университете – уже 
история…А много лет назад в жизни студентов 
моей Alma Mater случилось явление – родился 
клуб, ставший уютным и гостеприимным до-
мом, где в кругу друзей-единомышленников мы 
мечтали, грустили, смеялись, влюблялись, вос-
хищались искусством, делились впечатлениями, 
зажигали сердца…

* * *
В том далёком, в том незабытом
(не вернуть – так хоть заглянуть бы!..)
тихо кружатся по орбитам
наши юности, наши судьбы.
И сквозь толщу десятилетий
из немыслимой дали дальней
мы глядим на орбиты эти
всё светлей и сентиментальней.

Уже и не вспомнить, кто из факельцев на-
писал эти строки к юбилейной дате. Клуб дей-
ствительно был местом, где можно было отогреть 
душу, поучаствовать в подготовке и проведении 

интересных вечеров, просто послушать прекрас-
ную музыку, задушевные стихи…Полагаю, что 
нам повезло: у нас был «Факел»!..

1966-й год. Весной студенты первой группы 
первого курса подготовили вечер, посвящённый 
творчеству норвежского композитора Эдварда 
Грига. Получилось хорошо. И уже в октябре этого 
года на институтском студенческом вечере была 
представлена программа о творчестве Эдварда 
Грига, а после объявлено о создании клуба «Фа-
кел». Был торжественно зажжён факел, избран 
первый «президент» клуба, создана «Могучая 
кучка» – актив клуба. Куратором, неизменным 
костровым, вдохновителем и верным старшим 
другом стала преподаватель английского языка 
– Елизавета Соломоновна Зельдина. Все годы су-
ществования «Факела» она была «эпицентром», 
вокруг которого бурлила творческая энергия 
факельцев. Атмосфера вечеров была особой: го-
стей рассаживали за столами, на которых стояли 
свечи в подсвечниках, зажигавшиеся с началом 
действия, лежали программки, анкеты, стояли 
букетики цветов, осенних листьев, веточек с ис-
кусственным снегом – в зависимости от времени 
года. Традиционно зажигался факел и исполнялся 
гимн клуба…

 Я входила в актив нашего клуба, освещала 
факельские встречи в институтской многотираж-
ке «Медик Кубани», участвовала в проведении 
некоторых вечеров. Помимо меня в актив клуба 
входили мои одногруппники – Женя Головинова, 
Оля Клевакина, Слава Бжиский, Лёня Ваславский. 

Вспоминаю март 1968 года. Решили провести 
вечер «Приглашаем на блины». Дань русской тра-
диции во время Масленницы. Я и Нина Злотина 
были ответственными за проведение этого «вкус-
ного» события. Писали сценарий, распределяли 
роли, подбирали песни, частушки, продумывали 
оформление зала, договаривались о костюмах… 
Оля Клевакина нарисовала красочные программ-
ки и пригласительные. Главное – надо было на-
печь гору блинов, чтобы угостить всех желающих. 
Наш актив блестяще справился – блинов напекли 
действительно гору и не одну! Кроме блинов на 
столах была сметана, мёд, варенье. Нина и я 
вели этот вечер. Очень волновались мы с Ниной. 
– как пройдёт. Всё прошло замечательно. Потом 
студенты и преподаватели долго вспоминали 
наши блины. 

Осенью 1968 года я была избрана президен-
том клуба. Эта было ответственное поручение, 
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серьёзнее, чем проведение тематического вече-
ра. Помимо вечеров наш клуб проводил «ВИСТ» 
(Всё интересно студенту), это был устный журнал, 
ставший очень популярным у студентов. «Факел» 
проводил посвящение в студенты, посвящение 
во врачи, ставшие традицией… Словом, есть 
что вспомнить. А помогает в этом замечательная 
прекрасно иллюстрированная книжечка«40-летию 
«Факела» посвящается…»

* * *
Как-то смотрела очередной выпуск програм-

мы «60+». Потом созвонилась с Ольгой – давней 
приятельницей. Она тоже смотрит эту передачу. 
Обменялись мнением об участниках. И тут Ольга 
сказала, что мне надо на следующий год тоже 
попытаться попасть на этот конкурс, мол пою 
не хуже некоторых конкурсанток. Её слова ото-
звались в душе приятным теплом и вытащили из 
глубин памяти воспоминания…

1966-й год…Осень… Стоял тёплый сентябрь. 
В один из выходных выбрались с друзьями на 
водохранилище. Вечером взяли напрокат лодки, 
и они заскользили по тихой водной глади. Первое 
время лодки двигались на небольшом расстоянии 
друг от друга, а мы переговаривались, шутили, 
смеялись. Потом кто-то отстал, кто-то вырвался 
вперёд. Медленно наступали сумерки, будто на-
тягивали серый полог с востока на запад. Слава, 
мой сердечный друг и будущий муж, грёб не 
спеша. Всплески вёсел, как вздохи засыпающей 
воды… Тихие разговоры плыли над её поверх-
ностью, то удаляясь, то приближаясь. Чувства 
переполняли. Хотелось петь. И я запела:

Расцвели у притихшей реки
Васильки, васильки, васильки.
Будто песня без слов,
Говорят про любовь
Голубые глаза васильков.

Эту песню исполнял грузинский ансамбль 
«Ореро». Мне она очень нравилась. И руково-
дитель нашего студенческого вокального кружка 
помогла её разучить. Я должна была исполнить 
эту песню на одном из вечеров. Но… не выдержа-
ла и запела, рассекретив будущее выступление:

Для меня нет красивей цветов
Васильков, васильков, васильков.
Потому что в глазах

Для меня дорогих
Вижу свет васильков голубых…

Слава перестал грести. Лодка остановилась. 
Песня легко летела над водной гладью. Высоко 
одна за одной зажигались звёзды, будто выны-
ривали из глубин ночного неба, видимо, желая 
лучше расслышать слова.

Я иду по раздольным лугам
К василькам, василькам, василькам.
И куда не взгляни
В эти тёплые дни
Улыбаются людям они.

Песня закончилась, я замолчала. Вначале на-
ступила тишина, а потом раздались аплодисмен-
ты. С берега кто-то крикнул : «Повторить!» Слава 
пошутил, мол, по просьбе зрителей надо спеть 
ещё раз. И я спела ещё раз. Когда вернулись на 
берег, наши друзья не могли успокоиться – как 
это я столько времени хранила в секрете то что 
умею так хорошо петь…

Пожалуй, надо подумать над предложением 
Ольги. А время покажет... 

Любовь Тарантаева
Змейка, пос. Новотерский

На очередном поэтическом заседании 
гостья из г. Прохладного Т. Шулига прочла 
своё стихотворение «О России», что заслу-
живает сейчас особого внимания.

Стихотворение ещё интересно и тем, 
что оно положено на музыку, т. е. стало 
песней.

А солистка Терского казачьего хора, об-
ладательница красивого голоса, её и спела.

Исполнение записано на видеосюжет, и 
таким образом целый творческий коллек-
тив города Прохладного стал участником 
вечера.

А присутствующие были только рады 
послушать ещё и музыку.

Такое творческое взаимодействие весь-
ма благодатно сказывается на обществе. 
Побольше таких встреч!

почта «лк»
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Ольга Борисова, член СПР
Самара

ХОЛОДИЛЬНИК

– Коль, а Коль, съездил бы завтра в город, – 
накрывая на стол, произнесла Маша.

– Чё я там не видал?
– Мать звонила, просила помочь холодиль-

ник купить.
– У неё же есть «Атлант». Поломался, что ли? 
– Работает. Что с ним сделается!
– Так зачем ей ещё один? – удивился Нико-

лай, вставая с дивана.
– Вот спроси её, зачем… Денег поднакопила, 

решила вложиться.
– Странное вложение. Не живётся ей спо-

койно и нам не даёт. 
Николай в селе слыл мужчиной скупым и 

молчаливым, как говорят «себе на уме». Ни-
чем особо не выделялся: среднего телосложе-
ния, ростом невысокий. Недавно ему стукнуло 
пятьдесят лет. Юбилей отметили скромно – 
вдвоём, за обеденным столом. Дети приехать 
не смогли. У дочери в это время состоялась 
защита дипломной работы, а сын жил в другом 
городе. Его не отпустили с работы.

– Сейчас купить проблем нет. И помогут 
выбрать, и привезут, и поставят, куда укажет, – 
продолжал возмущаться Николай. – Лишь бы 
человека с места сорвать. 

– Ну, ты же её знаешь. Боится, что обманут, 
подсунут не то, – ставя на стол дымящиеся жир-
ные ароматные щи, уговаривала мужа Маша. – 
Коленька, поезжай! А то потом жизни нам не даст. 
Всё время попрекать будет. Старость она такая…

– Да уж… Точно, что упрёками изведёт. 
Ладно, звони ей, скажи, что приеду.

Утро выдалось морозным. Ночью выпал снег. 
Николай, выйдя на улицу, поежился. Накинув 
на голову капюшон пуховика и, затянув потуже 
шарф, отправился на остановку. «Вот взбрело же 
в голову холодильник покупать в такой мороз», 
– бурчал он, пробираясь по заснеженной улице. 
Вскоре появился автобус, и мужчина уехал.

Холодильник покупали долго. Тёща при-
ставала к продавцам, постоянно что-то от них 
требуя. В конце концов, остановилась на сером 
и большом «Bosch». И вот стараниями грузчиков 
громоздкая иностранная новинка устроилась на 
кухне рядом со стареньким белорусским «Атлан-
том». Кухонное пространство сразу уменьшилось, 
вызвав недовольство тёщи. Как только грузчики 
ушли, она надумала холодильник передвинуть:

– Николай, давай перетащим его ближе к окну, 
а то мешает он здесь.

– Галина Ивановна, у меня сил не хватит 
эту махину сдвинуть. Его че-тыре грузчика еле 
внесли, а вы хотите, чтоб я один справился. Пусть 
стоит, где поставили.

– Вот мужики хилые пошли! Давай, я помогу.
Они с трудом сдвинули громадину с места.
– Видно, нам не справиться. Придётся 

Федьку-соседа позвать, – решила она.
Вскоре в спортивном помятом трико и 

футболке цвета апельсина на кухню зашёл 
Федька. Высокий и широкоплечий, он оглядел 
холодильник:

– Да! Крутую вещицу купила. Выкинь старый, 
а этот поставь на его место! И все проблемы!

– Как же я его выкину?! Он хоть и старый, но 
ещё исправно работает. Вам бы всё выкинуть!

– Лады, куда ставить, показывай!
Потребовалось много усилий, чтобы во-

друзить холодильник на новое место. Галина 
Ивановна постояла, посмотрела и предложила 
сдвинуть его в другой угол.

– Нет, дорогая тёща, – возмутился Николай. 
– От перемены мест ничего не изменится. Пусть 
теперь стоит здесь, а мне домой пора.

Тёща горестно вздохнула, надеясь надавить 
на жалость, но на мужчин это не подействовало. 
Они, отвернувшись, что-то весело обсуждали.

– Ну, тогда давайте обмоем покупку. Закон 
такой, а то работать не бу-дет. 

Она поставила на стол бутылку водки, наре-
зала маринованных огурчиков, колбасу и другую 
снедь. Незаметно, за разговорами мужчины 
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опорожнили содержимое бутылки, и Николай 
засобирался домой. 

– Пожалуй, я тебя до остановки провожу, – ре-
шил Федька.– Это тебе не деревня, а город! Да и 
остановка у нас возле особого места – у дурдома. 
Не дай Бог кто-нибудь напугает. 

Они шли по плохо расчищенной улице и 
говорили о жизни, работе, женщинах и всякой 
ерунде. Николай неожиданно поскользнулся и с 
трудом удержался на ногах. 

– Ну и дороги у вас! А ещё город называется. У 
нас в селе и то чище! Трактор проходит регулярно.

– А, ну их! – махнул рукой Федька. 
Кто те, которых «ну», Николай так и не понял. 

Но понял одно, что в городе не всё так просто.
На остановке людей не было. Видимо, авто-

бус только что ушёл. Им ничего не оставалось, 
как ждать следующего.

– Холодает, – поежился Федька.
– Да, морозец приличный. Позвоню-ка жене, 

пусть баньку протопит. После дороги не грех 
косточки прогреть.

Он полез в карман, куда обычно клал теле-
фон и, не обнаружив в нём мобильника, стал 
судорожно рыться в карманах джинсов. Николай 
мгновенно протрезвел.

– Я, ка-жется, потерял теле-фон, – заикаясь 
произнёс он.

– Ты по карманам пуховика пошарь, может, 
туда положил.

Обшарив все карманы, Николай развёл 
руками:

– Точно, потерял.
– Я знаю, где он, – радостно воскликнул Федь-

ка. – Пошли назад, он там, где ты поскользнулся. 
Они вернулись и стали искать пропажу, 

внимательно оглядывая дорогу, но обнаружить 
телефон не удалось.

– Надо в снегу поискать, – предложил Федька. 
– Видимо, упал в сугроб. Давай ты с этой стороны 
тропинки, а я с другой.

И они приступили к поиску мобильника. 
Разгребая сугробы руками, словно лопатами, 
мужчины прорывали траншеи, оставляя за собой 
снежные барханы. На миг, отрываясь от занятия, 
спрашивали друг друга: «Ну что, нашёл?» По-
лучив отрицательный ответ, продолжали рыться. 
Внезапно раздавшийся строгий голос заставил 
друзей поднять головы. Перед ними, стоящими 
на четвереньках, предстал полицейский:

– Что ищем? – он внимательно посмотрел 
на друзей.

– Мы… ничего – промямлил Федька при виде 
грозной фигуры блюстителя порядка.

Полицейский оглянулся, окинул взглядом 
психбольницу и, еле сдерживая улыбку, предложил:

– Пойдёмте, я вас отведу в обитель. Там теп-
ло и, наверное, все ужинают. А на улице холодно, 
замёрзнете. А, если снова покопаться пожелаете, 
то завтра придёте.

Наконец, сообразив, что тот принял их за 
больных, Николай осмелился:

– Я из села, Калиновки. Сюда приехал, чтоб 
тёще помочь,– он осёкся. 

Если сказать, что приехал в такой мороз, 
чтобы купить Галине Ивановне холодильник, то 
их точно отправят в дурку. 

– Домой еду, – продолжил он, – да вот не-
задача, поскользнулся и нечаянно выронил 
мобильник. Теперь с товарищем ищем.

– И что, нашли? – блюститель порядка недо-
верчиво окинул его взглядом.

– Нет, – грустно вздохнул Николай. 
– Дорогой? Как называется? 
– Смартфон Samsung Galaxy M52. Жена на 

юбилей подарила.
– Да, недешёвый… Жаль.
– Жаль, – вторил он. – Полчаса уже ищем, 

видимо, кто-то подобрал.
Николай почувствовал, что ему поверили. 
– А вот и автобус, – махнул рукой Федька. 

– Побежали, а то ещё час битый его ждать при-
дётся…

Усевшись на пустое сидение и, чуть отдышав-
шись, Николай вздохнул с облегчением. «Ну его, 
этот хвалёный город! Чуть в психушку не попал. 
Скорее в родную Калиновку, домой, к жене!»

А дома его ждал горячий ужин, уют и на-
топленная печь.

– Коль, мама звонила, про холодильник рас-
сказала. Говорит, что большой и красивый. Может, 
и нам такой купить? Наш-то совсем уже старый. 

Уплетая тушённую картошку с мясом, муже-
нёк промычал что-то нечленораздельное.

– Да, чуть не забыла. Придётся тебе снова в 
город наведаться.

Николай застыл, держа ложку у рта: 
–Зачем?
– За телефоном.
Муженёк вопросительно посмотрел на жену.
– Ты его зачем-то в новый холодильник по-

ложил. – Улыбнувшись, добавила: – Он маму до 
полусмерти напугал, когда зазвонил. 
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Алла Кобаидзе, член СПР
Сочи

Бог – есть любовь

ПРЕДНОВОГОДНЕЕ 
ПОЖЕЛАНИЕ
Новый год опять стучится в двери! 
Заходи к нам! Здравствуй, Новый год! 
Возрождай во всех Надежду, Веру, 
И Любовь, и Волю, и Добро,

Чтобы жить с прекрасным на планете, 
С чистым сердцем собственным в ладу, 
Чтобы все преграды одолеть нам 
И да будет с нами ДОБРЫЙ ДУХ!

Пусть предновогоднее веселье 
Год от года, сколько не живи –
Дарит людям, странам, весям, семьям 
Дружбу и желанье жить в любви.

Слышишь! Новый Год стучится в двери, 
Чтобы принести ПРЕОДОЛЕНЬЕ.

ПОЭЗИЯ ЛЮБВИ
«Я тебя никому не отдам!» –
Повторяю я это упрямо 
Каждый день по утрам, вечерам, 
Потому что ты послана мамой! 
Мне из сердца не выкинуть, нет, 
Золотистого Ахалтекинца, 
Что несёт по горам мой сонет 
О любви, о земле и о птицах!

Угораздило, знаю, меня
В жизнь влюбиться! А это прекрасно! 

Это золото синего дня 
Залетает мне в душу на счастье. 
Мне бы лучшую песню пропеть, 
Мир стихом своим лучшим прославить! 
Только надо успеть, да, успеть –
На земле своё сердце оставить!

И любить, беззаветно любить! 
И стихи дарить миру и детям! 
Без любви, как на свете прожить? 
Без неё даже солнце не светит. 

«Я тебя никому не отдам!» –
Повторяю я это упрямо
Каждый день по утрам, вечерам, 
Потому что ты послана мамой!

ЛИВЕНЬ
Истошный, пробивающий, шальной 
Потоком размывающим, корявым 
Стучится в окна, просится домой, 
Вздымает сад и мечется по травам.

Как проводник меж Небом и землёй, 
Летит и стонет, закипает в лужах, 
Затягивает новою петлёй 
И зависает, застывая в душах.

Ты уезжал. И ливень по судьбе, 
Смеясь и плача, стягивал гортань мне. 
А я под этот ливень шла к тебе, 
Как будто на последнее свиданье.

ХОЛОДНЫЕ КАПЛИ РЯБИН
Вспыхнув красками, осень развесила 
Золотые гирлянды огней. 
Что ж ты смотришь сегодня невесело 
На меня из под крыльев бровей?

Отболело, отпело, отплакало 
Искромётное счастье мое. 
Лишь рябина холодными каплями 
Возвращает мне сердце твоё.

Да с тоскою звучит сумасшедшая 
Отголосками давних потерь 
Боль моя – одинокая женщина, 
И бессонница ломится в дверь.
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С её тускло горящими лампами, 
Не спешит ночь отмеривать час, 
Потому что холодными каплями 
Затуманен рябиновый глаз.

РОССИЯ ВСЁ ПЕРЕЖИВЁТ!
Всё цветёт. Весна в сердцах и высях. 
Ох! Какие нынче времена! 
Как же мы от их имён зависим, 
Зная наперёд, что жизнь одна.

Времена злодейства и смартфонов. 
Этот вирус – подлая война. 
Страх заходит в головы с «короной», 
И непредсказуема цена.

Боли, потрясения и смуты, 
Развращённость и разгул страстей... 
Поклоненье бесам пресловутым: 
Лишь беду приносят на хвосте.

Только Русь – Великая, Святая –
Стерпит всё и всё переживёт! 
Красота от края и до края!.. 
Вера и любовь своё возьмёт…

Это наше поле Куликово, 
Сталинград наш и Бородино… 
Прошлое, перекликаясь с новью, 
Говорит: «На Русь напасть грешно!»

Молимся. Колокола и вече. 
Сколько б ни было у нас дорог –
Очищенье душ. И мир наш вечен. 
Богоматерь с нами! С нами Бог!

ХОСТА
Всё предельно просто, как бы невзначай. 
Маленькая Хоста – наш с тобой причал. 
Только мы да звёзды посреди весны. 
Захмелевший воздух. Солнечные дни.

Месяц без изъяна. Говорим без слов. 
Чистая поляна. Вечная любовь. 
Музыка венчанья, чудо соверша, 
На одном дыханье через жизнь прошла.

Всё предельно просто, как бы невзначай. 
Маленькая Хоста – наш с тобой причал.

Живи, любовь!
(Сонет)
Не умирай, любовь моя большая, 
Не умирай, живи во мне, живи.
И видит Бог, что я не нарушаю 
Обета данного (что там не говори). 

Любви и жизни песни не забыты:
Природой, мамой я наделена.
И помогают мне мои молитвы, 
Да ветер вольный – два его крыла. 

И я лечу, подхваченная ветром,
И жизнь люблю, и радуюсь судьбе,
Отсчитываю снова километры, 
Любуясь миром, радуясь тебе. 

Сосуд любви я наполняю счастьем
И понимаю, всё в моей лишь власти. 

* * *
Золотилась осень листьями,
Наряжала белый свет,
И дарила миру истину, 
Что прекрасней её нет.

Загляделась в гладь озёрную,
Словно в зеркало земли,
Затянула песню вздорную
Песню жизни и любви.

Ликвидамбры разрумянила,
Акварели нанесла,
Прямо в сердце меня ранила,
А ведь может быть спасла?

И дышало солнце ласково
Из небесной синевы, 
Да рассказывала сказки мне,
С ними я всегда на «Вы». 

Золотилась осень листьями,
Наряжала белый свет.
Я поверила, в ту истину
Что прекраснее её нет.

Мольба
Ты для нас высок, Ты от нас далёк!
Но сойди с небес, да на радость нам.
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Ведь стравил то нас – 
		  (многим невдомёк)
Русских с русскими – дьявол крадучись.

Одурачил всех... Силы чёрные.
Брат на брат прёт… тьма позорная…
Небо застлано во все стороны.
Гибель всем несут злые вороны.

Слёзы мáтерей за детей, за кров,
За мужей своих, братьев, да зятьёв…
Встань преградою на пути врагов.
В ноги падают пусть они от слов,
Слов молитвенных всех людей земли,
Чтобы начисто эту мразь смели.

Помоги в боях нашим воинам,
Встань защитною Ты стеною им…
Пусть живыми в дом возвращаются!
(Зло врагов в умы – не вмещается).
Победи всю чернь окаянную,
Сотвори им Сам наказание.

Чтоб не снилось им нападать на Русь!
Я за это всё каждый день молюсь!

А война… творит беды, гадости.
И дурачит всех дьявол, крадучись.

Защити от бед, Матерь Божия,
Чтоб с Твоей мы помощью ожили.
Испокон веков бережёшь Ты нас.
Ты стеною встань нерушимою
Над полями, лесами, вершинами.
И над душами человечьими!
Я молюсь о том днём и вечером!

Людмила Соколова
Москва

Обратите внимание!..
Новеллы

ВОЗДУШНЫЙ ШАРИК 
Зима взяла свои права только к середине 

января. Посыпал долгожданный снег. Москва 
побелела и преобразилась. Пришли в движение 
снегоуборочные машины – большие и малые. Без 
ручного инвентаря не справиться со снегом. Око-
ло автобусной остановки вдоль Торгового Центра 
мельтешат дворники в зимней униформе, собирая 
лопатами снег в отдельные кучи для вывоза.

На остановке топчется народ в ожидании 
автобуса. Беременная мамаша всё время одёр-
гивает и окрикивает свою озорную дочку лет пяти 
в розовом комбинезоне и такого же цвета шапочке 
с двумя огромными помпонами. Девчушка до 
визга радуется пушистому снегу, подбрасывает 
его вверх, смеётся, ныряет то в один сугроб, то в 
другой. Расставив ноги как можно шире и разведя 
руки в стороны, спиной с подскоком плюхается в 
сугроб. Встаёт и рассматривает отпечаток своего 
силуэта. Делает круглый снежок совсем мокрыми 
варежками и вместо носа приляпывает к изо-
бражению на снегу, как истинный художник – по-
следний штрих к своему произведению!

Автобусов нет и нет.
– Я уже двадцать минут стою перед тем как 

вы подошли – молвит пожилая дама со снежными 
погонами на плечах.

Внимание всех ожидающих автобуса при-
влекло действие: к остановке на белый тротуар 
со стороны Торгового Центра выкатился яркий 
красный воздушный шар с белой надписью на 
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английском – KFC. Наверное, день рождения фирмы или другое праздничное мероприятие компании, 
когда раздают подарки, делают скидки, привлекая покупателей. От тёплого потока воздуха из дверей 
Торгового Центра шарик перемещается сначала в сторону остановки, затем – дороги, по которой еле-
еле, «на цыпочках» движется транспорт.

Девочка с помпонами бросается спасать шарик. Но мамаша её осаждает коротко и ясно: «Не смей! 
Стоять!» Собравшиеся на остановке люди следят взглядом за передвижением красного округлого объекта.

Воздушный шарик, поколесив около остановки, скатился с тротуара на дорогу и снуёт между колёсами 
машин, словно футбольный мяч, гонимый потоками воздуха. Взгляды с остановки прикованы к шарику. 
Можно сказать, прямо колобок. «Я от дедушки ушёл. Я от бабушки ушёл…» Тревожно за него – вот-вот 
пропадёт удалец. Подъехал огромный автобус. Закрыл происходящую за ним картину. Ожидающие 
пассажиры, вправо-влево вытянув шеи, ищут потерявшийся из виду шарик. Кто-то присел на корточки, 
чтобы под колесами автобуса разглядеть предмет наблюдения. Прибывший автобус «выплюнул» одних 
пассажиров, «всосал» в двери других, двинулся далее по маршруту, открыв обзор для любопытных глаз. 
Воздушного шарика на мостовой не было. Люди заволновались, ища его взглядами.

Молодой человек из толпы выкрикнул, указывая рукой вперёд: «Вон он, на другой стороне улицы!» Да… 
шарик смело преодолел проезжую часть дороги с двухсторонним движением целым и невредимым, пересёк 
противоположный тротуар. Сильный поток воздуха от дороги приподнял шарик на небольшой пригорок, при-
тулив его к строительному забору, преградившему дальнейшее путешествие красного летающего объекта.

По ту сторону улицы на остановке другая шустрая девчушка вырвалась из маминых рук, подбежала 
к забору, схватила шарик и вслед за мамой вскочила в автобус. А красный шарик не успел нырнуть в 
салон автобуса и остался болтался со стороны улицы на верёвочке, зажатой дверью. Автобус увоз-
ил его от места дерзкого приключения. Оставшиеся на противоположной стороне люди философски 
провожали взглядом краснощёкий шарик KFC.

Я ГОТОВ ЦЕЛОВАТЬ ПЕСОК
Алевтина Ивановна по приезде на дачу первым делом проверяет забор со стороны улицы. Тут 

же начинает собирать пустые бутылки, пивные банки, обёртки от мороженного, брошенные в канаву 
и заросли сирени. Почему именно вдоль этого забора собирается больше всего мусора?! Здесь при-
сутствует некая закономерность.

Улица, сколько себя помнит Алевтина Ивановна, называется Спортивная. Тот кто давал название 
улице был шутник и весельчак, потому что заканчивается и упирается она в поселковое кладбище: 
тупик и точка. Перед поворотом на Спортивную – располагается приличный, выстроенный из красивого 
красного кирпича, магазинчик. В советское время на его месте находилась продуктовая деревянная 
палатка, приватизированная в определённые годы. Владельцы менялись. Не так давно образовалась 
новая владелица торговой точки, чётко контролирующая своих подчинённых. Припаркованная с тыльной 
стороны магазинчика красная лаковая иномарка обозначает присутствие хозяйки. Две пары продав-
щиц, работающих через день, ловко и по-крупному обсчитывают покупателей. Обвешивая и отпуская 
товар, со скоростью машинисток стучат по клавиатуре кассового аппарата, и не помышляя о выдаче 
чеков. А если заметишь подвох, то не возмущайся и не перечь. Будь умницей. Они местные, живут 
здесь постоянно, а ты – приезжий московский дачник. Ну, прямо очередная таможня: переплати – иди 
дальше. В магазинчике можно отовариться продуктами и хозяйственной мелочью не докупленными в 
городе и, конечно, мороженым для домочадцев.

«Некто Нектович», например, купив банку пива или бутылочку спиртного, взяв желанное приоб-
ретение в руку, продолжает свой путь с наслаждением утоляя душевную жажду. И как раз около забора 
Алевтины Ивановны удовольствие заканчивается, а тара остаётся. Что с ней делать? Легче всего 
выбросить её в чужие кусты – не тащить же домой и получать от жены очередной скандал: «Опять 
выпил! Сколько можно! Сил нет терпеть!» Без пустой тары есть возможность оправдаться типа: «У 
сотрудника был юбилей!» или «У Петьки сын родился!» Против этого не попрёшь.

На даче в посёлке встречаются яркие личности. Вот одна из них. Живёт, ходит по улице некий 
Цыганков. Здоровается и заговаривает исключительно когда пьян. Как величать его по имени никто не 
знает. Он высок, с ровной прямой спиной, можно даже позавидовать. В нём присутствует определённая 
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харизма, которую можно было бы использовать в селекции породистых Homo sapiens: статен, и гро-
маден! Нельзя сказать, что некрасив. Даже полысевшая на макушке голова и отсутствие одного глаза 
не портят общего портрета. Большие руки при разговоре жестикулируют размашисто и убедительно. 
Когда он трезв, пройдёт мимо, словно и не знает тебя вовсе.

Недалеко от упомянутого магазинчика на перекрёстке дорог стоит памятник односельчанам, 
погибшим в Великую Отечественную Войну, с выбитым на камне списком фамилий. Их там более 
полусотни. И в основном – Цыганковы. По инициалам и датам рождения можно догадаться – это дед, 
это отец, братья отца, дядька отца, далее сын и уже его братья. Они – солдаты, защищали Родину. 
Погибают смелые, храбрые, отчаянные. Вот и наш Цыганков той же породы – сорвиголова. Успел в 
мирное время лишиться глаза.

Сын у него подрастает хулиганистый – весь в батяню. Было дело, когда он вдоль улицы повыбивал 
оконные стёкла крупными гайками из отцовского арсенала. И Алевтина Ивановна, как-то прибыв на 
дачу, обнаружила в комнатах горсти тех самых гаек среди лежавших на полу разбитых стёкол. Жена 
Цыганкова, крикливая и скандальная женщина с подорванной психикой грозится развестись с ним за 
беспробудное пьянство и бесконечные дебоши. Но так и продолжает маяться.

Приехав на дачу с семьёй дочери и вылезая из машины, Алевтина Ивановна принимается за работу, 
вынув из сумочки приготовленный ещё в Москве пакет для сбора мусора. Помогает себе тросточкой 
извлечь из кустов очередную находку. В это время по улице идет, а можно сказать плывёт, огромный 
как лайнер, кренясь и покачиваясь будто от шторма на море, господин Цыганков. «Качка в море берёт 
начало, / а кончается на земле…» Хорошо-о-о покачивается! Но держит чёткий курс по известному 
только ему фарватеру. «Левая, правая, где сторона? / Улица, улица ты, брат, пьяна. Ты бра-а-а-т пьяна-
а-а…» Ему лучше бы не останавливаться, чтобы не потерять равновесие, а двигаться и двигаться к 
намеченной цели. И всё-таки он притормаживает, намереваясь поговорить с Алевтиной Ивановной, 
которая по годам годится ему в матери. Норовит поцеловать её руку. Алевтина Ивановна чуть-чуть его 
поддерживает и убеждает идти домой. Ноги его заплетаются. И господин Цыганков, учащённо семеня, 
балансируя руками, тем не менее, падает с высоты своего роста лицом в большую кучу песка на обо-
чине дороги. Сползает вниз. Алевтина Ивановна пытается помочь ему подняться. Цыганков, не теряя 
самообладания, сдувает и сплёвывает с губ прилипший песок и, видя перед своим единственным 
глазом только ноги Алевтины Ивановны, пропевает популярные слова из песни: «Я готов целовать 
песок, по которому ты ходила!!!» Чуть-чуть приподнимается, но гравитация оказывается сильнее. 
Цыганков держит свою марку и произносит: «Сегодня вечером придешь? Я буду ждать!.. Обещаешь, 
что придешь?.. Буду ждать!.. Я готов целовать песок, по которому ты ходила!..»

30 ноября 2014 – 21 сентября 2022

Ушла из жизни поэтесса, член Союза писателей России 
Нина Саницкая. Громадный жизненный путь, на 
котором было и участие в Великой Отечественной 
войне, и послевоенные трудности, и воспитание 
любимой дочери, и неуклонное литературное 
творчество, выразившееся в издании многих 
поэтических сборников, завершился блестящей 
публикацией в «Литературном Кисловодске» № 81.
Выражаем искреннее сочувствие дочери Нины 
Саницкой Людмиле Соколовой и всем близким 
поэтессы. Тело уснуло, а душа живёт в творениях 
поэтессы.

Редакция «ЛК», читатели. Нина Саницкая
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Василий Помещиков, член СЖ РФ
Киров

ДО ТРЁХ РАЗ

Народная мудрость гласит: «Бог любит троицу», «Без троицы дом не 
строится». А ещё существует в народе поверье: судьба словно по лимиту 
насылает на тебя везения или невезения до трёх раз: раз не повезло, вто-
рой – не повезло... Жди третьего невезения. В третий раз не повезло – всё, 
лимит исчерпан. Дальше живи спокойно.

Что именно так всё и происходит, подтверждают факты из моей собственной жизни.

Крещения в ледяной купели
Кто увлекается зимней рыбалкой, тот знает, как рискованно выходить на водоём по перволёдку или 

весной, когда талые воды готовы взломать лёд. Но очень трудно побороть в себе извечную тягу, которая 
неудержимо влечёт тебя на реку, как только её водная гладь покроется, словно стеклом, прозрачным 
тонким ледком. Не помогают ни предупреждения в газетах, по радио о его коварстве, ни мольба жён, 
матерей, мол, рано ещё, не ходите, утонете... Тебя словно какая-то неведомая сила хватает за воротник 
и выбрасывает в необузданную стихию. И нередко риск оказывается действительно очень опасным.

Работал я тогда в Уржумской районной газете. Март, словно соблюдая какую-то повинность, от-
считывал хмурые дни, несовместимые с календарно наступившей весной. И вдруг утро озарилось 
солнцем, к полудню зазвенела капель, снег потемнел и стал рыхлым. Душа отозвалась на такую пере-
мену какой-то подспудной тоской, которая с каждой минутой нарастала. Внутренний голос сначала 
нашёптывал, а потом уже кричал: «Бери удочки и беги на реку, пока лёд ещё держит».

Позвонил другу и поведал ему о своём душевном состоянии. Отвечает, что нечто подобное ис-
пытывает и он.

– Завтра выходной, – говорю, – так давайте сходим...
Не дав договорить, друг прямо заорал в трубку:
– Со-гла-сен!
– Позвони Саше, Володе. Может, и они пойдут...
И вот, широко распахнув курточки, весело переговариваясь, уверенно шагаем по тропинке, про-

топтанной поверх ледяного покрова реки Буй. Лучи весеннего солнца ласково касаются наших щёк, 
рук. Восемь мужиков цепочкой в затылок друг другу спешим в сторону устья. Мы с Сашей замыкаем 
цепь. Предвкушая активный клёв, впереди идущие молодцы задали такой темп хода, что мы с Сашей, 
чтобы не отстать, бежим рысцой и вдруг...

Всё произошло настолько неожиданно и быстро, что мы, замыкающие колонну, даже не успели 
испугаться, как оказались на плаву в полынье. Я в первую очередь выбросил свой металлический 
рыбацкий ящик подальше от воды, а потом и сам, оттолкнувшись ногами о дно, выскочил на твёрдый 
лёд. Поднялся, гляжу, а в полынье барахтается Саша. Он ростом значительно меньше меня, видимо, 
ногами до дна не достаёт, и огромный рюкзак за плечами, как поплавок, держит его на плаву, не давая 
течению затянуть под лёд.

Я схватил бур и одним его концом пытаюсь дотянуться до Саши. Наконец он вцепился в него, и я 
с большим усилием вытащил друга. Никто из удаляющейся цепочки даже не оглянулся.

– Спа-си-те! – кричу.
Разом все оглянулись. Увидев в каком мы состоянии, подбежали, наперебой расспрашивают:
– Да как же вас это угораздило? Мы ведь прошли...
– Вот вы все такие богатыри, – отвечаю, – прошли, а нам сделали ловушку. 
– Как это?
– А вот так. Под вами лёд проседал, проседал, а под нами провалился...
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– Наверное, лёд от горячих лучей стал рыхлым, а быстрое течение подмыло его, вот он и не вы-
держал. Что делать-то будем? – высказался один.

– Что, что? – отозвался Ефимыч, старший в нашей «банде». – Не домой же возвращаться. Давайте 
раздевайтесь до нижнего белья.

– А нам-то зачем? Мы же сухие.
– Раздевайтесь, я сказал! – грозно повторил Ефимыч. Разделись.
– Вы снимайте сырое, – обратился он к нам с Сашей, а от других потребовал: – А вы смотрите 

какими сухими вещами можете поделиться.
Через несколько минут мы были уже во всём сухом, а свою сырую одежду, добравшись до наме-

ченного места, развесили по кустам: пусть, мол, сохнет под горячими лучами солнца.
Ефимыч, прежде чем размотать удочки, распорядился достать бутылочку сорокоградусной. Разлили.
– Это как профилактика, чтобы нашим ныряльщикам не заболеть. Ну, а мы поддержим их, – сказал он.
Клёв действительно был активным.
Когда я вернулся после рыбалки домой и стал снимать обувь, жена как-то подозрительно по-

смотрела на мои ноги.
– Ты где был? – спросила.
– Где, где, конечно, на рыбалке.
– А что это? – указала она пальцем на мои ноги.
И тут я обратил внимание, что на мои лапы были натянуты чьи-то рукавички, а на ноги вместо 

собственных брюк – чужое трико. Я захохотал и рассказал о наших злоключениях. Жена сразу встре-
воженно засуетилась, заохала, поставила на плиту чайник, достала бутылочку бальзама...

И, представьте себе, никаких простудных явлений не последовало. Это было моё первое «кре-
щение» в подлёдной купели.

* * *
Второе моё «крещение» произошло в один из морозных январских дней уже в Слободском.
Поскольку я был новичок в этом городе, друзья «торжественно» приняли меня в свою команду 

любителей зимней рыбалки. Накануне выходных договорились – едем на реку Летку.
- Встречаемся на автовокзале, выезжаем первым автобусом, – строго предупредил старший из 

нас и по возрасту, и по чину.
Но получилось так, что я проспал. Прибежал на автостанцию, когда первый автобус на Летку уже 

ушел. Мысленно упрекнув себя за свою неорганизованность, решил (не возвращаться же домой) по-
рыбачить у берегов города, возле пивзавода. Я знал, что там есть глубокий омуток и что рыба в нём 
держится. Знал и то, что добраться до него можно только перейдя по мосту на другой берег, а там по 
тропке, проложенной по льду поперёк реки, можно выйти прямо к омуту.

И вот я уже бегу по тропинке, подгоняемый и желанием скорее опустить в лунку мормышку, и двадца-
тиградусным морозцем, и попутным ветерком, подталкивающим в спину. Одет я был предусмотрительно 
тепло: длинное старое зимнее пальто, шапка-ушанка с опущенным верхом и валенки с калошами.

Уже вышел на середину реки, до омутка рукой подать, и вдруг... Лёд под ногами обрушился, и 
я оказался в струях холодного быстрого течения. Шоковое состояние прошло мгновенно. Хватаюсь 
руками за кромку льда, а она предательски обламывается, ноги опоры не ощущают, а сильное течение 
хищно втягивает мою тяжёлую, беспомощную фигуру прямо под лёд.

Я не могу сказать, испытывал ли я тогда страх. Мысль работала в одном направлении: надо дей-
ствовать, спасаться – надеяться не на кого. Наконец-то кромка льда оказалась твёрдой, такой, что о 
неё можно опереться, и я, мобилизовав все свои силы, опершись израненными руками о твердь льда, 
выбросил своё тело на поверхность.

Вода, стекая с меня, сразу же замерзала, одежда покрылась ледяной коркой. Решил бежать прямо 
по территории фанерного комбината: там у его проходной автобусная остановка.

На моё счастье, автобус стоял в ожидании пассажиров. Я, еле втиснувшись в проём задней двери, 
взгромоздился на площадку. Люди смотрели на меня, как на «снежного человека». Приехав домой, 
долго не мог стащить с себя замёрзшую одежду. Наконец-то это удалось. Достал бутылку водки, налил 
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полстакана и выпил, а потом, согрев чайник, выпил кружку крепкого чая и залез под одеяло.
Лёжа в постели, успокоившись, прокрутил в уме всё, что со мною случилось, и пришёл в ужас. Я 

мысленно рассуждал: «Меня никто не видел (было рано), когда уходил на рыбалку. Друзья уехали, 
и я, никому не сказав, пошёл к омуту... А если бы меня затянуло под лёд? Пропал человек... И никто 
не знал бы, что случилось, где искать. Только весной или летом, может быть, где-то выбросило бы 
утопленника и кто-то опознал бы в нём меня...»

Мне стал жутко от таких размышлений, и я поклялся себе: «Больше никогда-никогда не пойду 
один на зимнюю рыбалку».

* * *
И всё-таки нарушил клятву! Видно, судьбы не миновать – должен я был принять холодную ванну 

в третий раз. Случилось это, когда я жил уже в Кирове.
Стоял хороший весенний денёк! Сияло солнце, звенела капель. Снега в основном уже сошли. Я 

вышел на улицу. Какая благодать! И мне так захотелось на реку, на пруд, на озеро – всё равно, лишь 
бы было куда забросить удочку. «Но река сейчас, – подумал, – полна вешними водами, а вот пруды, 
озёра, наверное, ещё покрыты толстым льдом». И решил: надо ехать на пруд.

Моя «Ока» после зимней стоянки была уже на ходу. И я, быстро собрав всё необходимое, помчался 
в село Сарда. Там замечательный пруд, и в нём прошлым летом я ловил хороших окуней...

Вот и пруд. Действительно, вся его поверхность была ещё укрыта тёмно-серым тяжёлым пологом. 
Примерно на середине увидел сгорбленные фигурки рыбаков. Оставив машину возле каких-то сараев, 
бегу к берегу. По мосточку сошёл на лёд и с нетерпеливым рвением побежал в сторону фигурок рыбаков. 
Лёд тут и там, словно полотно в горошек, зиял круглыми отверстиями лунок. А вот здесь они набурены 
так плотно и так много следов натоптано возле них! Наверное, клёв был хороший!

Нетерпеливо разматываю удочку, насаживаю добротного червяка на крючок и опускаю аппетитную 
приманку на дно. Жду, поминутно встряхивая короткое удилище. Ага! Вот кивок задёргался мелкой 
дрожью. Подсекаю и быстро выбираю леску из лунки. На крючке маленький-маленький ёршик.

Сменил несколько мест, но кроме ёршиков вроде бы другой рыбы и нет в пруду. Тогда решил пойти 
в его верховья, туда, где летом ловил окуней. Но в том направлении поверх льда широкой полосой 
разлилась вода. Решил берегом обойти затопленную преграду, а за ней снова спуститься на лёд. Но 
оказалось на берег-то выйти не просто: между кромками земли и льда образовалась как бы протока. 
Иду дальше. Ага, вот кто-то положил две дощечки со льда на берег. Наступил на них – вроде держат. 
Но когда стал медленно передвигаться вперёд, дощечки всё больше и больше прогибались. Вот уже 
середина импровизированного мостика, и тут я почувствовал, что если сделаю ещё шаг вперёд, до-
щечки не выдержат и переломятся. Развернуться, чтобы двигаться назад, я тоже не мог – уж очень узки 
были дощечки. И тогда я решил быстро рвануть вперёд: мол, за счёт ускорения проскочу. Не удалось...

Дощечки предательски переломились, и я по плечи оказался в воде. Выбраться назад на лёд долго не 
удавалось: его кромка была настолько рыхлой, что крошилась от малейшего прикосновения. Но с помощью 
сломанных дощечек мне всё-таки удалось выбраться, и я бегом рванулся к машине. Там, на брёвнышках, 
лежавших возле сарая, всё с себя стащил, тщательно отжал и снова надел. Завёл мотор и погнал домой...

Вот так я трижды принял крещение в ледяной воде.
С тех пор миновало около десяти лет, но больше холодным купанием судьба меня не испытывала. 

Значит, лимит свой исчерпал полностью...

Поздравляем любимого автора «ЛК», члена Союза журналистов России 
Василия Помещикова со славным юбилеем – 90-летием, которое 

предстоит 17 февраля 2023 года! Надеемся, что он ещё не раз порадует 
читателей своими остроумными, жизнелюбивыми стихами и прозой. 

Мечтаем отпраздновать с писателем ещё и 100-летний юбилей!
Редакция «ЛК», читатели.

юбилей
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Наталья Филатова
Москва

Даёшь Тунис!

Последний день мая уже наступил и я, уложив сына и проводив по-
следних гостей, всё же решила помыться перед дальней дорогой. 

Есенин, пишут, тоже мыл свои золотые кудри, прежде чем идти на 
ответственное событие. 

Спать оставалось катастрофически мало, но нужно было отключиться 
на время, кратное полутора часам.

Будильник прозвенел в темноте, и от его звона как-то тревожно забилось сердце. Я представила 
себе те перегрузки, с которыми придётся сегодня встретиться. 

Перекусив втроём бутербродами с обжигающим крепким кофе, мой сын и подруга Лида загрузили 
коробками и чемоданами Лидину «Ладу» до потолка, двинулись в путь.

Улицы пусты и тихи, город ещё спит, лишь мы спешим на рейс Москва – Тунис. Уже при подъезде к 
Шереметьеву – 2 сердце снова куда-то падает: видим трогательную берёзовую рощу и поле отцветаю-
щих одуванчиков. Таких берёз и такого поля больше не увидеть по крайней мере до следующего года. 

Аэровокзал создал, как всегда, ощущение «чистилища» – перед входом в рай или ад. Это уже 
как повезёт и что там запрограммировано у Всевышнего! Наступает момент проверки твоей личности, 
твоего багажа, твоей подготовленности перенести всю тягомотину нашего Аэрофлота. 

Так и есть! Узнаём, что наши места уже проданы кому-то и нам не удастся лететь в своём классе. 
В последние двадцать минут всё выясняется и утрясается. Слава Богу, летим! 

Последний взмах руки подруги и воздушный поцелуй. Мы уже на пограничной полосе аэропорта. 
Место у окна нашлось для сына, а мне уже и не важно где – лишь бы лететь! И вообще скорей бы 
взлететь, и сесть удачно, и скорей бы всё это закончилось! Взлетаем, садимся и снова взлетаем. На-
конец под нами Средиземное море, сапожок Италии, а затем разворот на Тунис. 

Вылетали в семь часов двадцать минут по Московскому, а прилетели в одиннадцать часов, по 
местному времени. Стюардесса объявила, что за бортом температура плюс двадцать восемь, экипаж 
желает нам всего хорошего и прощается с нами. Как везде – автобус к трапу. В один автобус весь салон 
самолёта не поместился, но нас в первой группе привезли к таможне. Снова проверка, заполнение 
бланков, обычная череда ритуалов. Ах, вот за стеклом мелькнуло знакомое лицо с букетом роз в руках. 
Рома, смотри, это наш заждавшийся папенька сияет улыбкой! 

Улица сиреневых акаций у нашего «Культурного центра». Эти сиреневые цветы, похожие на льви-
ный зев, сыплются на крышу машины нашего представителя «Культурного центра» Игоря Вершинина. 
Прохожие идут мимо, они не видят, не замечают: им примелькалось, они топчут прекрасные цветы 
своего родного города, а мне в диковинку, я смотрю на этот сиреневый дождь-град и улыбаюсь! Это 
так нарядно, красиво, празднично! 

От площади Луи Пастера в горку, влево уходит улица жёлтых акаций. Их много, они тоже осы-
пают тротуары жёлтым дождём, напоминая картину Святослава Рериха «Лель». На родине сейчас 
на Садовом кольце цветут липы. Восхищаясь, не устаёшь сравнивать, а сравнивая, бежишь в вос-
поминаниях назад, сталкиваясь с ностальгическим состоянием. Оттого, что всё в памяти, а осязать и 
видеть я буду родное нескоро. 

Полночь. Насмотревшись до одури французских и итальянских программ телевидения можно бы 
лечь спать, ан нет – соседи с четвёртого этажа решили выяснять отношения, и теперь с криками и 
грохотом носятся по лестницам. Спасибо, что недолго. Пытаюсь уснуть, но нет: сторожу на ближайшей 
стройке вздумалось именно сейчас разрубить длинную доску. Зачем, нам не понять: ведь мы же не 
тунисцы. Третий раз пытаюсь заснуть – мешают кошачьи распри у подъезда. Тоже не терпится выяснить 
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отношения именно теперь и не часом позже, и всё это под непрекращающееся завывание ветра, дую-
щего с запада. В доме, то в одной квартире, то в другой, с силой в два балла грохают, захлопываются 
двери. Сквозняк гуляет по всему дому. Одно спасибо – выдувает комаров, залетающих на пятый этаж. 

Сегодня пятое августа тысяча девятьсот восемьдесят девятого года. Время услужливо стирает из 
памяти многое, заботясь о голове-компьютере, чтобы не разлетелся от перегрузок. Вот записываю, а 
для кого? Кто удосужится прочитать? 

МАРТ. Вот и март наступил. Зацвела мимоза в Тунисе. Её аромат пьянит, баюкает, но всё равно 
не спится. Тяжёлые колючие ветки мимозы лениво шевелит вечерний ветер. И нигде не видно почему-
то наших грузин в больших кепках с огромными чемоданами, с которыми они налетают, как чёрные 
вороны, восьмого марта в столицу торговать мимозой (по рублю за веточку с ладонь величиной). 
Их нет, а мимоза цветёт и радует, благоухает. В предгорьях, на распаханных полях красуется своей 
жёлтой медоносной кроной. Никто не рвёт, и тем более не продаёт, может, тунисцы привыкли и уже 
не замечают этой красоты, а я любуюсь и впитываю в память. По обочинам вдоль дороги под кустами 
расцвели анемоны. Крупные, нежных пастельных оттенков, но их тоже никто не срывает для букетов. 

Сентябрь. С концертами по стране приехали знакомые музыканты: мы с ними работали в Алжире 
двенадцать лет назад. 

Чтобы вывезти «безлошадных» скучающих друзей на пляж, вместе с мужем заезжаем за ними 
в гостиницу. Я осталась ждать в машине. Прекрасная пятизвёздочная гостиница с обилием цветов 
перед входом и обилием искусственных цветов внутри здания. Всё чисто, торжественно, красиво. 
Единственно что тяжко воспринимается – везде низкие потолки, всегда хочется поскорее выбраться на 
улицу. В дверях стоит одетый по-восточному красавец в белой одежде и в красной турецкой шапочке 
на голове. Любезно открывает и закрывает двери, но может и выставить с порога если понадобится. 
Перед входом большая круглая клумба с бархатцами, мальвой и гладиолусами. Вроде посажено много, 
дорогого, но нет тепла и ухоженности цветов, что растут на наших шестисоточных участках под Мо-
сквой. Казённо, пыльно, без любви глядят сиротами цветы. Вот ветерок из-за ворот гостиницы принёс 
большую охапку жёлтых пенопластовых уплотнителей, которыми присыпают дорогую аппаратуру для 
перевозки. Сначала робко, потом всё смелее под ветром они побежали по дорожке вокруг клумбы к 
подъезду гостиницы, как жёлтые цыплята. Вышел уборщик с щёткой и ведром. Я решила, что он при-
шёл убрать, подмести эту жёлтую невесомую стаю. Да нет же. Он прошёл к дальнему забору, где не 
стояли машины и стал выметать лужу, образовавшуюся после вчерашнего дождя, размазывая её по 
всей автостоянке, и сам утопал в этой луже. А небо снова затянули тучи, стал накрапывать мелкий 
дождь, затем грянул гром, и ливень не застал себя ждать. 

Поездку к морю пришлось заменить сидением за столом и просмотром слайдов. Человеческая на-
тура сложна и непонятна. Никто не хочет открыть своё истинное лицо, потому что начнёт действовать 
влияние других людей, и чаще не в вашу пользу. Но можно довериться бумаге, она терпеливая, и есть 
шансы, что никто не доберётся прочитать ваши откровенности. 

Адаптация моя идёт плохо. Пытаюсь анализировать, почему? Ничего не хочется делать, никуда 
не хочется идти, ничто не интересует. Вот только мир книг пока радостен и желанен. Но это же опять 
уход от действительности, в которой я оказалась. «Здесь и сейчас» не получается, лучше «там и 
тогда»! Качаю энергию в прошлое, затем в мечтах немного в будущее, и сама остаюсь обессиленной, 
подавленной. Одна мысль – домой! Но там сумно и плохо, там тяжело и бестолково, там стреляют на 
улицах. И всё же туда, к родным, близким, друзьям! В квартиру, где всё разваливается, где сыплется с 
потолка и плесневеет шкаф на кухне. Но там Родина! Там можно поехать и хочется поехать в любую 
сторону. А здесь всё чужое. По ночам бессонница, да и как заснуть под серенаду «храповицкого» мужа. 
Через кухонное окно донёсся жуткий храп со стройки под горкой, где строят частную клинику. Подойдя 
к окну стала вглядываться в темноту, где обычно сидит сторож, и прислушиваться. Вот, думаю, как 
бдит! Аж на два квартала слышно. Утром выяснилось, сторож не причём: это так поют сухопутные 
лягушки, короче, наши жабы. Видно настолько сухобеспутные, что у них в горле всё пересохло и их 
песня состоит из храпа и хрипа. Но даже лягушек способны распугать магнитофоны любителей ночных 
танцев. В соседнем доме свадьба, гремит музыка на пределе переносимых децибелов. А песня эта 
старая называется «мне хорошо» или «веселитесь вместе с нами»! Я думаю, тунисцы по своей при-
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роде «совы»: днём дрыхнут, а как стемнеет – песни о любви на всю ночь! Приходится подстраиваться 
под их режим и спать днём. А как быть тем, кто работает? 

Шестое августа тысяча девятьсот восемьдесят девятого года. Белое солнце на закате – как блед-
ная утренняя луна. Вот оно влияние сахарского песка «Хромотана» – вот это белое солнце пустыни. 
Приблизительно около двадцати часов оно скрылось за белой пеленой горизонта на уровне угла 
двадцати градусов... 

О собаке

Это было во вторник, пятнадцатого августа. Зной достиг своего апогея. В доме без кондиционера 
находиться было невыносимо. Жить в духовке, хоть и каменной, не очень-то приятно. Игорь предло-
жил мне проехать к морю, в местечко под названием «Амилькар» и искупаться. Купаться там я как-то 
была не очень настроена: грязно на пляже, а рядом дренажный сток из президентского дворца. И вот, 
уже в сумерках, мы добрались туда. Неподалёку расположилась арабская семья из пяти душ. Тут 
же на пляже – их микроавтобус. Как всегда, не поймёшь: две или три жены сопровождают араба или 
это уже взрослые дочери. Арабки купаются в длинных штапельных платьях и когда выходят из воды 
очертания всех прелестей проглядывают. Мой муж ушёл купаться, а я осталась в машине, открыла оба 
окна и лёгкий вечерний бриз приятно обдувал меня, навевал мысли о доме, о нашей чистой тверской 
речке Сози и моих одиноких купаниях в её водах. Впереди нас, ближе к президентскому дворцу, к его 
заднему выходу, расположилась ещё одна семья. Хозяин вывел на поводке большого чёрного, с об-
лезшими боками и сваляной шестью, пса. Позвал двенадцатилетнего сына, и втроём они направились 
купаться. Хозяин тащит на поводке пса, тот лениво или обессиленно упирается. Может хозяин решил 
таким купанием избавить пса от блох? Мне ещё больше расхотелось купаться. Блохи, вылезая из пса, 
будут плавать на поверхности, и подцепить эту «радость» нет желания. Море слегка бурлило, и шла 
метровая, с накатом, волна. Когда пёс пытался плыть, то хозяин дёргал за поводок, и голова пса по-
гружалась в воду. Затем снова показывалась – прилизанная водой и с зачумлённым взглядом. Хозяин 
снова дёргал поводок, и голова пса скрывалась под волной. У меня вырвалось: «Он что его топит или 
купает?» Это на глазах у всех, у родного сына, который рядом барахтался в волне. Зачем? Борьба 
продолжалась приблизительно десять минут, в очередной раз, голова пса не показалась над водой. 
Тогда хозяин, подхватив под брюхо пса, стал двигаться к берегу. Уже почти на берегу его настигла 
более высокая волна. Он, видимо, споткнувшись о камень в воде, упал и выпустил поводок. Потом, 
спохватившись, уже в вечерней тёмной воде разглядел и подхватил нахлебавшегося пса и выволок 
его на мокрый песок. Пёс не подавал признаков жизни, лежал как тряпка. Подошёл сын, прибежала из 
машины жена, в положении приблизительно месяцев семь беременности. Стала размахивать руками 
и что-то быстро говорить на арабском. Затем подошёл хозяин той машины, что стояла рядом с нами, 
и они вместе пытались выдавить воду из пса, но делали это неумело, грубо, брезгливо и безуспешно. 
Наблюдая всё это, я тихо материлась и порывалась несколько раз броситься на помощь, но муж заявил, 
что мы здесь иностранцы и не имеем права вмешиваться. Подошли двое полицейских, которые охра-
няют дворец на прилежащей к нему дороге. Жестами показывая в нашу сторону, отчитывали хозяина 
собаки. В ответ он только разводил руками, как бы говоря: «Не понимаю, я её купал, а она почему-то 
утонула?» Я в последний раз обратилась к мужу с предложением попробовать оживить собаку, но он 
запретил мне это делать. Я с досады, помню, даже плюнула в сторону топителя и попросила мужа 
увезти меня скорее отсюда. Может, Аллах покарает этого болвана. Жена его на сносях, как ей аукнется 
виденное? Родится ли после всего этого ребёнок здоровым, и родится ли? А может, хорошо, что пёс 
утонул, – освободился от такого хозяина: душа ведь нетленна. Вот такие мысли летели в моей голове, 
пока мы возвращались домой. Настроение было испорчено окончательно. После таких стрессов надо 
выпить виски, шестьдесят грамм, за упокой души собаки... 
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Пётр Цыбулькин, член СПР
Магадан

Записки охотника
Новеллы

ДАМСКИЕ СЕКРЕТЫ
Принято считать, что женщинам, которым перевалило за четверть века, 

всегда двадцать пять. Особенно это любят подчёркивать дамы. Но при этом 
обычно смотрят на руки друг друга, которые, будто бы, выдают возраст.

Надюшке далеко за двадцать пять. Более того, она, говоря офи-
циальным языком, даже выработала стаж для получения социальных выплат. Но внешне никак не 
соответствовала паспортным данным. 

Подруги завидовали, мужчины восхищались. Доктора и психологи объясняли – а им только дай 
повод что-нибудь объяснить – такой феномен особыми генами, отсутствием вредных привычек, спо-
собностями индивидуума держать себя в форме и тонусе. 

Насчёт генов она ничего сказать не могла, а в остальном ничем не отличалась от других женщин. 
Даже косметику употребляла обычную. Но редко. В основном же совсем ею не пользовалась. Благо-
даря или даже из-за внешности, и в возрасте далеко за двадцать пять Надюшку по-прежнему называли 
этим уменьшительно-ласкательным производным от её имени...

Надюшке надо было в центр по делам. По каким – уточнять не обязательно, поскольку это может 
лишний раз подчеркнуть её возраст. Обычно она старалась передвигаться по городу пешком и везде 
успевала, выходя из дому заранее. Но в этот раз ей назначили точное время, и, чтобы идти пешком 
и не опоздать, надо было вставать рано. А поспать Надюшка любила. Поэтому на этот раз она ре-
шила ехать общественным транспортом, рассчитав, что утренний час пик уже закончится и никакой 
толкучки не будет. 

Но когда к остановке подошёл нужный автобус, Надюшка поняла, что такая умная, рассчитывающая 
на окончание часа пик, не она одна. Подобных людей вокруг было много, и они создавали другой час пик. 

В автобусе – теснота и духота. Пахло сборным косметики, как в утреннем лифте многоэтажного 
дома. Но Надюшке повезло – она заметила свободное место у окна, скользнула к нему и села, со-
греваемая мыслью: если сразу повезло, то и весь день будет удачным. 

Однако тут в почти трогающийся автобус влезла полная и грузная женщина неопределённого воз-
раста и, расталкивая всех, протиснулась прямиком к креслу, на котором сидела Надюшка. Здоровый 
румянец на щеках и то, с какой скоростью она бежала, чтобы успеть в автобус, говорили о том, что 
её полнота была не следствием какой-то болезни, а скорее принадлежностью женщины к категории 
тех, кого ещё называют «яжемать», которые во всех очередях лезут вперёд «только спросить» и, как 
говорится, «своего не упустят». Особенно в еде.

Глядя на Надюшку, женщина на выдохе и с укором промолвила:
– В таком возрасте могла бы и постоять!
Надюшка подскочила и уступила место. Немного постояв, убрала руку с поручня, за который 

держалась, опустила её на спинку сидения и обратила внимание на руки женщины. По всем при-
знакам, в которых разбирается только слабый пол, выходило, что эта дама моложе её, как минимум, 
лет на десять. Поэтому выговор, сделанный женщиной, прозвучал для Надюшки, как комплимент, и 
она заулыбалась. Несмотря на то что посидеть в автобусе не удалось, этот комплимент обещал, что 
день всё-таки будет удачным.

Так и случилось. Надюшка сделала необходимые дела в учреждении или, как раньше говорили – в 
присутствии, приятно общаясь с молодым мужчиной, занимавшимся её вопросом. Причём, как она 
определила, ему тоже было с ней приятно общаться.
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Домой Надюшка шла пешком, своим видом заряжая всех и всё по пути хорошим настроением и 
оптимизмом. По дороге зашла в торговый центр и от хорошего настроения потратилась на яркую блузку.

Придя домой, плюхнулась в кресло, отдышалась, задумалась. Потом встала, достала из книжного 
шкафа свой паспорт и положила его в дамскую сумочку, которую всегда носила с собой.  Пусть там 
лежит на всякий случай – вдруг в магазине спросят.

ИСЧЕЗНУВШИЙ ТРОФЕЙ
Если охота случается неудачной, то в этот весенний сезон на Охотском побережье, можно сказать, 

её совсем не было. Говорили, что виной всему лесные пожары на юге, из-за чего перелётная птица 
изменила пути миграции.

Я сидел в своём скрадке у облюбованного мной озерца. Наслаждался видами просыпающейся от 
зимней спячки природы, размышлял о бытии, приводил в порядок мысли – собственно, в чём и смысл 
всей охоты, не в сокращении же поголовья пернатых, как некоторым кажется.

Обычно в период весенней охоты в день я совершаю три вылазки – на утренней и вечерней зорьках 
и в середине дня. Каждая приблизительно по три часа. Медленно, прогулочным шагом, проверяя по 
пути все болотца, дохожу до скрадка. Сижу в нём, пока хватает терпения, а потом также медленно воз-
вращаюсь обратно в лагерь. Завтракаю (обедаю или ужинаю, в зависимости от времени), отсыпаюсь.

Высидев положенное на утренней зорьке в скрадке и ничего не дождавшись, я встал и решил 
пройтись вдоль озера. Но только сделал шаг по направлению к нему, как из-под самого берега взлетела 
стая чирков. Реакция у меня отменная – довелось быть хоккейным вратарём – одна утка осталась 
лежать на поверхности воды. 

Поправив «болотники», я пошёл её доставать. Но только добрался до своей добычи и почти 
протянул за ней руку, как утка, сделав кульбит, резко ушла под воду и, мне показалось, скрылась в 
прибрежных камышах. Сделав вывод, что это подранок, я присел на берегу в ожидании, что он через 
некоторое время себя обнаружит, вынырнет. Просидев с полчаса и ничего не дождавшись, побродил 
по камышам, но безо всякого результата. Посчитав, что утке удалось меня перехитрить, направился 
к месту нашей стоянки. Напарникам ничего о своей неудаче не рассказал.

Отдохнув, подкрепившись и ещё отдохнув, на вечернюю зорьку я отправился к тому же озеру. 
Охота снова не заладилась, дичь прилетать почему-то не хотела. Небо было чистым, голубым и про-
зрачным. Закат чётко и красиво отражался в неподвижном зеркале озера. Окружающая природная 
красота глушила все желания и даже охотничий инстинкт. Уходить желания тоже не было: хотелось, 
чтоб идиллия продолжалась бесконечно.

Неожиданно на глади озера от середины к берегам появились небольшие волны. Такие, как соз-
даёт за собой идущее по воде морское или речное судно. Я пригляделся. По озеру медленно и тихо 
плыла выдра. Она меня не видела и не чувствовала. Проплыв несколько метров, останавливалась 
и осторожно осматривалась – искала добычу. И думать было нечего – моя утренняя утка стала её 
охотничьим трофеем.

Вернувшись в лагерь, я всё рассказал своим напарникам. Знакомый кандидат биологических наук 
подтвердил мои догадки: выдры устраивают норы по берегам водоёмов, а вход оборудуют под водой. 
Поэтому наиболее вероятно, что моя добыча проследовала в такую же нору.

Я порадовался за выдру – хотя бы одному хищнику в эту весеннюю охоту повезло.
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Леонид Григорьян
Письмо другу

Дорогой Стас!
Спасибо за 6 № «Лит. Кисловодска». По-моему, он в целом удачен, хотя я пока про-

чёл его выборочно. Ваша подборка сильная, есть и другие удачи /прозу пока не читал/. 
Комична Ваша «альтернативная Ия Дым. Нет, я совсем не моралист и не пурист, с 
интересом читал, к примеру, скандальную Веру Павлову, кажется, питербуржанку – она 
немыслимо откровенна, но даровита и нисколько не смешна. А вообще-то грань между 
нынешним андеграундом и графоманией почти неразличима. А вообще я – может, и в 
связи со своим почти библейским возрастом (73!) стал достаточно консервативен. 
Убейте меня, но Пригов для меня чистой воды шарлатан. Совершенно нечитаем и 
глуп Вознесенский, напечатанный в одном из последних номеров «Знамени» /но этот 
ловкач, конечно, никакой не андеграунд, а давно уже сановный представитель исте-
блишмента/. Стала немыслимо скучна и любимая мною Белла. Свежа и блистательна 
по-прежнему Лиснянская (Липкина-то как жаль!). Окончательно скурвившаяся «ЛГ» о 
кончине его пока даже не упомянула. С гибелью «Новых известий» из газет читаю 
только «Новую» (следующая жертва – она) да четверговую «Независимую» – «Экс-
либрис». Дай Вам Бог найти спонсора для своего однотомника. В Ростове цены на 
книжную продукцию неуклонно растут, почти никто не издаётся. Есль не считать 
такой муры, как «роман-хроника» «Ростов-папа» Антона Геращенко, где я обмазан 
дерьмом с головы до пят: и хром, и колчерук, (всё это со сладострастием), и стишки 
(почему-то сонеты) слагаю только ради обольщения девиц, и по профессии прозек-
тор, а посему несёт от меня моргом, и я принимаю ароматические ванны опять же 
для того, чтобы половчее было соблазнять доверчивых россиянок. Но главное, я, 
оказывается, идеолог и лидер ростовского сионизма… Но вообще-то это как бы и не 
я, а некий пиит Леонард. Худ. Достоинства этой писанины, как говаривал Ходасевич, 
«ниже нуля». На такую вот хреновину и спонсоры находятся, и читатели. Алкашу и 
бездельнику Егорову скоро стукнет 80. Замену-то мы бы ему нашли, так ведь этот 
прохвост не уйдёт /по уставу СРП оговорён только срок московского начальства – 5 
лет, а о региональных боссах ни звука/. Выходит /вышло уже три номера/ частного 
альманаха «Ковчег» – только для ростовчан. Издатель его – бывший онколог, а ныне 
бизнесмен – продавец иномарок /а также поэт-прозаик-композитор, и всё руками лит-
негров/. 1 № был очень неплох /ред. В. Сидоров/, 2-3 куда хуже /редакторы Э. Барсуков 
и тот же Егоров/. Кстати об онкологах. Недавно мне позвонила из Иерусалима дочка 
Кота Айзенштарка, племянница безвременно скончавшегося прозаика-искусствоведа 
Марка Копшицера. В своё время в изд. «Искусство» вышли его книги о Серове и Мамон-
тове. У племянницы сохранился текст его последней книги – «Поленов», и она наивно 
полагала, что в Ростове его охотно напечатают /400 стр!/ Гимбаровы уже с год не 
появлялись, работают по-чёрному, воспитывают малютку дочь, скорее всего не 
вернутся. У меня ничего существенного, похварываю, но покамест дышу.

Всяческой Вам фортуны, здоровья, стихов! Вы молодчина – не сдаётесь.
Дружески Ваш! 

08.04.2003.

памяти поэта
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Елизавета Олейникова
Санкт-Петербург

Памяти лета

Дева у разбитого 
кувшина
По горным тропам, вдоль ущелья,
Держа кувшин над головой,
Спускалась дева из аула
За родниковою водой.

Неслышно, легкими стопами
Она к утесу подошла…
Но неожиданно над нею
Огромная луна взошла…

Чуть встрепенулась дева. Вдруг…
Кувшин скользнул из нежных рук,
Упал, разбился об утес…
(О сколько горя ей принес 
этот поход…
Нет ни кувшина, ни воды…
Что делать? Не было б беды…)

В раздумье дева, чуть склонясь,
Преображение узрела:
Как горе, в счастье превратясь,
Потоком водным зашумело!..

Вода, струясь из черепков,
В поток могучий собиралась,
Заполнив все «колодцы» впрок,
В ущелье с шумом устремлялась.

Есть памятник в ущелье этом.
Известен он. Воспет Поэтом!..

Нам дева в бронзе подтверждает:
Печаль проходит. Завершает 
Её всегда… любовь, добро!  
Аулу явно повезло…

Печаль пусть в бронзе остается.
Живым – Любовь! Она не бьется!

Болдинская осень 2006 
года в Царском Селе
Осыпает осень жёлтый лист, 
собирая в груды листопада.
Как и наш Поэт и лицеист, 
мы мечтаем на аллеях сада…

Нас каждый год любимый сад зовет, 
(не только осенью – в любое время года),
по мостикам вдоль озера обход
свершить зовёт сюда сама Природа…

Вот статуя – источник вдохновенья 
и Муза юных поэтичных лет…
Вдруг в сенях сада, словно бы виденье,
друзья Поэта. Вот и сам Поэт!..

А это кто? Она одета в мрамор 
как чей-то идеал иль царственная дочь?
Она – в анналах древних изваяний, 
а нам понять историю невмочь…

Ещё портрет. Конечно же – философ, 
а может быть, ученый? Или – воин?
На фото видно: кто бы это ни был, 
вниманьем нашим явно удостоен…

Здесь мы проходим мимо «стражей»,
идём к Китайской Пагоде… Кругом
кусок истории забором окружен… 
Владенья частные 
	 раскинулись пред нами
на месте царственных садов…  
Ну что вы скажете? 
	К онечно же: «Нет слов!»…

Теперь – опять к воде: 
	 ведь нужно «окунуться»
и вновь прийти в себя, 
	 в «историю» вернуться…

новое имя



96

А это – двери в царственный дворец, 
в него мы входим… Экскурсу – конец…

Воспоминания, 
Судак, 2018
Не говорю: «Прощай, родное море!»,
Но лишь «До встречи, снова в октябре…
С надеждой жду в осенний теплый вечер
Твой легкий бриз на розовой волне…

Хоть и искришься ты 
	 дорожкой бриллиантов,
Я вижу осень… Грустно на душе…
Поэт любил «уснувшие дубравы»,
Я – лето и весну, 
	 но с «милым в шалаше»…

Как он любил меня!
Устраивал мне встречи!
Гордился мной, а я – гордилась им…
Как не хотел стареть…
И зажигались свечи,
Когда вдруг тет-а-тет 
Мы оставались с ним…

Но он наметил время расставанья
И в мир иной уехал на метро,
Оставив по себе лишь осознанье:
«Он только жил – и вот уж нет его…»
Он – человек-сюрприз во всей моей судьбе,
И оживает в памяти «на розовой волне»…

Август пессимиста
Август. Лето на исходе… 
Снова осень на подходе… 
Все прекрасное не вечно, 
Лето тоже быстротечно...
Сад завянет, облетит, 
Дождь всю землю напоит… 
Лужи, слякоть, грусть, тоска, 
Тучи, ветер, облака…

Август гедониста
Август – чудо! Ещё лето! 
Все цветёт и созревает! 
Столько зелени и света… 
На устах малина тает… 
Всюду флоксы (в красках разных) 
Тонким веют ароматом… 
Астры, розы, мальвы, флоксы… 

Лучший ракурс – пред закатом… 
Сад от этого цветенья 
Сном волшебным очарован, 
В негу погружен, в томленье… 
Август летом околдован!..

Очищение поэта
Посвящается Ирине Валуй 

Шаровидная ива на даче друзей
Вдруг иначе предстала, 
		  чем в прежние лета…
Сей роскошный наряд 
		  полукруглых ветвей
Не укрыл разрушенья от взора поэта…

Там, внутри, под шатром 
	 столько мертвых ветвей!..
Как и душу порой 
	 занесёт «буреломом»…
Захотелось очиститься 
		  с древом скорей…
Ощутить всюду Жизнь – 
	      и в Природе, и Дома…

Прикоснешься к сосёнке – 
		  себя обретешь, 
А березку обнимешь – придёт озаренье!
Чистота старой ивы манит, 
			   не уйдёшь…
Очищенье поэта и есть вдохновенье…
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Леонид Григорьян
1929-2010

Стихи последних лет

Одиннадцатая заповедь
Не предавай! – горит светлее света 
Над всеми перепутьями пути. 
Не предавай! – хоть заповеди этой 
Он так и не успел произнести. 

Не предавай! – неотразимо просто 
Зовёт скрижаль из глубины веков. 
Но вот дрожит наследник и апостол, 
Отрёкшийся до первых петухов... 

Не предавай ни выживших, ни павших, 
Ни в страхе, ни в тоске, ни во хмелю. 
Не предавай, блудливо прошептавши: 
Сегодня так, а завтра искуплю. 

Не предавай корысти на потребу, 
Навязанным обетам и ролям, 
Ни женщине, ни царствию, ни хлебу. 
На том стоит содружество землян. 

Ты женщина. Ты и хлопочешь... 
Владимир Соколов

Ты – женщина. И потому, видать, 
Обречена шустрить и хлопотать, 
То сына, то мамашу ублажая 
И постепенно становясь – чужая.

Чужое всё – проулки, голоса, 
Трамваи, магазины, оркестранты, 
В партере напомаженные франты, 
Твои таланты, руки и глаза.

Ты – за чертою. И чужое всё: 
Халат на стуле, стул, плита, тарелка, 
Кофейник, таз – все это колесо, 
В котором ты вращаешься, как белка.

Диван, будильник, стеллажи, трюмо, 
Скопленье стен и утлых переборок. 
Но день прошел. Ты села за письмо. 
Теперь-то ты моя. Минут на сорок.

И в тот же миг я за письмо сажусь, 
С тобой в раздоре и с собой в разладе. 
Ты пишешь мне: «Авось я пригожусь». 
О, пригодись скорее, Бога ради!

Меж нами Стикс, Коцит и Ахерон, 
Но мы с тобой полгода и поныне 
Так тянемся друг к другу с двух сторон, 
Что где-то совпадём на середине.

ДРУГУ СТИХОТВОРЦУ
1
У славы волчий аппетит: 
При виде сладости искомой 
Все несъедобное претит 
И зубы вяжутся оскомой.

У славы волчий аппетит: 
Вооружась огромной ложкой, 
Она, оскалившись, следит 
За распродажей и дележкой.

Оставив хмурое жильё, 
Владенья хищно облетает... 
Как хорошо, что нет её –
И прочих похотей хватает.

2
Нет, не безвестность когтит и гнёт. 
Гнёт и корёжит слава –
Только присвистнет, едва мигнёт 
Радужно и шалаво.

Нет, не безвестность порча души, 
Пагуба и короста. 
Вовсе не душно душе в глуши –
Тихо, спокойно, просто.

Не заражен мишурой-паршой, 
В участи захудалой 

памяти поэта
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Так и живешь себе, сам-большой, 
Хоть говорят, что малый.

ПРИЗНАНИЕ В ЛЮБВИ
В те дни, когда душе моей недужно
И друга нет, а недругов не счесть,
Как славно знать, 
	 что в Петербурге Кушнер
И что в Москве Олег Чухонцев есть.

Они, того не ведая, причастны 
Ко мне – один бодрит, другой корит. 
Один счастливый, 
	 а другой несчастный, 
Совсем как Гераклит и Демокрит...

Они со мною рядом без отлучки, 
Они дают уроки задарма. 
Один поет: о, ласточки! о, тучки! 
Другой хрипит: о, воронье! о, тьма!

Они мне оба на душу ложатся, 
И я люблю их, что ни сотворят. 
А по-над крышей вороны кружатся, 
Но чуть повыше – ласточки парят.

МОНОЛОГ 
ФОМЫ НЕВЕРУЮЩЕГО
Ложь ваши словеса, 
		  блудливые пророки! 
Ложь ваши изукрашенные строки! 
Ложь ваши все дела – 
		  их видеть невтерпёж! 
Ложь! Ложь!
Каким богам вы фимиам курили!
А мы молчали, онемев, увы.
Ложь всё, что делали 
		  и всё, что говорили,
И всё что скажете и сделаете Вы!
Я вижу вас насквозь – повадка та же.
Хоть задушевны Вы, а нет души.
Вы так изолгались, что ложно даже
Признанье ваше во вчерашней лжи!

Лягу в два, а встану в три, 
Гляну в окна, закурю. 
Бог позволит: говори – 
Ничего не говорю.

Бог позволит: попроси, 
Расскажи свою тугу. 
«Отче наш, иже еси»... 
Даже это не могу.

Будто разом онемел, 
Будто кто-то отлучил, 
А ведь сызмальства умел, 
Хоть никто и не учил.

Нет, молитвы не творил, 
Не решался на обряд. 
Напрямую говорил, 
Как младенцы говорят.

Если б мог и посейчас, 
Как вначале, как сперва! 
Но, лукавству обучась, 
Позабыл я те слова.

Лягу в два, а встану в три, 
Гляну в окна, закурю. 
Бог позволит: говори – 
Всё равно не говорю.

Но нисколько не ропщу 
И отчаянье неймёт. 
Если даже промолчу, 
Бог и так меня поймёт.

Подъезд в облупленной известке, 
Где кто-то шилом на стене 
Оставил четкие наброски: 
«Смерть чуркам! Амба жидовне!»

Я прячу у друзей дочурку, 
Сосед по комнате кружит – 
Поскольку сам он получурка, 
Поскольку я – латентный жид.

Темнеет. Нам не до безделиц. 
Мы ждём погром, наскок, налёт. 
Он фронтовик-политсиделец, 
Я – латинист и стихоплёт.

И оба мы, совсем не веря, 
Что дело кончится добром, 
Тревожно слушаем у двери, 
Вооружившись топором.
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Кто он, убийца – смуглый, русый? 
Вояка, вышедший в запас? 
Усатый или же безусый? 
В лампасах или без лампас?

Мы думаем о кровопуске,
Но ничего не говорим.
И только мысленно – по-русски –
Молитву общую творим.

Хотим забыть свою обиду, 
Но нет, никак не позабыть... 
О, только бы не быть убиту! 
И – что страшнее – не убить!

Стишок, еще стишок... 
	Н асильственно, натужась, 
Исторгнет, задышась, остывшая душа. 
И сразу же страшок, 
		  переходящий в ужас, 
И чей-то шепоток: 
	 «Не выйдет ни шиша».

Непросто говорить, 
	 оставшись меж чужими, 
О совести, любви и даже о режиме 
Иноязычным гостьям и гостям, 
А чаще – ветхой стайке лапутян.

Увы, останки громовой эпохи, 
Участники когда-то бурных сцен, 
Вам внятны только пени, только охи 
О немочах да повышеньях цен.

Все изменилось начисто отныне 
Окрест себя внимательней взгляни. 
Не поддавайся глуму и гордыне – 
Ты сам почти такой же, как они.

ПЕРИФЕРИЙНЫЙ ПОЭТ
Ю.Ф.

Невзрачная, в общем, картина, –
Он буркнул, устало ворча. 
Кругом пелена никотина, 
Объедки, клочки, паутина, 
Халатец с чужого плеча, 
Бескормица и холодина, 
Озноб, но не хочет врача, 
Рвача, алкаша, трепача, 
Чтоб в морду не дать сгоряча. 
Разруха, разлад и рутина.

У лампочки четверть накала –
Сработалось, видно, реле,
Граненый стакан самопала 
С полудня стоит на столе. 
Наскучило все, примелькалось, 
Почти ничего не сбылось, 
Остатнее времечко сжалось, 
С семейством живет он поврозь, 
Он сед, и безвестен, и малость 
Рехнулся, а спелая гроздь 
Кому-то другому досталась.

Он точно не знает кому –
Фортуна, и слава, и страсти. 
Ну что же, пускай не ему 
Под занавес выпало счастье. 
Зато он не встрял в кутерьму, 
Не бился за благостный имидж. 
Надомник, он прожил в дому, 
Но тихая муза ему 
Шептала невесть почему, 
И это уже не отымешь.
 

Ты зачем в эту свару ввязался,
Бил, плевался и камни бросал?
Знать, до донышка ты исписался.
Был смиренней, покуда писал.

Побряцал бы на лире подольше –
И порхал бы что твой мотылек.
А теперь ты почти что такой же,
Как Мишаня, Витек и Васёк.

Или мнишь ты себя Ланселотом
И премного гордишься собой?
Пахнет водкой, мочою и потом.
Ничего себе рыцарский бой!

Смехотворны твои параллели.
Матерятся бойцы в тесноте.
Да, не те в наши дни менестрели,
трубадуры-труверы не те...
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Станислав Подольский

МаПА
Рассказ

Мария Павловна Ястрежемская, учи-
тельница немецкого языка в 5 «Б» классе 
пятой /армянской/ школы города Дивно-
горска, была предметом постоянного пре-
следования и издевательств со стороны 
пятиклассников...

На самом деле в школе учились вовсе не 
одни армяне. Наоборот, здесь был полный 
интернационал: русские, армяне, грузины, 
греки, украинцы, даже один еврей /это я/. А 
школа считалась армянской, потому что рас-
полагалась в районе города, называвшемся 
/неофициально/ армянским посёлком.

Впрочем и армян у нас в классе было не-
мало. Со мной за одной партой сидел Рафик, 
добрый круглоголовый мальчик, памятный 
мне тем что в сентябре приходил с портфель-
чиком, раздутым от ранних яблок /кажется, 
это был «белый налив»/, и на переменах /
да и на уроках тоже/ весь класс хрустел 
сочными кисло-сладкими кругляшками, а над 
партами летали влажные душистые огрызки.

Брат Рафика Лёва был выше его на го-
лову, казался старше и суровей. В шалостях 
одноклассников он не участвовал. К тому же 
у него обнаружилась серьёзная склонность 

постскриптум

к рисованию. В свободное время он стара-
тельно копировал работы великих живопис-
цев – Рафаэля, Тициана, Леонардо да Винчи, 
вызывая одобрение и восхищение взрослых. 

Позже, после школы, Лёва работал на 
сувенирной фабрике местного фарфора 
художником по росписи подарочной посуды. 
Мечтал о поступлении в училище живописи. 
Но однажды, совершенно нелепо, его заре-
зали алкаши, подкараулив вечером, когда 
он возвращался домой после получки. Ну, 
может сто-двести рублей нашли у него, 
обшарив все карманы...

Пятый «Б» был частью школы №5, а 
школа – частью простонародья. У нас были 
те же заморочки, что и у всей страны, та же 
дурная ксенофобия. Украинцев называли 
хохлами, русских – кацапами или москалями. 
Восточные люди были непременно «черно-
жопые», а евреи непременно – жиды. Тем 
более что по радио ежедневно сообщалось 
о «зверствах израильтян в Палестине». Не 
удивительно, что частенько за спиной у меня 
звучала известная считалка: « – Сколько вре-
мя? – Два еврея, третий жид, по верёвочке 
бежит!» Одно было непонятно: при чём тут 
верёвочка? Потом я догадался всё-таки, 
что «верёвочка, по которой бежит этот жид» 
требовалась для рифмы: народ уважал сил-
лаботонику! Слава богу, у нас, в 5 «Б», ещё 
не сложилась какая-нибудь ОПГ «Патриот», 
а то мне бы пришлось туго. Ну а по честно-
му, один на один, я вполне мог отбиться от 
какого-нибудь ярого националиста Пети.

Нередко национальные конфликты 
разрешались, как положено, дракой: мне 
пламенный сторонник арабов Палестины 
расцарапал лицо, я ему расквасил нос и по-
ставил цветной фингал под глазом. Дальше 
этого дело не пошло, потому что перемена 
кончилась, прозвучал звонок на урок.

Администрация школы не прошла мимо 
нашей потасовки. Я был вызван к директору, 
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сердитому инвалиду ВОВ. Когда я опасли-
во вошел в кабинет директора, он плотно 
закрыл дверь на крючок, схватил меня за 
шиворот и швырнул на старый просиженный 
диван.

– Ну, будешь ещё драться?!
– Не, больше не буду, – согласился я, 

зная, что придётся-таки скорее всего за-
щищаться.

– Ну, иди – и помни! – пригрозил Василий 
Иванович, откинув крючок двери и мирно 
выпроваживая меня.

Не знаю, подвергся ли подобному вну-
шению мой противник? Просто эпизод этот 
канул в потоке жизни как-то бесследно...

Как только начинался урок немецкого в 
5 «Б» и звучал слабенький хрупкий голосок 
Мапы /как её сокращённо именовали в 
школьном народе/: «Гутен таг. Немен зи, 
битте, ирен платц», – в классе начиналось 
хихиканье, скрип и хлопанье откидных до-
щечек парт, пенье петуха, переполох вы-
пущенной из торбочки птицы или мышиный 
писк. Короче, на уроке начинался настоящий 
базар. При этом детки радостно состязались 
в мелких пакостях: подбрасывали на стул 
робкой преподавательнице канцелярские 
кнопки, обрывки клейкой ленты для ловли 
мух, ещё что-нибудь подлое и неприятное...

Помнится, были в классе и девочки, ко-
торые по отношению к Мапе играли обычную 
предательскую роль: с фальшивым смире-
нием опустив глаза, объявляла какая-нибудь 
Неля, что «не поняла смысла домашнего 
задания и никак не разберёт, что такое 
определённый и неопределённый артикль».

Конечно, «беспредел» происходил у 
нас в классе не на всех уроках. Например, 
когда в класс вступал директор школы, 
сильно припадая на правую, искалеченную 
на войне, ногу и тяжко опираясь на прочную 
палку из чёрного дерева, украшенную грубой 
резьбой и лакировкой, в классе воцарялась 
благоговейная тишина: школьники всё же по-
баивались тяжёлого директорского взгляда 

и двойки в четверти /он преподавал у нас 
историю, которая была, конечно же, исто-
рией партии в советское время/. Боялись и 
самой внушительной должности...

В относительной тишине проходили 
уроки русского и литературы: вела их вели-
чественная Дебора Константиновна, она же 
была классручкой, знала каждого по имени, 
ябедничала на нас родителям, постоянно 
привязывалась к каждому с перечнем его 
прегрешений. Вот характерный диалог на 
классном часе:

– Веткин, опять двойка по поведению на 
физкультуре?

– Опять, Дебора Константиновна...
– Так-так... Ну, а что ты там лыбишься, 

как чайная роза...
– Раз начали, так уж заканчивайте...
– Вот именно – в помойном ведре! Са-

дитесь пока что.
Но вот уроки Мапы – это просто «туши 

свет»: её никто не боялся, и все выкладыва-
лись по-полной... Не доставали Мапу только 
Рафик и Лёва...

Да и я в травле Мапы наотрез не уча-
ствовал: было жаль старушку, у которой, 
казалось, в глазах всегда стояли слёзы. Кро-
ме того мне вообще были чужды и противны 
подлые действия одноклассников. Разгул 
жестокости казался мне необъяснимым...

Мапа была тихая, робкая, крайне вежли-
вая. Обращалась к ученикам на Вы, никогда 
двойки не ставила. Если ученик вспоминал и 
складывал два-три немецких слова, тройка 
ему была обеспечена – на этом уроке и даже 
в четверти.

Лично мне немецкий язык почему-то 
нравился. Домашние задания я выполнял 
обычно старательно. Неожиданно для себя 
легко запоминал куски стихотворений Гёте, 
Гейне. Пытался даже перевести на русский 
пару четверостиший. Зарабатывал иногда 
четвёрки, ясно понимая, что до пятёрки мне 
не дотянуться /а если и дотянусь, то она 
будет, конечно, липовая, нечестная, благо-
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творительная какая-то, потому что у меня 
паршивая память на иностранные слова: 
выучу и тут же забываю, снова и снова лезу 
в словарь «на ровном месте»/.

И вот однажды /кажется, это было в де-
кабре/ Мапа попросила меня задержаться 
после уроков.

Я учился тогда во вторую смену. На-
ступили сумерки. На улице было скользко. 
Мапа собиралась идти домой, но у неё были 
тяжеловатые пачки тетрадей, собранные для 
проверки, возможно, четвертной контроль-
ной. Я охотно взялся помочь старушке.

Она жила недалеко от школы в старин-
ном одноэтажном домике, сложенном из 
желтоватого кирпича, будто выцветшего от 
времени. Удивили какие-то овальные, а не 
прямоугольные, окна, о которых на мой во-
прос, почему они такие необычные? – она 
ответила, что это «венецианские» окна.

Войдя в её крошечную однокомнатку, я 
снова удивился; комната была какая-то «му-
зейная». Все в ней было опрятно уложено, от-
глажено, покрыто голубоватыми шелковыми 
покрывалами, вышитыми какими-то восточ-
ными узорами. На стенах с тёмно-зелёными 
обоями висело множество фотографий в 
светло-ореховых рамочках. Фотографии были 
явно старинные. На них присутствовала юная 
женщина в длинных платьях с кружевами, 
стройная, миловидная, но явно «дореволюци-
онная». Нежное личико её было трогательно-
доверчиво, излучало доброту. 

Мапа заметила мой интерес к фото-
графиям: 

– Это я в юности, – заметила она как 
бы мимоходом. – Жила тогда в Швейцарии. 
Присматривала за детьми в семьях обе-
спеченных эмигрантов из России, учила их 
французскому и немецкому языкам. Это за-
нятие называлось тогда «гувернантка». Дело 
в том, что в Швейцарии в равной степени 
люди пользуются для общения немецким и 
французским... 

Но я пригласила Вас /Мапа всегда об-
ращалась к ученикам на Вы/, чтобы помочь 
в изучении немецкого языка, если Вы не 
против. Вот, возьмите этот текст и прочитайте 
– сразу, вслух.

Страничка была, как я понял, из сказки 
Вильгельма Гауфа «Маленький Мук». Я на-
чал читать, заикаясь, поминутно порываясь 
справиться в словаре о значении незнако-
мого слова.

– Нет-нет, не лезьте в словарь! Попробуй-
те из общего смысла фразы догадаться, что 
значит незнакомое слово. Фантазируйте...

Как-то сразу дело пошло легче. Я читал, 
меньше запинаясь. Переводил как попало, 
но близко к смыслу происходящего. Сказка 
забавляла меня. К тому же в книжке были 
красноречивые картинки, ещё более про-
ясняющие смысл текста.

– Вот-вот! Ведь Вы кое-какие слова 
помните, где-то догадываетесь по знакомому 
корнесловию, где-то просто фантазируете по 
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общему смыслу отрывка. И ещё – заведите 
себе странички, согнутые пополам. Слева 
вписывайте незнакомые слова, часто повто-
ряющиеся в тексте, справа – их значение. И 
заглядывайте в эти странички почаще, пока 
сражаетесь с данным текстом... 

Мапа угостила меня красивым, смуглым 
чаем с конфетами-подушечками и печенюш-
ками в форме букв алфавита. Причем тонкий 
стакан с выгравированным на нём травным 
узором стоял в массивном серебряном под-
стаканнике...

Мапа давала мне один урок в неделю 
– бесплатно. Я, казалось, рос в своём об-
ращении с немецким как на дрожжах. Вскоре 
читал незнакомые статьюшки из немецких га-
зет – каких-нибудь «Die Woche» или «Berliner 
zeitung» почти без словаря. Наведывался к 
Мапе по воскресеньям...

Благодаря этим домашним штудиям, 
потом, в будущей жизни, на всех экзаменах 
легко справлялся с заданиями, даже болтал 
с экзаменаторами почти по-немецки.

А когда нам в политехнический прислали 
настоящего немца из ГДР по программе об-
мена преподавателями, я с удовольствием 
общался с ним /это особая страничка моих 
взаимоотношений с немецким/.

По-русски мой немец не понимал ни 
бельмеса. Сообщил мне: «У нас говорят: 
«Кто ничего не знает и не умеет – идёт в 
учителя». Он просил меня научить его рус-
скому мату, а я читал с ним «Фауста» Гёте в 
подлиннике. Оба были удовлетворены. 

Между прочим – несколько слов об этом 
немце. 

Курт был очень тощий невысокий блон-
дин со светло-голубыми глазами, немного 
змеиными, потому что смотрел он на вас 
спокойно, без выражения и в то же время 
пристально, не мигая.

Рассказывал, что в начале второй миро-
вой войны он был школьником. Сразу после 
выпускных экзаменов их, весь класс, призва-

ли в армию. «Поэтому я ничего не знаю и не 
умею, кроме как убивать. Нас неделями тре-
нировали в натопленных банях, в парилке и в 
финской бане. Потому что готовили в армию 
Роммеля, которая воевала в Африке. Зато и 
поймать нас и победить англо-американцы 
так и не смогли».

После войны Курт почему-то оказался 
в советской зоне оккупации. Назвался 
учителем русского языка /актуального в 
ГДР/ и, чтобы как-нибудь освоить русский, 
попросился послать его в Россию. Говорил 
он почти шёпотом. Сало называл «свинским 
маслом». В адскую жару летнего Ростова-
на-Дону носил нежно-серый шерстяной 
пуловер. Пил исключительно слабо за-
варенный чай. Внимательно смотрел на 
всех бледно-голубыми змеиными глазами, 
без всякого выражения... Говорить с ним 
внятно и по делу мог только профессор ка-
федры ин.яз. Мне профессорский немецкий 
казался несколько примитивно-школьным, 
без настоящего акцента /южно-немецкого, 
швабского, вообще северо-немецкого/, но 
внятным и правильным...

И этой страничкой общения с немецким 
языком я обязан нашим воскресным урокам 
с Мапой. Немного их было – пять-шесть... 
И когда я пришёл с радостью /тогда, в дет-
стве/ в седьмой раз: видимо, хорошо потру-
дился дома, выполнил сложное, интересное 
задание, мечтал блеснуть своими успехами 
на фоне удивительных старинных фото-
графий юной красавицы... – мне сказали 
её соседи: 

– А Марии Павловны нет.
– Как это нет? Мы уговаривались о 

встрече...
– Она умерла и её уже похоронили, – 

ответили мне как-то равнодушно соседи…
Что-то рухнуло во мне: детство кончи-

лось....
Кисловодск

Август 2022
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литературное
эхо

Маргарита Самойлова
Кисловодск

Три года сотрудничества 
с альманахом 

«Литературный Кисловодск»

Из моего письма Станиславу Яковлевичу 
Подольскому: «...В конце сентября 2019 года в 
кисловодском парке у Вячеслава Николаевича 
Кожевникова я приобрела выпуск альманаха 
«Литературный Кисловодск» (№71, сентябрь 
2019 г.)». Письмо датировано 7 октября 2019 года.

И вот уже три года я сотрудничаю с «ЛК», 
перечитываю все тексты, с интересом вдумы-
ваюсь в содержание и форму произведений, 
опубликованных в №№ 71-81 Альманаха.

В числе авторов, стихи которых сразу при-
влекли моё внимание – Евгений Анатольевич 
Инютин.

Размышления об окружающем мире, тонкие 
наблюдения и оценки, осмысление времени 
жизни человека, печаль об уходящем и радость 
ожидания нового дня...

С нетерпением жду
двадцать второе декабря,
Когда день,
Пусть на секунды,
Но станет длиннее. («ЛК»-71)

И снова повезло
Увидеть цветение алычи и форзиции,
Услышать весеннее пенье синички...
Вот она, благодать! («ЛК»-72)

Облако
Оно плывёт меняясь –
И взгляд не оторвать!
В нём бодрость и усталость –
Прошедшего печать... («ЛК»-73)

Живу в согласии с Судьбой, 
Всё к той черте незримой ближе, 
Но зачастую страх слепой 
Преследует и в спину дышит... («ЛК»-74)

Исповедь
...«Спасибо за всё», – я опять говорю 
Тому, Кто теперь всех дороже. 
Надеюсь, что завтра я встречу зарю, 
И Он, может быть, мне поможет. («ЛК»-75)

Когда раздор берёт за горло, 
Молиться я не устаю. 
Грехов прошедшее не стёрло –
Теперь листаю жизнь свою. («ЛК»-76)

Строки
Нежданные дарованные строки! 
Они мои – и только в этом суть. 
Не нужен мне ценитель их далёкий, 
А ближний может сразу зачеркнуть... 
			   («ЛК»-77)

Всё дальше уходит былое.
А стоит ли помнить его?
Счастливое, грустное, злое...
Живое – превыше всего!.. («ЛК»-78-79)

«Жи-ви, жи-ви», – 
Поёт птаха февральская...
Куда грусть-тоска подевались!



105

Не могу смотреть и слушать
Всё что связано с войной. («ЛК»-81)

Признаюсь, мне сложно было выбрать 
ограниченное рамками настоящей публикации 
число стихов Е.А. Инютина, соответствующих 
непосредственно тем раздумьям, которые обо-
значены перед цитированием отдельных строк 
поэта. Надеюсь, что читатель обратится к пред-
шествующим и будущим выпускам альманаха 
«Литературный Кисловодск», услышит в своей 
душе отзвуки вечных вопросов и искренних от-
ветов Евгения Анатольевича.

Изящны и содержательны миниатюры Евге-
ния Инютина.

Потеря
Дом,
Дерева лишённый…
Жалкий вид.

Ночь
Поступь часов настенных, 
Шёпот электросчётчика.
Тайны отголоски… («ЛК»-74).

Радуется жизни
Хрупкий куст
Сиреневых колокольчиков,
Чудом уцелевший
На тротуарной обочине. («ЛК»-75).

Смыла хандру 
Цветочная волна 
Нашего сада, 
Накатившаяся в разгар 
Бабьего лета. («ЛК»-76)

Читая альманах 
«Литературный Кисловодск», 
Он восторгался, морщился, 
Смеялся, грустил... («ЛК»-77)

Улыбнётся устало
Старый сад
Веснянке припозднившейся.

Танцует листок бумажный
Под пронзительную мелодию
Ветра северного. («ЛК»-78-79).

Руки твои... 
Сколько же в них 
Добросердечия!..

Не поддается словам 
Красота растений,
Первым снегом объятых! («ЛК»-80)

Получил затрещину
От ветки яблони –
«Не копай глубоко подо мной!» («ЛК»-81)

Всякий раз меня удивляют поэтические ми-
ниатюры: нет и десятка слов, но слышны «тайны 
отголоски», чарует «красота растений, первым 
снегом объятых»... Приятно также увидеть лю-
бимого читателя  альманаха «Литературный Кис-
ловодск», который восторгается или недовольно 
морщится... Я его вполне понимаю!

С улыбкой читаю добрые, ироничные, вре-
менами с горчинкой, строки.

Стал ловить себя
На забывчивости.
А может, это и к лучшему? («ЛК»-72)

Получив пенсию, 
Чувствую себя человеком, 
Принявшим милостыню,
А заплатив за коммуналку –
Ограбленным…

Хромающий я
И ковыляющий встречный пёс
Обменялись
Сочувственными взглядами. («ЛК»-73)

Ремонтируя старую мебель, 
Он повторял с оптимизмом:
«Голь на выдумки хитра!» 
И у него многое получалось. («ЛК»-77)

Ранней весной 2020 года во время традици-
онной встречи участников Альманаха Евгений 
Анатольевич подарил мне свою книгу стихотворе-
ний «Тем и жив...» (2012 г.). В аннотации сказано: 
«Пятая книга Евгения Инютина продолжает глав-
ные и пронзительные темы его лирики: любовь к 
природе и миру человеческой души».
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В одном из программных стихотворений 
поэт говорит:

Плести драгоценную вязь
Из слов, откровений, наитий.
Войти, не стучась, не ломясь
В ту дверь, что казалась закрытой.

Отбросить печаль, обрести
Дыханье загадочной новью.
А всё что осталось в горсти – 
Насмешке, восторгу, злословью...
			   Май 2003 г.

Поэзия Евгения Инютина – радостное и 
печальное, земное и небесное, преходящее и 
вечное звучание нежных, но сильных чувств и 
слов: «...жи-ви, жи-ви...»

Сентябрь-октябрь 2022 г.

Маргарита Самойлова

Уважаемая Юлия Ивановна!
Во время одной из наших декабрьских 

встреч мы говорили об антологии «Алек-
сандр Невский – светоч земли русской», в 
содержание которой включён, в частности, 
цикл стихов С.Я. Подольского «Очарованные 
гусли». На мои слова, что стихи эти стоят 
особняком, Вы задумчиво ответили: «А он 
всегда особняком...»

На цикл стихов 
С.Я. Подольского 

«Очарованные гусли»

Прочитано и Ваше слово.
В толпе других оно – особо:
свободна мысль, свободен стих
и смелый голос не притих.
Идти за ны, идти на вы
с умом, пером, без булавы!

С вершины жизни верен взгляд
на тропы сей земли:
звон древних гуслей рвал набат...
А вёсны вновь цвели!

Декабрь 2021

почта «лк»

Маргарита Самойлова,
кандидат юридических наук 

Кисловодск

Новое слово памяти 
Александра Невского

(Заметки читателя)1

К 800-летию со дня рождения великого князя 
Александра Невского вышел в свет коллективный 
литературно-художественный труд1, которому 
суждено стать заметным вкладом в созидание 
духовного мемориала одного из самых известных 
политических и военных деятелей эпохи станов-
ления российской государственности.

В предисловии «Александр Невский – светоч 
земли русской» Евгений Лукин подчёркивает 
ключевую роль великого князя «в определении 
цивилизационного выбора между Западом и 
Востоком».

В качестве составителя Антологии Е. Лукин 
успешно решил сложную задачу выбора авторов, 
произведения которых продолжают художествен-
ные традиции фильма Сергея Эйзенштейна, 
кантаты Сергея Прокофьева, скульптур Влади-
мира Горевого и Валентина Козенюка, российских 
писателей и поэтов – «от Николая Карамзина и 
Аполлона Майкова до Константина Симонова и 
Василия Яна». Особая значимость Антологии 
определяется также включением в неё произ-
ведений зарубежных литераторов. 

«Имя Александра Невского, – пишет Е. Лу-
кин, – которое давно стало духовным символом, 
объединяет в единое целое не только разные 
эпохи русской истории, не только разные регионы 
нашей страны, но и русское зарубежье – весь 
русский мир».

1 Текст статьи сокращён
2 Александр Невский – светоч земли русской: 
всемирная антология памяти Александра 
Невского / Комитет по культуре и туризму 
Ленинградской области, Ленинградская 
областная универсальная научная библиотека; 
составитель Е.В. Лукин. – Санкт-Петербург: 
ИТД Скифия, 2021. – 288 с.: ил. Далее – 
Антология.
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Книга «Александр Невский – светоч земли 
русской» состоит из трёх разделов.

Первый раздел открывается статьёй Веры 
Сытник (г. Янтай, Китай) «С кого начинается Ро-
дина?» Вспоминая слова известной песни, автор 
пишет: «А мне подумалось при начале работы над 
эссе об Александре Невском, что Родина начи-
нается с таких вот фигур, как этот древнерусский 
князь, сумевший оставить после себя в истории 
России след, проступающий сквозь века тем ярче, 
чем дальше князь отодвигается от нас».

Замечу, что некоторые суждения автора 
статьи представляются мне излишне катего-
ричными. Так, например, В. Сытник пишет: 
«Пожалуй, в истории не было иной личности, 
равноценной Александру Невскому. Не было до 
него и после не было вплоть до наших дней». 
Подчёркивая заслуги князя в защите право-
славной веры и отечества, автор утверждает: 
«Православие сейчас не в меньшей опасно-
сти...»; «Золотая Орда, преобразовавшись в 
восточно-азиатские государства, так и шипит, 
так и корчит рожи в попытках напугать Россию 
и содрать с неё дань...»

Строки поэмы Тамары Лангуевой (г. Невинно-
мысск, Ставропольский край) «Славные страницы 
жития Александра» наполнены выразительными 
поэтическими образами.

Былинный распев слышится в цикле сво-
бодных стихов Станислава Подольского (Кис-
ловодск). В эпиграфе цикла – главные черты 
времени и личности Александра Невского: 
«Александро-Невское подворье испокон веков 
держалось всемирностью культуры, своеобраз-
ным единством языка, неукротимостью нацио-
нального характера...»

Поэтическую речь Ст. Подольского отлича-
ют яркие, созвучные сути явления метафоры, 
убеждённость в духовной общности истинной 
поэзии безотносительно к месту и времени её 
сотворения:

... И какой-то общей песнею
Пушкин на сердце лежит...

Или: 

А гусли сей Земли
гудели издали
гудением земли.

А гусли сей Земли
звенели издали –
хлеба да ковыли...

В строках, завершающих цикл «Очарованные 
гусли», Станислав Подольский говорит о трагиче-
ском творческом пути многих певцов «сей Земли»:

Тот прянул стрелою –
да врезался в щит...
Тот стену прошиб –
да судьбою забыт...
Тот в гусли гудел...
Тот рас-шиб-ся
за ны3 –
горящий звонарь 
колокольной страны.

О важной вехе в жизни Александра Невского 
повествует Игорь Москвин (Санкт-Петербург) 
в рассказе «Постриг». Юный княжич «ступил в 
пору, когда должен пройти торжественный обряд 
посвящения в воины – постриг. 

Наставителем молодого воина был избран 
боярин Фёдор Данилович.

«И со следующего дня началось обучение, 
хотя княжич и умел различать буквицы и склады-
вать в короткие слова, но Фёдор Данилович спуску 
не давал, когда Александр проявлял усердие, 
хвалил, а иной раз за непослушание получал 
плёткой по седалищному месту: Отрок – он и 
воином остаётся отроком».

С интересом читаются «Времена. Исто-
рические рассказы» Александра Петровского 
(Санкт-Петербург). 

О трудном возвращении тяжело больного 
великого князя из Орды – в рассказе Леонида 
Корниенко (г. Сало, Финляндия) «Александр Не-
вский. Момент истины».

Память об Александре Невском пополняется 
не только литературными трудами авторов Анто-
логии, но и подвижнической деятельностью не-
которых из них по восстановлению разрушенных 
храмов. Александр Петряков (Санкт-Петербург, г. 
Колпино) в очерке «Усть-Ижора» рассказывает: 

В конце 1980-х годов группа энтузиастов из 
расположенного неподалёку одного из научных 
центров атомной промышленности решила по-
пытаться восстановить совсем уж обветшавшую, 

3 За ны – за нас (древнерусское)
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с обрушенным куполом, церковь Александра 
Невского...

«В апреле 1987 года члены инициативной 
группы провели первый субботник под озорным 
лозунгом: «Все на коммунистический субботник 
по восстановлению церкви!»» 

15 июля 1990 года патриарх Алексий освятил 
церковь святого благоверного князя Александра 
Невского.

Тамара Николаева (Санкт-Петербург) в очер-
ке «Петербургские храмы в честь Александра 
Невского» обращает внимание, в частности, на 
то что «... уходит культура и отношение к ней как к 
сверхценности. Почему-то даже понятие подлин-
ности исчезло из закона о культурном наследии».

Храмы святого Александра Невского имели 
средние и специальные учебные заведения, в 
числе которых «Императорское воспитатель-
ное общество благородных девиц» (Смольный 
институт), Александровский институт (ул. 
Смольного, 3)...

Кстати, по адресу улица Смольного, дом 3 в 
годы моего студенчества (1957-1962) распола-
гался корпус юридического факультета Ленин-
градского государственного университета имени 
А.А. Жданова. В этом же здании (вход со двора) 
было общежитие, благоустройство и контингент 
которого явно отличались от былых времён. (М. 
Самойлова).

Общая тема трёх эссе Милены Тепавчевич 
(г. Нови Сад, Сербия) – благодарная память 
сербского народа о русских воинах.

В стихотворении Ларисы Романенко (г. Рига, 
Латвия) «Храм Александра Невского в Риге» 
– слова молитвы и любви, звучащей памяти 
великого русского воина.

Во втором разделе Антологии представлены 
произведения участников Международного фе-
стиваля «Мгинские мосты». В 2021 году фести-
валь «был посвящён 800-летию со дня рождения 
святого благоверного великого князя Александра 
Невского...» 

В трёх стихотворениях Светланы Коневой (п. 
Мга, Ленинградская область) – размышления о 
величии образа «Воина Света», о «Словенском 
поле», о «Немецком кладбище» в Ленинградской 
области.

Николай Рачков (г. Тосно, Ленинградская 
область) в стихотворении «Меч Александра Не-
вского» (с посвящением Евгению Титкову) воздаёт 
хвалу ратным подвигам князя.

Подвиги Александра Невского сохраняются 
памятью народа, служат примером для новых 
поколений защитников Родины.

О незабвенной памяти святого благословен-
ного князя – чеканные строки Марианны Соломко 
(Санкт-Петербург) в стихотворении «Александр 
Невский».

«Разговор с Невским» как озаглавила свои 
стихи Таисия Богдан-Журихина, ведут и другие 
поэты – участники Международного фестиваля 
«Мгинские мосты».

Завершает второй раздел Антологии цикл 
стихотворений Натальи Смехачёвой (г. Торжок, 
Тверская область) 

Третий раздел Антологии открывает исследо-
вание Вячеслава Овсянникова (Санкт-Петербург) 
«Образ Александра Невского в русской литера-
туре и фольклоре». 

С интересом читается генеалогическое эссе 
Владимира Павлова (Санкт-Петербург) «Алек-
сандр Невский и его родословные связи». 

В эссе Дмитрия Медвинского (Санкт-
Петербург) «Александр Невский в русской 
истории: постижение через образ» отмечается: 
«Жизнь великого князя во многом мифологизи-
рована, что объяснимо: слишком мало осталось 
в ней документальных свидетельств... Остаётся 
множество вопросов». Высказываются различные 
оценки его деятельности: «от патетически вос-
торженных... до уничижительных...» По твёрдому 
убеждению автора публикации, репутация Алек-
сандра Невского «остаётся безупречной, в чём 
заключается некий «феномен» великого князя».

Размышления об образе Александра Не-
вского Анастасии Мироновой (Санкт-Петербург) 
«Павел Корин и портрет Александра Невско-
го» основаны на убеждении, что «Историко-
культурный феномен почитания Александра 
Невского связан с устойчивым представлением 
о нём как о воине-победителе, не знающем по-
ражений, и о верном христианине, сумевшем 
отстоять веру своих предков». 

В статье Марины Мединой (Санкт-Петербург) 
«Александр Невский и политический плакат» 
речь идёт об одном из «самых массовых и моби-
лизующих средств изобразительного искусства 
– политическом плакате». 

Интересны размышления и воспоминания 
Дмитрия Рукавишникова (Санкт-Петербург) в 
его эссе «Александр Невский и фильм Сергея 
Эйзенштейна».
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Читая статью Ефима Гаммера (г. Иерусалим, 
Израиль) «Вверх по лестнице Эйзенштейна, веду-
щей в бессмертие», я подумала – как интересно и 
важно знать историю городов, зданий, в которых 
суждено было побывать. К сожалению, не всегда 
это удаётся.

Е. Гаммеру довелось работать в рижской 
типографии, расположенной в старинном здании. 
В этом доме «... появился на свет 22 января (по 
старому стилю 10 января) 1893 года постановщик 
фильмов «Броненосец Потёмкин», «Александр 
Невский»...»

Автор статьи пишет, что после ареста фильма 
«Александр Невский» под угрозой оказалась и 
свобода его создателя: указ о взятии С. Эйзен-
штейна под стражу «... был уже подписан Во-
рошиловым и Кагановичем...»

Дочитана книга. В своих заметках без сокра-
щения я старалась не только сказать об основ-
ном содержании публикаций, но и подчеркнуть 
своеобразие литературного языка их авторов по-
средством быть может чрезмерного цитирования.

Почти 150 лет назад Аполлон Майков создал 
сказание «В Городце в 1263 году»4 – о последних 
часах жизни и кончине великого князя.

... Тихо лампада пред образом Спаса горит...
Князь неподвижно лежит...
Словно как свет просиял над его головой –
Чудной лицо озарилось красой,
Тихо игумен к нему подошёл и дрожащей рукой
Сердце ощупал его и чело –
И, зарыдав, возгласил: «Наше солнце зашло!»

			   1875  г.

Проходят века, но светоч земли Русской 
посылает негасимые духовные лучи на народ 
Земли сей.

Декабрь 2021

4 Майков А.Н. Избранное. Стихотворения. 
Поэмы. «Слово о полку Игореве». Сост. Махалова 
Т.И. Кемеровское книжное издательство. 1982. 
С. 100 – 103

Маргарита Самойлова

Отзвуки стихотворения 
Н. Заболоцкого 
«Город в степи»

В майском выпуске альманаха «Литератур-
ный Кисловодск» (№80, 2022 г.) – две фотографии 
Николая Алексеевича Заболоцкого и замечатель-
ные строки поэта: «Можжевеловый куст», «Где-то 
в поле», «Портрет».

... На одной из узких кисловодских улиц рас-
положен тесный, но удобный магазинчик. Газеты, 
журналы, настенные и отрывные календари, 
игрушки, кошельки и другие недорогие полезные 
вещи.

Левая стена помещения от пола до потолка 
заставлена полками с подержанными книгами, 
среди которых в ноябре 2021 года я увидела 
«Воспоминания о Н. Заболоцком».

– Сколько стоит?
– Сто рублей, – ответила продавец, привет-

ливая женщина средних лет...
Книга воспоминаний о Николае Алексеевиче 

Заболоцком1 создана людьми, хорошо знавшими 
поэта в разные периоды его жизни.

Особую ценность представляет очерк «Ран-
ние годы»2, написанный самим поэтом в 1955 году, 
а также воспоминания «Об отце и нашей жизни»3 
его сына, Никиты Николаевича Заболоцкого, по-
меченные датами «1973, 1983».

Напомню, что Н.А. Заболоцкий был аресто-
ван 19 марта 1938 года и 2-го сентября того же 
года приговорён к пяти годам исправительно-
трудовых лагерей.

С весны и до конца 1945 года Н. Заболоцкий, 
«уже освобождённый на общих основаниях, вме-
сте с приехавшей к нему семьёй жил и работал в 
Караганде сначала техником-чертёжником, потом 
начальником канцелярии Особсаранстроя»4.
1 Воспоминания о Н. Заболоцком: Сборник. – М.: 
Советский писатель. 1984. – 464 с. Издание 
второе, дополненное. Составители: Е.В. 
Заболоцкая, А.В. Македонов, Н.Н. Заболоцкий. 
Художник В. Локшин. Далее – Воспоминания.
2 Воспоминания. С.9 – 25
3 Там же. С. 240 – 272
4 Русские писатели, ХХ век: биогр. слов.: А-Я / 
сост. И.О. Шайтанов – М.: Просвещение, 2009. 
– 623 с.: ил. С. 215 – 216
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В 1947 году Н.А. Заболоцкий пишет стихот-
ворение «Город в степи» – поэму о Казахстане 
и Караганде.5

Степным ветрам не писаны законы.
Пирамидальный склон воспламеня,
Всю ночь над ними тлеют терриконы —
Живые горы дыма и огня.
Куда ни глянь, от края и до края
На пьедесталах каменных пород
Стальные краны, в воздухе ныряя,
Свой медленный свершают оборот.
И вьется дым в искусственном ущелье,
И за составом движется состав,
И свищет ветер в бешеном веселье,
Над Казахстаном крылья распластав.
........................
А ветер стонет, свищет и гудит,
Рвёт вымпела, над башнями играя,
И изваянье Ленина стоит,
В седые степи руку простирая.
И степь пылает на исходе дня,
И тень руки ложится на равнины,
И в честь вождя заводят песнь акыны,
Над инструментом голову склоня.
......................
Надев остроконечные папахи
И наклонясь на гриву скакуна,
Вокруг отар во весь опор казахи
Несутся, вьются, стиснув стремена.
И стрепет, вылетев из-под копыт,
Шарахается в поле, как лазутчик,
И солнце жжет верхи сухих колючек,
И на сто верст простор вокруг открыт.
......................
И Ленин на холме Караганды
Глядит в необозримые просторы,
И вкруг него ликуют птичьи хоры,
Звенит домбра и плещет ток воды.
И за составом движется состав,
И льётся уголь из подземной клети,
И ветер гонит тьму тысячелетий,
Над Казахстаном крылья распластав.

1947

Никита Николаевич пишет: «К концу зимы 
1945 года отец вместе со всем персоналом строй-

ки был переведён в город Караганду. Ехали в 
утеплённом товарном вагоне в составе эшелона...

Вместе с нами в теплушке ехала семья ин-
женера Г.М. Зотова. Стояли сильные морозы, и 
взрослые по очереди дежурили у чугунной печки, 
круглые сутки подбрасывая в неё уголь. На одной 
из длительных стоянок под раскалённой печкой 
загорелся пол вагона, и топку пришлось зали-
вать водой, после чего холод в теплушке стал 
нестерпимым...

Прибыли мы на какие-то запасные пути 
близ Караганды, где некоторое время жили в 
эшелоне...

Кончились продукты. На третий день отец и 
Зотов получили продукты, но разразился силь-
ный снежный буран, и к эшелону пришлось идти 
пешком. Зотов вспоминает: «Буран был настолько 
силён, что снег проник в карманы костюмов, не-
смотря на то, что верхняя одежда была застёгнута 
на все пуговицы. И вот, когда пришли в свой вагон, 
расположились на нарах, Николай Алексеевич 
сказал: "Да, человек самое выносливое животное. 
Какой зверь в такой буран может делать такие 
переходы?"»6

Караганда; саманные домики; приговорённый 
к лишению свободы адвентист; беседы о творче-
стве Н.А.Заболоцкого с Таисией Тимофеевной 
Савченко – исследователем его поэтического 
наследия...

В 1969 – 1974 гг. я с мужем и маленькой 
дочкой проживала в Караганде. Работала в 
Карагандинской Высшей школе МВД СССР на 
должности доцента кафедры гражданского пра-
ва. Жили мы в трёхкомнатной квартире в доме, 
расположенном на одной из центральных улиц, 
напротив Областного драматического театра. С 
того времени хранится у меня набор открыток с 
видами Караганды7, среди которых есть и фото 
театра. На других открытках институт «Гипро-
шахт», Дворец пионеров, кинотеатр «Юбилей-
ный», Дворец культуры горняков, Дворец спорта.

Здания Высшей школы МВД находились в 
посёлке Пришахтинск. Служебный автобус хо-
дил туда утром и вечером, был и общественный 
транспорт.

5 Заболоцкий Н.А. Стихотворения и поэмы / 
Сост., вступ. ст. и прим. И. Волгина. – М.: 
Правда, 1985. – 512 с. С. 173 – 175

6 Воспоминания. С.251 – 253
7 Караганда. Серия «Города СССР», 
Издательство «Планета». Москва. 1972. 
Фото Б. Подгорного. 15 открыток
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Однажды из-за снега и очень сильного ветра 
движение на дороге практически прекратилось, 
и я в числе других сотрудников вынуждена была 
остаться на ночь в помещении медпункта. Из 
разговоров в тот вечер запомнился рассказ из 
прошлого: бывало, в такие бураны раздетых за-
ключённых карагандинских лагерей заставляли 
бежать от места работ до бараков...

«В начале апреля, – продолжает свои вос-
поминания Н.Н. Заболоцкий, – мы получили 
жильё в саманном домике в селе Михайловке, 
километрах в трёх от Нового города Караганды. 
Родители занялись благоустройством помещения 
и борьбой с клопами. Отцу где-то удалось достать 
две широченные доски, которые были положены 
на чурбаки и стали кроватью»8.

Вернусь к своим воспоминаниям о жизни в 
Караганде. Однажды мой супруг познакомился в 
книжном магазине с мужчиной лет тридцати пяти, 
пригласил его к нам домой. Оказалось, что наш 
гость, Николай Назарович Либенко – член Церкви 
Адвентистов Седьмого дня. По образованию он 
архитектор, но работает не по специальности, 
чтобы иметь возможность соблюдать субботний 
день.

Через какое-то время в отношении него воз-
буждается уголовное дело, в ходе которого по 
месту его проживания был произведён обыск. 
Жена Николая Назаровича, Люся, со слезами 
рассказывала мне, как в их жилище – саманном 
домике с земляным полом на окраине города – 
перерыли все вещи, руками копались в муке и кру-
пе... Николай Назарович был осуждён к лишению 
свободы. Помню, я спрашивала его: «Как вы всё 
это перенесёте? Как жена останется с маленьки-
ми детьми?» «У меня хватит сил, – ответил он». 
Я и сейчас плачу, вспоминая, как он пел, глядя на 
жену, сочинённые им строки: «Шумят берёзоньки, 
ветер не стих / Я вижу слёзоньки в глазах твоих...»

В один из жарких и сухих летних дней я на-
вестила Люсю. Пришла в тот момент, когда она 
в бессильном отчаянии ругала своего старшего, 
лет восьми, сынишку. Оказывается, Люся, выгнав 
из домика многочисленных мух, завесила вход 
тёмной тряпкой, а мальчик нечаянно её сдвинул. 
Я заглянула в комнату – стены были черны от 
густо сидящих на них крупных мух...

В советское время многие преподаватели 
вузов были членами Всесоюзного общества 
«Знание». И вот мой муж поехал читать лекцию 
«О международном положении» в одну из колоний 
Карагандинской области, именно в ту, в которой 
отбывал наказание Николай Назарович. Как 
рассказывал муж, во время своего выступления 
он пристально вглядывался в сидящих перед 
ним одинаково одетых людей, но не смог узнать 
Николая Назаровича. А тот сидел неподалёку 
от своего друга, но не должен был обнаружить 
знакомства...

К счастью, после освобождения Н.Н. Либенко 
стал автором нескольких богословских трудов.

Вспомнились мне и более давние саманные 
домики, увиденные в казахстанской степи. Летом 
1958 года нас, студентов разных курсов юридиче-
ского факультета Ленинградского государственно-
го университета имени А.А. Жданова направили 
в Кокчетавскую область на уборку целинного 
урожая. Из Ленинграда ехали в товарных вагонах, 
спали на полу. На одной из железнодорожных 
станций нас пересадили в открытые грузовики, и 
мы долго ехали по степи, простиравшейся во все 
стороны. Наступал вечер, за горизонт опускалось 
огромное тёмно-красное солнце. В небольшом по-
сёлке мы прожили около двух месяцев. В длинной 
комнате вдоль двух стен были сооружены сплош-
ные нары. В сентябре стал выпадать мокрый снег, 
в здании без отопления и без воды стало холодно. 
Работали на току, провеивали зерно; в ночные 
смены лопатами разгребали начинавшую преть, 
«гореть» пшеницу. Среди постоянных работников 
было много немцев. Как и когда они попали в 
Казахстан, мы не спрашивали...

До сих пор в памяти низкие, крупные, яркие 
звёзды на ночном небе казахстанской степи.

8 Воспоминания. С. 252
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Предлагаем вниманию читателей 
книги Ст. Подольского:

Название Цена Пересылка
1 “Облачный стрелок”, 

роман о разведчике
500 руб. 150 руб.

2 “Житие незнаменитого человека”, 
повести и рассказы

350 руб. 150 руб.

3 “В дождливых зеркалах”, 
повесть, рассказы, притчи

400 руб. 150 руб.

4 “Побережье”, роман о юности и любви 500 руб. 150 руб.
5 “Борис Пастернак”, жизнь и творения 200 руб. 100 руб.
6 “Зелёная провинция”, свободные стихи 300 руб. 100 руб.
7 “Жгучий транзит”, 

избранные стихотворения
400 руб. 100 руб.

8 “Подземная река”, 
избранные стихотворения

400 руб. 150 руб.

9 “Азъ есмь”, ранняя лирика 300 руб. 100 руб.
10 “Стекляшки”, 

книга лирических миниатюр
300 руб. 100 руб.

11 “Записки на песке”, дневник писателя 350 руб. 100 руб.
12 “Пещерный век”, избранная проза 500 руб. 150 руб.
13 “Весна на улице”, стихи для подростков 300 руб. 100 руб.
14 “Дождь”, книга стихотворений 300 руб. 100 руб.
15 “Седьмое чувство”, рассказы, новеллы 500 руб. 150 руб.
16 “Весенняя мастерская”, стихотворения 450 руб. 150 руб.
17 "Времена души", стихотворения 350 руб. 100 руб.
18 "След тигра", свободные стихи 500 руб. 150 руб.
19 "Тексты. Кавказ – Колыма", стихи 400 руб. 150 руб.
20 "Бездомная молния", стихи 400 руб. 150 руб.

Заявки, оплату и отзывы присылать на имя автора по адресу: 
357748, Кисловодск, ул. Чайковского, 11, кв. 2.


