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Наталья Рябинина*, 
член СП Москвы

Москва

Бедное счастье

На узорном на крылечке 
посреди веков и дней 
я стою бледнее свечки 
перед радостью Твоей.

Облака пасутся в синем.
Ветер теребит листву.
Всё пройдёт.
И это минет.
Время вылечит тоску.

А пока улыбка застит
белый свет.
Сейчас умру!
«От души желаю счастья!» –
улыбаясь горько, вру.

Забыв о возрасте,
смеяться, колобродить... 
Светлеть глазами, пламенеть лицом. 
Капризничать под стать природе... 
И любоваться простеньким кольцом...

Глядеть в глаза желанные с восторгом. 
Узнать, что нежен и прекрасен мир. 

Забыв о седине, 
	 стать девочкой простою, 
весёлой, глупой, для того кто мил.

Забыв о горести,
о грузе прожитого,
житейской мудрости,
о долге, наконец,
создать, как в первый раз, 
		  родное слово, –
беспомощнее, чем птенец.

Бедное счастье. Страсть и тоска. 
Дуло жестокой весны у виска.

В скорлупке платья 
бедный мотылёк –
Дюймовочка –
одна средь шторма мира. 
Солинка на пиру... 
Соринка звёздной пыли... 
А в сердце – маленький, 
но огонёк.

Попробуй, угадай тебя
среди тревог!
Твой слабый уголёк,
твой тонкий голосок
согреют и утешат в час печали.
Не заблудись среди горючих строк...
Любовь-Дюймовочка,
мой бедный мотылёк,
с тобой светлей
осеннее отчаянье.

Спасибо, Человек, что разбудил! 
Спасибо, что весной, 
		  когда светла природа. 
Когда восторг и лихорадку года 
одной переносить – не станет сил!

Спасибо, дорогой, что на ветру 
уютней, чем в родимом доме! 
За всё тебе спасибо, кроме 
того, что разлюблю.

Так будь со мною счастлив, Человек!
Пока я влюблена.

Эссе М. Самойловой о творчестве Н. Рябининой 
– стр.



4

Пока я без присмотра
суровой Музы.
Нежная, как утро,
закутанное в яблоневый снег.

ТАНГО 
«МАЛЕНЬКИЙ ЦВЕТОК»
Да я сама была, как маленький цветок! 
Застенчивая, в полудетском платье, 
смущённая, вошла в его объятья, 
как в горный обжигающий поток.

Всю жизнь я помню золотой ожог –
то первое любовное волненье, 
то обморочное головокруженье, 
тот в бездну затяжной прыжок...

Мы жили, не зная, 
	 что так жить нельзя. 
Всерьёз любили и всерьёз страдали. 
Обманывались, падали, вставали, 
по ледяной поверхности скользя.

Век зоркий выковыривал из нор 
всех прятавшихся от когтей эпохи. 
Да, нам перепадали счастья крохи, 
хотя над головой висел топор.

«Так жить нельзя!» – 
		  узнали мы теперь.
Сошли на нет и молодость и сила.
В пыль превратилось то что было мило
и в горький перечень потерь,
когда сорвало дверь с петель
в огромный мир...

ШАХМАТЫ
До смерти время коротая,
играет в шахматы старик
на лавочке.
А жизнь крутая,
другая, злая, молодая,
на визг срывается,
на крик.

На роликах несётся мимо
безумно, слепо, напролом!
Насмешлива и нетерпима
к тому, чему пора на слом.

Старик – досадная помеха. 
Его не сковырнёшь с земли! 
А у него одна утеха – 
слоны, ладьи да короли...

НОВОСТИ

Вышла в свет новая книга стихотво-
рений поэта Олега Голодного «Осенний 
вечер» (М., Образ, 2021 г.)

Милые стихи доброго человека. 
Явная ностальгия. Лёгкая ирония и 
самоирония (признак живого ума, неза-
шоренности). Приятно встретиться с 
живым, певучим человеком. И расстоя-
ния от (Бердичева) Винницы до Флориды 
почти не чувствуется.

Рецензия М. Самойловой на книгу О. 
Голодного на стр. 

Вышла в свет книга стихотворений 
Александра Волкова «Простыми слова-
ми» (М., Образ, 2022 г.)

Книга как-то очень похожа на фото-
графию автора: доброжелательная, 
улыбчивая, немного простодушная. (И 
кажется, это не деланое простодушие, 
а прирождённое, несмотря на кучу выс-
ших и престижных образований). Так 
что даже и фамилия автора не пугает 
(Волков). И даже серьёзная (без санти-
ментов) профессия не настораживает. 
Ну, может быть чуть-чуть многовато 
восторгов и света – при недостатке 
естественных теней. Ну, возможно, 
слишком легкомысленная, часто гла-
гольная рифмовка...

Но, надеюсь, это с возрастом и 
поэтическим опытом – укрепится, даже 
и усложнится (знаете, усталость, мрач-
ные мировые события, пресыщение 
сладким, печень...) – Шучу!

Приветствуем первую книгу москви-
ча Александра Волкова!
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Геннадий Трофимов
1932 – 2014

На своей земле

Самому себе
Сколько на свете радостей, – 
Столько же там и бед. 
Судьба из эдаких разностей 
Каждому вяжет букет. 
А вот кому перепало 
Того иль иного добра, 
Достаточно или мало, – 
Смертному не разобрать. 
С приобретённым букетом 
Цацкаюсь много лет, 
Но не усёк при этом –
Удачлив я или нет. 
Да и какая удача, 
Коль виснет на вороту 
Огромной страны незадача: 
Реформаторский колотун. 
На семейном фронте потери, 
Которые горестно называть. 
Житейские канители: 
Не поймёшь – возврат иль разврат. 
Но удачлив, по-мелочи, всё же. 
Видать, выручает порой 
(Глядишь, – и снова подможет) 
Букетик задрипанный мой.

Не греши, в суете обвенчанный, 
Не пеняй на любовь безответную: 
Женщин проще любить, чем женщину, – 
Не единую – просто конкретную.

Протекут чередою лета, 
Отметелят за ними зимы... 

Чем же будет душа согрета 
Перед вечностью неисповедимой?

Быть под старость легко моралистом, – 
Потому и грущу над истиной: 
То, что делаешь, – делай чисто 
И ещё, по возможности, искренно.

Я приду к тебе как-то вечером, 
На закате последнего дня. 
Что душа у меня искалечена, 
Не заметит даже родня.

Я такой же лысый и крепкий, 
Фанфаронящий лишь слегка. 
Только вот прикрываюсь кепкой 
И не так уж крепка рука. 

Я приду, хоть ты не просила, 
Кепку сброшу и в келью сойду,
Где ты стынешь, моя красивая, 
На незнамо каком холоду.

Может, что-то ещё переменится: 
Протрубит архангел подъём. 
Вспоминай, как крутится мельница, – 
Может быть, вдругорядь придём...

Сколько речке ни виться –
Станет речка к зиме. 
Где б ни случилось родиться –
Состоялись на Коми земле.

Состоялись.
	Н е пригодились, 
А сделали дело своё: 
Ножками,
	 ножками исходили 
Землю до самых краёв.

Под ногами
	 и в глуби копали. 
По науке. Имели фарт. 
Места рождения ископаемых 
Нанесли на тысячи карт.

Эх, сырьё – благодатный бизнес! 
Куролесят теперь широко. 
Ещё шире – людей укоризна 
За сварганенный жизни раскол.
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А раскол – перманентное средство 
Облапошенных взять под уздцы, 
Схлопотать детишкам наследство 
Да в воду спрятать концы...

Верёвочке сколь ни виться –
Терпенья лопнет запас. 
Состояться – значит родиться. 
Только Родине – хватит ли нас?

Кое-что ещё помнится. 
Кое-что – подзабыто. 
Время гикнуло конницей, 
Отстучало копытами. 
Время стукало-брякало. 
Время лица корёжило:
Быстротечно для всякого, 
Но быстрей, чем положено.
Время встряло в просчёты, 
Опустивши поводья. 
А те кони – ещё 
Буераками бродят.
Стать, конечно, не та. 
И копыта сносились, 
Но тех лет маята 
И сегодня – под силу.

Эх, залётные, трогай! 
Погудим ещё малость 
Перед дальней дорогой! 
Уж недолго осталось...

Где вы, тётки Анны, где вы, дяди Вани, 
Как живёте-можете теперь? 
Наше детство с вами. 
		Д  альше – расстояния, 
И за нами плотно затворилась дверь.

И какой вас ветер на юру пронизывает, 
И какая выстрадалась страда, – 
Под неон рекламы, трески телевизоров 
Ваших керосиновых ламп не увидать.

С детства нас без брода потянуло в воду, 
Мы вдали, как на дрожжах, взошли. 
Мы сначала вышли, вышли из народа, 
А потом от народа ушли.

Елена Гончарова, 
член СП Москвы

Ставрополь

Этот март...

В этот миг из пустотелого «навсегда», 
Без интриг, скандалов, пафоса и труда
Выну враки 
            с приправой сплетен и шелухи...
По бумаге, что отпускает мои стихи,
В легкоперый 
	 и запредельный умчусь полет,
Чтоб нескоро вернуться 
		  в то чем душа умрет...

Оправляю обрывки писем в резной багет.
Попираю размытый смысл минувших лет.
Бессловесно – в десяток строчек оборотясь,
Я исчезну когда-то далее. А сейчас…

А сейчас в онемелой, серой твоей тиши
Обнимаю светло и смело длиною в жи...
 

В обыденном скрывается другое:
Заветное, глубоко-дорогое,
Неявное на первый беглый взгляд.
В нем столько силы, счастья и покоя,
И теплоты, в которой всё живое:
Трава, деревья, ветер, эти двое,
Что там в обнимку на холме стоят…

И сколько б ни прошло тысячелетий,
Не разомкнут объятий двое эти,
Не прекратятся ветер и трава,
И вечные как небо дерева,
И дали незапамятно святые...
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Звучит пространство. 
Стрелы золотые
Пронзают веси, выси, тех двоих.
И память опечатывает миг
Случайно – навсегда – зачем, не зная.
И ветер обдувает холм, играя.
И бесконечна жизнь от сих до сих...

Из черного в белое...
В белое кружево снегово
Из черного – в уголь сожженного 
		              прошлого мчу.
Чего я хочу?
Того что немедля и делаю:
Пролетов полеты считаю и в двери стучу!

Звонок ни к чему. 
Не скажет о том, как без памяти,
Вот так необдуманно, вмиг, 
		  наобум, обалдев
От смелой себя, 
В январе по смеющейся наледи
Стремглав к тебе бросилась!
Чертовы ворохи дел,
Чернильные омуты, 
Ямы чернейшие злющие,
Глаза повседневности, 
Горстка обид натощак –
Ну где они, где?.. 
Растворились, навек улетучились,
Когда о тебе, обо мне и о главных вещах...

Когда о душе, по душе, от души – 
Как опишешь-то
Глаза, что не смотрят, а льются – 
любуясь, любя?
Когда на раз-два –
И уже я царица, владычица:
Миры обойди, 
а такой и в Раю не отыщется...
Из черного в белое
Путь от меня до тебя.

Март – это звучность, напор, азарт,
Птичьи свирели.
Радость и трепет – ни дня назад!
Дальше, скорее!

Март – не попытка весны.
Он жизнь
В солнечной яви.
Ныне и присно велит: держись  
Рамок и правил

Вне. Узнаваем и вечно юн,
Сладок устами.
Тысячу самых тончайших струн
Тронет перстами.

Песни что перстни: от каждой жар –
Сердцу прилука.
Март нам не данность. Он Божий дар
Чувствовать муку

Сладкую, нитью златою шить
Птичье стаккато.
Март это смелость как хочешь жить,
А не как надо...

Морозец легкий. 
Ночь так хороша…
Бодрящий воздух, звездное свеченье.
Какое ты, бесснежное Крещенье?
Купель водой черна. 
Войду, дрожа,

И позабуду тут же дрожь и страх.
Как хочется полнее вызнать это!
Ступаю дальше в поиске ответа,
Вдыхаю больше воздуха и – ах! – 
Ныряю. 
И спустя миры, потом –
Совсем иной выныриваю. 
Мысли
Тихи, неспешны. 
Помолчать о жизни,
Прочувствовать крещенский водоем,

Бесценным даром – даром данный мне!
И вот стою в звенящей тишине,
Завернутая кем-то в полотенце,
И радуюсь улыбкою младенца…

Распахнуты окно и утро.
Спят домочадцы.
А жизнь течет неспешно, мудро:
Не надо мчаться.
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В ней чудо самое простое:
Первостепенно,
Что ничегошеньки не стоит,
Зато – нетленно.

Весенний воздух, птичий гомон,
Рулады, трели…
Мой дом пустынный счастьем полон.
Одетый в зелень,

Из окон двор – цветущим садом,
Забытым раем.
Смотрю... Стою под солнцепадом. 
А день – бескраен...

В каждом окошке 
	 по звездочке светится. Дочка
Книгу читает о девочке и о собаке.
Жизнь точно также слагается – 
		  строчка за строчкой,
Чтобы прочтенной быть нами 
		  и кануть во мраке.

Тоненьким пальчиком 
	 полупрозрачным по тексту
В свете склонённой натруженно 
		  лампы настольной.
Так поспешать-продолжать 
		  про себя интересно,
Что остальное не страшно, 
		  не горько, не больно.

Просто прочти. Ну а там, 
		  вот увидишь, особым
Образом сложится всё, 
	 как в мечтах не представишь!
Просто живи – шаг за шагом 
		  и слово за словом –
Так как любимую книгу, 
	 забывшись, читаешь…

Евгений Инютин 
Кисловодск

одуванчик

За что мне даровано это –
Быть рядом с тобой столько лет? 
Недужный, болтался бы где-то, 
Ан нет, милосердьем согрет!

И кажется – время не властно 
Над нашим дуэтом седым. 
О, как ты сегодня прекрасна! 
Минутку давай посидим...

Как могу стараюсь помочь 
В твоём нелегком житии, 
Наш скромный уютный домик.

Бессознательно
На прополке
Поймал себя
Стоящим на коленях 
Перед Господом –
Природой.

Адрес
Между невнятицей 
И графоманией 
Живёт, может быть, поэзия...

Постучалась неизвестность –
И забегали тараканы
Мыслей тревожных.

С годами
Стал чаще смотреть 
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На милые родные лица, 
Стараясь не привлекать 
Их внимания.

Ощущаю себя
Мухой,
Попавшей в паутину.

Вновь бессонница. Видно, надолго.
Чac любимых стихов настаёт. 
Не толпитесь, друзья, у порога! 
Кедрин, Ваш наступает черёд.

Постепенно уходит тревога,
Речь бессмертная плавно течёт...
Вспоминаю, но помню немного...
А бессонница, видно, не в счёт.

Руки твои... 
Сколько же в них 
Добросердечия!..

Радует
Полоска рассвета
В дверном проёме.

Потрёпанная сумка
С инструментами,
Как же я похож на тебя!

Парадокс
Бытовая повседневка
До недавнего времени
Мало меня занимала...
Однако после тяжелой болезни
Тепесь, с возрастом,
Принимаю её с охотой.

Каждый раз
Слыша свои голос
Сo стороны,
Поражаюсь его сходству
С голосом друга и земляка,
С которым иногда
Общаюсь по телефону.

Прилипчиво чувство тревоги, 
Судьбою его не унять. 
Сегодня дела наши плохи –
Финансы «в запое» опять.

Но утро приветливо – «Здравствуй!
Доверься же солнца лучу!»
Ты право, природное братство, – 
Вновь в лучшее верить хочу!

Вот и обрёл
На старости лет профессию 
Посудомойщика!

Путь пищевой цепочки
В нашей усадьбе:
Люди – кошки – птицы – муравьи.

Улыбается одуванчик, 
Теплынью декабрьской 
Околдованный.

Не поддаётся словам 
Красота растений,
Первым снегом объятых!

От «Распни Его!»
До наших дней
Мало что изменилось.

Третий день 
Орёт кот,
Забравшись на дерево. 
По птичьей доле 
Тоскует?

Ликуют!
Из всех щелей
Попёрла дикость-веселуха
В ночь новогоднюю.

Оптимистка
Её обычная реакция 
На свои житейские неурядицы –
«А если бы я
Попала под трамвай?..»
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Николай Вьюнов
Невинномысск

Шкварки

Моей маме Анне Прокофьевне Страхолис 

Глухая придавленность Западной Сибири. Эшелоны беженцев вслед 
размещаемым в тылу оборонным заводам. Толчея запруженных народом 
станций вокзалов, очереди за кипятком, к военно-административным 
службам. Санитарные эшелоны, запахи кислой, мокрой одежды и кар-

болки. Обезличенность, обреченность, страх безвременья. Война.
Тетка Агафья собиралась вечерять, одиноко, под волчье завывание ветра, рвущегося сквозь за-

крытые ставни и так полуслепых оконцев. Подбросила дрова в печь расчетливо: сберечь бы тепло 
до утра, да свечку, вчера купленную, зря не палить. Овсяная каша с капустным листом неспешно 
томилась в печи, на кухне, вход в которую прикрывала выцветшая ситцевая занавесочка. Всполохи 
оранжевого тепла плавали, содрогаясь, по бревенчатым, с бороздами пакли, стенам. Так и мысли 
Агафьи метались беспокойно, словно воды реки вешней, настойчиво бились в запруду у самого серд-
ца: «Живы родные. Жив мой Степанушка, здравый Никитка да Алешенька. Воюют мужички родимые. 
Господи! Обереги, Господи!» Мерцает свет, прыгают из угла в угол тени. Скулит, запутавшись в ветвях 
несгибаемой сосны, ветер с острозубым, морозным оскалом. «Скули, супостат! Дома я! Огонь горит, 
лампадка светла, живы муж да сыновья».

Незлобно тявкнул молчаливый, чёрно-белый красавец Дружок, породы сибирская лайка. Мягкий, 
будто через войлок, приглушённый стук в дверь. Поправив выбившуюся из-под платка прядь волос, 
Агафья поспешила в сени. В отпертую дверь ввалился, прихрамывая, председатель сельсовета Ти-
мофеев. Следом вошли женщина в городском пальто и закутанный в шаль с головы до пояса ребенок. 
Все белые, облепленные снегом, с закуржавленным опушком инея на ресницах и бровях.

– Доброго здоровьица, Агафья! – сиплым баритоном, заметно окая, загремел председатель. – 
Принимай постояльцев. Вакуированные они.

– Здравствуйте! Я Сталина Ивановна, а это сынок мой. Мы из Ленинграда, – тихо и певуче про-
говорила молодая женщина.

– Мифа, – донеслось тоненько и озорно со стороны заснеженного, подвижного шарика.
– Здравствуйте, здравствуйте! Проходите в дом, раздевайтесь, – заторопилась тетка Агафья, 

суетливо помогая разоблачиться неожиданным гостям. Немного потоптавшись, уладив формальности 
и попрощавшись, ушел Тимофеев.

Уже сидели за столом женщины, говорили о жизни. Расставлена посуда, поблескивает глянцевым 
боком старый чайник, да на кухне только-только разогревается чугунная сковородка с кусочками на-
резанного сала, темнея провальным кругом. Трёхлетний Миша катался из горницы в кухоньку следом 
за кошкой Марусей, существом апельсинового цвета с изумрудно-зелёными глазами. Пахло горячей 
печью и какими-то пряностями лета от развешенных под потолком пучков трав. Сталина Ивановна 
рассказала, что она учительница русского языка и литературы, муж на фронте с первых дней войны. 
Дом, в котором жили, разрушен во время налета немецкой авиации. Потом чужие углы, бомбоубежища, 
голод, отчаяние, Дорога жизни, долгий и опасный путь под убийственный рев «юнкерсов». Рассказ 
был похож на мелькающие кадры старой чёрно-белой киноленты с резкими царапинами и порывами, 
во время которых влажнели глаза с темными окружьями, бледнело худое лицо женщины и крепко 
сжимались бескровные губы. Сопереживающе горько вздыхала тетка Агафья, беспокойно теребя край 
передника высохшими, узловатыми, как ветви старого дерева, кистями рук.

Странные звуки из кухоньки привлекли внимание, насторожили.
– Миша! – крикнула Сталина Ивановна.
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Тишина. Женщины, вскочив, рванулись к ситцевой занавеске. Первое, что они увидели, это об-
лизывающаяся кошка, обвитая пушистым хвостом. Малыш стоял рядом, тряся ручкой. В огромных рас-
пахнутых глазах полыхали боль и страх. Обожженные малиновые губёнки тряслись. На выскобленном 
дощатом полу лежали шкварочки горячего сала со сковороды.

– Ох ты, Господи! Ожегся, маленький? – запричитала Агафья.
Голодный блокадный ребенок, раскинув в стороны ладошки, сквозь боль лепетал:
– Они лизали-лизали, сипели-сипели, потом сами плик-плик...
Подхватив на руки Мишу, прижав к себе, горестно скривив лицо, Агафья целовала и орошала 

слезами его макушку. Рядом суетилась мать, летали звуки, похожие на шуршащие взмахи крыльев 
заполошной горлицы.

Тихонько, где-то под стрехой, подвывал голодный и холодный ветер, этот вечно бесприютный 
пилигрим. Тепло пела печь. Шоркала деревянная ложка о дно миски в забинтованной руке Миши, 
который энергично расправлялся с остатками каши. Другой рукой ребенок крепко сжимал ломоть 
темного домашнего хлеба и все поглядывал на кружку с молоком, явно опасаясь её исчезновения.

Где-то недалеко от станции, оповещая о своем прибытии, нетерпеливо и настойчиво, загудел 
шумливый поезд, работник войны, надсадно волоча очередной эшелон в объятия матушки-Сибири. 
Иглисто сверкали, кажущиеся негаснущими, холодные безразличные звезды...

Капли последнего дождя

Линялые обои в полусумраке пенала комнаты старой хрущевки. Неяркий свет настольной лампы 
оранжевым кругом отталкивает тёмную слепоту подползающего вечера. Громыхнуло где-то далеко и 
обессилено. Тихо доплакивало тяжелое небо, скупо роняя искрящуюся влагу. Эти слёзы, капли по-
следнего дождя, бугрятся неторопливо на оконном стекле и, ополчившись вдруг, стекают стремительно 
– каждая своей дорожкой. И мысли текли так же разрозненно. Провал во времени, а в руке уже за-
жжённая папироса «Беломорканала» крутит сизые пряди дыма, пропадающие без следа за границей 
освещенной лампой темноты. Темнота сужается под напором атакующей тишины, безжалостной, вечно 
голодной. Она не дает заснуть, держит в напряжении. Она похожа на сторожащего добычу зверя с 
капающей из пасти желтой слюной.

А ещё вчера резала слух бравурность оркестра, церемониально маршировавшего у Вечного огня. 
Обязательность неискренних речей и оловянный блеск глаз градоначальника. Но радовали дети, вы-
пускавшие из рук белых голубей в чистое бездонье. Разноцветье надувных шаров, толкающих друг 
друга, торопившихся унестись вслед за птицами. Колонны людей, поющих, встревоженных, и обилие 
цветов, которые преклонно и бережно рассыпались у подножия обелиска. И бились взволнованно 
сердца, и ветер шевелил георгиевские ленточки, приколотые булавками к груди глубоко, до самой 
души. Сухо и жёстко хлестнули автоматные выстрелы почетного караула, разрывая полотно майского 
воздуха. Дёрнулось тело, привычное припадать к земле, вжиматься в ржавые воронки своей и чужой 
земли, а потом, разжавшись пружиной, вскочив, бежать вперед, вперед...

А тогда, в Австрии, когда где-то далеко на родине уже отгремели победные салюты, всё вокруг 
цвело и рушилось. Вовка пополз к кустам сирени:

– Командир! Найдём пятилепестковые на желание!
А морда грязная, в копоти. Радость не к месту. Рукой потянулся, да высоковато. Привстал. Такой же 

сухой жесткий выстрел. Вовка ойкнул и тихо, как осенний лист, лег с веткой сиреневой пены на мягкую 
чужую траву. Запахи крови и цветов смешались, и разрушающе резала мысль о невозвратности. А ещё 
минуту назад можно было все переиначить. Почему-то память дотошно детализирует впечатления, 
запахи и звуки времен тех давних, но так плохо сосредоточивается на днях недавно минувших. Почему 
тогда всё было понятнее и проще: где враг, где друг? А теперь?..

Комната осталась прежней. Но что-то изменилось. Дождь дробит реденько, устало. Рядом с крес-
лом забытый пакет с подарками от администрации города к празднику. Дотянулся палочкой, подтащил: 
красивый пакет, наверное, дорогой. Содержимое высыпалось на журнальный столик: коробка конфет, 
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красочная поздравительная открытка, шоколад, две банки шпрот и бутылка водки. Нащупал очки, на 
взгляд радовала коробка конфет, но название не читаемо, язык незнакомый: то ли французский, то ли 
итальянский. Повернул другой стороной, но наклейку со сроком годности рассматривать не стал. Уж 
очень не хотелось плохо думать о людях. Перевел взгляд: на подоконнике грустила сирень в мутном 
хрустале довоенной вазы. Поникшие головки тюльпанов безвольно свисали в извинительных поклонах. 
«Анечка моя, жена ушедшая, тюльпаны любила», – запоздало подумал.

Навестил друга, вторую неделю лежащего в переполненной палате с неистребимым запахом 
хлорки. Старые раны, давление, одиночество. Но говорили не о болезнях, а о прошедшем. Вспоминали 
о тех кто ушёл безвозвратно или молчит, на звонки не отвечая. Попрощались горько, немногословно.

Автобусы не любил. С палочкой доковылял в район старого города до главпочтамта, чтобы по из-
вещению получить посылку от сына, служившего на Дальнем Востоке. Промаявшись в суете очереди 
и выслушав объяснения о нехватке персонала и загруженности, так ничего и не получив, пошаркал 
домой. По пути зашёл в магазин купить хлеб. Расплатился, а батон забыл. У подъезда вспомнил, что 
пакет пуст, вернулся. Продавщица обругала: «Много вас таких – халявщиков – ходит!»

Тяжелой походкой, преодолев шестьдесят ступенек в подъезде с облупленными изрисованными 
стенами и глухими одноглазыми дверями квартир, добрёл к своему убежищу.

Уже и дверь открыта трясущейся рукой, и тело прогружено в продавленное временем кресло. И 
кружится юлой у ног, радостно повизгивая, верная Анюта, лижет руки, высоко подпрыгивая. И тапочки 
несёт из коридора. Никто её этому не учил. Если бы не Анюта, живая душа, было бы совсем худо. Собака 
кровей смешанных, полуболонка, полутерьер, подобранная когда-то мокрым скулящим комочком на 
газоне у подъезда. Выхоженная и обласканная, с удивительной пятнистой мордашкой, напоминающей 
цветок анютиных глазок, преданная, умная и жизнерадостная.

И заметил он только-только, что не разулся, и голубые облатки больничных бахил до сих пор на 
ботинках. И что пиджак, мокрый от дождя. И капает со шляпы реденько на орденские планки, тускло 
поблескивающие в неверном свете окна.

«А глаза у Вовки были синие-синие, как небо над Австрией, за которую воевали. Нет, всё же глаза 
были синее чужого неба, были как свет над Родиной».

Опять трепетно зашевелилось сердечко, запрыгало суетливо. Заскорузлыми пальцами нащупал 
дежурную упаковку с нитроглицерином. Надавил привычно на облатку – слепо, автоматически. Посы-
пались красные, как капли крови, желатиновые шарики, подпрыгивая на зашарканном паркете, исчезая, 
как гаснущие искры. Безучастно-матово молчал телефон, извивом шнура пропадая в неосвещенном 
пространстве. Немели руки, и неведомые красные муравьи бросились по жилам к капищу. А потом, 
построившись, всё сжимали и сжимали свободное пространство. В выцветших когда-то серо-голубых 
глазах плескались привычная боль и желание подняться и опять бежать, бежать... Но слезы, чистые, 
скупые, последние, размывали серую картину одиночества, превращая её в чистое полотно холста. А 
на холсте том невидимый кто-то прорисовывал незабытое лицо Анечки в ореоле василькового венка, 
сына босоногого в холщовой рубашонке до пят и Вовку с удивительными глазами, с охапкой дурманящей 
сирени. И цвет оранжевой зари в черной копоти войны, что георгиевской лентой струится по груди.

Как будто стыдясь, доплакивало опомнившееся небо. Глаза устало закрылись, и рука с папиросой 
погасшей безвольно повисла. Блестела невысохшая слеза. Потеряно и безысходно заскулила Анюта. 
А за окном тихо падали капли последнего дождя...
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Валерий Донцов
Невинномысск

Время постарело

Слова – ничтожны, даже пошлы 
В сравнении с движеньем губ и глаз. 
Становится всё больше прошлым, 
Что стало прошлым как-то раз.

Сегодня надо б не об этом... 
Пробиться б сквозь банальность фраз... 
Я повторяю твоё имя, 
В который раз, в который раз...

Судьба немало шансов дарит –
Другого нам недостаёт: 
Чтоб долгожданную минуту 
В высокий превратить полёт.

Похожи многие подобные сюжеты –
Их повторяя, не виним себя. 
Нашлись на всё обычные ответы, 
Не повторить только тебя!

Конечно, надо не об этом... 
И пожеланья, и цветы... 
Я вдруг заметил, как похоже, 
Что мы, как будто, не на «ты»...

Слова распались, растворились 
В движеньях губ твоих и глаз.
Я повторяю твоё имя
В который раз, в который раз...

Их было четыре, четыре разлуки:
Две – навсегда, а две – просто от скуки. 

А пятою, самой последней разлукою, 
Я награждён был как светлою мукою...

Сыровато...
Сыровато, сыровато 
		  получился этот стих. 
Сыровато – дождь сорвался 
		  и до ночи не утих. 
И уверенность в походке 
		  я в тот вечер потерял, 
Позабыл слова всех песен,
	 в дне вчерашнем я застрял.
И растерянность при встрече
	 проявилась как-то вдруг: 
Показалось невозможным
	 мне твоих коснуться рук. 
Хуже нет слов неуместных,
		  ещё хуже, что не ждут. 
Я себя разбил на части – 
		  их теперь не соберут.

Кружился снег последний 
		  и таял на лету. 
Tombe la niege... Паденье в пустоту... 
Сказала ты негромко: «Зa это не суди, 
И вечерами больше 
	 встреч со мной не жди».

Последнее свидание, последние снега... 
Последнее, последнее – 
		  и больше никогда. 
Нет громче слов негромких, 
		  и нет слов тяжелей:
Расстаться надо будто, 
	 чтобы любить сильней?

Разлукой будет странно 
		  повенчан наш союз, 
И с тонкой-тонкой нити 
	 сорвётся горький груз. 
А в комнате остывшей 
	 взгляд обожжёт предмет, 
Твоих прикосновений 
	 хранящий тёплый след...

Сгорят воспоминания в собственном огне, 
Но я желанья спрячу глубоко на дне.
И пусть хоть сон оставит 
		  мне глупую мечту –
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Звонок. Tombe la niege*. 
	 Твой голос: «Я приду...»

* рингтон – «Падает снег»
(старый фр. шлягер Сальваторе Адамо)

В этом надо себе признаться –
Я прожил уж немало лет.
И от них не дано избавляться –
Каждый год оставляет след.

Были годы – как пыль и ветер, 
Были те что в себе храню. 
Был я грустен чаще, чем весел, 
Но за это других не браню...

Не скучается
Мне совсем по тебе не скучается.
Если вдруг о тебе вспоминается –
Будто что-то во мне выключается, 
И всё это мгновенно стирается...

Я настроился против волнения –
Разве эти нужны настроения? 
Из простейшей, простой ситуации 
Можно выйти без фазы прострации.

И ещё есть одно размышление:
Может, тление лучше горения?
И простые житейские вещи
Просто замкнуты в тёмные клещи.

Ждать, скучать и надеяться глупо: 
Мой звонок тебе – странный поступок.
И зачем говорить о горении, 
О смешном и наивном явлении?

Я сказал – по тебе не скучается, 
Пусть ничто уже не вспоминается... 
Но в вулкане – заснувшем Везувии 
Нежность мечется в тихом безумии.

Истины затёртые скучно мне твердить 
Про коварство времени: 
	 «Быть или не быть»?.. 
Опыт и прозрение множит каждый день, 
Но, однако, время вносит грусти тень.

Что-то очень важное надо бы успеть, 
Не урезав сметы в пункте «побалдеть». 

Применив незримое времени чутьё,
Удивить открытием и чем-нибудь ещё. 

С женской точки зрения: зеркала – враги. 
Не проймёшь нас этим: главное – мозги! 
Их проветрив спортом, баней, коньяком, 
Можно не откладывать что-то на потом.

И напасти всякие вызывать на бой,
И победой мерить внутренний настрой!
Если спеть не сможешь – прорычи мотив.
Всё что было прожито – лишь аперитив!

Слагать рифмованные строчки, 
	 возможно, больше не моё –
Похоже, я дошел до точки,
	 и ты так близко от неё!

Запрет поставить на погоду, 
		  которая внутри себя? 
Я слышал про такую моду –
	 терпеть различные «нельзя».

Ещё поставь запрет на небо
	 и на цветенье орхидей, 
Назначь в любви побольше правил, 
	 а жизнь засунь в футляр идей!

Люби в согласье с чертежами,
	 дыши по нотам, ровно в такт...
Быть может, это – настроенье?
           А может быть, должно быть так?

Но только кажется порою –
	 поглубже глядя, не извне...
Похоже очень – мы с тобою
              судьбы злой шутки жертвы две.
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Арина Палладьева 
Пос.г.т. Водный, Коми-Республика

Дождливые улыбки

ЛИВЕНЬ
По струнам ливня,
Как по ниточкам,
Походкой боязной пройду
И на ходу расправлю выточки,
Вся в ослепительном бреду!
Губами жадными отведаю
И вкус дождя, и вкус любви.
Кружись всё до конца победного
И заодно огнём гори!
Таким огнём, который в радуге,
Ещё не видимой пока,
Где все цвета надежд и радостей
Смешались, как с огнём вода...

КОММУНАЛЬНАЯ КУХНЯ 
45-го ГОДА
В нашей кухне не кричали,
Не делили метражи –
Многоликие печали
Наши примусы качали,

Вызывая миражи.
Здесь рассказывали притчи
О пропавших не совсем.
И бывал интимно личным
Знак военных перемен.
В миражах, повитых синим,
По истерзанной земле
Шёл солдат вдоль всей России:
Мой отец спешил ко мне.
Притомился он в дороге
И котомку развязал,
Что-то ласково и строго
По-отцовски наказал...

Как ждала звонка у двери,
Как бежала за порог!
Все мы жили в этой вере
В доброту родных дорог.

Похоронка, похоронка –
В бледных штемпелях листок...

На обрывке неба цвета стали 
Тополя на цыпочки привстали. 
На рябину уронил рассвет 
Сто холодных и упрямых «нет». 
Обломал крыло заката ветер... 
Ты был далеко, ты не заметил.

ТЕРПЕНИЕ ЛОПНУЛО
Пиратским парусом ночь 
Взвилась на разбойном бриге! 
А ветер уносит прочь 
Надежд кружевные брызги... 
Весёлую хлещут злость 
Из бочек со старым элем 
Все те, кому довелось 
Лелеять своё терпенье. 
Уже ничего не спасти –
И рифмы, и рифы рядом... 

Сама тебя отпустила, 
Не проводив и взглядом...

О НЕЖНОСТИ
Размечталась баба снежная: 
Почему она не нежная? 
Ох, мороз и этот лёд 

Палладьева Ирина Васильевна родилась в 1939 
году в г. Горьком (Нижний Новгород).
В 1965 году закончила университет в г. Черно-
вцы. (Филологический факультет по специаль-
ности «русский язык и литература».
Преподавала в школе, университете, в медицин-
ском училище русский язык и литературу, основы 
философских знаний, латинский язык.
Работала художником.

новое имя
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До добра не доведёт. 
Где бы взять тепла души? 
Слышишь, солнце, одолжи! 
Улыбнулось солнце: «На, 
Мне не жаль, бери сполна»...

В огороде у берёзы 
Тают, льются бабьи слёзы.

Я не знаю средства от печали,
Как не знаю средства от удач.
Ночью птицы белые кричали
Голосом, в котором смех и плач.
Бились в окна, и куда-то звали,
И в метели пели до утра...
А потом вы птицам прокричали
О горячей горечи утрат...

Но умолкнут на рассвете птицы.
Подружусь с холодной терпкой прозой.
Почтальоном ветер постучится
В кружевные письмена морозов...

Спит котёнок на ладони. 
Печка балует теплом. 
Где-то в тундре месяц тонет 
В ледяном и голубом. 
Лампа бледного накала 
Источает млечный свет. 
Я сегодня загадала 
Всё вперёд на тыщу лет. 
Согласилась быть принцессой, 
Щи варить, следить за прессой, 
Нарожать детишек кучу, 
Чтоб один другого лучше!

ДЮЙМОВОЧКА
Забросил любимые втулки, 
Забыл про вагон без колёс, 
Когда из недавней прогулки 
Жестяный цветочек принёс. 
Ревел полчаса в магазине... 
Сдалась и купила – играй! 
Нелепо зелёным и синим 
Раскрашен игрушечный рай: 
Нажмёшь – закружится визгливо, 
Покажет фигурку на миг...
А сын мой смеётся счастливо, 
Как будто бы сам он возник, 
Как будто бы в чуде явленья 

Его беспредельная власть, 
Как будто она без сомненья 
Могла там на веки пропасть... 

И, пряча к Дюймовочке зависть, 
Гляжу в зачарованный мир. 
О, сколько б чудес оказалось, 
Когда бы их кто-то открыл!

Акварельно-бледной ночью 
Здесь причудливые тени 
Пишут музыку сонетов 
В ритме каменных домов, 
И от птичьего полёта 
Достаётся невесомость 
Малым детям да поэтам... 
И прозрачность тишины...
 

Задумчивый дождь
За окном лепетал,
И слышалось мне: «лепота, лепота»!..
Он ласковым глянцем
Покрыл палисад.
Прохожие больше домой не спешат:
Забыв про зонты,
Подобрели лицом.
И радуга землю покрыла венцом.

Сладко спят малютки-гномы
На диване в ямочке.
Я хожу теперь по дому
Только в мягких тапочках,
От испуга леденея оборвать нечаянно
Нитку тонкую доверья,
Обрести отчаянье.
Я плету из этой нити
Дней моих узоры,
Сантименты, извините,
Называя вздором.
Это что за наважденье
Мне послали небеса?
Глупо всё до изумленья,
Как чужие голоса...

Просыпайся, одевайся,
На работу – и вперёд!
Улыбайся! Улыбайся!
Не смеши честной народ!
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Олег Голодный
Нью-Йорк, США

Памяти жизни

Мои годки
Мне всего лишь семьдесят годков.
Знаю, не младенец и не мальчик,
Что сносил я много пиджаков,
Опрокинул не один стаканчик.

Пролетели годы, это да.
Кто сказал, что пролетели мимо?
Ведь с годами я летал всегда,
Долетев в Америку, вестимо.

Кто-то пожил сто – как и не жил,
Кто-то двадцать прожил словно вечность.
Главное, себя не пережил:
Ведь болит не сердце – бессердечность.

Что такое семьдесят годков,
Если есть мечта и нету скуки!
Так взлетим же выше облаков,
Как когда-то, распростёрши руки!

* * *
Когда-нибудь «когда-нибудь» наступит,
И спросит Тот, Кого на свете нет:
«Ну что, душа, которой нет, искупит
Все бренного грехи за много лет?»

Душа грешить не может априори.
Она чиста, как детская слеза.
Душа убийцы, сволочи и вора
Сродни душе безгрешного юнца.

И мы живём по принципу – замолим,
А деньги есть – откупимся всегда.
Мы не виним себя в земной юдоли
И не боимся страшного суда.

Осенние мечты
Рад я каждому дню как подарку.
Ночь – надбавка за выслугу лет.
Каждый новый рассвет – как медалька
Или просто счастливый билет.

Но ведь я ненасытная сволочь.
Нет, не вечности хочется мне:
Дотянуться мне хочется в полночь
До мечты, что приходит во сне,

Воспарить над родным городишком,
Космонавтом пройтись по Луне
И стихов замечательных книжку
Написать о любви и весне!..

Отгремели весенние громы,
Бродят тени средь тёмных аллей.
Будет осень любви и истомы…
Будешь книжкой осенней моей...

Писал стихи в школе и институте, но не 
сложилось. 

После перерыва в сорок лет открылось вто-
рое дыхание. В 2019 году вышла моя первая книга 
«У открытого окна». В 2020 вышел сборник 
стихов и короткой прозы «Запоздалая Любовь». 
В 2021 году сборник стихов «Осенний вечер». Все 
книги – в издательстве Образ. 

Обладатель приза «Жемчужный Дюк» 
Международного Литературного конкурса им. 
Де Ришелье в номинации поэзия.

Диплом III степени премии «Образ» в номи-
нации «Книга 2020 года» – за книгу «Запоздалая 
любовь». Диплом II степени в основной номина-
ции премии «Образ». Диплом III степени премии 
«Образ» в номинации «Книга 2021 года».

Литературно-музыкальная Международная 
премия «Старая пластинка» имени Леонида 
Осиповича Утёсова. 

Публикации в альманахах «Образ», «Лите-
ратурный Кисловодск» и журналах «Новые 
витражи», «Северо-Муйские огни», «Невский».
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Запах детства
Детство пахнет костром,
Детство пахнет дождём,
Детство пахнет грибами и лесом.
Запах яблок в саду,
Вкус снежинок во рту,
Газировки, зефира, дюшеса...

Снежных гор крутизна,
Мощных рек глубина –
Всё изведано было до точки.
Но однажды весна
Вдруг лишила нас сна –
Детство тихо ушло
Майской ночкой...

* * *
Я не сплю, я смотрю этот сон:
Я бегу по двору за мячом.
Тёплый вечер, весенний закат
И любовное пенье цикад.

Тихий говор соседских бабуль,
Словно ветер в них силы вдохнул.
Мужики у забора галдят:
Киевляне – «Спартак» победят!

Солнце ласково движет на спад,
Догорает в бурьяне закат.
В палисаднике пахнет сирень,
Промелькнула в окне чья-то тень…

Я бегу, я гонюсь за мячом –
Не догнать мне его нипочём.
Мне не выиграть в этой игре:
Я ведь старше их всех во дворе.

Каштановый рай
Я вернусь в свой каштановый рай...
Или яблочный… Или вишнёвый…
Я найду тот затерянный край,
Где был счастлив пацан непутёвый.

Там ещё не остыли блины
И украинский борщ со сметаной.
Куст сирени цветёт у стены,
И каштан-богатырь первозданный...

Вдоль сараев тихонько пройду,
Постою у садовой калитки

И рукой помашу на ходу,
Не скрывая счастливой улыбки.

Где-то рядом поёт Сиди Таль
На пластинке «Аˊидише мама»*.
Я так долго об этом мечтал:
Мой вишнёвый,
Мой яблочный самый…

* «Еврейская мама» (идиш).

Память вечности
Гранита плиты, неба полог.
Был путь ни короток, ни долог.
Здесь царство от конца до вечности,
И небо – символ бесконечности.
На плитах дат одно мгновение,
Молитвы шёпот и забвение.
Сюда приходим реже, чаще…
Не может память быть молчащей,
И мы приходим пообщаться.
А годы мчатся, мчатся, мчатся…

Еврейское местечко
В небытии еврейское местечко –
Убогое, голодное, босое.
Здесь даже Гнилопять – названье речки –
Звучит как что-то старое, гнилое.

Забвение и боль слились в единое,
Дорога к кладбищу бурьяном заросла.
Здесь тот обрыв над Летой, над пучиною,
Где смерть надежду и любовь оборвала.

Но есть душа у этой безысходности –
Бессмертная, как вера в белый свет.
И есть потомки 
	 выживших в той злобности,
В чьих генах длится неизбывный след.

И в памяти еврейское местечко
Останется не нищим и босым,
А добрым, тихим, но галдящим вечно,
С огромным сердцем, 
		  тёплым и живым.

Метель Шагала
Метёт метель и снег в лицо швыряет,
И ветер подвывает домовым.
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И всё в снегу как в сказке утопает,
Мороз раскрашивает стёкла голубым.

И нет уже простых стеклянных окон –
Есть витражи Шагала в голубом!
А в них увидеть можно ненароком
Людей над Витебском,
Летящих над холмом...

И мужичка с мешком над куполами...
Вот голубой скрипач, и голубой пейзаж...
Молящийся еврей, коты под небесами –
Мятущейся души и памяти мираж.

Метель не утихает ни на йоту.
Скрипит под крышей старый домовой.
Я у окна в тепле сижу в субботу
И вижу, как летит скрипач над головой...

Пустота
Одиноко стою на перроне,
Ветер снегом сечёт по лицу.
За вокзалом домишки на склоне,
И грохочет трамвай по кольцу.

Ночь, вокзал, неизвестность, тревога.
Всё смешалось с последним гудком.
Застучала по сердцу дорога,
То ли в рай, то ли в ад прямиком.

Замелькали столбы, перелески.
На душе пустота, гололёд,
Будто я задержался в поездке
И никто меня дома не ждёт.

Маргарита Вишнякова
Москва – Германия

Портрет

Обращение

Душа моя! О как давно
Наедине не оставались:
Дела всё важными казались –
И не осталось ничего...

О сердце, сердце,
Ты молчишь.
Напев привычный
Мне неслышим.
Еще живём!
Еще мы дышим!
Ты вспомни про веретено!
Как девы в теремах высоких
Прядут нам жизни полотно,
И солнце низкое в окно
Заглядывает на излёте
Там нескончаемого дня...
О сердце, не стыдись меня!

О что же ты, моя душа,
Так очерствела, онемела?
Ведь так ещё недавно пела,
Была крылата и легка...
Проснись, очнись, моя душа!

Не бойся, сердце, не таись,
Ты бейся в такт высокой драме
И над вечерними полями
К сердцам любимым устремись!

31.07.21
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Нарисую...
Нарисую тебе город:
Будут в нем три главных площади...
На одной площади будет дождь идти,
Листья желтые на асфальт лететь,
Будет небо грустным и седым.
По утрам туман, ветер по ночам.
Будет песни петь тебе старый шут
Про печаль лесов увядающих...

Станет грусть невмочь –
Площадь ту покинь
И приди к другой, зеленеющей:
Птицы райские там в ночи поют,
Там сады шумят, там цветы цветут,
Там не знают бед и печали,
Там от счастья все одичали...

Насладившись всецветением
К третей площади поспеши!
Здесь я жду тебя, моя радость,
Превратившись в снег и во льды.
Мой замерзший лоб отогрей рукой,
Льдинки губ моих растопи,
Мой холодный дом, одинокий дом,
Своей нежностью озари!

Если б я умел, я б нарисовал...
Но такого дара мне Господь не дал.
А Господь не дал, значит мне не сметь
Под твоей рукой сердце отогреть...

13.06.78.

«Портрет по памяти»
Весенняя поэма
1.
Я хочу тебя увидеть,
Чтоб с тобою говорить
И по нашим переулкам
Бесконечным побродить,
Чтобы снова оторваться
И, быть может, навсегда –
Чтоб остался только контур
Непохожего лица.

2.
Я сухой рисую палкой
По коричневому снегу...
Все рисую путь веселый
Для беспечного побега!

Побегу я мимо дома,
За углом сверну налево
И в пути сложу я песни
Без рефрена и запева...

Я обрызгаю машины
Грязной талою водою,
А за городом я руки
В талой проруби омою...

Завернуть дорогу надо
По коричневому снегу,
Проложить свой путь печальный
Для обратного побега...

3.
Я тебя почти что помню,
Но рисунок мой неточен.
Я тебя почти что вижу,
Но слеза перо мне точит,
Размывая строгий контур
Неосознанных видений...
Я дотронулась почти что,
Но, оживший на мгновенье,
Вдруг растаял милый очерк...
Я тебя почти что помню,
Но не скинуть с сердца ношу –
Непохожие портреты
Неоконченными брошу.

4.
Позвони мне!
Может быть,
Я твой голос не узнаю,
А узнаю – разыграю,
Будто вовсе и не знаю,
Кто же это говорит.

Позвони мне!
Поболтаем 
Обо всем, чего не знаем,
А про то что твёрдо знаем,
Но за давностью скрываем,
Лучше вовсе умолчать...

Напиши мне!
Может быть,
Я письмо не обнаружу:
Разве в этакую стужу,
Когда снег поля утюжит,
Почтальон сюда дойдет?
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Будет всё наоборот.
Я уже почти что слышу:
Ты подходишь – тише... тише...
На ладонях спелых вишен
Горсть алеет мне в награду...

Знаешь, милый, нам не надо
Встреч, смятений и разлук.

14.03.85

Иван Аксёнов
Новопавловск

ОБ АЛЬМАНАХЕ ЛК 78-79

«Литературный Кисловодск» № 78 – 79, не-
сомненно, порадовал читателей и авторов своим 
новым обликом – яркой золотистой обложкой с 
цветным портретом Бориса Чичибабина. Обычно 
альманахи, издающиеся вскладчину, выходят 
в свет нечасто и недолго, «ЛК» же держится на 
плаву вот уже 20 лет: его верный экипаж – поэты 
и прозаики – не спешат распроститься с ним, в 
их ряды вливаются новые, и всё шире становится 
география его распространения.

Как всегда, в этом номере интересна Ната-
лия Рябинина своими акварельно-прозрачными 
стихами о красоте мира и о чувствах, которые 
вызывают у нас картины природы.

Сентябрьский лес разнежит, умилит
Рябиной рябенькой, листочком акварельным,
Пичужки голоском свирельным...

Одно печалит поэтессу в этом мире красоты 

– судьба поэта, которого так легко и быстро забы-
вают люди (впрочем, чаще всего многие и вообще 
никогда его не знали). Она сама, по признанию 
её, «стала большим неизвестным поэтом», от 
которого останутся разные бытовые вещи, а вот 
останутся ли стихи?

Геннадий Трофимов ощущает себя «блудным 
сыном» родной земли Коми. Горько сознавать 
ему, что всё кончается рано или поздно («песне 
конец – жизни конец). Когда поэт уходит в мир 
иной, «его вспоминают порой, потом потихоньку 
забудут». Но вот уже семь лет прошло со времени 
его ухода, а он жив для нас до сих пор, потому 
что стихи его не сходят со страниц альманаха!

Юлия Чугай опубликовала в номере свои 
грустные и прозрачно-чистые стихи. Её сердцу 
дороги «лесные отшельники» деревья, к ним 
тянет её «душой прикоснуться».

Оптимистичны, полны жизненной энергии 
стихи Марии Кирилловой:

Я становлюсь моложе
Под солнцем и дождём – 
Что может быть дороже?..

Как чистое, солнечное время, вспоминается 
ей детство:

Воздух, свежестью умытый,
Крики детворы,
Весь мой долгий путь пропитан
Счастьем той поры...

Глубоко тронут был я стихотворением Ма-
рины Лунёвой «Памяти дочери Василины». Мне, 
потерявшему взрослого сына-тележурналиста, 
погибшего во время съёмок, близко горе поэтес-
сы. По себе знаю, как это нелегко – «собирать 
себя по атомам» и искать спасение в творчестве.

Вячеслав Кожевников находит утешение в 
том, что хоть мы однажды и уйдём, «но жизнь 
не прекратится». Он сравнивает её с качелями 
(взлёт – паденье – взлёт). Поэтому

Ничему не удивляйся! 
Всё нормально – это жизнь!

Интересно было познакомиться с воспоми-
наниями Сергея Долгушева, Феофана Панько, 
Наталии Филатовой.

почта «лк»
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Галина МАРКОВА
Сыктывкар

БУДНИ ВОЕННОГО 
ДЕТСТВА

Это повествование о том, как жили и 
трудились девочки-школьницы во имя нашей 

Победы. Просто правда. 

Родилась я 7 ноября 1929 года в городе 
Сыктывкар в семье учителя.

Июнь 1941 года. Я только что окончила 4-й 
класс НСШ №14 им. А.С. Пушкина. Грянула война. 
Закончилось беззаботное детство.

Все мужчины, мои родственники – двоюрод-
ные братья, дяди, ушли на фронт. Многие из них 
не вернулись в родные дома, погибли в боях. Мой 
папа, Сивков Александр Степанович, после пере-
несенной из-за туберкулеза операции остался с 
одним легким, и его, инвалида, на фронт не взяли. 
В нашу большую проходную комнату подселили 
эвакуированную из Ленинграда семью из пяти 
человек. А мы вместе с папой, мамой и дедушкой 
остались в маленькой комнате.

Мы, дети, летом и осенью работали на школь-
ном приусадебном участке. После 5-го класса нас, 
уже подросших, летом направили на колхозные 
поля, что были в нескольких километрах от города. 
Ходили мы туда пешком, пололи овощи, копали 
картошку, жали серпами рожь, ячмень. Иногда нас 
увозили на несколько дней на дальние пожни на 
сенокос, ночевали в палатках. Работали без кани-
кул до октября месяца. А потом в маленьком ве-
щевом мешочке я несла домой немного моркови и 
свеклы за свою работу. Зимой на санках мы возили 
дрова – метровые поленья по замерзшей реке от 
сплавного поселка Красный Затон, а потом пилили 

их большой ручной пилой во дворе школы, чтобы 
топить школьные печи. Нужно было выполнить 
норму, свой объем работ. Самым трудным был 
довольно крутой подъем от реки, а потом через 
весь город всё в горку, в горку до самой школы. 
Каждая девочка везла свои санки.

В школе ввели военное дело. Мы ползали 
по-пластунски по снегу, изучали устройство 
винтовки, азбуку Морзе, бросали деревянные 
гранаты «во вражеские окопы», выстроившись 
колонной, маршировали по городским улицам с 
патриотическими песнями. Нам было по 11-13 лет. 
С 1943 года ввели раздельное обучение девочек 
и мальчиков, нас перевели в Среднюю женскую 
школу №1 (бывшая Александрийская гимназия).

В 15 лет нас отправили на лесосплав. В 6 часов 
утра мы садились на городской пристани на пароход 
и он вез нас сначала по Сысоле, потом вверх по Вы-
чегде на сплавной рейд в Трёхозёрку. Девочки, по 
пояс, а иногда и по горло в воде, собирали бревна, 
связывали их пучками и направляли дальше, где их 
собирали в большие плоты и сплавляли по реке. А 
поскольку я плавать не умела, меня поставили на 
высокий помост, и я длинным багром направляла 
по водному коридору бревна на сплотку. Обуви не 
было никакой. Из старого портфеля мне сшили 
сапоги со следами от замков по бокам. На сплав я 
надевала лыжные ботинки 43 размера, оставшиеся 
от моего любимого дяди Пани, папиного брата, 
который погиб в боях, защищая Ленинград.

Пантелеймон скончался 10 сентября 1942 г. 
в полевом госпитале на следующий день после 
тяжелого ранения, так и не успев получить медаль 
«За боевые заслуги», которой был награжден еще 
15 мая 1942 г. В Справке Центрального Архива 
Министерства обороны имеется приписка «На-
града не вручена». Похоронен в Братской могиле 
близ деревни Городище, ст. Назия Ленинградской 
области. Было ему 23 года. Он был мне за брата: 
всего на 10 лет старше меня и на 17 лет младше 
моего отца. Они рано остались без матери (она 
умерла от чахотки, хотя её усердно лечили в 
деревне сулемой). Паня рос в нашей семье, до 
войны успел окончить Пединститут и даже почти 
год поработал в школе преподавателем физики. 
А моя мама была медсестрой, работала в хирур-
гическом кабинете городской поликлиники, тогда 
единственной в нашей столице республики Коми, 
бегала по всему городу к раненым больным, 
вернувшимся с войны – кто без руки, кто без ноги.
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Один из моих многочисленных двоюродных 
братьев вернулся домой без ноги в свои 19 лет, и 
поскольку протез даже не к чему было прикрепить, 
так и скакал на одной ноге с костылем. Работал 
даже бригадиром в колхозе, других мужчин в де-
ревне вовсе не осталось. Его старший брат сгорел 
в танке в боях на Курской дуге. Было ему 23 года.

Папа мой, самый лучший человек на свете, 
добрый, мягкий, лучезарный, работал зав. кафе-
дрой химии в Пединституте, был секретарем пар-
торганизации. Всю войну вместе со студентами 
работал летом на сплаве, вместе с ними залезал 
в воду, чтобы вытаскивать бревна из речных 
заторов. В институте тогда учились в основном 
девушки: юноши ушли на фронт. Студенты очень 
его любили, он был для них своим. За трудовой 
подвиг более сотни студентов были награжде-
ны медалью «За доблестный труд в Великой 
Отечественной войне», и отец вместе с ними. Он 
был награжден также орденом «Знак Почета», и 
ещё две студентки получили такой же орден. А 
девушкам-студенткам было не больше 21 года.

Двоюродный брат моего отца, генерал-
лейтенант Дмитрий Георгиевич Дубровский 
(родовая фамилия Сивков, которую он сменил в 
романтической молодости), прошел боевой путь 
от русской Оки до немецкой Эльбы, был членом 
Военного Совета 61-й Общевойсковой армии юго-
западного направления. За операцию по форсиро-
ванию Днепра 61-й армии, одной из первых, было 
присвоено звание гвардейской. После войны был 
назначен начальником Управления Советской во-
енной администрации в Германии по земле Саксо-
ния, затем Председателем Советской контрольной 
комиссии по земле Саксония (в Дрездене), с 1950 
года – членом Военного Совета Белорусского во-
енного округа. Скончался в 1962 году, прожив всего 
58 лет. Похоронен на Новодевичьем кладбище в 
Москве. Некролог о талантливом военачальнике 
подписали маршалы А. Гречко, И. Конев, К. Рокос-
совский, В. Чуйков, С. Тимошенко, С. Будённый и 
другие видные военачальники.

Вспоминается один эпизод. Июнь 1951 года. 
Я уже студентка пединститута, готовлюсь к оче-
редному экзамену. И вдруг нежданно-негаданно к 
нам, как с неба, приезжает генерал. Вырвавшись 
из Германии и уже работая в Минске, он наконец 
нашел возможность посетить свою родину, где не 
бывал 30 лет, с тех пор как ушел добровольцем в 
Красную Армию. Всё забурлило, закипело вокруг 
генерала. Собрались все городские родственни-

ки. А под утро решили ехать в родную деревню. 
Благо, мамин племянник работал на водном 
транспорте, раздобыл катер. Пешком до деревни 
16 км, но на пути река, а так по извилистой Сысоле 
добрались прямо до Граддора. Потом Дубровский 
всегда вспоминал в письмах этот незабываемый 
день своей жизни. Так я познакомилась с генера-
лом, бывала в их доме в Москве, знала его жену, 
двух сыновей, моих ровесников. 9 мая 2006 года 
в районном центре был открыт памятный обелиск 
в честь знаменитого земляка.

После Победы, 6 июня 1945 г. был издан Указ 
Президиума Верховного Совета СССР об учреж-
дении медали «За доблестный труд в Великой 
Отечественной войне. 1941-1945 гг.», и мы за свой 
детский труд были удостоены этой награды. Впо-
следствии присвоили звание Ветерана Великой 
Отечественной войны с выдачей соответствую-
щего документа (за определенный вклад в Победу, 
а не просто за то что старые). Наградили также 
всеми Юбилейными медалями в честь Победы.

Мы, дети военного времени, хотя и не были 
на фронте, тоже ранены этой войной, и рана эта 
всё болит, не заживает с годами.

ДЕТЯМ ВОЙНЫ
Мы в детстве в войны не играли –
Война сама вошла в наш дом –
Повестками... 
И наши братья погибали 
В бою под вражеским огнем.

Мы рано выросли из колыбелей,
Шагнув в военный окоём.
Нам песен матери не пели –
Мы вместе плакали, вдвоём:
Ведь больше нет отца и брата, 
А дед ещё раз поседел… 
И камень пенсии Военкомата 
Крестом могильным в сердце сел.

Нам не забыть тех дней суровых,
Когда мы, как умели, как могли,
Руками детскими в мозолях
Победу добывали для родной страны.

Отцы потом нам только снились –
Как обнимают и тихо говорят:
«Спасибо, дочка! Будь счастливой!
Ты, как солдат, достойна всех наград!»

Апрель 2021 г.
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Юлия Чугай
Кисловодск

Этот город...

Окно распахну в апреле, 
от мёртвого встану сна, 
увижу: рисует время 
зелёные письмена. 

Как пахнет под окнами мята! 
Как нежит густая трава! 
Как ласкова, как необъятна 
зелёная тишина.

Зелёные волны света, 
сиянье зелёных глаз –
апрельского неба лепта, 
последний зелёный Спас.

Спаси мою душу, Свете! 
От мрака ее отмой 
рукою зелёной вербы, 
прозрачной Твоей слезой.

2002.

В пути
Заснежены горы. Заснеженный город. 
Деревья, дворцы, развалюшки, соборы. 
И в воздухе свежесть, печаль, чистота, 
разлука, разруха, души немота...

Попутчиков сонных усталые взоры. 
Кладбища, грачиные стаи, заборы... 
Вот «Слава труду» 
	 промелькнуло в окне –
и свастики жирной печать на стене.

Сгущаются темные странные тени, 
и солнце исчезло 
	 средь мрачных строений... 
Над свалкой дымок тихо небо коптит. 
Приехали. Стоп. Остановка. Тупик.

Нет выхода, выезда, вылета – нет: 
вселенная зла отменила билет 
до станции «Жизнь», где орех и сосна, 
где воздух озонный дарует весна, 
где творчества Дух собирает улов –
в тот мир не вернуться из мира сего...

Вдруг где-то ребенок в ночи закричал. 
Из яви и сна выплывает вокзал... 
И снова за стыком торопится стык, 
и чай предлагает хромой проводник.

Февраль 2008 г.

Это соловей, а не жаворонок...
У. Шекспир, «Ромео и Джульетта» 

Это не жаворонок, а соловей
Утро разбудит твое.
С пеньем его и нежней, и острей
утреннее бытие.

Пусть ускользают, как утренний сон, 
Сумрак и тишина. 
Ты же этот небесный звон 
слушать сейчас должна.

Что там завтра? Погром? Война? 
Старость страшнее их! 
Или Ромео, сойдя с ума, 
Забудет твои стихи?

Юность, утро, разлука, смерть,
Пение соловья...
Видишь, настежь открыта дверь
Вечного бытия!

Познай себя 
Как странно, как страшно
		  себя самого узнавать 
трусливым, несдержанным,
      жестким, обидчивым, страстным. 
А думалось: мир и любовь,
		  тишина, благодать... 
И всё это вдруг не ценней
	 благовоний вчерашних!
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Затеплит огонь
	 пред иконою старый монах, 
колени преклонит
             потрепанный жизнью мирянин: 
«И пламень страстей погаси,
		  яко нищ есмь и наг! 
И пламень страстей погаси,
		  яко есмь окаянен!»

И вечность почти –
	 как молитва горит на устах, 
как горестный вопль
	 к безответному небу несётся... 
И мечется плоть,
	 и душа замирает впотьмах...
И Дева Пречистая 
	 тихо в ответ улыбнется...

Туманный январь.
Трепыхается сердце –
		  пойманный воробей. 
Душа улетает – ей некуда деться, 
		  ей тесно среди людей.

Ей холодно в доме, ей горестно в мире, 
		  ей тягостно бытие. 
Кого ей согреть
	 в этом душном трактире 
	           не помнящих Имя Твое?

Кого ей согреть? Как самой отогреться 
	 в тумане сыром января? 
И птичкой бездомной
	 колотится сердце, 
	          и чуждою мнится земля... 

14.01.07 г.

Три города
Тонконогой и светлогривой, 
солнцем утра ослеплена, 
птицей радостно-сиротливой 
вижу девочку у окна.

В Н-ском городе, в н-ном веке, 
в черно-белом немом кино –
старых улиц промозглых реки 
захлестнули её окно.

Пепел юности, копоть, сажа, 
дней обугленных полумрак... 

Этот город – твоя пропажа, 
твой погасший давно маяк.

Старый зонт, да буханка хлеба, 
да утерянной мысли нить... 
Этот город – твоя «победа», 
никому её не отменить!

Февраль 2008 г.

Александр Волков
Москва

Места земные

Кавказ
Чем вы дышите там, москвичи,
Новгородцы, челябинцы, питерцы?
Оцените свой воздух! Горчит?
Непрозрачен, ядрён. Выхлоп слышится?
Этим можно, конечно, дышать.
Но, глотнув эликсира целебного
Из Кавказкой долины, глотать
Захотите его лишь – волшебного.
Пред Эльбрусом седая земля
Разлеглась там, холмами расшитая.
В них шагнёте – и ваша ступня
Враз утонет, простором умытая.
А качнетесь назад и вперёд 
Над горой, ледником и равнинами, –
Вам Мусса-Ачитара кивнёт,
И немой Алибек, где низинами
Белогривые локоны рек,
Водопадные брызги раскатами
Вам добавят усталости век –
Угощеньем своим. И, богатыми,
Вы здоровьем и сытостью глаз

новое имя
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Тут уснёте под голос нарзановый,
Что питает вас впрок, про запас...
И с утра – в новый путь, словно заново
Окунуться в задумчивый бор
Вдоль озёр ледяных и оттаявших,
Сквозь гряду перевалов и гор 
Проскользнуть 
	 с сердцем вмиг замирающим.
Наш поэт, чья трагична судьба,
Не напрасно питался щедротами
Этих мест. И витает мольба
Демонической силы над гротами.
Позабудьте угарную пыль
Под звездой перевала Чегемского
И поверьте в чудесную быль,
Где есть воздух 
	 кристальней «богемского».

Соловки
Самобытностью пахнуло 
		  в ритме наших дней. 
Предо мной святая правда 
		  в зареве огней. 
Перед нами боль ГУЛАГа – 
		  лицами болот, 
Под ногами почвы влага 
		  и холодный пот.
Тут, иначе и не скажешь, 
		  закаляли сталь. 
Это место потрясали горе и печаль.
Здесь история корнями 
		  вгрызлась в валуны, 
Башни рослыми камнями – 
		  маяки страны.
Так пройдём стеной великой 
		  и святой землёй 
Да природой многоликой 
		  тихо мы с тобой 
Сквозь пласты столетий павших –
Рифмой этих строк, 
Чтобы нерв эпохи нашей 
		  шевельнуться смог.
В те года из тьмы и тлена 
		  поднималась Русь. 
Главным словом в это время 
		  было – «помолюсь». 
Вот тогда отец Савватий 
		  Германа привёл, 
И Зосима вместе с ними 
		  монастырь возвёл.
Так в суровом Беломорье 

	 был поставлен крест – 
Символ веры православной 
		  средь болотных мест. 
Там и храм на свет явился, 
		  крепость проросла.
С той поры удары жизни на себе несла.
Осушал потом болота 
		  здесь отец Филипп. 
Создавал садки, каналы 
		  для движенья рыб. 
И росло подворье веры, 
		  строились скиты, 
В море спины проявляли белые киты.
Грозный царь вернул Филиппа 
		  на Московский двор –
В тот же миг и был подписан 
		  смертный приговор. 
Произнёс великий старец: 
	              «В чём же зло царя?» –
И задушен был Малютой на закате дня.
Шли столетья год за годом. 
		К  олокольный звон 
Слух ласкал, доколе страшный 
		  не явился С.Л.О.Н.* 
Кремль чёрные бараки окружили враз,
Их этапы заселялись 
		  каждый битый час.
Но не сдался дух могучий, 
		  ждал он свой черёд:
Ждал, когда вернётся святость 
		  в дремлющий народ. 
И теперь глядит на море 
		  снова белый храм.
Чист алтарь, его покинул 
		  неприкрытый хам.
Дышит северной свободой 
		  старый монастырь, 
Дышит вместе с ним спокойно 
		Б  еломорья ширь. 
И трепещутся берёзки, прорезая мох:
Воссоздать былую силу помогает Бог.
Рыбу ждут с морским прибоем 
		  древние садки. 
Пусть всегда живут в покое 
		  с миром Соловки! 
Говорят, что, раз приехав 
		  в сей суровый край, 
Кто-то скажет: глушь и пустошь,
		  кто-то – божий рай. 
Я же здесь впитал и понял 
		  больше чем хотел:
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Испытайте, как вам остров? –
		Я   «осоловел».

* С. Л. О. Н. – Соловецкий лагерь особого 
назначения

Суздаль
Я окружён прохладой трав, 
Благоуханием медовым.
И в сотый раз художник прав:
Тут всё мне кажется готовым 
Пейзажем со Святой Руси,
Где храм над храмом, век за веком, 
Где Долгорукий крест носил
И замышлял Москву над брегом... 
Повсюду лики куполов
Горят – нетающие свечи.
Перед Кремлём – глубокий ров, 
Старинной церкви древа плечи.
А в тишине монастырей 
Благословенно пахнет ладан, 
Напиток здешний всё вкусней:
Там мёда вкус давно угадан.
Туман уставший сел на луг.
В речной воде, играя светом,
От всплеска разошёлся круг, 
Собора тронув силуэты. 
Кристальный вечер. Ночь да тишь. 
И ненароком спросишь: грустно ль? 
Конечно, нет! Спокойно лишь –
Где я и ты, старинный Суздаль!

Родник Преподобного 
Сергия Радонежского 
Вижу дыхание искристо-снежное,
Ровное, тихое и безмятежное…
В гибкости трав под зарёю туманною
Слышу журчание дальнее, странное.
 
Тихо плыву вдоль реки-балаболицы
Между тенями церковной околицы.
Близко уже серебристое пение,
Жизнь раскрывается 
		  в ярком свечении.
 
В душу врывается благостью вечности 
Светлый поток родниковой беспечности.
Мир, очарованный Старца открытием,
Не удержал их горою-укрытием.
 

Воды сочатся сквозь камни застывшие –
Чудо природы из сердца Всевышнего!..

Родной городок
Я в родном до боли городке,
Где царит во всём неторопливость, 
Где загар смуглится на руке,
Липнет к телу летняя сонливость...
Придорожной грязи лоскуты, 
Редкий вздох затерянной прохлады. 
Нет забот, тревоги, суеты...
Лишь покой... Другого и не надо!
Вспоминаю детские мечты, 
Бабушкины сказки и заботу, 
Чёрные смородины кусты, 
Дачно-огородную работу,
Посиделки с дедом на скамье, 
Нежное мурчанье нашей кошки, 
Что глазела лёжа на окне,
Как синицы подбирают крошки...
Хорошо мне в этом городке! 
Торопиться никуда не нужно...
И дрожит – колышется в руке 
Шарик детства – 
	 призрачный, воздушный...

почта «лк»

Олег Голодный, поэт

О новелле 
С. Подольского «Ювелир»

На пяти страницах Вы описали жизнь 
человека. Читая, я сопережил эту жизнь. 
Я прочувствовал это одиночество – оди-
ночество старого еврея. Это щемящее 
чувство разбитого зеркала, осколки кото-
рого разбросаны по миру. Это маленький 
бриллиантик счастья – чувства, что ты 
ещё кому-то нужен, что кто-то помнит и 
нуждается в тебе. Это рассказ, который 
прочитывается за 10-15 минут, а западает 
в душу и проживается долгие-долгие часы. 
Это счастье – дарить людям счастье. Это 
и есть Игорь Израилевич Смолин, ювелир, 
который подарил мне маленькую роскошную 
брошь. Спасибо!

И за Ольгу Берггольц спасибо! 
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Александр Лебедев
Москва

Столица

ОТКРЫТКА
Олегу Радзинскому

Напиши мне открытку –
             рукой, а не в скучном фейсбуке, 
чтобы видел я почерк
	 и долгие точки в конце, 
чтобы всё – от души,
	 чтобы без удушающей скуки. 
И не смайлик дурацкий,
	 а честная боль на лице.

Я открытку возьму
           и прижму к полудохлому сердцу, 
а потом положу
             к фотографиям в мамин альбом 
и поставлю пластинку,
	 где песня о стареньком Герце, 
и вернусь на минуту
	 в разрушенный временем дом.

Напиши мне открытку
            не в зону, не в тесную «крытку» 
(мне пока не послала
	 судьба свой коронный удар), 
и тогда будет фарт:
	 отворит мне фемина калитку, 
и посадит за стол,
         и поставит на стол «Солнцедар»...

ОТРЕЧЕНИЕ
В этом городе больше мне некому петь, 
и растрачивать скудные силы, 

и бояться, что можно уже не успеть 
попрощаться у свежей могилы.

В этом городе, в этой протухшей стране,
где гарант породнился с ковидом, 
в этот год неуместно, нерадостно мне 
щеголять своим йоркширским твидом.

Не для виду, резоны имея в виду, 
окунаясь в законную коду, 
я из этого города на фиг уйду! 
Не к народу...

ПОЧТИ ДЕСЯТЬ ЛЕТ
Он умер в шесть часов утра – 
миг до рассвета. 
Сказала строгая сестра, 
что бати нету.

Он был немолод, нездоров – 
болезни, раны... 
Упал, как все, в законный ров. 
По мне, так рано...

По мне, так лучше б никогда. 
Заметил вскоре, 
что поседела борода 
моя от горя.

Я старше стал на сотню лет, 
в роду последний. 
Теперь иду я след во след 
за тенью бледной.

И да простит мне все грехи, 
печально глядя, 
за память, правду и стихи 
при встрече батя.

БРЫЗГИ ОПТИМИЗМА
Сколько раз я просил,
с безысходностью всей
окунаясь в кромешную гнусь:
«Огради меня, Бог,
от неверных друзей,
от врагов я и сам отобьюсь!»

Много лет я упорно
старел как умел,
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дожигая унылый фитиль,
но небесный начальник
другого хотел
и не сдал мою тушку в утиль.

И теперь, если стало
угодно ему,
чтобы нёс я и дальше свой крест,
принимаю пинок
в пожилую корму
как вполне одобрительный жест!

ПЕРКУССИЯ
Бей, барабан,
по уснувшему городу бей,
боем смертельным
забей перезвоны столицы.
Нет, не орёл
твою печень клюёт –
		  воробей. 
Видишь, как в маски 
вокруг превращаются лица!

Сыграны блицы,
и вечными стали цари,
поры забиты
московской
	 губительной пылью. 
Бей, барабан,
добивай мне мозги изнутри. 
Водка не впрок, 
и я всё недопитое вылью.

Прежней тропой
нас опять повели на убой,
в жертве любой
нам ни радости нет
		  и ни смысла. 
Кончились числа, 
и наша программа зависла. 
Кисло нам, кисло... 
И бьют барабаны отбой.

ТОСТ
Константину Воробьёву

Давай поднимем два гранёных, 
судьбой наполненных стакана. 
И, не желая слов мудрёных, 
по полной выпьем без обмана.

Пусть льются через край щербатый 
печаль и горечь в наши глотки – 
мы будем истинно богаты, 
покуда в доме хватит водки.

Мы будем искренне беспечны, 
покуда сигареты в пачке, 
покуда света хватит в свечке 
и хватит памяти в заначке.

Мы так хотели верить в чудо, 
что разучились верить в Бога, 
и нас настигла, как простуда, 
неизлечимая дорога.

Не затянулись наши раны, 
и эта жизнь не стала краше, 
и снова в мутные стаканы 
стучится наш надрывный кашель.

Пока ведёт нас, как бывало, 
по горькой памяти дорога, 
не важно нам, что водки мало, – 
нас и самих уже не много.

Коль на кровавых перегонах 
мы уцелели, как ни странно, 
давай поднимем два гранёных, 
два сердца будто два стакана.

Марии Гадас
Не плачь обо мне, Палестина, 
кошерный Израиль, не плачь. 
Не дуй в свою дудку, скотина, 
пейсатый «грядущий трубач»! 
Другой на Голанских высотах 
закончит свой жизненный путь, 
а мне средь московской босоты 
случится навеки заснуть. 
И будет мучительно больно 
за каждый загубленный день: 
ах, мой огурец малосольный, 
ах, родины сладкая лень! 
И радость весёлых ошибок, 
и нежность нежадных подруг, 
и лёгкая жизнь на отшибе, 
и строчка удачная вдруг. 
Заплачет загаженный город, 
омоет кислотным дождём 
мой поднятый с юности ворот 
и ржавый кинжал под плащом.
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НОВОСТИ

Вышла в свет книга стихотворений 
Александра Лебедева «Личная медицинская 
книжка» (М., Образ, 2022 г.)

Фото автора – решительное, взгляд 
– пронзительный, может быть, слегка 
отчуждённый, отталкивающий любозна-
тельных или пророчащих: «Ладно. Знаем. 
Не надо заливать!»

Уже первые стихотворения насыщены 
сомнением и даже неприязнью – ко време-
ни, к чуждым тусовкам:

Пришли чужие времена!
И вижу только слуг и духом нищих.

(Кстати, много неясности в евангели-
ческом выражении «нищие духом»).

Дух сомнения потом явно и подспудно 
подкрепляется умеренной разговорной 
бранью («сократ среди мудил»; «москов-
ские морды»; «мать твою ети» – интел-
лигентский сдержанный маток...) («Моя 
Москва»).

Книга честно создаёт ощущение лич-
ной и общественной катастрофы (можно 
наоборот). И согревают, пожалуй, только 
дружеские, искренние и тёплые послания: 
«Открытка», «Александру Градскому».

Что касается поэтики, раскованного 
и жёсткого письма – чувствуется опыт, 
рука стихийного мастера.

Так что нет, новая книга Александра Ле-
бедева не «радует» (как подарочно пишет 
автор предисловия Эмиль Сокольский). 
Книга тревожит: как избита, как отчаянна 
душа творческого, далеко не «простого» 
человека – там, в центре России: что-то 
он видит, чувствует, знает в родном ме-
гаполисе – «Моя Москва», о котором меч-
тают, куда рвутся на заработки и славу, 
на дотации и коэффициенты миллионы 
неблагополучных трудящихся России.

Да уж – «богатые тоже плачут!»

почта «лк»

Илья Миклашевский
Москва

Здравствуйте Станислав Яковлевич.
Прочитал ваш рассказ в последнем 

«ЛК». Прочитал, перечитал еще раз. По-
моему, это один из лучших ваших рас-
сказов. Перо не затупилось! Очень ёмко, 
архетипично-афористично (правда, по-
следнее чревато опасностью упрощения, 
схематизации, если немножко перебор-
щить, но вы-то как раз не перебарщи-
ваете). Замечателен и основной сюжет, 
и небольшие ответвления, и детали 
(вроде прабабушкиных часов). Конечно, 
как часто у вас, имеются анахронизмы, 
но вы не считаете это недостатком и, 
возможно, правы.

Еще одно замечание: сына героя вы в 
одном месте называете «мой сын» – это 
сознательно или же осталось от какого-
то чернового варианта, написанного от 
первого лица?

И еще: слово «личить» – это неологизм, 
опечатка или же моя малограмотность 
(не знаю такого слова)? Кстати, я совсем 
не против неологизмов, Достоевский, 
кажется, удачно ввел в русский язык не-
сколько слов, не говоря уж о Карамзине.

Ну и хочется поканючить: я ведь до сих 
пор не прочитал многого вами написанно-
го, потому что далеко не всё у меня есть.

Ну например, никогда вы мне не при-
сылали «Стекляшки», «Записки на песке».

Есть ли это в вашем компьютере или 
за всем нужно обращаться к Васе?

Вообще, желательно иметь в своем 
компьютере свой полный архив, насколько 
возможно упорядоченный – в первую оче-
редь не свёрстанные книги, а собственно 
произведения.
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Наталия Мартинец
Химки

Домашнее вино

В тишине
Берёзовых снов
Была дорога пуста.
Потаённо, в снега
Падал ветер –
Искорки звёздной
Не было видно на небе…
Пригибая ветви,
Пушистый зверёк колыхался, 
Заботливо
Укрываясь хвостом.
Вот и дом? 
И ночлег, и живая легенда…
Позёмка заметает
Отзвуки голосов:
Ты меня обнимал
У этих дубов, –
Лучи тонкими струйками
Навстречу бежали…

У слёз особый вкус в минуты счастья,
И невесомая рука в твоей руке –
Сжимаешь крепко ты моё запястье.
Прохладный луч крадётся по стене,
И утра мягкий свет в твоём окне...

Как передать тот взгляд, 
	 что полон был участья?
Я нужных слов не нахожу сейчас:
Так бережно 
	 ты откровеньями делился…
Я по шагам твоим сверяла поздний час,
И до рассвета 
	 праздник счастья длился…

Нас поздние травинки согревали,
Шитьём златым закаты покрывали,
Песчаный берег, на воде сникая,
Светлейшую нам радость доставлял…

НА ХУТОРЕ 
Домик страшный, 
	 чёрный, покосившийся
У зимищи в цепких коготках.
Хищный ветер, 
	 в погреб угнездившийся,
Пляшет на оторванных досках.
Крашеные стены снегом белены,
На крыльце – следы собачьих лап.
Печка в коридорчике не топлена,
Охраняет пёс нехитрый скарб.
В тёплых валенках, 
		  ушанке и тулупчике
Дед стоит с поникшей головой:
Опустились руки, лоб нахмурился –
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Проиграл сражение с судьбой.
Трещина на крыше. Во спасение
На себя лишь стоит уповать.
Зацветут опять весной подснежники!
Старику бы ночь отзимовать...

Галине Китаевой
Молитвой мгновенья томились…
Над бездыханным телом ютились
Хрупкие гвоздики, и хризантемы...
Ей, маленькой, приветливой, сильной,
Сочувственно пели 
Укутанные в платочки женщины.
Голоса воспаряли под низенький потолок,
Скорбь была светлой…
Вы любили встречать людей
За накрытым столом.
Пусть подгорел картофель, 
В салате недостаёт моркови;
С крыш – в тон – капель за окном,
Когда стихи на дыханье одном…
Неустроенность, в общем, не в счёт,
Как и боль, разрывающая сознание.
«Всё надоело!» – Это минутная слабость
В ладонь скорлупки беды разбивает…
Воспоминанья текут чередой…
Домой! Какая досада! 
К вам под крыло только раз –
На всю жизнь тепло…
С восторгом «Вот…»  принимаю,
Утончённым сердцам
Ведомы вещие карты, 
Добрые знаки…

ОЗЕРО НА УКРАИНЕ
На бугорке присела отдохнуть,
На синеву воды прозрачную взглянуть…
Всё ближе холода сжимается спираль,
С крутого берега день прячет за вуаль
Поля, поблёскивающие вдали…
Тепло я ощущаю от земли.
В душистой тени  плещутся стрижи –
В посадках призрачных, 
		  у скошенной межи.
Я это озеро Бобровым назвала…
Вздохнув, как тянутся стада лениво,
Припоминаю… Больше никогда
Не посижу на берегу, в ромашковом кругу,
Вдыхая чистый воздух… на беду
Я тишины перебирать дары люблю…

Будто теплое солнце,
С кисти стекает краска!
К домикам и аллеям
Нить пролегла заката...
Мир не закрыть руками!
Выстрадав лучшую долю,
Аист на тонких ножках
Расхаживает по полю...

Полдня оставляем на донышке...
Неспешный течёт разговор…
В небе плещутся ласточки,
Цветной вышивают узор.
В эти минуты заветные
Вода на крыле лепестка…
Покачиваются водоросли...
Костёр только тлеет едва…

БРУНО*
Небо затеплилось солнечностью.
В шарфы кутаются прохожие.
Вот, Бруно, тебя нет давно,
А я смотрю на твои работы:
Женские ножки, 
Кокетливые башмачки, 
Мужчины – вполоборота
К дамам восхищёнными взглядами.
Этюды маленького городка,
Мощёных улиц, неуютных
Сквериков, серых домов.
Беседы тесные за столом
Под тусклыми абажурами.
Штрихи, штрихи – чёрные,
Рискованные, раскованные.
Колесо времени пощадило
Милые лица, конные упряжки,
Женские шляпки...
Маленькие человечки незаметны
На маленьких улицах...

* Бруно Шульц (1892 – 1942)  – польский 
прозаик и художник

Пойте мне песни, синицы!
Снег ли вам снится –
Качаете ледяные дни
На тонких ветвях…
Я загадала, 
Чтобы метель по пятам настигала:
Пусть выстилает
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Пройденный путь.
Не дам себя обмануть! 
Синицей вспорхнуть незаметно –
Вот удел угасшей любви…

По берегу лунному
Приближаемся к талой воде,
Льдистые, жгучие брызги
С губ не стирая...
Тусклый свет –
Как долгое эхо Земли…
Каждую паузу пролистаем...
Сад погружается в дрёму
В хрупком уединении...
Жажду не утолим…
Как жилось тебе
Последних несколько зим?
Кого угощал вином,
Домашним, своим?..

Оксана Федяк
Пятигорск

Душу не обманешь

Я знаю!
Как закалила меня жизнь – 
Из стали, женственности, боли! 
Одно движенье – только ввысь, 
И лишь надежда просит воли!

Я помню сцену «у воды», 
Я знаю цену нашей встречи. 
Я вырываю у судьбы 
Бокал вина и теплый вечер.

Постойте, не гасите свечи! 
Я тьму наощупь ощутила... 
О, как приятны ваши речи 
Про жизнь! Я даже не шутила!

Вы знать хотите, как жилось, 
Куда душа моя порхала? 
Пусть даже что-то не сбылось –
Я начинала всё сначала!
Училась видеть и мечтать, 
И вдохновляли снова горы.
Хотелось вечно побеждать:
Ведь впереди судьбы просторы!

И я возьму вновь карандаш, 
Листок бумаги – просто белый,
Украшу мир, возможно, наш, –
И он не будет снова серый!

Я подберу свои цвета,
В картины добавляя света,
И знаю, будет высота
И будет время для рассвета!

02.11.2020

Крылья
Ты знаешь, я не каждому пишу, 
Не распинаюсь, и не трачу время,
Но как-то всё по-прежнему ищу 
Кусочек счастья, пусть в него не веря!

Безверие в холодных наших буднях...
Мы тихо зажигаем свечи в храмах,
В надежде, что изменится всё в судьбах, 
И на дорогах будет меньше хамов.

Как холодно, ноябрьская морось 
Так зябко мне за шиворот крадётся...
Но на душе ещё любовь осталась, 
И счастье – оно как-то не сдаётся!
Оно – сквозь мерзкую холодную погоду 
На санках и по кромке тонкой льда – 
Напомнит про обычную свободу, 
И у камина тает без следа...

Постой, я за тобой – в огонь и в прорубь! 
Оно с ухмылкой мне помашет ручкой: 
«Какой там курс, и где твой рубль?» 
И я отвечу: «Не дружу я с сучкой!»

Оно – надменное – по улицам пошло
И, оскорбленья в душу не пуская...

О
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Но все-таки, когда меня нашло, 
Сказало: «Ты держись, не отпуская!»

И я держала островок любви, 
В гранит врываясь по крупицам, 
И свыше кто-то мне сказал: «Твори!» 
И крылья дал мне – как даются птицам!

18.11.2020

В озябшем городе
В озябшем городе спокойствие и нега. 
И в тихом парке много-много снега. 
Мелькают фонари, и нет прохожих, 
И этот день на прошлый не похожий.
Он не похож на тысячи других, 
Когда, перебирая дни и даты, 
Я находилась среди множества чужих, 
И чувства были все мои распяты,
Размазаны, как будто бы столетия 
Исчерпано искусство долголетия, 
Прижавшись на одно всего мгновение, 
Осталась лишь душа и вдохновение.

Прошу без строгости и сожаления 
Пустить меня в безоблачную даль! 
И счастье вдруг, 
	 споткнувшись от волнения, 
Ушло в ночную мглу. А сердцу жаль!
Я отогреть его вчера пыталась. 
Оно сказало: «Плохо я старалась!» 
Я обещала всё весной исправить. 
Оно сказало: «Cчастье миром правит!»

Я думала, что миром всё ж – Любовь!..
Но диалог вдруг резко так прервался... 
Да, будоражит моё тело кровь, 
И у судьбы ко мне вопрос остался...

21.11.2020

Сказка
Очень страшная сказка. 
		З  аколочены двери. 
И поэтому вот я сегодня не верю, 
Я не верю надеждам, не верю мечтам –
Лишь таёжные страхи, и вечное там...

Всё томится забвенно в этой чаще лесной 
Невозможно, оттает ближайшей весной. 
Может тоже оттаю я в первых лучах:
В голове моей звуки капели звучат.

Как же хочется просто душевности в мире, 
Не сидеть взаперти 
	 в этой томной квартире.
Всё по полочкам – 
	 книжки, булавки, расчески...
А хотелось бы шарма 
		  и красивой причёски!
Кабаре и Париж, и просторы, просторы, 
И, конечно же, вновь покорённые горы! 
Теплый плед, чашка кофе 
		  и страсти глоток...
Я врываюсь с бесстрашием в этот поток!

05.12.2020

Она играет иногда
Заснежило, завьюжило дорогу, 
И часики у сердца бьют тревогу.
Спокойно! Разберёмся: не впервой, 
И лишь душа опять смеётся: ой!
Неужто, наконец, она влюбилась?.. 
И вдруг заткнулась, 
	 ну, чтобы я не злилась. 
А я сказала: «Знаешь, мне не привыкать. 
И главное, чтоб научиться забывать!»

Но тут вмешался мозг в мои идеи –
Ему не нравятся вот эти все затеи:
«Ты хочешь не решать ничьи проблемы?
Какие интересные дилеммы!
Забыть, не привыкать она хотела?..»
Душа при этой фразе обомлела 
И на ухо мне нежно прошептала: 
«Я для тебя всегда любви желала!»

Любовь так призрачна 
		  и иногда размыта...
Бывает даже, что она порой убита...
Но душу не обманешь никогда – 
Она в любовь играет иногда!

22.12.2020
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Илья Миклашевский
Москва

ШКОЛЬНЫЕ ГОДЫ

В 1963 году я пошел в 1-й класс московской школы N32 в Хилковом 
переулке (сейчас это лингвистический лицей N1555). В тот год она стала 
французской спецшколой, что было логично: школа находилась в пяти 
минутах ходьбы от Института иностранных языков. А до того она носила 
номер 587. Между прочим, в конце 40-х в ней год или два училась младшая 
сестра моей мамы; подружилась с девочкой из другого класса, и дружба 

продолжалась всю жизнь.
Нашу учительницу звали Мария Корнеевна. В школе мне нравилось, хоть и скучновато было чи-

тать по слогам букварь, когда я уже во всю читал книжки, и считать, сколько будет 8+1. С математикой 
трудности возникли лишь однажды, в 4-м, кажется, классе – с делением в столбик на двузначные 
числа. При делении на однозначное число каждая цифра находилась с помощью алгоритма, не пред-
ставлявшего трудностей, если хорошо помнишь таблицу умножения; а тут надо было угадывать. А 
вот с письмом трудности были всегда.

Во 2-м классе, отучившись неделю, мы вдруг увидели за учительским столом незнакомую тетю; 
сперва мне показалось, что это учительница параллельного класса, но нет: отныне эта девушка, ее 
звали Наталия Глебовна, – наша учительница. Она училась на 3-м курсе пединститута, а ее брат 
учился в 9-м классе нашей школы; однажды я видел, как она в школьной столовой целилась в него из 
игрушечного пистолета, отобранного на уроке у моего одноклассника.

В 66-м году мы переехали на новую квартиру, на Бутырский вал – страшную окраину, как тогда ка-
залось. Родители решили, что раз уж мы с младшим братом начали изучать французский язык, бросать 
не стоит, и отдали нас в школу N18 (ныне N1275) на улице Достоевского; туда было 3 остановки на 
трамвае. Принимая нас в школу, учителя на слова родителей, что «жалко терять французский, раз уж 
начали», ответили, что терять-то нечего, знания наши нулевые – и посоветовали репетитора, которая 
подтянула нас до уровня 18-й школы. Замечательно, что репетитор этот, Зоя Аркадьевна, через два 
года перешла работать в нашу школу и стала классным руководителем у моего брата; много лет после 
окончания школы класс встречался со своей учительницей, а когда она уехала в Канаду, то и оттуда 
поддерживала связь со своими бывшими учениками.

В 32-й школе всегда отмечали День Парижской коммуны, и я удивился, что в 18-й его даже не 
вспомнили. Более существенное для меня отличие касалось собирания макулатуры: около 32-й школы 
стоял фургончик, и мы с моим другом Олегом Гладким, когда у нас возникало такое желание, шли 
после уроков по окрестным домам, от квартиры к квартире, и жители обычно довольно доброжела-
тельно давали нам пачки газет. А в 18-й школе в 4-м классе тоже как бы собирали макулатуру: вдруг, 
повинуясь полученному указанию, шли всем классом, причем по квартирам, кажется, не ходили, а шли 
в типографию, где работал чей-то родитель, и там нам давали сколько хочешь макулатуры. Один раз 
собирали не макулатуру, а металлолом, и это был многократно описанный в детских и юмористиче-
ских рассказах сюжет: хватали, что плохо лежит, железное, но дворники были достаточно бдительны 
и отбирали найденное назад.

Ещё одна вещь меня немножко удивила: после уроков нас, четвероклассников, учительница по-
вела в подвал – по длинной крутой лестнице. Оказалось, в подвале был гардероб (пока, в сентябре, 
большинству еще не нужный). Подвал был разделен запертой железной дверью на две части – с одной 
стороны для младших классов, с другой – для средних и старших. Кроме того, что там был гардероб, 
там девочки переодевались для физкультуры (пока не пристроили к школе большой спортивный зал, 
имевший и раздевалки); коллизий обычно не возникало, потому что гардеробом пользуются до и после 
уроков, а к физкультуре переодеваются во время перемен. Когда после уроков подвал отпирали, там 
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обязательно следил за порядком дежурный учитель. Но все-таки изредка оказывалось, что учителя 
нет (а может, она пошла в конец подвала, заметив там какое-то хулиганство) – тогда кто-нибудь мог по-
тушить свет и наступала абсолютная темнота; но бесчинствовать в темноте было не совсем безопасно: 
в любое мгновение свет могли снова включить (возможно, тот же шутник, который выключил, не отошел 
от выключателя и через минуту включит, чтобы посмотреть на произведенный эффект).

Я долго тосковал по старой школе, несколько лет поддерживал связь со своими тамошними дру-
зьями, но к окончанию школы связь постепенно оборвалась. Очень хотелось бы узнать, как сложилась 
жизнь у моих одноклассников. Может, кто-нибудь из них случайно прочитает эти строки и напишет мне? 
Меня легко найти в Фейсбуке или во Вконтакте; а адрес эл.почты есть на всех страницах сайта «Тём-
ного леса». С одноклассниками из новой школы связи тоже оборвались вскоре после её окончания, 
но через тридцать лет возобновились.

Лет с девяти-десяти и до четырнадцати-пятнадцати я ощущал некоторый избыток энергии, ко-
торую, к счастью, не употребил на что-то особенно плохое, но ведь можно было бы что-то хорошее 
делать! Помню, когда мы переезжали на новую квартиру (мне было 10 лет), я мечтал, что там вдруг 
окажется что-то вроде тимуровского отряда, о котором я читал в книжках. Вероятно, в жизни такие 
отряды встречались, но очень-очень редко. У нынешних подростков, наверно, больше шансов, чем 
было у нас, встретить человека, способного их организовать – есть много волонтерских клубов, не-
которые православные приходы чем-то таким занимаются. Но, думаю, и сейчас везет далеко не всем.

В старших классах я был целиком поглощен учебой – читал классиков (Толстой, Достоевский, 
Тургенев, Гончаров, Бальзак, Мопассан...). Особенно занимался математикой. В 8-м классе поступил 
в Заочную математическую школу. Вообще-то туда принимали девятиклассников, и москвичей не 
принимали, но меня по блату приняли. Первая брошюрка с задачами, которые надо было прорешать, 
называлась «Метод координат», и она произвела на меня очень сильное впечатление. Потом были 
«Функции и графики» (потрясения уже не было), но очень полезные для будущего математика навыки 
я приобрел. «Прямые и кривые» я сейчас помню плохо, но помню, что отличная была книжка! Впечат-
ление от «Пределов», как ни странно, было меньше, чем от «Метода координат» (возможно, потому 
что «Метод координат» был первым). «Уравнения и неравенства» были, вероятно, уже на следующий 
год, и очень мне понравились своей ясной логикой.

В 9-м классе я поступил в Вечернюю экономико-математическую школу при Экономическом 
факультете МГУ – пришел как-то к нам в класс её выпускник (он же, разумеется, выпускник нашей 
школы) и распропагандировал нескольких человек из моего и параллельного классов. Помню, мама 
отнеслась неодобрительно: это не то место, где нужно учиться математике. Наверно, так и было, но 
она не настаивала. Вообще, в это время мои родители постепенно перестали мной руководить, и это 
было абсолютно правильно. Сомнения в том что я делаю отец иногда высказывал (и я иногда про себя 
на это обижался), но указаний, как мне жить, мне никогда не давали (кроме совета отца вступить в 
Партию, каковому совету у меня не возникало ни малейшего намерения последовать). Только однажды, 
в 75-м году, мама посоветовала научиться печатать на машинке десятью пальцами. Я прошел курсы 
машинописи, и это оказалось очень полезным. А в 81-м году отец настойчиво посоветовал купить або-
немент в бассейн, в который я до сих пор хожу. Но возвращаясь к Экономико-математической школе, 
скажу, что восторг от канторовой теории множеств, которую я там узнал, превзошел и восторг от метода 
координат, и даже, наверно, от широко открывшейся мне математики в первые месяцы после школы.

В 9-м и в 10-м классе ходил я и на Константиновский математический кружок в МГУ, но, вероятно, 
недолго. На 1-м курсе я туда ходил уже в качестве руководителя. Между прочим, помню, как, войдя 
однажды в аудиторию, увидел не несколько человек, как обычно, а несколько десятков (это не было 
полной неожиданностью: перед тем были разосланы приглашения участникам математических олим-
пиад). Я почувствовал, что надо переменить тему на что-то супер-интересное, и стал рассказывать 
теорию множеств (вместо заготовленных задач для начинающих знакомиться с теорией групп). Ну, о 
студенческих годах я уже написал раньше...
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Я. Веткин 
Новочеркасск

ВОЙНА

ТИШЕ!
Дважды в час

умолкают все рации в мире... 
Р. Рождественский

Замолчите, артисты! 
Уймитесь, овации! 
Там, за сценой, невидимых слёз 
шепоток... 
Замолчите!
Молчат даже дикие рации, 
чтоб услышать безголосое –
SOS!

Укротите
сановников сахарной лжи,
виртуозов словесного зодчества!
Человека пытает
острожная жизнь,
взгромоздив на дыбу одиночества...

Открывают усталыми пальцами газ, 
задыхаются сном без рассвета... 
Люди гибнут,
быть может глотая за вас 
воронённый плевок пистолета...

Вы, довольно сопящие в ухо ночи!
Вы, которым тонуть не пришлось!
Замолчите!
Вы слышите –
сердце стучит
по ступенькам
осколками...
SOS!

ФАЛЬШЬ
Ich singe, wie die Vogel singt…

			   J.W.Goete
Как много на свете фальшивых богов!..
Поэты нахальны и едки.
Поэты – как птицы на ветках.
Поэты поют...
Но ударит, как гром:
«В атаку! Вперёд! Бегом!»

Вперёд – за ефрейторский блеск имён,
армия полутрупов!
Вздымайся – рупором новых времён –
хрипящая мясорубка!
И взгромоздясь на груду дерьма
под визг летящего щебня,
рядом с адским словом «Война»
воздвигнут слово «Священная»!
Так было.
Так будет.
Так быть не должно.
Нам «бог» так дьявольски лгал...

Люди, верьте людям! Но 
не верьте, люди, «богам»!

Фламинго
Розовыми зябкими фламинго 
свесились к заборам абрикосы...

Розово мне вспоминать /и память 
розова, как ссадина на лбу/

женщину. Она прозрачно спит. 
Ей синицей синей снится север,

залетевший в сонную весну 
города, под выгоревшим небом,

у горы. Гора ко мне спешит,
как мышонок шустрый, вдоль дороги,

а дорога – к женщине, а та
к северу сбежала вслед за снами.

А за ней – былинный богатырь –
скачет мальчик 
	 в дебрях трав некошеных.

А над ним бубнит бомбардировщиком 
майский жук на крыльях золотых...

ЗЕЛЁНАЯ ОСЕНЬ
Мальчишкам 1941 года

Деревья стояли совсем зелёные. 
Деревья как будто спали. 
Зелёные тополи, зелёные клены 
стояли и вдруг опали.
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Парни были совсем зелёные.
У зелёного вала
стояли парни, в зелень влюбленные,
стояли и вдруг упали.

Ранняя осень. Рваные кроны. 
Ранящие капели. 
Листья опали совсем зелёные – 
опали и покраснели.

Страшная осень! Словно в апреле 
ржавый прошёл пал. 
Вал багровел. А глаз – зеленел 
и поздней травой прорастал.

КНИГИ О ВОЙНЕ
«Мать, милая, молодая, 
угасла, голодая...»

«Отец неизвестен мне: 
без вести – на войне...»

«Детскость не была нам дана – 
была война...»

«Если душный июньский зной 
дышит войной...»

«В сердце бьется тревога-струна: 
– Если война!!»

«– Если жена, милая, молодая, 
угаснет, голодая!»

«– Если завтра тебе и мне – 
без вести на войне!»

Нет! Слушайте!
Нет! Встаньте стеной!

Чтобы душный июньский зной 
не дышал войной!

Чтобы жизнь, милая, молодая, 
не гасла, голодая!

Чтоб кресты не тянулись к луне: 
без вести – на войне...

Цирк-шапито 
в Коканде в 1945 году
Как носильщик – душой –
карнайщик выталкивал в небо 
громадное хриплое РА, 
и грудь надрывал, и покой. 
И дойра по кругу плыла, 
призывно и глухо рыча, 
пугая случайную публику...

Актёры, на выход! Пора! 
Пора начинать представление 
канатоходцев, и плясунов, и фокусников! 
Пора! Веселитесь, дехкане! 
Кумыс пусть прольётся рекой 
в охрипшую глотку базара! 
Пусть грозно рычит с высоты 
тигриная дойра пустыни! 
Пусть слепо плывут облака 
сквозь гребень резных минаретов, 
как длинные белые волосы 
северного соседа, 
остановившего нашествие...

Не плачьте! Оплачет акын. 
Молчите! Карнай откричит 
того, кто домой не вернулся... 
Ну, что ж вы стоите, актёры? 
На выход! 
Пора начинать...

ЧЕЛОВЕК РОДИЛСЯ
Я родился перед войной. 
Бедствиями крестился. 
Стыла пыль. И клубился зной. 
Бились взрослые надо мной – 
над загадкою наливной: 
«Для чего? Для судьбы какой? 
Для любви или на убой? 
Для чего-то перед войной 
человек родился...» 
Снова пыль. И такой же зной – 
ядерный – клубится. 
Народился сыночек мой. 
Для чего? Для судьбы какой? 
Для любви? Или на убой? 
Неужели перед войной 
мальчик мой родился?!
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Современный русский 
свободный стих

Юрий Коленко
с. Турксад

Я смотрю на тебя

Райцентр на Полтавщине
Цветёт жасмин в середине июня:
Неописуемый вечер, запах, цветок...
Призрачное земное счастье.
Кристалл покоя...

Горевал, когда отцвели абрикосы,
Но сменили их вишни,
Яблок цветение плотное... 

Сирень взорвалась и поблекла.
Кончилась весна...
Вспыхивают на день-другой
Белые пирамидки каштанов...

Совсем закатилась весна в райцентре...
Но вдруг разливается
Дух цветущих акаций!

Лето. Плоды наливаются.
Вот засиял розово-синий шиповник.
А вот и жасмин!
Что там ещё 
У вечной весны в запасе?
Хризантемы, бессмертник?..

Знаю,
Под конец розы и пальмы

Заглянут с морозной улицы
В тёплую комнату –
Обещанием...

Прорабша
Начальница-женщина:
     ватник и сиреневые кружева
	 на платье ниже колен,
	        щеголеватые сапожки...
Войдёт в комнату – работу:
     мужики в домино играют.
	З асмеётся и скажет что-нибудь
	         про серьёзность занятия.
Всех собьёт с толку:
     сосредоточенные люди
       позабудут, какие костяшки ставить,
	 вкривь и вкось пойдёт игра.
И подсядет к симпатичному ей, 
			   помоложе,
     и насмешками потребует
	 полного к себе внимания.
Одному польстит,
     засерьёзничает со вторым,
     	 третьего поддразнит,
	      пренебрежёт четвёртым...
Заслонит лицо ладонями
     от слишком солёной шутки,
          но опять свернёт разговор
               на женское и мужское дело,
                   завершит сентенцией о муже.
Потом шутливо погладит голову 
     того, симпатичного, помоложе:
          «Не всё ведь ещё потеряно!»

Детская сказка дня с тобой,
     и откровенная фантастика ночи.
Слова дневные под тихий напев тьмы,
и мелодия ночи 
	 в редких звёздочках слов.
Стычка лица твоего со светом солнца –
     вспышки сияния твоей красоты!
Нежная теплота ночи...
Мерцанье души 
	 в ладонях бережных...
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Вы ещё по отдельности –
И уже целое.
Она отдаёт свою волю,
Не спрашивая согласия,
Не думая о возражениях.
Прильнула к груди милая
В минутном покое счастья.
На миг отстранилась
И переспросила:
– Мы об одном думаем?
Ты вздрогнул:
Кончилось одиночество
И сумрачный диалог 
Двух «Я» в тебе.
Так близко прозвучал 
Тихий голос –
Так незаслуженно.
Решайся!
Вспомни,
Как ты добивался
Быть принятым...
И затопила обида
Невидимые сады
Твоей никого не очаровавшей
Весны.
Не дай размыться
Потоку скорби!
Сделай счастливым
Хотя бы одного человека
Ценой высочайшего счастья –
Быть любимым...

Предположим, лет восемьдесят поэту,
     а он обязан писать о любви, 
          ибо что ещё может спасти
	      человека и человечество!
Он располагается поуютней...
     Он, конечно, трусцой бегает,
          берёт призы в своём возрасте,
               добрый, хоть иссечённый 
                    морщинами, старикан.
Он у окна садится: 
     чай, сигареты, бумага...
          ждёт искры, розовых пальцев Эос,
               возлюбленной старика,
                    что забыл попросить у богов
                         вечную молодость.
Наконец, он осознаёт: 

     любовь – это притяжение,
          и молит, просит и заставляет
               взойти розовоперстую Аврору:
«Ты создана для глаз,
	 Ты прекрасна,
		  ты молода и желанна!
Ты радость, 
     твой утренний взгляд не слепит,
          но льёт в нас жар жизни!
Приди, я изнемогая жду,
     я не усну до прихода твоего,
          я успокою взгляд свой последний
	 ликом твоим!..

ВЕРНИСАЖ

Сергей Долгушев
Новочеркасск

Белая гвардия (Бег)

Просвистела пуля в пожелтевшем поле,
Просвистела рядом с головой моей.
Крыльями взмахнули росшие на воле,
Сорванные с места стаи журавлей.

Просвистела пуля песню о расплате.
С горечью и болью рвем погоны с плеч,
Сознавая: все мы сами виноваты,
В том что не сумели родину сберечь.

Не гулять нам больше 
		  в песенном просторе,
Не ходить в атаку 
	 с солнцем на клинках.
Мы в края чужие уплывем по морю,
Молча вытирая слезы на щеках...

Нам ночами снятся реки голубые,
Хочется как прежде в поле отдохнуть.
Мы уже не сможем 
		  повернуть в Россию,
Вслед за журавлями 
		  крыльями взмахнуть.

1975 
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ПЕВУЧЕЕ
ставропольЕ

Марина Лунева, член РСПЛ
Будённовск

Та весна

Не исчезай в холодное «вчера»,
Не оставляй меня в подлунном мире,
Где одиночеств мечутся ветра,
И для ухода – стороны четыре!

Пусть лучше боль безлюбья и тоски,
Пусть лучше след твой снегом заметает,
И обморок касания руки!..
И пусть к тебе гордыня не пускает!
Но только навсегда не уходи
В тот странный мир теней и наваждений!
У Вечности немного укради
И дней, и лет, и бед, и наслаждений!

А я сама себя перехитрю:
Оставлю гордость глупую за дверью,
Зажмурюсь и скажу тебе: «...Люблю!»
И этот миг столетием измерю!

А если ты надумаешь уйти,
Возьми мою любовь – не пожалеешь!
Я прикажу ей: «Ты ему свети
Безудержно и ярко, как умеешь!

Иди за ним в далёкий-дальний путь,
Свети и согревай, не уставая!»
А ты, любимый, помни, не забудь:
С тобою рядом искорка живая...

Ну а пока, прошу, не уходи
За ту черту, где сердце рвут на части.
Ты потерпи. Быть может, впереди
Капризное, изменчивое счастье...

Прости за ворох вычурных стихов,
Высокий слог и смысл без пониманья.
Моя земная тихая любовь
Возвысилась до Центра Мирозданья.

Тебе пишу. И думаю о том,
Мечтами изводя себя смешными,
Как в твой, обжитый кем-то, 
			   хмурый дом
Ворвётся моё взбалмошное имя.

Приляжет фотографией на стол,
Стихами, как морской шипучей пеной...
Ты предпочтёшь одно из сотен зол –
И мной его означишь непременно.

Ты будешь целовать мой лёгкий след
И ежечасно думать об ответе.
И наконец поймёшь – любимей нет
Меня на всём громадном этом свете!

Предвижу это, глядя сквозь года
И в предвкушенье чуда улыбаюсь.
Я знаю, что любимою всегда –
Тобой, упрямым, всё же называюсь...

Ночь глазеет на нашу ссору
Сквозь неплотно прикрытую штору.
Нас как в зеркале отражает,
Все движения повторяет.
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Точно так же обыкновенно
В отраженье – немая сцена.
Там несказанных слов не слышу,
Лишь движение губ я вижу.
Погашу-ка свет на минуту
И о сцене в окне забуду.

Ты меня не заметил…
Так и юность прошла.
На полжизни вот эти
Опоздали слова.
Зарастает дорожка
Там где ты проходил.
Такова жизнь-матрёшка:
Ты меня не любил.

Я, наверно, смешною
И наивной была.
Зря болела тобою,
По следам твоим шла.
Только это напрасно...
Мне б умерить свой пыл.
Я была не прекрасна,
Ты меня не любил…

Я расскажу, какой была весна,
Когда себе любить я запретила.
Как усмехалось мудрое светило
И пробудить старалось ото сна.
И уверяло: «Полно! Всё пройдёт!»
В цветущий сад манило, улыбаясь...
...Душа кровила, без конца цепляясь
За злого сердца острогранный лёд.
И всё в весне той было неспроста:
Ненастных туч обрывки и лохмотья,
Обиды, обронённые поводья,
И начинанье с чистого листа...

У одиночеств разное лицо.
Они как дождь – то нудны, то желанны,
То чересчур правдивы, то обманны,
То просто в мире есть в конце концов.

Иное посетит как добрый гость.
В нём тишина, задумчивость, 
			   неспешность,
И вязкость дум, и ощущений пресность,
И дышит грусть, прозрачная насквозь...

Другое же придавит, как гранит.
Душа в тисках отчаянья и боли,

Отведав слёзной горечи и соли,
Сожмётся и болит, болит, болит...

Ещё вчера казалось без сомнения,
Что к северу подался Дед Мороз.
Нависло деловитое весеннее
Гуденье пчёл над ветками мимоз.
Тюльпаны поспешили опрометчиво:
Рванулись к солнцу радостным пучком!
На них Зима с улыбкой беззастенчивой
Морозным наступила каблучком.
Она, вернувшись, словно насмехается,
Бесцеремонно Март с Весной деля.
Вновь снег холодным пухом осыпается:
Под белым небом – белая земля.
Немое белоснежное кружение
Присутствием не радует давно
И кажется упрямым наваждением,
Которое рассеяться должно...
Деревья дремлют тихо и размеренно:
Им снится полдень, на ветру распят,
Где ртутный столбик движется уверенно
К отметке раскалённой – пятьдесят!

Очнулась, наконец, Зима:
Свои открыла закрома,
Морозно-ветренно вздохнула
И, Февралю шепнув: «Пора»,
Снегам до самого утра
Небес ворота распахнула.

Затеяв с ветром кутерьму
Снежинки ринулись во тьму
Как волшебство: из ниоткуда 
Мир торопились заснежить,
Чтоб поутру заворожить,
Как завораживает чудо.

Как же голову мою остудить?
Мысли скачут – не догнать – 
		  во всю прыть.
За какой из них, всё бросив, бежать?
Голова не устаёт их рожать.
Выйду воздуха глотнуть за порог.
На ветру тутовник гнётся. Продрог.
Слышен мыслей гулкий топот копыт.
И противный мелкий дождь моросит.
Позабыл Декабрь, что зимний, седой.
Землю кроет не снегами – водой.
И от этого его баловства 
Мыслей жарких вновь полна голова.
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Мария Кириллова, член РСПЛ
Кисловодск

Просто жить!

Весна
Как долгожданна ты, весенняя пора! 
И новой свежестью трава блестит! 
Недавно было зябко – лишь вчера, 
Сегодня – искры солнышка в горсти!

Побегами рванулся дикий хмель –
Как горячо он хочет петь и жить! 
Обвил забор, весь устремлен в апрель,
А дальше май и, значит, снова жизнь!

А впереди такие чудеса: 
Травинки в росах, облака в заре...
И я любуюсь птицей в небесах 
И пламенем, мерцающим в костре!

Разноцветье
Серый дождь белесой пеленой
Поливает домики.
Разноцветной шёлковой волной
Расплескались зонтики.

Разбежались, будто в карнавал, 
Зонтики по улицам, 
Рассмеялись в небе облака, 
И никто не хмурится.

Красный, желтый, голубой 
В белую горошинку – 
Поливает дождик озорной 
Племя суматошное.

Помахали мокрою листвой 
Ясень и осина,
Пожелали счастья нам с тобой, 
Городок мой милый!

Счастье тут же, рядышком стоит, 
Кстати, тоже мокрое,
Влезло вдруг под зонтик к нам двоим,
Чтоб быстрей обсохли!

Так нежен запоздалый свет
Оставшихся недолгих лет,
И угасает в вышине звезда далёкая...
И дождь и ветер мне друзья,
И полнится душа моя
Светом любви моей семьи: не одинокая.

Цветы роняют лепестки
Мне на ладонь. С моей руки
Стекает нежный аромат 
		  на землю влажную...
Я – промелькнувшая звезда,
Быстротекущая вода.
Мне улыбается в ответ 
		  травинка каждая.

Меня приветствует рассвет
Уже почти полсотни лет,
И узнаёт меня в лицо 
		  родник играющий...
Надежды и любви полна,
Как полноводная весна...
Но остаётся лишь волна 
		  от жизни тающей!

Надежда
Как огарочек тонкий, 
		  сумрак ночи истаял, 
Возродились все звуки, немоту унося... 
День рождённый в полёт – 
		  журавлиною стаей, 
Поманил обещаньями, 
	 нежным бликом скользя.

Захотелось мне облаком 
	 белым как пух нарядиться –
И ресницы украсит 
	 бриллиантовой пылью роса... 
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Что за светлое счастье – 
	 на этой земле родиться, 
Различать в разнотравье 
		  ромашковые голоса!

Ах, как хочется лета, 
	 зелёных и синих окраин,
Лёгкой поступи, 
	 дальних дорог, ветерка... 
Посмотрите, вот-вот 
	 раскудрявится красное марево 
И подарком бесценным 
	 расплещет дыханье цветка!

Журавли
Я не знаю, что бы делала, 
Если б не было совсем 
Этих стай в осеннем небе 
Вдаль летящих журавлей!
Этих гордых и красивых 
Птиц над городом седым, 
Уходящих ровным клином 
Вслед за вожаком своим.

И с тоской неутолённой
Молча глядя в небеса,
Я внимаю восхищённо 
Тонким птичьим голосам.

Просто жить!
Как мне хочется просто жить, 
Всем внимая, не поучая!
Недогадливостью смешить, 
От неправды страдать отчаянно...
Любоваться осенним днём, 
Разметенными ветром листьями... 
Среди бела дня с фонарём 
Человека в толпе отыскивать.
Для бесед, для души, для тепла,
Чтоб смеялись морщинки-лучики,
Чтоб дорога была светла
И тянулись друг к другу рученьки.

Разрешаю себе быть собой, 
Улыбаться, как будто бы не было 
Этой жизни, крутой, непростой,
Под порою ненастным небом!

Скитальцы
Цветы, деревья, ковыли, 
Июльская жара... 

И о прохладе не моли: 
Дождь только был вчера.

Колёса, камни и песок,
Натруженные ноги...
А впереди ещё бросок –
Дороги да дороги.
Руины, города, мосты, 
Морщинистые лица, – 
Как будто древние холсты 
Сумели возродиться.

Какая сила красоты 
Нас увлекла в дорогу! – 
Где только я и только ты,
И позывные Бога!

О, как несметно я богата: 
Я мать, сестра, жена! 
А ведь была одна когда-то, 
Среди миров – одна.

Падучей звездочкой упала 
С небес моя печаль. 
Одной судьбою больше стало –
Впечатано в скрижаль.

Ещё раз все пройдет по кругу 
И повторится вновь –
Ночь, одиночество и вьюга 
В безмолвии миров. 

Музыка, не уходи...
На потрёпанную душу 
Латки ставит красота... 
В отраженье своё в лужах 
Смотрит веточка куста.

Музыка, моя основа, 
Подожди, не уходи! 
Моё небо моют снова 
Серебристые дожди! 
Льются золотые нити 
Светло-солнечных лучей 
На судьбу мою в зените 
Ранней осени моей.

Музыка, твоим страданием 
Потихоньку, неспеша 
Воскресает в ожидании 
Измождённая душа!
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Николай Левченко
с. Горнозаводское 

Прощание с Родиной

Про такую любовь
Пусть снимают картины,

И пускают в кино
До шестнадцати лет.

Е. Крадожён-Мазурова

Среди великих представителей мирового 
музыкального искусства ярко горит звезда замеча-
тельного польского композитора Михала Клеофаса 
Огиньского, автора блестящих полонезов, вальсов, 
песен, маршей, мазурок. Вершиной его творчества 
стал полонез, который музыковеды назвали «Про-
щание с Родиной». Музыка полонеза прекрасна, 
но не менее удивительна история его создания.

Композитор родился 15 сентября 1765 года 
в местечке Гузув близ Варшавы. Все было в его 
непростой жизни: счастливое детство, борьба за 
свободу любимой Родины, сгоревшая любовь, 
мировая слава.

Когда родители дали ему имя, отец сказал: 
«Михал будет дипломатом». «Композитором» – 
добавила счастливая мать.

Мальчик рос. Родители делали всё, чтобы их 
мечта сбылась. Отец готовил сына к дипломати-
ческой службе, мать приобщала к миру музыки. 
Всё свободное время он проводил в кругу друзей, 
в подвижных играх, которые сам придумывал. Это 
была весёлая компания: пять отчаянных, готовых 
на любые подвиги ребят, и только одна девочка 
Ядвига. Но какая! В играх она всегда стремилась 
быть первой и ни в чем не уступала не только 
сверстникам, но и ребятам постарше. Любимой 

Новое имя
забавой компании была игра в рыцарей, во вре-
мя которой каждый мог показать свою доблесть 
и отвагу. Они сражались с полчищами врагов, 
штурмовали средневековые замки. Восхищаясь 
подвигами девочки, Михал говорил: «Ты настоя-
щий рыцарь, Ядвига! Я обязательно женюсь на 
тебе, когда вырасту!»

Они играли, спорили, ссорились и мирились. 
Мечтали о будущем. Шло время. Счастливое 
детство миновало, одарив их светлой любовью, 
которую они клялись пронести через всю жизнь. 
Казалось, нет такой силы, которая смогла бы их 
разлучить. Но, видно,  Богу было угодно, чтобы, 
став взрослыми, они встретились лишь однажды 
и расстались навсегда.

Сбылась мечта родителей. Михал стал ди-
пломатом, уехал за границу, где всё свободное от 
дипломатической службы время отдавал музыке.

К композитору пришла известность. Его 
произведения печатались в Вене, в Лейпциге, в 
Берлине, расходились по всей Европе. Музыка 
Огиньского звучала на балах в Петербурге.

Музыковеды пророчили Огиньскому большое 
будущее, но композитора волновали другие про-
блемы. Находясь вдали от Родины, он не мог 
оставаться равнодушным к событиям, проис-
ходившим в Польше.

«Враги терзают мою Родину, и сердце мое 
обливается кровью при мысли о страданиях моего 
народа», – писал он одному из своих друзей.

Свободолюбивый польский народ не смирил-
ся с рабским положением. В стране вспыхнуло 
восстание под предводительством Тадеуша 
Костюшко. Все, кому были дороги честь и не-
зависимость Родины, шли в его отряды. Не мог 
оставаться в стороне от грозных событий и Михал 
Огиньский. Он тайно вернулся в Польшу, стал 
сподвижником Тадеуша Костюшко. Храбро сра-
жались повстанцы, но восстание было подавлено. 
Многие друзья композитора были арестованы 
или погибли в боях. Он чудом избежал ареста, но 
остался совсем один и не знал, что ему делать и 
куда идти. По его следам шла полиция. В кармане 
– австрийский паспорт на чужое имя. Завтра он 
покинет Польшу. Но где провести эту страшную 
ночь? И вдруг родилась отчаянная мысль: «Яд-
вига! Она не выдаст и не предаст, а искать меня 
в её доме никто не будет».

Но душу терзали сомнения: «Помнит ли 
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меня Ядвига? Сможет ли понять? Имею ли я 
право подвергать её опасности?» Подстать его 
настроению была и погода. Ненастная осенняя 
ночь опустилась на предместье Варшавы. Ветер 
гудел в голых ветках деревьев, бросал в лицо 
холодные струи дождя. Михал шел по знакомой 
улице и не знал, что ждет его впереди. Вот и 
дом Ядвиги. Сколько раз он подходил к нему с 
радостью в сердце от скорой встречи с любимой! 
Какой она стала теперь? Ведь с тех пор, как они 
расстались, прошло много лет. Но тревоги и 
сомнения были напрасны. На условный стук в 
окно, который каждый из них помнил с детства, 
входная дверь открылась. На пороге со свечою в 
руке стояла женщина, которая часто снилась ему 
по ночам в чужих городах и странах.

– Михал, родной! Откуда ты в такую страшную 
ночь? Входи же, входи скорей! Тебя полиция по 
всему Варшавскому воеводству ищет!

Они вошли в большую светлую комнату и 
долго стояли молча. Потом опустились в глубокие 
удобные кресла и предались воспоминаниям.

– О тебе я много в газетах читала. И не только 
польских. Ты добился своей цели: стал успешным 
дипломатом, известным композитором, – сказала 
Ядвига.

– И опасным мятежником, которого на Родине 
ждет суровое наказание. Но сегодня мы не будем 
говорить о грустном. Расскажи лучше о себе. Как 
ты жила все эти годы?

– А что рассказывать? Я долго тебя ждала, 
надеялась, что ты скоро вернешься, и мы снова 
будем вместе. И не дождалась. Вышла замуж за 
польского офицера. Он хороший человек, но мне 
с ним никогда не бывало так хорошо, как когда-то 
было с тобой. Мы любили друг друга, но Бог раз-
лучил нас. Всю свою любовь я отдала детям. Все 
осталось в прошлом, а прошлого не вернуть, – 
сказала Ядвига, и тень грусти легла на её нежное 
лицо. В зале наступила тишина. Только слышно 
было, как беснуется за окном бесприютный ветер.

Михал всматривался в дорогие черты, и горь-
кое чувство вины переполняло его душу. Ведь в 
том, что случилось, был виноват он, променявший 
любовь на успех и карьеру. Как много он дал бы 
сейчас за то, чтобы вернулось счастливое время, 
когда они были неразлучны! Но это невозможно. 
Всё осталось в прошлом.

К действительности его вернул голос Ядвиги:
– Ты хочешь уехать за границу? – спросила 

она.

– Да, в Польше мне оставаться нельзя. Зав-
тра я уезжаю в Австрию.

– Правильно. Многие участники восстания 
покинули Родину, спасаясь от преследования 
властей. Только я думаю, в твоем наряде ты 
далеко не уедешь. Любой капрал на улице узна-
ет и арестует тебя. Но я что-нибудь придумаю. 
Завтра у тебя будет трудный день. Ложись спать. 
Я постелю тебе в той комнате, где мы любили 
играть когда-то.

Ядвига ещё что-то говорила ему, но он не 
слышал. Когда за нею закрылась дверь, окинул 
взглядом убранство зала. Все здесь напоминало 
о Ядвиге, было близко и дорого. На журнальном 
столике лежала его скрипка. Он подарил её лю-
бимой в день отъезда за границу. Как недавно и 
как давно это было! Михал подошел к столику, 
взял в руки скрипку, тронул смычком чуткие стру-
ны. Они отозвались торжественной мелодией. 
Музыка рождалась в его сознании, возвращала 
в счастливое детство, звала в неоглядные дали, 
бросала в бой за честь отчизны, грустила о сго-
ревшей любви.

Никогда прежде он так вдохновенно не ра-
ботал. Когда в наступившей тишине растаяли 
последние звуки полонеза, в окно заглянуло солн-
це, омытое ночным дождем. Утро было светлое, 
чистое. Его последнее утро на любимой Родине...

Михал шел по знакомым улицам Варшавы, 
вглядывался в лица горожан: веселые, грустные, 
чем-то озабоченные и бесконечно дорогие. Он 
прощался с ними, но люди не узнавали его. Ядви-
га поработала хорошо. В парике и платье лакея он 
был совсем не похож на блестящего дипломата, 
который часто смотрел на них со страниц столич-
ных газет и журналов. При проверке документов 
полицейские были очень внимательны, но их 
удалось обмануть. Поезд уносил композитора 
в чужие края. Впереди его ждали восемь лет 
скитания и мировая слава.

Проходят годы и века. Но время не властно 
над музыкой Огиньского. Она звучит в программах 
радио и телевидения, в художественных и доку-
ментальных фильмах, вдохновляя композиторов 
на создание новых произведений. И будет звучать 
до тех пор, пока светит солнце, вращается Земля, 
пока люди, живущие на ней, способны слышать и 
понимать прекрасное.
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Люма Годовикова
Георгиевск

Танцы 
мира

МАЛЬТА 
Когда ударили часы
На главном кафедральном,
Любовь упала на весы
В экстазе театральном!
И, руки страстно заломив,
О рыцаре стенала –
Его воинственный мотив
В ударах узнавала.

И раскололась тишина
Зажатых узких улиц.
Любовь бежала ото сна,
На лунный лик прищурясь.
Услышав звуки кастаньет,
Она с весов порхнула:
«Зачем мне взвешивать ответ? – 
Меня мгновенье сдуло!» 

НОЧНАЯ ГРОЗА
Как на полотнах импрессионистов
Размытыми мазками дождь бежал,
А на асфальте чёрном, мокром, чистом
Мгновенный отблеск молнии дрожал.

И полоснула молния с размаха
Всё небо – от макушки до земли!
И тяжко раздались раскаты Баха,
Как будто кто-то возгласил: «Внемли!»

И грозовая лейденская банка
Такую мощь энергии несла,
Что вспоминался Тесла мне нежданно:
Ведь молнию запрячь – его мечта!

А дождь всё лил – и всё вокруг струилось:
Текли деревья, тени и река.
А в воздухе энергия клубилась
И освещала мощно облака.

И эти струи, блеск, и гром, и шорох
Сливались тайно в музыку грозы
И наводили на сознанье морок,
Врезаясь в сердце, словно звук фрезы!

В ПЛЕНУ У АНДЕРСЕНА
Лане

В кружеве пены Русалка лежала.
Русалка в прибое плескаться устала,
	И  встала…
Вдруг руки как крылья она распахнула,
На синее море, прощаясь, взглянула,
	В здохнула…
– Ах, волны мои, вы меня не браните,
Вы ласку свою для меня не храните –
	М еня отпустите!
Я чайкой взовьюсь над морскою волною,
Я песнь прокричу и штормам, и прибою,
	И  стану… земною...

ФЕВРАЛЬСКАЯ СКАЗКА
Вы не поверите: февраль – весна!
Заплатки из крупичатого снега...
И синь небесная прозрачна и ясна,
А в воздухе царит такая нега!..

Февраль на юге – первая пчела!
Весна её до срока пробудила…
Я настроение её прочла:
Вот мой берет – цветок – она решила.
И усиками чутко поводя,
И хоботок в шерстинки погружая,
Она, конечно, мёда не найдя,
На первый солнечный цветок слетает…

Февраль? В лесу и пчёлы, и цветы…
Сегодня прямо в сказку я попала!
И прямо здесь – у сказочной черты –
Из Золушки на миг Принцессой стала!
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НЕРАЗРЫВНАЯ СВЯЗЬ
Февраль, а льют дожди, – 
		  всё небо прохудилось,
И непогода дня в кошмары обратилась.
Болела голова, и сердце часто билось:
Что с сыном тонем мы, 
	 мне ночью этой снилось.

Он мне кричал: «Боюсь!» – 
	 и отставал всё дальше.
А я ему: «Тону, спаси, 
	 мой милый мальчик!»
И рвался он ко мне – 
		  волна его сбивала,
А я к нему рвалась, но сила убывала…

И, лишь проснувшись, вмиг 
	 я к «скайпу» подключилась:
Почувствовала я, 
	 что с ним беда случилась.
Увидеть мне его сейчас необходимо! –
Вся жизнь вдруг пронеслась 
	 в одно мгновенье мимо…

Смотрю ему в лицо – 
	 глаза печаль скрывают.
Какая тайна в них, конечно, не узнаю…
«Всё мама хорошо. 
	 Устал твой сын немного».
Другого не добьюсь. 
	Н о жив он, слава богу!

РОКСОЛАНА*
Со сцены музыка гремела,
Клубился призрачный туман…
Я в кресле словно онемела,
Поверив в таинства обман.

Там чудно бабочки кружились,
Взлетали искры от костра –
То станы девичьи струились:
То всплески рук, то дрожь бедра...

Дрожали, таяли, томились,
Летели юные тела,
Прозрачным золотом искрились…
Любовь – в Движении жила!

03.11.2014

* – георгиевский ансамбль восточного танца

РОЖДЕНИЕ ТАНЦА
Вышло солнышко из-за угла,
Заглянуло в тихий переулок.
И сверкнуло пламя из окна,
Где своим лучом оно скользнуло.

Разлетелась робко тишина,
Звоном птичьим воздух огласился!
И у растворённого окна
Гибкий стан девичий появился.

Улыбнувшись солнцу из окна,
Девушка так сладко потянулась,
Сделала каскад из лёгких па
И, встречая день, совсем проснулась.

И звучала музыка – легка,
Утро всё собою наполняя, –
Девушка мелькала у окна,
В танце легкокрылом улетая…

ПЕРШУКОВО. НОСТАЛЬГИЯ
Я у печи в светёлке древней
Сижу и грежу у огня:
В глуши затерянной деревней
Пленила Русь навек меня!

Там на холме у речки струйной,
Меж перелесков и полей,
Средь зелени густой и буйной
Так хорошо душе моей!

Там первая любовь случилась,
Пройдя со мной всю жизнь мою.
И часть меня всегда светилась
В родном затерянном краю.

И я вернусь туда когда-то,
На склоне своего заката...

24.09.2012
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Анатолий Филатов
Георгиевск

Само собой!..

Родники
Мы говорим – а нас не слышат.
Мы пишем – не читают нас.
Но мы всё яростнее ищем
Свою дорогу на Парнас!

Не потому что бредим славой,
Желаньем выгоды смешной,
А чтоб в стихах рассудок здравый
Рождался мудрой головой.

Ведь если родники иссякнут,
Не наполняя плоть реки,
От истощенья степи станут –
И до пустынь недалеки.

* * *
Явилась в мир из-под пера
Строка – как свет, как взрыв, точнее:
«Яйцо куриное – икра!
Но в скорлупе и покрупнее».

Определить такую суть
Никто, как будто, не пытался.
Но это правда – не «чихнуть».
Вопрос открытым оставался.

«Куриное яйцо – икра!»
И в утвержденье нет ошибки.
Догадки вспыхнула искра,
Не без Всевышнего улыбки.

5.01.2022

В мечтах
Ну, здравствуйте! Сумел приехать к Вам!
Побыть недельку, может быть, другую.
Восторга крики! Руки к небесам!
Я обнимаю всех, я всех целую!

Родные лица, как я вас люблю!
Как я жалею: мало жили вместе.
Я думал: «Год-другой перетерплю».
С разлукою я был всегда в протесте.

Теперь сужу не только по себе.
Эх, молодость, не слушала ты старших!
Когда они роптали о судьбе
Ещё до нас с родных дворов сбежавших.

Ведь «где родился, там и пригодился» –
Давно проверено, и опыт налицо.
В каком краю страны б ни находился –
Возвратом замыкается кольцо.

Пускай не делом, только ностальгией,
Души полётом, письмами к родным.
С надеждою, что нас они простили
За прихоти к решеньям скоростным.

22.01.2022

Само собой
Само собой летело время,
Когда под стол ходил пешком.
Набив синяк, ягнёнком блея,
Размазав слёзы кулаком...
А повзрослев, томимый школой,
Махнув усердию рукой,
Я ужасался правде голой,
Что «всё пройдёт само собой».

Закончу институт столичный,
Распределенье получу,
Быть может, и оклад приличный,
Какой положено врачу...

Когда же делая затяжку 
Безденежья махры крутой,
Ремня затягивая пряжку, 
Шутил: «Пройдёт само собой!»

Остепенюсь душою пылкой.
А повод, как всегда, простой:
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«Вон Витька тащится с ухмылкой,
Тут всё пойдёт само собой...»

И будет море по колено
И вкуснотища на столе!..
Земля – молекула вселенной,
А мы – микробы на земле...

Приметы
Не хотел прилюдно, но приходится
Рассказать об этом напрямик.
Вроде бы прохожий не торопится –
Тот что позади меня сопит.

Ну идёт себе, так как ему и хочется.
Нас идущих не пересчитать.
Кто-то справа обойдёт – просочится.
Кто-то слева хочет обогнать.

Это всё обычно и приемлемо.
Ну, о чём здесь можно говорить?
Но ведь есть народец, что немедленно,
Специально хочет «навредить».

Он когда-то слышал и уверился,
Что дорогу надо перейти
Впереди идущему: наверное,
Силы тёмные гудят в его груди.

Что потом бывает, нам неведомо:
Слишком много в памяти примет...
Но порой напоминает, вредина,
Что живёт не только Божий свет.

Мне дорогу пересечь стараются.
Я не возражаю – проходи.
Но за это им придётся каяться:
Заповедь не чтут – «Не навреди!»

Валентина Кравченко
Новопавловск

Кавказ – обитель 
долгожителей

Тема долгожительства давно волнует 
учёных, статистиков, журналистов и про-
стых обывателей. Возникают споры и самые 
разные предположения. Большинство дис-
кутирующих сходится в одном: долгожитель 
– это прежде всего аскет. Но здравомыслие 
подсказывает, что пройти долгую жизнь и 
даже перешагнуть век, соблюдая постоянно 
нормы: «это можно – это нельзя» – никому 
не под силу. Естественно, хочется познако-
миться с долгожителями, живущими самой 
обычной человеческой жизнью, без всяких 
«отклонений».

Принято считать, что Кавказ – обитель 
долгожителей. Видимо, на Кавказе суще-
ствуют какие-то особые условия, способ-
ствующие продлению жизни. Во-первых, 
географическое положение: горы со снежны-
ми вершинами, леса, альпийские луга, бес-
численные целебные родники, быстрые реки 
и чистейший воздух., впитавший в себя все 
щедроты природы. Во-вторых, статус корен-
ных жителей: спокойная рассудительность 
и какая-то данная свыше прозорливость. 
В-третьих, экологически чистые продукты. 
У одного из жителей Кавказа, по имени 
Ахмат, есть в Подмосковье друг Александр. 
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Они вместе учились в институте, в Москве. 
Дружеское общение они сохраняют много 
лет. Недавно Александр получил от Ахма-
та приглашение на празднование юбилея 
отца – Масхуда, которому исполняется 85 
лет! Несмотря на всевозможные запреты 
и ограничения, Александр приехал. Гостю 
были очень рады: он давно уже в этой семье 
свой человек. Юбиляр называет его словом 
– «сынок».

Александр чувствовал себя комфортно, 
поэтому согласился погостить несколько 
дней. Ему очень хотелось обозреть непо-
вторимую красоту здешней природы. Его 
острый глаз журналиста замечал даже 
самые мелкие картины бытия. Он смотрел, 
удивлялся, восхищался и, конечно, делал 
краткие записи в свой блокнот. 

Закончив своё обозрение, Александр по-
просил Ахмата поведать ему о себе. Ахмат 
рассказал свою историю.

Он отслужил в армии, потом, как из-
вестно, закончил институт, отработал по-
ложенный срок «по назначению» и вернулся 
в родные края. Ему сопутствовала удача: 
построил добротный дом, обзавёлся семьёй. 
Затем, как все в этой местности, занялся 
подсобным хозяйством. Дело росло быстро, 
видимо, тоже с подачи фортуны. Он шутли-
во говорил, что и сам не знает, почему его 
хозяйство растёт, опережая сроки.

– А ты что, не планируешь прирост, не 
ведёшь учёт?

– Дело в том что моя скотинка часто 
умудряется давать прирост помимо моих 
планов.

– Как это?
– А вон, посмотри, – махнул он рукой 

в сторону большого стога сена, с которого 
спускалась курица с парой десятков цыплят.

– Ну, это куры, им грешно не нарушать 
правила на таком раздолье. Но скотина ведь 
множится планово, согласно учёту?

– Не скажи. Вот у меня много овец и коз. 
Часто бывает: год ждёшь один приплод – 
получаешь больше. Сюрпризы случаются.

– А как с твоим стадом коров?
– Тут, можно сказать, порядок. Но, как 

говорят, в семье не без урода. Есть в моём 
стаде одна корова. Если честно, я и сам не 
пойму: она есть или её вообще нет. Она не 
подчиняется никаким правилам, периоди-
чески исчезает куда-то. Я, грешным делом, 
пожелал, чтобы её, наконец, сожрали волки 
или медведи. Но эта «выдра» даже шакалов 
обходит спокойно и возвращается, когда 
вздумает. Вот недавно заявилась после 
очень долгого отсутствия, и не одна, а с 
крепеньким телёнком, непонятно, где и как 
нажитым.

– А лошади тебе зачем?
– У меня их пара. В горной местности без 

лошадей нельзя, имея большое хозяйство.
Александр узнал, что в данной местно-

сти люди почти не покупают продукты – у них 
всё своё. Даже хлеб каждая хозяйка выпека-
ет сама. В каждом дворе и хозяйство растёт, 
и дети растут. Дети здесь приучены к труду 
с раннего возраста, вырастают физически 
крепкими и здоровыми.

– Ахмат, не возникало у тебя желание 
что-либо изменить в своей жизни? Ведь 
очень трудно справляться с таким объёмом 
работ.

– Конечно, нелегко. Но только вдоволь 
потрудившись, увидишь и надёжность своего 
дела, и благополучие.

– Ну, а как сбывать излишки продуктов? 
Кому? У вас тут даже рынка нет.

– Так город, считай, рядом. Какие могут 
быть трудности в наш автомобильный век! 
Тем более, я заключаю договоры с разными 
организациями на доставку свежих продук-
тов. У меня работа идёт круглый год – только 
успевай поворачиваться!

– Знаешь, Ахмат, я поражаюсь твоей 
выдержке, твоим знаниям и умениям. Ловлю 
себя на мысли – я бы так не смог. Для этого 
нужен особый дар.

– Я так не думаю. Всё гораздо про-
ще – это просто образ моей жизни. Если 
ты сам понимаешь нужность и важность 
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своего дела, у тебя будут и силы, и новые 
замыслы, и новые достижения, чем бы ты 
ни занимался.

На вопрос Александра, есть ли у них 
долгожители, помимо его отца, Ахмат, улы-
баясь, ответил: «Долгожители есть здесь в 
любом селении. У нас это не диво.

Каково же было удивление Александра, 
когда Ахмат стал перечислять долгожителей 
своего аула, численность которого всего 
полторы тысячи человек. Он шутливо за-
метил, что его отец-юбиляр перед ними 
просто – «мальчишка». Оказалось, одному 
долгожителю – 99 лет, второму – 102 года, 
а вот его дорогому дядюшке Джабраилу 
через месяц исполнится 105 лет! Все они в 
полном порядке, в посторонней помощи не 
нуждаются. Наоборот, многие приходят к ним 
за помощью и советами. Эти долгожители 
всю свою жизнь прожили здесь, трудились 
не покладая рук, получили крепкую жизнен-
ную закалку.

– Вот и я, Александр, собираюсь про-
жить полный век, не теряя возможности 
трудиться в меру своих сил, – сказал Ахмат 
на прощание.

Александр увозил с собой какую-то 
новую силу внутренней уверенности и оду-
хотворённости.

Своим коллегам-журналистам после он 
говорил, что люди в уголке, где он побывал, 
живут одной большой семьёй. Они соблю-
дают те правила и традиции, которые им 
передали предки, и которые не противоречат 
современному образу жизни. Здесь, как ни-
где, чувствуется забота о детях и уважение 
к старшему поколению.

Александру казалось, что он с головой 
окунулся в какую-то волшебную купель и по-
нял, что и благополучие, и все земные блага, 
и даже долголетие – это вознаграждение за 
бережное отношение к окружающему миру, 
за постоянный упорный труд человеческих 
рук.

Труд – это жизнь. Жизнь – это бумеранг 
образа жизни.

Валентина Боровик
Пятигорск

Любовь повсюду!

После дождя

Осень и дождь – 
Не сказать чтоб отчаянье,
Или тоска, или злость.
Просто прошу я у жизни прощения:
Так на Руси повелось.

Песня дождя бередит, монотонная, 
Душу 
         и хочет понять: 
Было ли счастье, большое, бездонное, 
Или – лишь опыт опять.

Только любовь,
Что звездою негаснущей
Жизнь согревает мою...
Ветер дней юности, травами пахнущий,
В сердце поныне таю.

Годы бегут, и, наверно, созрела я
Как золотая айва: 
В деле – упёртая, ловкая, смелая, 
В жизни – найти бы другие слова.

Плачет душа в листопад, оголённая.
Ей бы мечту! Да не взять. 
Волга, сегодня волною студёная, 
Может простить и понять.

Вот и прошу я у жизни прощения. 
Надо бы благодарить –
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За листопады, снежинок кружение: 
Счастье ведь в том, чтобы жить!

Дождь приустал.
Да и мне думать хочется:
Пусть всё случилось не так,
В душу надежда отчаянно просится –
Всё хорошо, даже мрак...

Небо светлеет и дождик кончается, 
Туч разлетается рвань. 
Годы бегут – и она получается, 
Жизни ажурная ткань!

Искусство жизни

Мы живы, и даже умом не ослабли.
А время покажет –
И вспомним про «грабли»:
Как нас находили ошибки, огрехи,
Какие в судьбе оставляли прорехи.
Как счастье теряли и вновь находили,
Какими порой скороспелыми были...

И дар этот божий: 
Повторно «на грабли» – 
Он в нас ещё свежий. 
В тревоге и травле 
Мы часто сгорали 
За эти мгновенья. 
В судьбе и морали 
Так мало прозренья.

Зачем мы года свои 
Так торопили
И молодость нашу 
Так мало ценили!?
Всё-всё улетело,
И счет на часы, 
На месяцы...
Время кладёт на весы 
Всю ту благодать
И всё то безрассудство...
Всё то, что составило
Жизни искусство...

ЛЮБВИ НЮАНСЫ

Язь влюбился в Краснопёрку –
Весь в тревоге, сам не свой. 

За любимой смотрит зорко, 
Чтоб не вклинился другой!
А Стерлядка-вертихвостка
Жить не может без Язя. 
Краснопёрка как загвоздка, 
Ей Язя любить нельзя! 
Ведь у Стерляди с Язём 
Вскоре было б всё путем!
В любви он ей не клялся, 
Но явно привязался.

И Стерлядку жутко мучит
Этот жизненный нюанс.
Язь меж тем удобный случай
Уловил. Букет тотчас
Из кувшинок жёлтых срезал,
Молодой осокой свил 
И, веселый, и, любезный, 
Краснопёрке пробасил:

«Вы одна моя надежда, 
Счастье жизни для меня. 
День-деньской и вечер каждый, 
Что без Вас, мне – западня! 
Я страдаю! Мне без Вас 
И река не в радость. 
Я в плену у Ваших глаз, 
В сердце боль и сладость.

«Не спешите, дорогой, – 
Молвит Краснопёрка. – 
Увлекались Вы другой:
Слышала, Стерлядка 
К Вам давно неровно дышит, 
Ждёт вниманья, письма пишет...»

Язь мгновенно отрезвел: 
«Со Стерлядкой нету дел! 
Да этой вертихвостке – 
Микрофон, подмостки: 
Ведь в душе артистка,
Глупа и скандалистка!
Головой убитая,
Мной давно забытая. 
Для меня других нет дам!
Я любовь свою отдам 
Только вам!..»

«А еще у вас, любезный,
Был со Щукою серьезный 
Очень длительный роман!»
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«О, любимая, то слухи и обман. 
Врут, всегда злословят люди. 
Ведь стара! Пора на блюде 
Рыбой жареной лежать. 
Сом, её любимый зять, 
Говорил всегда одно: 
«Щуке любить не дано».

Краснопёрку мучает сомненье: 
Не грозит ли ей грехопаденье? 
Может, Язь альфонс и ловелас? 
И ещё кого-то про запас 
Держит на сердце, злодей? 
А как быть ей?!

Любовь – отчаянная сила!
И Краснопёрка попросила
В делах сердечных интервал,
Чтоб время чувственности вал
Ослабило, размыло.
Чтоб правда победила,
И сердца не коснулась грязь...
Но выдержит ли Язь?..

Семь раз отмерь – 
И раз отрежь. 
Стучится в дверь 
Любовь? Мираж?

Людмила Бержакова
Пятигорск

Россияночка

Нам не дано всЁ знать
Нам в жизни с вами не дано всё знать,
И как на чувства души отзовутся.
Хочу лишь одного вам пожелать –
Любви и счастья, и жизни получше.
Не стать одним, нет, Боже упаси! –
Но жизни, полной радости с годами!
И годы те что в жизни пронеслись
Достойными лишь вспоминать словами.

Нам с вами не дано предугадать,
Какие нам достанутся дороги.
Но те которые нам выбирать
Другим пусть не несут одни тревоги.
Нет, нам не угадать, кого любить,
Хоть ты судьбу свою переусердствуй.
И можно без всего на свете жить,
Но только не без тех, кого желает сердце.

Россиянка
Я горжусь, что я Россиянка
И живу в любимой стране!
Я из той семьи, где тальянка
Пела песни свои о войне.
Где мой дед пахал землю с братом,
И матросом был двадцать пять лет.
А в Отечественную, в сорок пятом,
Возвратился живым мой отец.
Где за званиями не гнались,
И наград был важнее свинец.
«За победу над Германией»
В той войне получил мой отец.
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А у мамы награда другая:
Её жизнь, закаленная сталь, –
За рожденье детей наградная
Вручена «Материнства» медаль!

Но служили, ценили, и чтили,
Не имея не яхт, ни машин.
Свою землю всем сердцем любили,
Поднимаясь с детьми до вершин.

Нам «чужая любовь» – что отрава:
Нам своей хватит наверняка, 
Лишь бы наша родная Держава
Была мирной, живущей века! 

единый народ
Мы славяне, мы братья едины,
И в единстве мы непобедимы.
Не позвольте себя одурманить –
Нашу общую землю поганить.

Разобщить захотели народы
И свободу отнять – кукловоды.
В сети ложью славян заманили,
На их разум туман опустили.

Ваши души совсем очерствели,
И чужие вы песни запели.
На дорогу войны вышли дружно...
А скажите, кому это нужно?

Может, снова нам всем воедино
Уничтожить гнездо то змеиное,
Протянуть руки братства народам,
Дружный дать чтоб отпор кукловодам?

Не позволим сломать наши жизни:
Ведь славяне – народ бескорыстный!
Пусть, кто хочет, живут в мире с нами:
Наши деды так жили веками.

Сыновья наши жить будут дружно,
Хлеб растить, помогать, если нужно.
Позабудем про распри с годами,
Станем мирными жизни творцами!

А я люблю такую зиму
А я люблю такую зиму,
Когда пушистый снег кружит,
И горы в белых пелеринах,
И речка подо льдом дрожит.

Тропинок много у рябины, 
Полозья на дорожке к ней.
И птичек стая воробьиных
Клюёт рубины повкусней. 

Не холодно. Мороз и солнце,
Детей веселых кутерьма!..
И даже мама из оконца
Загнать не может их в дома. 

А завтра снова день наступит,
Январь морозом пригрозит,
Но с февралем зима отступит,
И март на смену поспешит.

И с каждым днём весна все ближе,
Уже слышна её капель!
Мороз недолгий солнце слижет,
Весны закружит карусель!

Мела метель...
Мела метель, белым-бела,
И заметала все дороги.
А я тебя уж не ждала,
Устало сердце жить в тревоге.

Метель, метель. Ветров игра.
И стынут губы на морозе,
Как будто было всё вчера,
И ты весной дарил мимозы.

Растает лед, придет весна,
Но только сердце – ледяное.
Жизнь не игра: она одна, 
Как сделать вновь её земною?

Опять метель. Ветров игра.
Как вишни губы на морозе.
А может быть, ещё тогда 
Дурманом были те мимозы?

Ушла зима, а с ней метель,
Забрав с собою все морозы.
И отворю в весну я дверь – 
Услышу аромат мимозы!
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Александр Квиток 
Ессентуки

Пошлый мордобой 
вместо благородной дуэли

Этот сложный и, пожалуй, неправильный любовный многоуголь-
ник хотелось бы представить коротко и ясно. Ну, а как получится, 
посмотрим. Всё так запуталось в поэтическом сообществе, в Башне 
и вокруг Башни1. Попробуем распутать...

Вера Шварсалон – молодая образованная девушка, переводчица 
и немного поэтесса, любит Мишу-поэта, а Миша любит Веню-художника, и женщины ему вообще 
не нужны. Веру любит именитый Славик-поэт и хочет на ней жениться. В девушку безнадёжно 
влюблён молодой поэт с нормальной секс-ориентацией, но ей не до того. Вера беременна от 
Славика, но их намечаемый семейный союз с осуждением воспринимает петербургское общество: 
Вера – падчерица, а Славик её отчим, и такой брак не одобряет ещё и церковь. Да и по граж-
данским законам Российской империи – не проходит. Славик уверяет всех, что умершая вторая 
жена (мать Веры) является ему во сне и очень хочет видеть свою дочь его третьей женой. Ему 
не очень-то верят. В обществе идут пересуды, разговоры, сплетни... Чтобы разрядить обстановку, 
Вера предложила другу семьи и предмету своей влюбленности Михаилу Кузмину заключить с 
ней фиктивный брак. Поэт отказался: оно ему надо!

Позволю себе некоторые сомнения и вопрос: каким образом фиктивный брак Веры и Миши 
мог избавить Веру и Славика от общественного порицания, когда и так все всё знают и уж точно 
не одобряют? Кого они хотели обмануть? Непонятно... Или я один такой непонятливый? Ладно, 
излагаю дальше...

Славик и Вера уезжают в Италию и там, в Ливорно, находят сговорчивую церковь, где их 
венчают без лишних вопросов. Выдают документ о бракосочетании.

Литераторы – народ разговорчивый. Порой, даже чересчур. После их отъезда Миша-поэт 
распустил язык и начал всем рассказывать о случившемся, искажая при этом подробности и вы-
ставляя себя героем. Даже написал повесть «Покойница в доме», где отразил не совсем верно 
ту самую любовно-мистическую историю. Чуть позже появилась и прошла кое-где на сценах 
пародийная пьеса Н. Вентцеля «Лицедейство о господине Иванове». Публичное обсуждение 
частной жизни зашло слишком далеко...

Здесь начинается дуэльная история.
За честь семьи вступился брат Веры – Сергей Шварсалон, который и вызвал Кузмина на 

дуэль. Тот вроде бы вызов принял, однако на следующий день, когда секунданты с обеих сторон 
встретились, оказалось, что Кузмин от дуэли отказывается без всякой мотивировки. Затем, ве-
роятно, поняв неприглядность такого поступка (дуэли вроде бы негласно поощрялись ещё при 
царе Александре III), он объяснил отказ сословным неравенством противников. Здесь кроется 
очевидный намёк на то, что поэт Вяч. Иванов и чиновник Сергей Шварсалон не были дворянами: 
отец Шварсалона еврей, а Славик Иванов по материнской линии происходит из духовенства. 
Усилиями многочисленных друзей удалось уговорить Шварсалона не трогать Кузмина, но тот 

1 Башня – так называлась просторная (4 комнаты) квартира в Петербурге, на 6-м этаже самого 
высокого жилого здания по ул. Таврической, с выходом на крышу, где жил Вяч. Иванов и собирались поэты-
символисты с 1905 по 1912 гг. Вот откуда вдохновение – с крыши Башни открывался чудный вид на город!
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вскоре нарушил обещание, прилюдно избив поэта в театре. Уточним сразу: избил не на сцене, а 
за кулисами. Получилось не очень коротко и не совсем ясно. У нас есть возможность добавить 
подробности и уточнить детали из других литературных источников.

События, изложенные выше и ниже, произошли более 100 лет тому назад, в Петербурге. И 
после первого прочтения тамошние страсти показались мне забавными и даже смешными. «Ну, 
даёт, богема», – усмехнулся автор про себя, «Какие страсти! Уже и до мордобоя у них дошло».

«Стоп, – сказал мне мой внутренний голос. – А что смешного, приятель, ты нашёл в этой 
сцене? Ведь там разыгралась драма высокого накала».

Прочитал ещё раз неспешно, с расстановкой... Просмотрел другие материалы, имеющие 
отношение к драме за кулисами. Проявились имена, весьма известные в русской литературе 
«Серебряного века».

Записаны эти события в книге П.Н. Лукницкого «Акумиана – встречи с Анной Ахматовой. 
Воспоминания. Том 1 (1924-25 гг.)». Повествование ведётся от лица молодого (тогда ему было 
23 года) поэта Павла Лукницкого, впоследствии журналиста и путешественника.

3.07.1925
«...Скандал в театре Яворской.
...Вячеслав Иванов после смерти его жены говорил, что жена является ему во сне... Кузмин 

написал опус «Покойница в доме». Это был, конечно, пасквиль на то что происходило в доме 
В. Иванова.

В. Иванов вступил в связь со своей падчерицей Верой Шварсалон, убедив её, что этого хочет 
её покойная мать, являющаяся ему во сне. В результате у В. Шварсалон должен был появиться 
ребенок. Тогда Вяч. Иванов стал настаивать, чтоб Кузмин женился на Вере Шварсалон...»

Я умиляюсь с этой богемы: Вера забеременела от Славика, а тот почему-то настаивает, чтобы 
женился на ней Миша. Какая-то вывернутая наизнанку логика. Или так принято у нетрадиционно 
ориентированных символистов? Закон такой... э-э-э? «...Кузмин об этом рассказывал всем, а брат 
Веры Шварсалон, не поверив всему этому, решил избить Кузмина...»

И снова я умиляюсь: ну, не поверил Сергей Шварсалон всем этим россказням и что? Надо 
идти и морду бить поэту? За что, я вас спрашиваю, господа хорошие и не очень? Вы же интел-
лигентные люди, кажется!..

Ладно, идём дальше. Чуть ниже у Лукницкого читаем: 
«...В 1912 г. в театре Яворской (впоследствии сгоревшем) шла «Изнанка жизни»... В театре 

были Кузмин, Николай Степанович, Зноско и другие, – все та же компания. А.А. в антракте вы-
шла в фойе и увидела там человека страшного вида, в смокинге. Он ходил из угла в угол. Лицо 
и губы его были белее бумаги. Его лицо показалось А.А. знакомым, но А.А. не узнала, что это 
был брат Веры Шварсалон, Сергей Константинович Шварсалон, – так искажено было его лицо...»

В третий раз я умиляюсь и даже удивляюсь: зачем Шварсалон вырядился в смокинг и в 
белую манишку с галстуком? Из опыта жизни знаю – драться в костюме и при галстуке страшно 
неудобно. Хотя, скорее всего, Сергей пришёл в театр в смокинге, как и положено у культурных 
людей, и драться на кулаках не собирался. Встретился с Кузминым за кулисами, хотел вызвать 
на дуэль. Но всё пошло не так и не туда...

Что там ещё со слов Ахматовой написал Лукницкий? Читаем: 
«...А.А. из фойе вышла за кулисы (из фойе вход был прямо за кулисы, от которых фойе отде-

лялось только небольшим помещением). В этом помещении А.А. увидела Николая Степановича, 
Кузмина и других, взволнованно обсуждавших происшествие. Был и полицейский, составлявший 
протокол, Оказывается, Сергей Константинович Шварсалон только что избил Кузмина... И Николай 
Степанович (Гумилёв), и другие их разнимали, оттаскивали Кузмина, Кузмин пострадал довольно 
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сильно: пенсне было разбито, лицо – в крови. В протоколе расписался Николай Степанович в 
качестве свидетеля...»

Умиляться и удивляться мне уже надоело, поэтому обойдусь кратким пояснением. Когда 
дерётся интеллигенция, на это вообще смотреть и печально, и смешно. Если верить Ахматовой, 
то чиновник сильно избил поэта, разбил ему не только пенсне, но и лицо до крови. Видел я такие 
драки, когда участников разнимают. В нашем случае свидетели оттаскивали Кузмина, повисли 
у него на руках, тем самым не дали ему защититься и отмахнуться, закрывать лицо руками, а 
свободный от пут Сергей Шварсалон имел возможность безнаказанно бить Мишу по очкам. Без-
образный, односторонний мордобой. Хотели как лучше, а получилось... Интеллигенция хренова! 

«...Кузмин все же из театра поехал в «Бродячую собаку»2...»
А Вяч. Иванов потом объяснял брату, что это действительно так, что он любит Веру Шварса-

лон и т. д. Потом он с ней уехал в Грецию, где нашел какого-то священника, согласившегося их 
повенчать. После этого они уже жили в Москве. Вера Шварсалон умерла (кажется, в 18 году)».

Уточнение: Вера Шварсалон умерла в 1920 г. от туберкулёза, в возрасте 30 лет.

Должен признаться, из всех персон-углов неправильного любовно-мистического многоуголь-
ника, погрязших в символизме, оккультизме и сексуальных извращениях, вызывает сочувствие и 
симпатию автора только одна персона – Вера Константиновна Шварсалон (1889-1920). Поэтому о 
ней – чуть подробнее. Родилась в Италии. Училась в частной школе в Англии, в Женеве, в России 
(Высшие женские – Бестужевские курсы). Занималась переводами французских классиков на 
русский. Переводила хроникальные тексты для журнала «Аполлон»... Вместе с Н. Гумилёвым 
создаёт «Теософическое общество» и пишет посвященные ему стихи... 

В доверительных отношениях с матерью (1906) они приходят к согласию в том что в случае 
ранней смерти мать хотела бы видеть Веру Шварсалон женой Иванова.

По инициативе Вяч. Иванова Вера становится участницей его сложных отношений с А.Р. Мин-
цловой и М.В. Сабашниковой (1909)... и погружается в безумный мир религиозной драматургии, 
теософии, символизма, оккультизма, мистики, где и слова русского в простоте никто не скажет, а 
всё звучит в символах, метафорах да с вывертами иносказательными, с бесконечными ссылками 
на Блаватскую и Штайнера. Высокие отношения...

К Маргарите Сабашниковой, задружившей было со Славиком, вскоре подключился поэт Макс 
Волошин и увёл женщину от Иванова в Коктебель. То есть взял её замуж.

В этом обществе повзрослела и поднабралась всякого Вера Шварсалон. Но сохранилось в ней 
и нечто чистое, нормально-женственное: она влюбилась в мужчину с «византийскими глазами». 
Не повезло девушке: её возлюбленный Михаил Кузмин, любитель «прекрасной ясности», с виду 
очень мужественный и даже с бородой, оказался не только славным поэтом-акмеистом, но ещё 
и убеждённым эстетом-педерастом3.

Теперь разберёмся с «византийскими глазами» Михаила Кузмина. Ведь его любили мужчины 
и женщины не только за стихи. Сначала пусть женщины скажут.

Поэтесса Ирина Одоевцева: «Глаза сверхъестественно велики. Как два провала, две бездны. 
Как пруды, в которых водятся лягушки, тритоны и змеи».

Марина Цветаева, поэтесса: «Два зарева. Нет, зеркала! Нет – два недуга: два вулканических 
жерла, два чёрных круга...».

Девушка с ником nm.kravchenko, из Интернета: «певец петербургской богемы». Огромные 

2 «Подвал бродячей собаки» – литературно-артистическое кабаре в Петербурге, один из центров 
культурной жизни поэтов Серебряного века».
3 Педсрастия (от греч. Paiderastia – букв. любовь к мальчикам). Разновидность гомосексуализма, 
состоящая в половом влечении мужчины к мужчине. В поэтическом сообществе явление весьма 
ходовое. Слово цензурное. Педерастом Ахматова назвала одного неприятного ей литературоведа.
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«византийские» глаза, подведённые чёрной тушью, накрашенные губы – таков был облик этого 
поэта-денди, «принца эстетов»...

Литературовед и библиограф Богаевская К.П. (1911-2002) обрисовала внешний облик уже 
немолодого Михаила Кузмина: «М.A. Кузмин совсем старичок. Ему 49 лет, Маленький. Лысый. 
Седые височки как-то особенно зачёсаны наверх, крылышками. Бороды нет. Глаза глубокие и 
точно обведены чёрным. Очень милый. Лицо почему-то напоминает ещё «месяц на ущербе». 
Цвет лица у него был смуглый, а веки почти чёрные. Хороши были только его большие светлые 
и пронзительные глаза...». («Из воспоминаний. Новое литературное обозрение. 1996 №21»).

Значит и эта цитата о «византийских глазах» поэта, «светлых и пронзительных», принадлежит 
женщине, увидевшей «принца эстетов» в возрасте 49 лет. Не так уж стар эстет Михаил Кузмин, 
но Богаевской он показался изрядно постаревшим: «Словно ущербный месяц. Изъездился конь!» 
1920-е в России – были голодные и холодные годы.

Хотя... в 1921 году, когда Кузмину было 49 лет, самой Богаевской Ксюше было всего 10 лет – 
детский возраст. Скорее всего, она описывает внешность поэта, глядя на его 49-летний портрет, 
или же цитирует воспоминания современников Кузмина, видевших его живьём. Поэт умер в 
1936 году. Напоминаем, что статья Богаевской в литературном журнале появилась в 1996 году.

О внешности Веры Шварсалон доброжелательно говорит Анна Ахматова. В книге П. Лукниц-
кого читаем: «...Говорит, что В. Шварсалон была красивая, простая, милая, культурная. У А.А. 
отрадные воспоминания о ней, и А.А. в хороших отношениях с ней была».

Помимо стихов Вяч. Иванова, Вере Шварсалон посвящали свои стихи А. Ахматова «Туманом 
лёгким парк наполнился...» (1911); М. Кузмин «Петь начну я в нежном тоне...» (1909); Вл. Пяст 
«Монашеский наряд, бесцветный и простой...» (1910-11); К. Эрберг «Блестя сквозь томности 
девичьи...» (1910).

В книге М.А. Кузмина «Дневник 1934 года» есть несколько строк о Вяч. Иванове и обо всех 
Шварсалонах, в том числе и о Вере: «Когда была история Вяч. с Верой, Сергей выдумал вызывать 
меня на дуэль, но об этом после. Вера была Антигона и курсистка, довольно красивая и грузная 
блондинка не очень большого роста с большими рыбьими глазами прелестного разреза; как у 
всех Шварсалонов, у неё была необыкновенно пористая кожа. Все её достоинства и недостатки 
были оттого что она была женевка (очевидно, Михаил имеет ввиду обучение Веры Шварсалон 
в частной школе, в Швейцарии – А.К.). И рассудительность, и скушнота, и медленномыслие, и 
значительность. Но она была добрая и честная, хорошая девушка. Довольно глупа, сказал бы 
я...» – Откровенно. Как и должно быть в дневнике.

А что Вера? У Веры Шварсалон всё-таки есть надежда, что Михаил Кузмин под влиянием её 
любви может перемениться и «стать человеком».

«...Когда я увидела, что Кузмин начинает развинчиваться из-за Белкина, мне стала при-
ходить мысль, что если бы он мог полюбить настоящую женщину, он, может быть, полюбил бы 
её большой любовью, и окреп бы, сделался бы человеком...» (Из дневника Веры Шварсалон).

Увы. Тщетные надежды. Педераста только могила исправит. Да и зачем его исправлять, если 
ему так хорошо от совокупления с мужчинами? А если это любовь? Пусть себе милуются пока... 
в «последние дни». Сейчас их время, время процветать сексуальным извращенцам и всякой 
нечисти. Бог со всеми разберётся. Скоро, совсем уже скоро.

Для справки: Белкин В.П. (1884-1951) – художник. У Михаила Кузмина был с ним недолгий 
роман как раз в эти драматические дни. И Вера Шварсалон, и брат её Сергей, и мэтр символизма 
Вяч. Иванов, и прочее богемное сообщество об этом знали. Поэт-педераст с «византийскими 
глазами» предпочитал крутить романы с художниками, ибо только они могли разделить с ним в 
постели «высокое чувство физиологии прекрасного»...

Красиво совокупляться не запретишь.
Январь 2022 
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гость «Литературного Кисловодска»

Александр Ралот
Краснодар

Гонорары «буревестника»

В далёком 1921 году Максим Горький уехал из Советской 
России. Уехал из-за политических расхождений с Зиновьевым, 
Троцким, да и самим Лениным тоже. Попутешествовав по Европе, 
Буревестник революции осел в своей любимой Италии, в городке с 
красивым именем Сорренто. Снял для себя и своих многочислен-
ных домочадцев виллу с не менее красивым именем Иль Сорито. 

Прожил Горький в этом райском месте довольно долго, вплоть до своего триумфального воз-
вращения в Советский Союз, где ему был оказан грандиозный, государственного масштаба, 
приём. Об этом написано очень много. Любой желающий, порывшись в Интернете, найдёт 
массу информации на эту тему. Меня же интересует более прозаический вопрос: а на какие 
шиши? Кто и как оплачивал роскошное бытие добровольного эмигранта?

* * *
До октябрьского переворота наши писатели, особенно из первой десятки Александр Ку-

прин, Дмитрий Мамин-Сибиряк и другие жили весьма и весьма неплохо. Снимали приличные 
коттеджи неподалёку от столицы, в Царском Селе или в Гатчине. В отличие от сегодняшнего 
времени размеры тогдашних авторских гонораров коммерческой тайной не были. Многие 
говорили о них с белой или чёрной завистью. Дело в том, что по величине доходов тогда и 
определялся рейтинг популярности или величина таланта. Одним из самых высокооплачи-
ваемых, то есть самых популярных считался Максим Горький. Редакторы и издатели платили 
ему, ни много ни мало, аж по целому рублю (внимание!) всего за одну строку.

А теперь отвлечёмся на минуточку и заглянем на Санкт-петербургский рынок того време-
ни. На этот самый рубль можно было приобрести солидного гуся. А за 80 копеек – жирную 
утку. 50 копеек стоила пара вполне упитанных цыплят. По всему выходит, что всего лишь одна 
Горьковская строчка вполне позволяла сытно питаться как минимум два дня. Популярный 
в народе литератор получал 1000 рублей за авторский лист, то есть за 24 машинописные 
страницы.

Рубль в то время был очень даже конвертируемым, что позволяло нашему Буревестнику 
революции снимать на итальянском острове Капри роскошную виллу. Хлебосольно принимать 
на ней многочисленных гостей из далёкой России. Финансово помогать сыну, содержать 
любовницу и многих других, кого он считал нужным отблагодарить за те или иные услуги.

Выходит, что для безбедной жизни автору того времени было достаточно написать хотя бы 
одну популярную книгу в год. За её переиздание также полагалось 500–600 рублей гонорара.

Всем известно, что Антон Павлович Чехов за 75 000 рублей передал петербургскому 
книгоиздателю Адольфу Марксу свои права на прежние творения после чего безбедно жил 
и лечился в Крыму, более о бренных дензнаках никогда не думая.

* * *
23 апреля 1924 года к власти в Италии пришли фашисты. Страну возглавил их лидер 

Бенито Муссолини. На любимый остров Капри красного писателя уже не пустили. Разрешили 
проживать только в Соренто. Аренда виллы Иль Сорито стоила весьма немалых денег. Про-
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изведения известного в России писателя публиковать за рубежом не спешили.
Даже не отсутствие презренных местных лир, а их некоторый недостаток стал весьма 

омрачать соррентинских сидельцев. Семья писателя привыкла жить, не считая денег. 
Горьковские дамы одевались по последней моде тех лет. Сын любил автомобили, однако 
хорошие спортивные машины стоили прилично. Когда семья жила на Родине, лишь у него 
была спортивная итальянская «Лянча». Горький, по давно сложившейся традиции, еже-
дневно вкушал ужин в окружении большого числа гостей, за столом обильно уставленным 
дорогими яствами. Он давно отучился считать деньги. Порой от него их даже прятали, чтобы 
не занимал кому ни попадя.

* * *
Дабы решить возникшую проблему, Горький, конечно же, обратился с просьбой к родной 

советской власти. Как говорится, идеология и политические взгляды – это одно, а сытный 
обед строго по расписанию. Исполняя волю партийного руководства, Госиздат немедленно 
заключил с беглым литератором просто шикарный контракт. В Италию перевели первую часть 
солидного гонорара, а в СССР незамедлительно начали печатать полное собрание сочинений 
Максима Горького. Всё вернулась на круги своя. Казалось бы, на этом стоит поставить точку. 
Все довольны. Горький своим весьма ощутимым гонораром, советские читатели выходом 
в свет полного собрания сочинений основоположника социалистического реализма. Но как 
всегда дьявол кроется в мелочах.

Всё дело в том, что один единственный томик, даже не томик, а небольшой сборник 
рассказов принадлежал не самому писателю, а его давнишнему другу издателю Зиновию 
Наумовичу Гржебину.

Зиновий до революции 1917 года был успешным издателем. Его журнал «Жупел» люто 
ненавидели государственные чиновники и даже лично сам император. А посему глава из-
дательства был арестован и приговорён к году тюрьмы.

Отсидев своё, Гржебин вышел на свободу всероссийской знаменитостью. И тогда, 
да и сейчас, у нас в стране любят страдальцев за правду. Теперь он мог участвовать в 
реализации нескольких громких издательских проектов. Всё рухнуло с приходом к власти 
большевиков. Однако, эмигрировав из страны, Зиновий Наумович и на чужбине не оставил 
своё любимое занятие.

Советская власть в лице своего Политбюро отдельным постановлением предписывало 
«разорвать отношения с эмигрантом и издателем Зиновием Гржебиным с наименьшим де-
нежным ущербом для страны и полнейшим финансовым и торговым бойкотом». Талантливый 
человек в мгновение ока был разорён. Узнав из газет, что в Советском Союзе выходит со-
брание сочинений Максима Горького, он обратился с просьбой к Буревестнику революции с 
просьбой похлопотать перед всесильным Госиздатом, с тем, чтобы малая толика огромного 
гонорара была выплачена и ему, как законному правообладателю небольшого количества 
произведений автора.

Горький молчал. Долго молчал. Письма от разорённого издателя продолжали прихо-
дить на виллу Иль Сорито регулярно. Гржебин писал, что у него большая семья и что он 
практически голодает. Максим Горький оставался безучастным к мольбам своего бывшего 
друга. В конце концов сподобился и всё же отправил издателю небольшую толику от своего 
громадного гонорара. Но было уже поздно. Деньги пришли ровно через три дня после того 
как Зиновия Наумовича Гржебина отнесли на кладбище.
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Зоя Дрига
ст. Бекешевская

Весенняя 
чересполосица

КРАСа земная
Дождём омыты, пахнут травы, 
От пашен ввысь струится пар.
Там, за макушками дубравы, 
Сокрылся солнца алый шар.

Закатный луч окрасил тучи, 
Что подарили влагу в зной, 
И грома звук затих могучий, 
Сменясь звенящей тишиной.

Притихли птицы. Вновь прохлада.
Замолкли в будках даже псы.
Бредёт домой бурёнок стадо –
Картина благостной красы!
Дождём омытый, словно рай – 
Прекрасный Ставропольский край!

6.11.2021 г.

ЖУРАВЛИ
Над Бекетом кружат журавли, 
Песнь прощальную дарят людям, 
Отправляясь в край тёплой зимы...
– Возвращайтесь, мы вас не забудем!

Помашу на прощанье рукой, 
Провожу восхищённым взглядом. 
– Прилетайте весной в край родной, 
Мы всегда возвращению рады!

За Эльбрусом растаял клин 
В лучах солнца, совсем незаметно. 
Ледяная небесная синь 
Отозвалась им эхом ответным.
Год из года летят журавли
Днём осенним в край тёплый Земли...

14.11.2021 г.

ПРЕДЗИМЬЕ
Мороз разукрасил осенний наряд: 
Хрустальные капли на ветках горят, 
Лаком покрыты гроздья калины, 
Жарко сияют гроздья рябины, 
Словно кораллы или рубины –
Осенний устроили утром парад...

Диск солнца стремится всё выше и выше, 
Капли стекают с деревьев и крыши. 
Растаял снежок на пригорках, кустах, 
Поздняя зелень умылась в лугах. 
Греется озимь в осенних лучах, 
И гомон пернатых становится тише...

Уж осень простилась с красочным летом,
Землю покрыла осенним букетом,
Дождями, росами напоила,
Леса, города, сёла умыла,
Плодами зрелыми одарила,
Венчая предзимье ноябрьским светом...

30.11.2021 г.

ХЛЕБ НАШ НАСУЩНЫЙ
На поле дружно урчат трактора:
Готовится пашня к посеву. 
Закончилась жатва. Пришла пора 
Встречать Снежную Королеву.

Покроются белым ковром поля, 
Росточки озимых скрывая. 
Весной насытится влагой земля 
Для будущего урожая.

Выбросит колос пшеница и рожь 
Снова в пору жаркого лета. 
Рады теплу старики. Молодёжь 
Вновь будет гулять до рассвета.

Нам житница дарит из года в год 
Зерна урожай богатый, 
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Хлеб наш насущный из всех щедрот 
Мы любим и ценим свято!

УТРЕННИЙ ПЕЙЗАЖ
Белыми заплатками
	 снег лежит на взгорках.
Ватными складками
	 туман, как на подпорках, 
Укрыл Куму и берега –
	 шумит под пологом река.

Ползёт по горизонту солнце –
	 льёт свет в мое оконце.
Блестит на ветках иней,
	 цвет горизонта нежно-синий.
А над ним вдали простор –
	 пики тёмно-синих гор.

Вот так диво! Антураж! 
Утро дарит нам пейзаж!

29.12.2021 г.

ЯНВАРСКИЙ ДОЖДЬ
Январский дождь стучит в окно, 
Стекая струйками по стёклам. 
Снег будет таять всё равно –
С водой не справиться и мётлам.

Две тысячи двадцать второй 
В права вступает ошалело: 
Умыл дождём весь край родной, 
Опередив Крещенье смело.

Смыл белоснежный весь покров, 
Пустил ручьи по почве мокрой 
И вдруг исчез – и был таков –
Сам превратился в снег он мокрый.

Январский дождь и мокрый снег –
Живи и здравствуй человек!..

4.01.2022 г. 

В ДЕНЬ ПОБЕДЫ
Стекают капли по стеклу, 
   И ветер гнёт к земле деревья, 
      Сбивая лепестков фату 
         У яблонь – кружева цветения.

Совсем не к месту ураган:
   Сады все в свадебном наряде, 

      А он, разбойник – хулиган, 
         Вдруг налетел и всё разладил.

Не злобствуй, дурень озорной, –
   У нас сегодня ДЕНЬ ПОБЕДЫ! 
      Со всем народом, всей страной 
         Мы отмечаем ДЕНЬ СВОБОДЫ!

Из белых лепестков покров 
   На землю мокрую ложится, 
      С небес стекают слёзы вдов 
         О тех, чьё сердце перестало биться.

Давно закончилась война, 
   Но реки слёз не обмелели. 
      Природа-матушка сама 
         Скорбит о павших на пределе.

Предупрежденье людям шлёт: 
   Довольно войн, горячих точек! 
      Пусть краше сад весной цветёт 
         Для всех сынов Земли и дочек!

9.05.2021 г. 

НИЧЕГО НЕТ КРАШЕ
Вызвездило небо. Месяц народился, 
Словно серп горбатый 
		  в небе засветился. 
Лунная дорожка сквозь окно струится, 
Всё покоем дышит. Сон сомкнул ресницы.

Приумолкли птицы и заснули дети –
Сон сошёл волшебный 
		  в дар родной планете. 
В белых покрывалах яблони и груши, 
Всё в покое светлом... Тишину послушай!

В доме пахнет хлебом – мать пекла родная. 
Это всё от Бога, благость неземная. 
Берегите, люди, дар родной планеты, 
Пусть вас всех встречают 
		  мирные рассветы!

Ничего нет краше неба голубого 
И родного края, сердцу дорогого!

8. 05.2021 г. 
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Маргарита Самойлова
Кисловодск

Дни января

* * *
Сегодня видела весну:
голубизной искрился лёд.
С улыбкой обняла сосну:
на ней зимы седой налёт.

Прозрачной ночью не усну:
я слышу, Кто меня зовёт...
Печалью память оберну,
оставлю дней ушедших счёт.

25 января 1998, Тверь

* * *
Половинка луны бледнее...
Половина зимы прошла...
Утро раннее чуть светлее,
и позднее тень ночи легла.

Ощущения жизни полнее,
радость чувств в тишину не ушла...
Но виски с каждым годом белее,
и не знаю дней Дара числа.

9 января 1999, Тверь

Игорю Ивановичу
«...Тебя от ранней зари ищу я...»

Псалом 62:2
В Твери, в отдаленье, за быстрой рекой
безрадостен, глух затверецкий покой.
Белёсым дрожаньем горят фонари
на улице имени Новой Зари.

В линейке домов есть один, не такой,
что слева и справа стоят:
зовёт к его входу Господь наш Святой –
и двери тебе отворят.

В тот дом как ответ на моленья Творцу
Христос посылает Свою благодать.
Спасибо, Господь, что привёл за Тверцу...
От ранней зари Тебя буду искать.

27 января 2013, Тверь

Елене Александровне
Январь. Я снова на вокзале.
Но провожаю не тебя.
В печальном от прощаний зале
молчу, пронзительно любя.
Нет в этом мире встреч случайных,
наш тайный сад ещё цветёт,
и тихим эхом звуков дальних
меня твой голос позовёт.

10 января 2016

* * *
«Он устроил горние чертоги Свои на небесах 

и Свод Свой утвердил на земле, призывает 
воды морские и изливает их по лицу земли: 

Господь – имя ему»
Книга Пророка Амоса 9:6

Ветшает плоть, слабеет слух,
приблизившись к пределу века.
Но к горнему стремится дух,
являя сущность человека.

Единый Вечный время дал
смиренному познанью слова,
святым прощеньем сохранял
и не наказывал сурово.

Признательна за жизни благость,
за Свет, нетленные скрижали,
за долгих размышлений радость
и бесконечность звёздной дали!

11 января 2017

* * *
Воспоминание о раннем январском утре 1998 

года на Тверском проспекте в г. Тверь

Во мгле звучат колокола!
Звени трезвон, звонарь!
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Метель проспект заволокла –
кончается январь.

Светлее небо по утрам –
ещё одной зимы конец.
Весны рассвет дарован нам
по благости Твоей, Творец!

27 января 2017

Татьяне Алексеевне
У Вас сегодня именины!
Рисую мысленно картины:
Январский свет, закат, луна
и блики красного вина!

25 января 2019

Из цикла «И был вечер, 
и было утро...»

Берешит, 1

Месяц Нисан
(Тале)
Весь месяц как праздник народу был дан!
С него месяцам установлен отсчёт,
который поныне Израиль ведёт...
Весенним цветеньем струится Нисан!

«Для вас» этот месяц был Г-сподом дан!
Овен тонкорогий на тверди блестит,
на жертвенных агнцев как будто глядит...
В тот месяц народ пересёк Иордан.

В Нисане великое чудо грядёт!
Стенанья и плачи у древней Стены,
хвалой и надеждой молитвы полны...
В Нисане Машиаха Б-г приведёт!

Февраль 2019 – 13 марта 2021.
Суббота, предшествующая началу 

месяца Нисан 5781 года

1 февраля 2021 г.
Дорогая Юлия Ивановна! 

Утром просматривала свои бумаги. 
Захотелось передать Вам эти строки

Лицо – увядшею щекой,
Рука – иссохшею щепой,
Усталых глаз потухший взгляд
С нетленным духом говорят.

По парку давнему брожу,
Воспоминаньем дорожу...
Тут слёзы тихие придут
И в «Пруд зеркальный» упадут.

Но нет! Ещё прекрасны дни!
Привычная печаль уйдёт,
А слёзы робкие мои
«Струёй стеклянной» унесёт.

Кисловодск. 1 мая 2016 г.

Воспоминание 
о Надежде Степановне 
Шерстнёвой

24 февраля 2009 г.
Серёжки, перстень – три агата
В мой светлый день ты подарила.
Пусть далека уже та дата –
Внимание я не забыла.

Успех в работе, счастье, дочь,
Отважный любящий супруг...
С бедою вдруг спустилась ночь,
И потемнело всё вокруг.

Твой институт лишился воли,
Ученья свет почти погас.
Никто не ждал столь горькой доли...
А в памяти – блеск карих глаз.

Кисловодск. 18 ноября 2016 г.

* * *
Тенту Алисаевичу

Весна ручьём сбежала с гор,
По склону набросав узор
Из льдинок – светлячков живых,
Ростков, цветочков голубых.

Окном промытым светел дом…
И вдруг – коварный перелом.
Остались книги на столе,
И нет пера – стих в голове.

Больничных дней глухой поток.
Открыть окно! Весны глоток!..
Прощает Вам грехи Аллах –
Меня несёте на руках.

23 мая 2020
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Вера Сытник
член Международной гильдии писателей, Германия

Янтай, Китай

В Курортном парке

Мировая пандемия застала меня и дочь в Ессентуках, куда нас привело 
желание попить целебной водицы. В конце января 2020 года, через неделю, 
как мы на самолёте пересекли границу, было прекращено авиасообщение 
между Китаем и Россией. Поэтому пришлось сдать билеты и ждать, что 
будет дальше. Казалось, вот-вот и всё войдёт в прежнюю колею, но об-

становка только накалялась. Три недели мы жили в санатории «Русь», на краю города, на холме, и ни 
разу не спускались в центр. Зима стояла тусклая, холодная, снег припорошил землю. Всё выглядело 
нахохлившимся, ушедшим в себя. Блистал только далёкий Эльбрус, хорошо видимый из окна номера. 
Нам оставалось довольствоваться территорией санатория, его терренкурами, проложенными среди 
великолепных голубых елей. Так бы и уехали, не заглянув в Курортный парк, но вышло так, что при-
шлось видеть его во все времена года. 

В конце февраля мы были вынуждены выехать из санатория и поселиться в квартире, которую 
удалось снять в Курортной зоне Ессентуков. Устроившись, начали осваивать близлежащее простран-
ство: магазин, химчистка, аптека и, конечно, парк, который оказался в десяти минутах ходьбы от нас. 
Начало весны прошло незаметным. Зима не уставала хороводить. Март почти ничем отличался от 
февраля: та же зябкость, редкий ветерок и чудное ясное небо. Лишь в середине месяца мы сменили 
пуховики на пальто и отправились в парк. Встреча с ним огорчила нас и почти ввергла в отчаяние. Не 
тем что отсутствие снега и прозрачные кроны корявых деревьев усугубляли ощущение тоски, не тем 
что настроение парка совпадало с нашим, и не тем что здесь особенно остро угадывалась малость 
провинциального городка, в котором мы оказались после восьмимиллионного китайского мегаполиса. 
Нет, нас удивили следы хозяйственной деятельности людей, вернее, отсутствие таковой. Всё выглядело 
запущенным, разбитым и взъерошенным до такой степени, что первым желанием было поскорее уйти. 
Однако мы остались, с горечью осознав, что в парке мало что изменилось за последние двадцать лет. 

Мы уже посещали эти места в девяностых годах прошлого века, когда перестройка набирала силу. 
Я приезжала в Ессентуки с дочерями, бывшими тогда школьницами, и отлично помню наши частые 
прогулки по Курортному парку. Уже тогда меня поразило несоответствие между красотой зелёных на-
саждений и дряхлостью архитектуры. Выщербленные плиты дорожек местами проваливались в землю, 
скамейки рассыпались, скульптуры львов, стерегущих вход на каменные лестницы, имели разбитые 
бока и изуродованные морды. Ступеньки выглядели так, будто по ним проехался танк. Помню, ужасное 
впечатление произвели гроты, устроенные у подножия холма в центре парка. Неглубокие, выложенные 
камнями они пугали мрачными тенями и густой затхлостью нездорового воздуха, шедшего, казалось, 
из самой преисподней. Обшарпанные павильоны старинных бюветов, почерневшие колонны беседок, 
забитые досками окна Николаевских нижних ванн, неприличные надписи и непристойные рисунки в 
полуротонде – царившее повсюду запустение бросалось в глаза. Но тогда стояла осень. Она заме-
чательно скрашивала неприглядность построек, отвлекая на себя внимание. Неухоженность зданий 
отступала перед роскошной вальяжностью багровых деревьев и пышным ковром из жёлтых листьев. 
Поэтому гулять в парке было весело.

И вот мы снова здесь. В месте, которое запомнилось причудливыми скульптурами и старомодной 
архитектурой. Повторно оказаться там где ты был более двадцати лет назад всегда интересно. Однако 
мы с грустью отметили, что здесь ничего не изменилось. До отчаяния – ничего. Да, деревья стали выше, 
но дорожки – уже, а беседки – ниже. Промёрзлая прошлогодняя листва покрывала землю. Глубокий 
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сон объял старый парк. Мы проникли в него с обратной стороны, противоположной главному входу, 
с улицы Разумовского, и дошли прямиком до Театральной площади, что составляет около полутора 
километров. Плачевный вид старинной архитектуры был под стать спящим деревьям. И только золотой 
свет, льющийся сверху, вносил радостные нотки. Солнце пронизывало парк, высвечивая все его ше-
роховатости. Было видно каждое дупло на дереве, каждый нарост на коре. Обнажённые жилы корней 
тянулись над землёй, подобно истерзанным временем и ветрами морским канатам. Вертикальные 
разрывы на стволах деревьев выглядели как загрубевшие шрамы, скрывающие за собой долгую жизнь, 
начавшуюся ещё при Николае I. Природа и постройки слились в уныло-замороженном настроении. 
Трёхнедельный отпуск, переросший в неопределённое ожидание, чужая квартира, незнакомый город, 
люди – всё вызывало недоумение и отчаяние. Спящий парк, его обглоданные возрастом деревья, общая 
атмосфера затерянности гармонировали с нашим восприятием сложившейся обстановки. Казалось, 
закрытию границ не будет конца и края. Казалось, парк никогда не проснётся.

Мы прошли мимо павильона в античном стиле, крестообразной формы, с колоннадой и портика-
ми под крышей (бывшего бювета №1), мимо декоративного грота с уменьшенной копией орла, мимо 
грота «Дамские слёзы». Глянули в его зияющую пасть и поднялись по каменным ступенькам к беседке 
«Ореанда», когда-то бывшей смотровой площадкой. Теперь из-за деревьев, выросших за сто лет до 
грандиозных размеров, ничего не видно, – чем и привлекает это место молодёжь, продвинутую в своих 
познаниях, судя по надписям о Трампе и секс-меньшинствах. Благородные колонны полуротонды черны 
от надписей – душевных излияний, среди которых основное место занимают мысли об одиночестве и 
неразделённой любви.  Читая можно составить представление о том, чем живёт сегодняшняя молодёжь, 
во всяком случае, та её часть, которая ищет уединения в таких вот заброшенных местах, не лишённых 
грустного очарования. Впечатление, что колонны и подростки объединились и кричат. Одни о том, 
чтобы на них обратили внимание и привели в божеский вид, а другие, чтобы им помогли справиться 
с ощущением космической растерянности и ненужности. Но их никто не слышит.

Затем мы снова спустились на главную аллею и пошагали к центральному входу, нигде не оста-
навливаясь. Среди деревьев в прозрачном воздухе поднимались, будто из прошлого, архитектурные 
строения, внешний облик которых был изрядно изъеден временем, но не утратил красоты. Такой красоты 
теперь нигде не встретишь: сдержаной, приветливой, располагающей к созерцанию, вызывающей уми-
ротворение. Нам, истосковавшимся по всему русскому, уже привыкшим к прямолинейности китайских 
небоскрёбов, всё вдруг показалось милым и родным. Настроение стало меняться по мере углубления 
в парк. Подумалось, что, если бы не эти парящие над холмами беседки, не монументальные бюветы, 
не скульптуры львов и ангелочков, парк имел бы вид заброшенного, ничем не примечательного лесного 
массива. Строения казались обнажёнными между голыми деревьями и оттого выглядели особенно 
беззащитными. Их вид тронул наши сердца. Присутствие старинной архитектуры одухотворяло парк 
и наполняло его жизнью не меньше, чем спящие деревья. Здесь бродил дух минувшего времени, 
воплощённого в изящных каменных формах. И если тогда, больше двадцати лет назад, при первой 
нашей встрече, в парке преобладала атмосфера природы, увядающей, но божественно красивой, то 
сейчас тут господствовала красота увядающей прекрасной архитектуры. 

История Курортного парка была нам известна. Его заложили в 1847 году, когда граф Воронцов, 
бывший в те годы наместником Кавказа, решил озеленить ессентукский курорт, «это совершенно голое 
и безобразное место, со всех сторон открытое ветрам», как он выразился в письме к директору Вод. 
Сюда стали завозить деревья со всего мира. Две роты солдат занимались высадкой саженцев. Всего 
было посажено 7,5 тысяч деревьев 186 различных пород. Парк был разбит на болотистой местности, 
некогда служившей водопоем для коней. Первым о лечебных свойствах воды из «лошадиного источни-
ка» в 1810 году заговорил московский врач Ф.П. Гааз. А через 13 лет профессор А. П. Нелюбин открыл, 
пронумеровал и описал источники с минеральной водой, признанной целебной. Парк рос, вместе с 
ним росло количество архитектурных сооружений, которые к концу XIX века уже утопали в зелени. 
«Безобразное место» превратилось в оазис безупречной красоты, в создании которой принимали 
участие замечательные архитекторы: С. И. Уптон, Н.А. Дорошенко, Я.Г. Лукашев, Н.Н. Семёнов, И.И. 
Зелинский. Красота сооружений была нарушена дважды – во время Гражданской и Отечественной 
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войн, когда Ессентуки были превращены в госпитальную базу. Одна война, вторая, а деревья росли 
и росли в высоту и вширь, укрывая от ветров старинные беседки и бюветы. Постепенно добавлялись 
более современные постройки: ингаляторий и левое крыло Нижних минеральных ванн (1936-38 г.г.), 
галерея источника № 4 (1967г., архитектор В.Н.Фуклев); входы в парк выполнены в античном стиле 
и сооружены под руководством архитектора П.П. Еськова (1955г.). При советской власти за парком 
ухаживали, но во время «перестройки» парк был брошен на произвол судьбы. Трухлявые стволы и 
спутанные ветки вызвали у нас сомнения насчёт догляда за парком. Однако мы поняли, что ошиблись, 
когда свернули у Театра-парка направо и попали на территорию, прилегающую к церкви Святого Пан-
телеймона. Широкие бордовые дорожки, крепкие, с изогнутыми спинками скамейки, блестящие свежей 
краской фонари, подстриженные деревья – всё свидетельствовало о внимании и заботе, а также о том, 
что обновления сделаны недавно. Мы порадовались: эта часть парка казалась более молодой. Так 
оно и было: сюда вклинивалась гостиница советской постройки (ныне санаторий), виднелась летняя 
концертная площадка, окружённая колоннами. Парк поглотил наше внимание, мы не обращали вни-
мания на людей. Свежий воздух, природа, красота архитектуры, признаки возрождения сделали своё 
дело: мы отвлеклись от закрытых границ и домой вернулись просветлённые, с надеждой на лучшее.  

Вскоре наступила настоящая весна. Но объявили карантин, «самоизоляцию». В конце марта бюветы 
закрыли, как гласило объявление, до девятого апреля. Но бюветы не работали до июля. Закрылись 
все санатории и многие государственные и частные учреждения. В середине апреля все входы в парк 
перегородили решётками, на которых лепились надписи, предупреждающие, что вход запрещён. Город 
опустел. Стала особенно очевидной его зависимость от приезжающих: без них горожане остались без 
работы. Можно было пройтись по улице и не встретить ни одного человека, тишина стояла невооб-
разимая. Дворы замолкли, не гудели машины. Наперекор всему подавала голос одна только природа. 

В этом мы убедились, когда в первых числах апреля несколько раз, по пути в хлебный магазин, 
заворачивали в парк. Не завернуть было невозможно: деревья и трава, которые можно было разгля-
деть сквозь ажурный забор, имели вид свежей акварели: нежно-зелёный низ и желтовато-коричневый 
верх. Казалось, краски ещё не высохли и блестели на солнце. Всё выглядело столь призывно, что 
хотелось забыть о запретах. Мы попадали внутрь парка через небольшой проём в бетонной стене. 
Этим «входом» пользовались горожане, сокращая себе путь к центральному рынку. Здесь начиналась, 
если смотреть со стороны Разумовского, нижняя, заброшенная часть парка. 

Природа преобразилась! Деревья проснулись. С веток слетел налёт серости, стволы наполнились 
влагой, весёленькие почки, словно крохотные клювики, просились наружу и требовали света. Ещё 
редкая, но крепкая на вид трава настырно тянулась из земли и имела такой радостный, такой нежный 
зелёный цвет, что нельзя было не улыбнуться в ответ и не рассмеяться, не разбираясь в причинах 
смеха. Пели птицы. Их не было видно, но трели, посвистывание, пощёлкивание, постукивание, ворко-
вание и хлопанье крыльями неслись со всех сторон, наполняя пространство звуками, которые можно 
услышать только на природе. Мы так и ахнули, потрясённые скромностью, простодушием старинного 
парка. Он выглядел как величавый старик, смущённо радующийся новым чувствам, вернувшим его к 
жизни. Трогательный в своём смущении парк раскрывал объятия, даря обновление природы. Необык-
новенная теплота и дружелюбие ощущалось во всём, что мы видели. 

В период «самоизоляции», в конце апреля, нам удалось пройти через весь парк и в полной мере 
ощутить его весеннее очарование, подчёркнутое абсолютной безлюдностью. 

Пришёл срок делать регистрацию. Как граждане другого, союзного, государства мы обязаны были 
отметиться в миграционной службе по истечении девяностодневного пребывания в России. Приехали 
мы в контору на такси. Выстояли очередь, состоявшую в основном из выходцев из среднеазиатских 
республик, заполнили бумаги. Нам сняли отпечатки пальцев, к слову сказать, первобытным способом, 
старательно вымазав ладони типографской краской, сфотографировали и отпустили. Обратно решили 
идти через парк: до нашего дома минут тридцать ходьбы быстрым шагом. 

Вошли, обогнув заграждение, через ворота со стороны привокзальной площади и двинулись по 
центральной аллее, вымощенной красной плиткой. Небольшой фонтан у входа выглядел не так на-
рядно, как новая плитка: края облупились, фигуры ангелочков потрескались, но их присутствие вносило 
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свою лепту в атмосферу сдержанной радости, которая так и пахнула на нас. Деревья распускались. 
Трава поднималась так, что пустой земли не было видно, мелькали редкие одуванчики. Слышалось 
пение птиц, казавшееся особенно громким в неправдоподобной тишине. Парк будто раздвинул плечи 
и глубоко вздохнул. Стало заметно, насколько широки кроны деревьев. Они нависали над дорожками 
живописными шатрами-палантинами, кое-где сбивались в клубки или растягивались в грациозные по-
лотнища вдоль аллей. Некоторые из деревьев давно сломались, не выдержав собственной тяжести. Но 
и в отломанных частях, соединённых со стволом малой своей частью, теплилась жизнь. Они цвели! В 
облике парка господствовала зелень, сквозь которую то там, то здесь виднелись белые колонны беседок 
и бюветов, истощённых ещё в царское время. Бесконечно синее небо, словно куски огромной мозаики, 
проглядывало между резными верхушками деревьев. Но что за странное это было ощущение – идти 
по совершенно безлюдному парку! Безлюдному по причине запрета входить сюда. В этом было что-то 
неестественное. Скрытый подвох или усмешка природы, захотевшей тишины? Такого Курортный парк 
наверняка не знал в своей истории: быть закрытым на долгих три месяца! 

Правда, не дожидаясь окончания карантина, в парке стали появляться люди. Поодиночке, парами 
они бродили по дорожкам или подолгу сидели на скамейках. Подростки на велосипедах носились по 
дорожкам. Дожди и нараставшее тепло преображали парк. Его вид менялся с каждым днём. Сегодня 
видишь, как слегка пожелтели ствол и ветки берёзы, а завтра уже любуешься жёлто-зелёными пуши-
стыми серёжками. Наблюдать, с какой торопливостью клён покрывался нежно-жёлтыми цветочками, 
как ветер затем обрывал их, было занимательно! Свежая зелень словно светилась изнутри. После 
дождей трава вымахала в человеческий рост. Её скосили. Трактором. Газонокосилке она бы не под-
далась.  Роскошная бледно-зелёная ива, растущая рядом с бывшим бюветом № 1, вызвала в памяти 
давно, казалось бы, позабытое: Казахстан, Алма-Ату, терренкур вдоль горной речки и иву, под которой 
мы не раз устраивали пикники. Вид цветущих каштанов напомнил о Киеве, где мы прожили четыре 
года перед тем как уехать в Китай. Плоды киевских каштанов, высохшие и отполированные до блеска, 
лежат по всем моим сумочкам... 

Никогда за время своего почти пятнадцатилетнего пребывания в Китае мы не были так близки к 
природе, как теперь в Ессентуках. В Китае наш дом стоит на берегу Жёлтого моря, но там нет такого 
чистого неба, такого прозрачного воздуха, таких свободно растущих, никем не принуждаемых к ис-
кусственной изогнутости или нарочитой пышности деревьев. Если в китайских парках, устроенных с 
большой искусностью, всё лаконично и подчинено целесообразности, то здесь отсутствует даже намёк 
на выгоду. Всё в Курортном парке округло, мягко, вольно. Всё беззаботно и дышит простосердечием. 
Увы, присутствует и доля бесхозяйственности, но это восполняется той задушевностью, которой про-
питан парк. Всей душой мы внимали красоте, радуясь возможности видеть и слышать русскую природу. 
Мы полюбили кормить белок и птиц, стараясь не выходить за пределы облюбованного нами закутка у 
нижней ограды парка. Стоило постучать грецкими орехами друг о друга, как раздавался лёгкий шелест, 
и белки были тут как тут. Рыженькие, остроухие, серохвостые, с узенькими любопытными мордочками, 
они ничуть не боялись нас. В природе весной естественные источники пищи иссякают. К тому же во 
время карантина никто не подкармливал белок, еды у них поубавилось, поэтому зверушки стремглав 
неслись к нам, едва заслышав призывное постукивание. Самые смелые перебирались с дерева на 
руку и сидели, пока не съедали всё, что было насыпано для них в ладошку. 

Из птиц первыми слетались синицы. Ухватив крошку ореха, они улетали и через минуту воз-
вращались. Почувствовав безопасность, оставались сидеть на ладони и склёвывали всё угощение. 
Самыми бесцеремонными были голуби, которые буквально лезли в глаза, чтобы отогнать синичек и 
вырвать из наших рук кусочек покрупнее. Неподалёку бродили невозмутимые вытютени, родственники 
голубей, более крупные, более уравновешенные. Они никогда не зарились на рассыпанное по земле 
угощение, даже не приближались, а лишь искоса поглядывали на сородичей, недоумевая, как можно 
вести себя столь суетливо. 

Удалось приручить несколько соек. Поначалу они только настороженно наблюдали за происходя-
щим с верхних веток, потом спустились пониже. Косились в нашу сторону то одним то другим глазом. 
Затем стали подбирать кусочки орехов, предпочитая те, которые падали вдали от нас. Удивляло, 
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насколько молниеносно они это делали. Уловив движение руки, стремглав бросались в ту сторону и 
безошибочно находили крошку в траве. Отлетали на небольшое расстояние и принимались прятать 
добытое лакомство, клювом толкая его в землю. Сверху набрасывали щепочки и снова летели на 
ветку – ждать следующей порции. Несколько раз сойка брала угощение из руки, прежде долго при-
мериваясь и выжидая удобного момента. Иногда прилетал дятел. Редкий гость! Стучал на соседнем 
дереве, делая равнодушный вид, но потом всё же брал заветную крупицу с земли, чётко проследив, 
куда мы бросили, чем вызвал наш восторг. Воробьи, скворцы, дрозды, вороны и галки не обращали 
на нас внимания, живя своей независимой жизнью. 

В конце июня парк по-прежнему был пуст, но как же он повеселел! Раскинулся, раскрылся, упёрся 
в небо и заигрывал с солнцем. Солнце отвечало ему тем, что обрушивало вниз поток света. Деревья 
и кусты стояли золотые. По утрам прохлада растекалась по аллеям и дорожкам, наполняли парк 
атмосферой бодрости. Мы старались заглянуть сюда как можно раньше, чтобы ощутить прилив сил. 
Птиц стало заметно больше, появились молодые синички и сойки. Их возраст угадывался по остаткам 
пуха на крылышках. Не привыкшие добывать пищу они громко, настойчиво кричали, сидя на ветках 
до тех пор, пока мать не подлетала к ним, чтобы сунуть в раскрытые клювы что-то съедобное. Гомон 
стоял невероятный. Днём, когда солнце было в зените и лучи его ворошили траву, гомон становился 
тише, а к вечеру и вовсе смолкал. И парк молчал, рыжий в свете заката, спокойный и равнодушный 
ко всему, что было за его пределами. Вечерами изредка кричали вороны, которым, кажется, было в 
сладость покаркать в полной тишине... 

В конце июля наконец убрали заградительные решётки на входах, которые уже давно не являлись 
препятствием для горожан. Люди валом валили в парк. Открыли бюветы. Начали работать санатории, 
некоторые из которых стали принимать гостей ещё в июне. Парк тотчас наполнился отдыхающими, 
которые фланировали по главной дорожке, поедая мороженое, фотографируясь и разглядывая всё, что 
было досягаемо для взглядов. Публика в основном состояла из тех, кому за тридцать и выше. Молодёжь 
почти отсутствовала. Может быть, поэтому не было слышно смеха и не было видно сверкающих глаз. 
Всё больше строгие взгляды и чинные разговоры о диете, воде и пандемии. Курортное общество не 
выглядело разномастным. Его общий портрет гармонировал с видом парка, хоть и пребывающего в 
прекрасной поре, но заброшенного, не обласканного старанием людей. 

В людях тоже ощущалось отсутствие заботы о них: со стороны ли государства, со стороны ли 
родственников и друзей, а, может, и в этом-то всё дело, не чувствовалось их заботы о самих себе. 
На лицах читалось, что в жизни – всё бегом, торопливо. Редко попадались красиво одетые женщины 
и мужчины, всё в них было удачно, со вкусом, крепко и к месту. Но это были залётные птицы, вид 
которых, скорее, раздражал, ибо говорил: где-то существует более приятная жизнь, чем постоянная 
нехватка денег и нескончаемые проблемы. Встречались ярко накрашенные дамы, увешанные бусами 
и другими аксессуарами. На таких оглядывались и посмеивались им вслед. Мелькали лица разных 
национальностей: буряты, казахи. Однажды показалось, что прошла китайская пара. Много пред-
ставителей местных народностей – черноглазые красавцы, красавицы в длинных платьях. Молодой 
чернокожий парень как-то прошёл мимо, весело разговаривая на английском с девушкой. В другой раз 
две немолодые дамы, обе в шортах, присели по соседству. Было слышно, что это немки. «Оканье», 
«аканье», растягивание слов и усечение окончаний – вся Россия была в этом парке!  

Дух публики, на время окунувшейся в праздность, весьма соответствовал духу парка. И публика, и 
парк, будучи в меру больными, в меру усталыми и отчасти пожилыми, находили в себе силы радоваться 
жизни. Пресыщенным зарубежными поездками людям парк вряд ли понравится. Но тот кто не чурается 
правды жизни, тому он покажется местом отдохновения. Подумалось: его любят не только за старину, а, в 
большей степени, потому что здесь на человека ничто не давит. Дорожки и тропинки, пригорки и лужайки, 
деревья и архитектура пребывают в согласии друг с другом. Всё спокойно, как в родном уютном доме.

С открытием парка уличные певцы и музыканты заняли свои площадки. Было понятно, что это 
не случайные люди, что они пришли сюда, как приходят к постоянному месту работы. Можно только 
догадываться об их отчаянии, когда был объявлен карантин. Остаться без заработка, без контакта со 
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слушателями – испытание не из лёгких. Может быть, поэтому их лица были особенно воодушевлены, а 
голоса взволнованны, когда они наконец расставили музыкальные инструменты, аппаратуру, настроили 
микрофоны и стали петь, наблюдая, как мимо идут, изредка останавливаясь, чтобы послушать песню, 
отдыхающие. Некоторые бросали монетки в картонные коробки, но такое случалось редко.

В самом начале главной аллеи, не доходя до бювета № 4, сидит на раскладном стульчике сак-
софонист. Немолодой сухопарый мужчина в джинсах и футболке. Он приходит часам к пяти вечера и 
остаётся здесь, пока не стемнеет, пока последний человек не покинет парк. Играет он весьма недурно 
– без фальши, чисто, выразительно. Репертуар состоит из популярных мелодий недавнего прошлого, на 
которые публика должна бы откликнуться, потому что всё такое знакомое, любимое, ещё не забытое: 
мелодия из кинофильма «Генералы песчаных карьеров», вальс из «Мой ласковый нежный зверь», 
«Миллион алых роз», «Паромщик». Люди откликаются: подолгу стоят рядом или сидят на скамейках, 
слушают. Деньги не платят. Но кажется, музыканту они и не нужны. Полузакрыв глаза, отрешившись 
от внешнего мира, он самозабвенно выводит рулады, которые уносятся в закатное небо. 

Подальше от саксофониста, слева от бювета № 4, облюбовал себе место индеец. Может быть, это 
мексиканец или парагваец, но костюм у него, как у индейцев племени апачей. Головной убор украшен 
хвостиками пушных зверушек и длинными перьями, спускающимися ниже спины и шевелящимися при 
каждом движении мужчины. Длинная рубаха с тонкой бахромой вся в геометрических узорах, мягкие 
кожаные сапоги. Смуглое, почти коричневое, широкоскулое лицо разрисовано чёрными полосками. 
Угольно-чёрные волосы заплетены в две крепких косы, перекинутых на грудь и ползущих к коленам. 
Он собирает больше всего зрителей, слишком уж экзотичен его наряд и песни, которые он исполняет. 
Музыкант быстро меняет индейскую флейту на свирель, умудряется петь, играть, аккомпанировать 
себе на бубне и позвякивать колокольчиками, подвешенными к сапогам. 

На расстоянии, позволяющем не слышать индейца, напротив беседки «Случайная встреча» стоит 
полная, грудастая, коротко стриженная женщина в очках. Всегда в брюках, всегда при маникюре, всегда 
с пачкой сигарет, положенной на музыкальную колонку. Вид её ничем не примечателен, но, когда на-
чинает петь в микрофон, она становится прекрасной. Хочется остановиться, рассматривать женщину, 
и слушать, слушать... Двигается она сдержанно, едва-едва переставляя ноги и покачивая руками. 
Но в этой малости движений скрыта потрясающая внутренняя энергия и грация, и артистическая 
деликатность, свойственная советским певицам шестидесятых годов. Голос у женщины приятный, 
лирический, а песни всё больше о любви. Мы подолгу слушали её: я – вспоминая забытые песни, а 
дочь – узнавая новые для себя. 

Самой странной компанией была троица, состоящая из худенькой женщины, долговязого мужчины 
и лохматой собаки. Обычно они устраивались у входа на Главную аллею, но иногда перемещались 
к зданию Механотерапии. Стоящий на скамейке магнитофон наигрывал мелодию, ему вторила 
женщина, легко ударяя молоточками по металлофону. Раздвинув меха баяна, к ним присоединялся 
мужчина. Собака начинала выть. Выла громко, звонко, старательно, как будто бы зная, когда вступить 
или замолчать. Мы не удержались и полезли с разговорами. Выяснилось: это супруги. Оба окончили 
консерваторию им. Рахманинова в Ростове-на-Дону, преподавали в музыкальной школе и были в своё 
время приглашены в филармонию. От предложения отказались и лет десять назад вышли на улицу, 
откуда уходить не собираются: статус свободных художников оказался им по душе. Правда, приходится 
периодически воевать с городскими администрациями Кавказских Минеральных Вод, чтобы отстаивать 
своё право на уличные выступления.  

Помимо этих артистов в Курортном парке изредка играл духовой оркестр, состоящий из пенсионе-
ров, чьи музыкальные инструменты выдавали столь нестройные звуки, что слушать их было сплошной 
печалью. Когда не было духового оркестра, выступал коллектив, одетый в военную форму: четверо 
бравых голосистых мужчин. Их репертуар посвящён исключительно патриотической теме. Женский 
ансамбль исполнял казацкие песни, и было много случайных певцов с нехитрой аппаратурой и даже 
кришнаиты в желтовато-грязных одеждах, заунывно распевающие старинные гимны. Однажды мы 
видели в верхней части парка немолодую женщину, сидящую на скамейке и играющую на скрипке 
вальсы Шопена. Кое-кто из прохожих бросал деньги в жестяную коробочку, стоящую у ног женщины. 
Положили и мы.  
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В дополнение к артистам Главную аллею заселяют продавцы. Не раз замечала, что в курортных 
городах народные промыслы представлены в невероятном количестве и разнообразии. Так и здесь: 
по обеим сторонам дорожки, на небольшом расстоянии друг от друга стоят самодельные прилавки 
и лоточки на колёсах. Иные старушки-предпринимательницы раскидывают свой товар прямо на ска-
мейках. Чего здесь только нет! Сувениры из бронзы, дерева, серебра и стекла можно рассматривать 
часами. Крохотные пушки, повозки, фигурки солдатиков и девушек в национальных костюмах, шахматы, 
магнитики с изображением кавказских достопримечательностей, виды Курортного парка, вырезанные 
на дереве, миниатюрные изделия из разноцветного стекла, весьма непрактичные, но пригодные для 
любования ими. Продают здесь и то что может пригодиться в хозяйстве: кухонные принадлежности, 
вроде тёрок и ножей; пуховые платки, шапки и носки – всё ручной вязки; серебряные кувшины, вазочки 
для конфет и настоящие кинжалы; кожаные перчатки, ремни, кошельки и талисманы на верёвочках; 
деревянные расчёски, кружки, тарелки и ложки; и много фарфоровой скульптуры, поражающей вооб-
ражение изысканностью форм. Кроме этого на Главной аллее в разное время года можно купить свежую 
малину, голубику, яблоки, груши, орехи, горные травы и адамов корень, обещающий избавление от 
многих болезней, старые и новые книги, а также картины местных художников, в большом количестве 
разложенных перед бюветом № 4. 

Всем и всему есть место в Курортном парке: разным народам, культурам, языкам и вероиспове-
даниям. Как и во всей России. Моя страна теперь будет ассоциироваться для меня с ессентукским 
Курортным парком, полуразрушенным, запущенным, с множеством роскошных деревьев, среди кото-
рых много больных, и где, как в старинной церкви, витает особый дух – сродни молитвенному. Этот 
дух сильнее всего на свете, сильнее времени, бедности и нездоровья, сильнее разлада, царящего в 
парке. Однажды мы видели, как гуляющий по тропинкам мужчина небольшим усилием руки повалил 
на землю высохшее дерево. Курортный парк, соединяющий в себе разные эпохи, давно ждёт перемен. 
И уже разворачивается к ним – медленно, с натугой, но разворачивается. Какие это будут перемены? 
Не уничтожат ли они его привычную для всех атмосферу патриархальности, не менее важной для по-
нимания и сохранения России, чем стеклобетонный модернизм, грядущий на смену дереву и кирпичу?

Лето прошло, но границы так и не открылись. Пандемия продолжает свирепствовать в мире. Мы 
бродим по парку и прислушиваемся: птицы умолкли. Мы вглядываемся в клёны, выискивая остатки 
зелени. С Главной аллеи стало видно то что невозможно было разглядеть летом, что скрывалось за 
густыми деревьями и кустами: скульптура «Мужичок с кувшином», тропинки, скользящие по холмам, и 
сами холмы, невысокие, округлые, как шляпки фантастических грибов. Парк вновь готовится заснуть и 
оставить неприкрытыми старинные беседки, бюветы и гроты. Они снова приобретают сиротливый вид. 
Но наперекор всему, и прежде всего, наперекор наступающей зимней спячке в верхней части парка 
развернулись весьма активные работы. Сюда пришли грейдеры, трактора и грузовики. В нескольких 
местах насыпаны высокие кучи гравия, цемента, песка. Насыпаны так, что ближайшие к дорожкам 
деревья оказались в середине этих самых куч. Лежат вырванные из земли фонари и отброшенные в 
сторону скамейки. Со многих дорожек сняли старую плитку и пласт земли. Рабочих не видно, но ходят 
приезжие, с любопытством разглядывающие строительство и рассуждающие о курортных сборах. 

Парк обновляется. Какими будут эти обновления, покажет время. Возможно, они не разочаруют нас...
Октябрь 2020 г., Ессентуки.
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Наталия Мартинец
Химки

Станислав Яковлевич, добрый вечер!
В телефонном разговоре вы попросили 

прислать отклик, «поругать», возможно. Я 
сейчас попытаюсь сообщить мои впечатле-
ния. Только о нескольких страницах:

«Чужие несчастья никого ни от чего не 
предостерегают», – Квиток Александр не 
умаляет живую память.

«Неделю перед освобождением... жили в 
лесу, т.к. траншея немецкой обороны про-
ходила рядом с деревней» – Феофан Панько 
о своём детстве. И если в День Победы оче-
видцы по сей день прерываются, не досказав 
воспоминаний, в мишени были они; «ничего 
похожего не видел ни в одном послевоенном 
фильме» автор. «Гектар земли, полгектара 
сенокосных угодий...» Дети работали, что-
бы выжить.

«Узелки» болят, саднят.
По снежному бархату
Тонкий нерв правды.

«Узелки» развязывает, вспоминая ис-
тинное значение «незатейливого домашнего 
очага», сложно сотканным поэтичным тек-
стом – «рекой» – автор из Невинномысска, 
Николай Вьюнов. В зеркале времени «ушед-
шего» «потускневшее величие георгиевских 
крестов деда, стограммовый стаканчик, 
накрытый уже заветренным кусочком хле-
ба». «Тропя кружево дорожки» своей, кто 
развяжет чей-то «выброшенный узелок, в 
котором уже порылись любопытствующие 
двуногие организмы безразличной эпохи»? 
«Мокрые глаза бабушки близко-близко 
плыли...»; «полное ведро жидкого солнца, 
опрокинувшееся на выскобленные доски 
пола» – в глазах «памяти» «лето, воля, 
простор». Волнующие строки из детства, 
к дорогим нашим близким мы обращаемся в 
воспоминаниях.

Дальше движется мысль. Защититься 
каким щитом, кольчугой от беды, кем-то 

прорисованной водным карандашом по 
судьбе? «Абстрагироваться от проис-
ходящего»? 

«Билет на Колыму» – герой Сергея Дол-
гушева по доносу «бдительных граждан» 
отбывает срок. И «нервная система, обе-
регая себя и своего носителя, отключается, 
как реле от перегрева». «Пыльная дорога, 
ползущая через зелёные поля», не она ли 
спасает?.. Сколько юмора, доброго, побеж-
дающего обстоятельства: «майор..., как пе-
тух прыгал вокруг стола», почерк «жуткий, 
которому позавидовал бы любой аптекарь». 
Деталь по странице убедительна, быстра: 
о подследственном «разговаривать члено-
раздельно татарин не умел, умел только со-
петь и хрипло рычать». «Всё труднее быть 
человеком...» – напоминанием ли на обложке 
Альманаха? «Поднимите мне веки...» – и ему, 
и ему, что ж больше под ноги смотрим, не-
радостно?

Вернёмся в начало: «Прошепчу свою боль 
и судьбу. Может, ближний расслышит?..» – 
Наталья Рябинина. Мы в этом, первом из 
дней, «что похожи, как зёрна пшеницы».

Драгоценный узел мыслей и в «Начале» 
Геннадия Трофимова: «женщина – далёкая 
планета», она – верная, любящая – «светит 
сквозь космическую тьму»...

Расстояния преодолеваются не всегда 
«по шпалам полусгнившим» (Илья Микла-
шевский). «Лица, как станции, мелькают...» 
В лица вглядываемся героев стихов и про-
зы. Неужели ничего не произойдёт? Ведь не 
всегда решаемся «прыгнуть на ходу».

Нет. «Проснуться!...» «Лязгает клеть». 
Отринув беды наваждения, пишет Юлия 
Чугай: «над тобою, тетерей, синяя твердь! 
Выпусти бедную душу в небо, домой...» Не 
одиноки эти чувства, но наболевшее пуска-
ет крепкий росток, в шаге от будущего, в 
котором «сосен смолистых синий огонь», 
«запела пичуга – пробуй, лети!» Это не смех 
за стеной – деревьев-отшельников «добрые 
дары». Предельно точны образы: «Упала 
звезда Полынь – и горькими стали дни. Пах-
нет дымом земля... Чаши гнева полны». Юлии 
подборка завершена светло: «Окно распахну-

почта «лк»
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то в апрель», нет разрушения, где «Свет».
Нет разрушения, болезней, отчаяния 

– где любовь. «Встреча», о которую спот-
кнёшься, Веры Сытник. Когда не игра, ты 
в потоке живёшь, лёгким дыханием опро-
кинут, «ощущением безоблачного вечного 
счастья». «Оно закончилось», так сдан эк-
замен, к которому герои «готовились, сидя 
под вербой на колючем верблюжьем одеяле»? 
Не сдан. И воспоминания «делают благо-
разумную, продуманную до мелочей жизнь со-
вершенно бессмысленной». «Прикрыв глаза», 
былого не вычеркнешь: «Ах, Лизонька... моя 
выброшенная на обочину жизни веточка!» 
Веточка не упала в чернозём! Героиня с со-
бой ничего не сделала – она не выдержала 
разлуки. Написанное прошибёт слезу не 
одну. Посреди «пустого двора» мама её была 
«странно похожа на чертополох с поникшей 
головкой». Беспощадная концовка, а каким 
углом «нацелится в затылок» читателю?

Любимые книги не убирают в шкаф. Они на 
столике, «разговаривают». «Интуиция, вкус – 
чего не купишь и не подсмотришь. Мгновенное 
угадывание композиции в любом творчестве 
– «настоящие ценности». «Страстное соби-
рание», многолетнее, от «первой буквы – Азъ» 
хранят жизнь, всё нам дорогое, настоящее (из 
«Ювелира» Станислава Подольского). И не 
драгоценная ли брошь, «протёртая бархат-
ным лоскутком» – готовый макет Альманаха. 
Для любимого существа изготовлен подарок. 
Бессонные предчувствия, исключительный 
аромат нежности, «тайны» – «за всё... платим 
именно временем жизни». А создаются иные 
несколько строк десятилетия, как «Колым-
ская картинка».

Будущее не украли, если «жива память», 
если проходим школу Ольги Берггольц, и 
«Помним!»

Богатства неисчерпаемы, ведь «нам, меч-
тателям, дано, на склоне лет в иное канув, 
перебродившее вино тянуть из солнечных 
стаканов» – строки Бориса Чичибабина. 
Светлана Бунина в предисловии к книге 
«Собрание стихотворений» пишет о поэте: 
«Чичибабин принёс в поэзию переживание... 
встречи: человека с человеком, слова со 
словом...»

Всего самого доброго, творческих будней, 
праздников, встреч, озарений. 

Ввиду некоторых обстоятельств толь-
ко вчера забрала у Натальи Филатовой 
Альманах 78-79, который вы передали мне 
в подарок. Спасибо большое! Читаю на 
обложке – 99 лет со дня рождения Бориса 
Чичибабина, а сегодня исполнилось 97 лет 
Нине Ивановне Саницкой. И она принимает 
множество поздравлений, за ней бережно 
ухаживают дочери. Наша Нина Ивановна, 
прибавив себе возраст, в начале войны ушла 
на фронт и воевала в зенитных войсках до 
окончания войны. Работала в журнале Гудок. 
Сотрудники, узнав, что она пишет стихи, 
рассказали ей о лит.студии Магистраль, 
которую вёл в те годы Григорий Левин.

Новый номер Альманаха с усиленной 
обложкой, пока вчера ехала в электричке, 
выборочно читала, просматривала: на-
сыщен, страницами памяти начинается и 
завершается, что так важно сейчас, по по-
нятным причинам, так же шаг в историю, 
со страницы 119 с Маргаритой Самойловой.

памяти писателя

Ушёл из жизни (но не из современной рус-
ской литературы) писатель, поэт, прозаик, 
драматург, постоянный автор «Литера-
турного Кисловодска Анатолий Яковлевич 
Крищенко, одарённый, беспокойный, яркий 
человек, любивший радость жизни, всегда 
переполненный свежими литературными 
идеями, несмотря на почтенный возраст. 
Недаром его охотно публиковали именно в 
молодёжных изданиях: журналах «Смена», 
«Волга». Серьёзной ошибкой было не-
приятие его в ставропольском отделении 
Союза писателей России: он слишком дерзил 
в жизни, был искренним и неуправляемым 
человеком. Таких недолюбливают в так на-
зываемых «творческих организациях», где 
слишком большое влияние имеют чиновники 
от искусства.

Впрочем, время неспешно, но неуклонно 
ставит почти всё на своё место: чинуши 
преходящи, искусство – нет. 

Редакция «ЛК», читатели от души со-
чувствуют семье Анатолия Яковлевича 
Крищенко, помнят его жизнелюбивые, яркие 
произведения.

Редакция «ЛК», читатели



75

черное белое красное

Станислав Подольский
Кисловодск

Я был очевидцем трагедии

В № 44, 31 окт. 1990 г. (5318) «Литературной газеты» за 12 сентября 
был опубликован ответ министра обороны СССР Д. Язова на запрос 
группы народных депутатов РСФСР, в котором они просили министра 
дать разъяснения новочеркасских событий 1962 года. Министр обо-
роны оправдывает действия войск, приведших к многочисленным 
человеческим жертвам, тем, что противостояли они прежде всего 
«хулиганствующим элементам».

Вслед за этим ответом в редакцию пришло письмо очевидца событий, члена Всесоюзной 
писательской ассоциации «Апрель» Ст. Подольского, в котором опровергается мнение министра.

«Литгазета» одной из первых подробно рассказала о новочеркасских событиях и роли, которую 
сыграл в них генерал-лейтенант М.К. Шапошников, отказавшийся отдавать приказ о расстреле 
рабочих. Его свидетельство и свидетельство Ст. Подольского, материалы, собранные Петром 
Сиудой, чья жизнь трагически оборвалась нынешней весной, обязывают – и мы убеждены в этом – 
прокуратуру СССР вернуться к тем событиям. И назвать виновных. И реабилитировать безвинных.

* * *
2 июня 1962 г. я проснулся часов в семь и, выглянув в окно пятого этажа общежития, увидел 

на спуске к Хотунку (это район города Новочеркасска с товарной станцией) цепь солдат. Снизу от 
моста через речку Тузлов поднималась густая толпа, даже колонна, людей. Солдаты вынуждены 
были расступиться, так как люди шли буквально на таран, взявшись за руки...

В 1962 году я был студентом Новочеркасского политехнического института, обитал в общежи-
тии, учился средне, кое-как существовал – перебивался с хлеба на квас. В мае мне исполнилось 22.

Согласно народной историографии, это было время «закручивания гаек». Подопустевшие 
было лагеря вновь наполнялись заключенными. Период относительной гласности миновал. 
Завершилась очередная перестройка органов управления. В небе давно уже пикал первый со-
ветский спутник, гремело повсюду имя первого космонавта Юрия Гагарина. На высшем уровне, 
следовательно, всё было в порядке. Внизу же... Поля залила кукуруза. Отношения с Китаем на-
калились. В центре и на местах боролись с абстракционизмом, другими словами, c работниками 
культуры: поэтов, художников, музыкантов – всех поучал, журил и наставлял политик, где при 
помощи кулака, где – бульдозера, где – подачками, как водится. Коммунизм был «не за горами».

Назревало и разразилось повышение цен на мясомолочные продукты. Студентов это не 
слишком волновало: в магазинах Новочеркасска все равно никаких таких продуктов давно уже не 
было. Выручали молодость и родительские дотации, которые традиционно шли в «общий котел».

Другое дело – трудящиеся городских предприятий, в том числе рабочие. В городе, особенно 
в заречной его части, много заводов: крупнейший электровозостроительный – НЭВЗ, электро-
дный, химический, машиностроительный – многотысячные рабочие коллективы, те, чьими руками 
создается всё в стране, как любили повторять в прессе. Однако эти созидатели оказались самым 
бесправным и пренебрегаемым слоем населения. Жилье строилось черепашьими темпами, 
даже то, которому люди присвоили меткое название «хрущобы». Снабжение из рук вон плохое. 
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В городе забыли, что такое белый хлеб, фигурировал так называемый обойно-обдирный. Мяса, 
колбасных изделий почти не видели. За молоком стояли длиннющие очереди.

Весна 1962 г. выдалась необычайно жаркой, тревожной. Надвигалось огненное лето. Трево-
га, ожидание каких-то значительных событий были буквально разлиты в воздухе. Я стал вести 
дневник, смутно чувствуя значительность времени...

В нынешней прессе как-то промелькнула мысль, что старый, сталинский еще аппарат руко-
водства намеренно усиливал неразбериху и трудности, стремясь дискредитировать политику Н.С. 
Хрущева. Прослеживая ход событий в Новочеркасске того периода, можно получить явственное 
тому подтверждение, если только не принять догадку, что административно-авторитарная система 
стихийно создавала аварийные, даже катастрофические ситуации.

Действительно, незадолго до известных теперь событий в условиях острейших продоволь-
ственных трудностей и запущенности социально-бытовых вопросов на гигантском НЭВЗе прежне-
го, всеми уважаемого директора переводят куда-то «наверх». Появляется новый директор, чужой 
для коллектива человек, не владеющий всеми нитями заводского организма, но заинтересованный 
в немедленных «показателях», «знаменующих» его приход. Отсюда, может быть, необоснованное 
технически решение срезать расценки дважды, более чем на тридцать процентов. Профсоюзная 
и партийная организации не стали, как известно теперь, на сторону рабочих.

Итак, более всего волновался сталелитейный цех НЭВЗа. Условия работы здесь поистине 
адские: жара, газы, совершенно неудовлетворительная вентиляция. Человек в литейке должен 
хотя бы полноценно питаться. Возник стихийный митинг. Рабочие недоумевали: что делать, как 
жить дальше? Среди них появился директор завода Курочкин. Одна женщина, стерженщица, 
спросила директора, как ей быть: у нее двое детей, мужа нет, расценки срезали, да и на этот 
заработок мяса не купишь. Директор грубо при всех ответил ей, что-де, если нет мяса, покупай 
пирожки с ливером. Возмущенный рабочий, по словам очевидца, ударил хама-директора, и тот 
поспешил скрыться в заводоуправлении. Когда рабочие попытались войти туда, чтобы говорить 
с администрацией, двери оказались заперты. Администрация покидала здание с другой стороны, 
через окна. Так разгорелась стихийная забастовка.

Как видим, в том-то и беда, что не оказалось руководителей, которые захотели бы говорить 
с рабочими, решать их больные проблемы. Зато вскоре же на заводе появились грузовики с ми-
лицией, которые были чуть ли не на руках вынесены рабочими обратно за ворота. Появились и 
армейские подразделения. Однако рабочие, особенно женщины, сообщили солдатам, в чем дело. 
К тому же командир прибывшего подразделения оказался разумным человеком и увез солдат с 
территории завода, обмолвившись, что здесь армии делать нечего. Точно так же, впрочем, по-
ступил и генерал Шапошников, предотвратив страшное кровопролитие.

Забастовщики решили идти в горком партии, чтобы предъявить свои требования и, может 
быть, найти защиту от самоуправства администрации. Двенадцать километров до города шли 
долго: на пути возникали то бронетранспортёры, то цепи солдат. Но обида и возмущение не 
позволяли отступать.

Одновременно группы рабочих направились на другие заводы и в студенческие общежития 
за поддержкой. Однако в общежития их не пустили вовремя мобилизованные группы бригад-
мильцев. В течение дня 2 июня студентов постарались не выпускать из общежитий, время от 
времени проверяли присутствие в комнатах жильцов...

Увидев движущуюся колонну людей, я сразу же вспомнил недавний рассказ очевидцев о 
забастовке, о том, что бастующие остановили несколько пассажирских поездов с целью со-
общить стране о событиях: все ведь прекрасно знали обычай «гробового молчания» наших 
средств массовой информации, прозванных в те времена в народе «средствами массовой 
дезинформации». Захотелось выяснить правду, поговорить с рабочими, что их заставило пойти 
на столь необычную у нас в стране меру – забастовку. Ведь и у нас до последнего времени не 
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признавалась законность этого единственно эффективного средства борьбы с «глуховатым» к 
нуждам людей управленческим аппаратом. В то же время в печати чуть ли не ежедневно звучит 
одобрение в адрес зарубежных забастовщиков. А ведь там тоже страдают и «смежники», и просто 
население. Однако всем ясна неизбежность положения, когда рабочие отказываются отдавать 
единственное свое достояние – рабочую силу, опыт, квалификацию – за бесценок, напоминая 
тем самым администрации, где находится источник жизни и кто подлинный хозяин в стране, а 
кто слуга, хоть и заевшийся.

Добрались мы с товарищем на площадь перед горкомом часам к десяти. К тому времени 
многие из пришедших сюда с колонной уже разошлись. Дело в том, что работники горкома пар-
тии не стали разговаривать с людьми, попросту сбежали. Выступил с балкона горкома только 
помощник прокурора города, как он представился. Заявил, что действия рабочих незаконны, и 
призвал их разойтись. Был он при этом явно испуган, тут же ушел. Никто его не задерживал.

В толпе у горкома появилось много просто любопытствующих, женщин, подростков. Тем 
временем с балкона выступали люди, высказывали свое мнение о событиях. Выделились, как 
и следовало ожидать, «активисты», призывающие рабочих как-то оформить свои требования, 
передать их куда-то «наверх».

Исхудалая женщина в рабочем комбинезоне зачитала бумагу, найденную на столе исчезнувшего 
горкомовца, из которой следовало, что «трудящиеся Новочеркасска приветствуют повышение цен на 
мясомолочные продукты и обязуются трудовыми успехами...». Сообщение вызвало дружный смех. Я 
видел вокруг себя живые, возбужденные лица, какие не увидишь на «организованной» демонстрации. 
Было возмущение, ирония, запальчивость, насмешка – не было рабского равнодушия или страха. 
Какие-то юные женщины в замасленных спецовках подбадривали мужчин, призывали держаться, 
добиваться справедливости. Не было здесь ни зверства, ни хулиганства. А ведь потом на собрании 
актива города, на митинге в политехническом, на процессах, где судили этих же пострадавших людей, 
и где не был привлечен к ответственности ни один из санкционировавших расстрел, велась речь о 
«тысячных толпах хулиганов».

К одиннадцати часам запал митинга как бы пригас: люди пришли, достигли горкома, никого 
здесь не нашли и теперь не знали, что делать. Стали постепенно расходиться. На площади было, 
на мой взгляд, человек шестьсот, ну уж не больше тысячи. Никакой необходимости применения 
оружия не было. В это время появились солдаты. Они расположились цепью между фасадом 
здания и толпой, вошли в здание горкома. На балконе появилось несколько офицеров в полевой 
форме с красными, загорелыми лицами: видно, с учений, сообразили мы с приятелем. Был там 
и солдат с рацией за спиной и с наушниками. В боковом проулке виднелась мощная полевая 
радиостанция. Было ясно, военные держат связь с командованием, возможно, и с самим «верхом».

Я интуитивно забеспокоился, предложил другу уйти с площади «от греха подальше». Он 
предложил послушать, что скажет полковник (я не уверен, что это был именно полковник: из-за 
неважного зрения). Тогда я потянул его отойти хотя бы из первого ряда в глубину толпы, что мы 
и сделали. В это время полковник наклонился с балкона, опираясь на перила. Лицо его сильно 
побагровело. Он что-то крикнул вниз цепи солдат.

Заработали автоматы. Фасад здания заволокло белым пороховым дымом. Били пока что 
вверх. Толпа шарахнулась и замерла. Кто-то закричал: «Бежим!». Раздались голоса: «Не бойтесь! 
Они холостыми! Они не посмеют!».

В этот миг с правого фланга цепи ударил характерный звук боевых выстрелов; злобная с 
оттяжкой очередь. Толпа ахнула – бросилась бежать. За спиной толпы оказалась метровая из-
городь сквера у памятника В.И. Ленину. В условиях бегства это оказалось серьезной преградой. 
Люди падали, топтали упавших. Стрельба продолжалась. Мы с приятелем, конечно, потеряли 
друг друга. Вокруг пригибаясь бежали люди, Многие были окровавлены. На цветочной грядке 
лежала женщина в праздничном платье, оторванная рука ее валялась невдалеке. За памятником 
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пряталось несколько подростков (надо сказать, в толпе было много подростков и просто зевак, 
гулявших в парке: был выходной).

Страха у меня почему-то не было: только недоумение и возмущение происшедшим. В один 
миг проявился характер правящего клана: аппарат, назначенцы, чуждые народу.

Оглянулся на площадь: на жгуче-белом асфальте лежали темные тела – картинка из учебника 
истории «Кровавое воскресенье». Врезалось в память: черно-вишневые лужи на раскаленном 
асфальте пучились, как бы кипели. Стало ослепительно понятным многое из прошлого нашей 
страны – связались времена.

Помог подняться раненому мужчине и поспешил с ним в боковую улицу, чтобы выйти из сектора 
обстрела. Предложил отвести его в госпиталь. Раненый испуганно возразил: «Там меня засудят! 
Достреляют! Веди домой, у меня жёнка медик!» Все-таки он лучше меня знал действительность.

Отвел его домой. Вернулся в общежитие. В вестибюле толпились недоумевающие, напуган-
ные слухами о расстреле студенты. Перед ними разглагольствовал преподаватель с кафедры 
политэкономии. Он говорил о «тысячных толпах хулиганов».

– Разбиты все витрины на Московской (центральная улица). Разве можно бить стекла? – 
возмущался он.

– А людей убивать можно?! – сорвался я.
Все оглянулись на меня. Возникла «немая сцена». Я понял, что выгляжу страшновато: рубашка 

в крови – того раненого, которому я помог, на лбу глубокая царапина неизвестного происхождения, 
отчего вся щека в крови. Я поспешил в комнату, сменил рубаху, умылся.

Приятель был уже «дома». Проверка, проведенная дежурными по общежитию через десять 
минут, прошла благополучно: все были «дома». Немедленно после неё мы поспешили в город: в 
такие минуты нельзя отсиживаться. Необходимо всё видеть лично: творилась история без прикрас 
и фальсификации. В такие дни взрослеешь больше, чем за иные десятилетия.

Весть о расстреле облетела немедленно всех, вызвала, видимо, неожиданную реакцию 
(впрочем, как знать, не было ли и это рассчитано организаторами избиения?): остановилось 
большинство заводов, улицы переполнились народом. Отовсюду подъезжали машины с рабочими. 
На Московской высаживались, молча шли к площади перед горкомом – плотной неудержимой 
колонной во всю ширину проспекта. Подобной демонстрации я еще не видел: стремительность, 
стихийная организованность, решительная целеустремленность. Остановить эту демонстрацию 
было невозможно. Хотя на крышах домов виднелись вооруженные солдаты.

На площади у горкома было море людское: тысяч десять, двадцать? Посреди толпы стояли 
два танка. Люди не давали танкам уйти. Митинг скандировал: «Хру-ще-ва! Хру-ще-ва!» – и еще: 
«Пусть смотрит! Пусть смот-рит!».

Об этом втором митинге не упоминалось пока в публикациях. А ведь он был куда более 
массовый и целеустремленный и явился реакцией на расстрел.

Находившиеся в городе Микоян и Козлов не рискнули появиться перед людьми даже в при-
сутствии танков. Микоян сказал несколько невыразительных слов по радио. Призвал людей 
разойтись по рабочим местам, пробормотал что-то о «трагическом инциденте». Но не сказал 
ни слова, оценивающего события, не пообещал даже разобраться, не ответил на требования 
рабочих установить справедливые и обоснованные расценки.

С другой стороны, митинг окружили войска. Был объявлен комендантский час. Людям 
объявили, что всех выпустят, кто уйдет до 10 часов вечера. К 11-12 часам ночи митинг растаял.

Через два-три дня о событиях 2 июня уже не упоминалось нигде официально. Только патрули 
ночью дежурили.

Патрулировали город солдаты – судя по всему, жители Средней Азии. Я слышал, как офицер 
сообщал солдатам патруля, что здесь бунтуют уголовные элементы и надо быть осторожными, 
так как в солдат стреляют из-за угла, – прямая ложь.
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Состоялся городской партактив, где осудили действия рабочих. Тем, кто пытался рассказать 
об увиденном, не давали говорить.

В политехническом институте было проведено собрание студентов (которое назвали митингом) 
с участием Ильичёва, секретаря ЦК КПСС, и Павлова, первого секретаря ЦК ВЛКСМ. Ильичев 
вызвал смех и возмущение студентов, сообщив, что «автомат выпал из рук солдата и, ударившись 
о землю, сам застрочил». Павлов выступил куда более нахраписто. Он провел параллель между 
событиями в Венгрии и забастовкой в Новочеркасске, квалифицировал выступление рабочих 
чуть ли не как контрреволюционный мятеж. Живописал «татуированных уголовников, которые, 
взобравшись на башни наших танков, распивали бутылки «Московской» и, разбив опустошенные 
бутылки о броню, выкрикивали глумливые лозунги антисоветского содержания». Распалив сту-
денческую аудиторию подобными описаниями, этот ничего не видевший на самом деле демагог 
добился от митинга одобрения расстрела:

– Так надо было в них стрелять? – возопил он.
– Надо! – гаркнул ошарашенный зал.
Добившись необходимой ему реакции зала, Павлов мгновенно успокоился, пробормотав: 

«Я знал, я был уверен, что здесь настоящая, наша молодежь». И достал сигарету. Мгновенно к 
нему потянулся с зажженной спичкой, ласково улыбаясь, крошечный ректор политехнического 
Авилов-Карнаухов.

В ходе этого собрания некоторые студенты пытались высказать свое истинное отношение к 
событиям, но им препятствовали истерично-подобострастные крикуны, которых всегда вдоволь во 
всяком собрании. Один человек заявил, что всё сказанное со сцены о забастовке и демонстрации 
– ложь. Из президиума потребовали, чтобы он назвал себя. Человек сообщил свою фамилию и 
то, что он шахтер из г. Шахты.

– Как вы попали сюда, на студенческий митинг? – последовал вопрос.
– Я студент-заочник. У меня сессия. Поэтому я оказался здесь и был свидетелем событий.
– Это провокация! – взвизгнул услужливый холуй из первого ряда.
– Это провокатор, – величественно подтвердили в президиуме митинга. – Выведите его!
Дежурные бригадмильцы выпроводили человека. Ужасно, что студенческая аудитория не 

воспротивилась бесчестному ходу руководства.
Город притих. Событий как бы и не было. Невесть откуда на прилавках появились продукты. 

Сдвинулось с мертвой точки строительство жилья: быстро вырос поселок Октябрьский в за-
водском районе.Отчаянный шаг рабочих не прошел всё же бесследно. Однако цена перемен 
оказалась несоразмерной.

В Новочеркасске и ряде городов юга прошли судебные процессы: преследовались участники 
новочеркасских событий, которых удалось заснять, выявить. Конечно, для расправы подбирались 
люди, как-то уже скомпрометированные: необходимо было подтвердить версию бунта уголовников, 
«тысячных банд хулиганов». Ответственные лица привычно обеляли себя. Обвиняемых было 
столько, что пришлось привлечь адвокатов из различных городов. Я слышал, как один из при-
влеченных к процессу юристов сетовал: «Зачем мне этот процесс? Дело безнадежное. Гонорара 
никакого: ведь они – нищие!».

Как любое необычное, трагическое событие, новочеркасская трагедия выявила не только 
чёрные, страшные стороны нашей действительности, но и дала примеры благородства, бес-
корыстия, человечности. Не говоря уж о твердости и гражданском мужестве генерал-лейтенанта 
М.К. Шапошникова.

Мне рассказывала студентка НПИ, комсомолка-активистка, добрый, искренний человек. 
Случайно она оказалась внутри горкома в момент митинга и последующих событий. Не совсем 
случайно, конечно. Она бросилась спасать горкомовское имущество от возможных попыток во-
ровства «под шумок», собрала с помощью подростков ковры в одну комнату, стерегла их. Кроме 
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того, звонила из горкома в прокуратуру города, в горком ВЛКСМ, чтобы оттуда пришли поговорить 
с людьми, успокоить их, – увы, тщетно. Затем появились военные. Снаружи послышалась масси-
рованная стрельба. Находившийся в комнате с ней молоденький лейтенант пошел выяснить, что 
происходит. Вернулся смертельно бледный. Сказал: «Там убитые». Она бросилась из комнаты – и 
услышала за собой одиночный выстрел.

Не знаю, в какой мере рассказ точен. Но у меня нет оснований сомневаться в правдивости 
студентки. Я слышал от многих людей об этом или подобном событии. Всем, видимо, хотелось 
верить, что в армии есть люди совестливые, имеющие сердце, чувствующие личную ответствен-
ность за происходящее.

Девушка пыталась сообщить об увиденном на активе города. Говорить спокойно не могла: 
душили рыдания. Слезы и волнение немедленно обернули против нее: «Да выведите эту ис-
теричку!» – закричали напуганные городские «активисты».

Июньские события в Новочеркасске, как бы о них ни умалчивали на протяжении десятков лет, 
действовали в судьбе нашей страны и в судьбах многих людей всё это время. В народе зрело 
сознание жизненной необходимости перемен, стремление к гласности, демократизации нашего 
общества. С другой стороны, в недавних событиях в Грузии, например, явственно чувствуется 
«почерк» организаторов расстрела в Новочеркасске: динозавры существуют и действуют с позиций 
тупой и трусливой силы, боящейся диалога, не желающей решать больные вопросы народного 
бытия. Они особенно активизируются в последнее время именно потому, что чувствуют прямую 
угрозу своему всесилию – в успехах и необратимости перестройки. Именно поэтому считаю необ-
ходимым сообщить людям всё, что запомнилось о горестных событиях в Новочеркасске 1962 года.

1962 – 1990 гг.

Эпилог (2022 год)

За 60 лет, прошедших со дня Новочеркасской трагедии, проступило ясное понимание причины 
расстрела беззащитных людей и мотивов его организаторов.

В 60-е годы возникла задача замены руководства страны. На смену Н.С. Хрущёву планировал-
ся Л.И. Брежнев. Надо было очернить в глазах народа Хрущёва, лишить его ореола освободителя 
невинных, репрессированных сталинским режимом людей. Исподволь очистить и приукрасить 
образ «Вождя всех трудящихся» – Иосифа Виссарионовича, подготовить восстановление режима, 
присущего сталинизму... Сам народ российский всегда рассматривался этой «правящей группой» 
как «расходный материал»...

Поэтому: 1. Группа правительственных мужей появилась в Новочеркасске заранее, до самих 
событий (по сообщению генерал-лейтенанта Шапошникова). 2. Расстрел произошёл в момент 
угасания митинга рабочих у горкома партии. 3. Расправа с участниками забастовки и митинга 
отличалась особой свирепостью: ряд суровых судебных приговоров вплоть до расстрела (уже 
по суду) совершенно неповинных людей. 4. По сей день заметно упорное стремление внедрить 
в сознание народа ложную картину событий и их причин. Бесконечные лже-фильмы придворных 
киношников. Постоянные выступления юных сытых краснобаев в интернете, прославляющих 
Сталина и его время...

Итак: не восстание «уголовников и белоказаков», а умышленная провокация бедных людей 
на демонстрацию протеста и зверское «усмирение восставших». 

Остаётся назвать имена заказчиков и исполнителей Новочеркасского расстрела, чего, по-
видимому, никогда не будет...



81

Сергей Долгушев
Новочеркасск

Хроники 
Столополиса

Она торопливо шла по знакомой с детства 
парковой тропинке, беспокойно озираясь по 
сторонам. 

Вечерний сумрак, как обычно, повесил 
свою влажную штору над затихающим Сто-
лополисом, лишь на западе, за громадами 
правительственных небоскребов, ещё мель-
кали красноватые всполохи заката. Огромный 
город готовился к вечерним развлечениям и 
последующему сну. 

Она развлекаться не собиралась. Для неё, 
как и для многих других представительниц 
Партии Очень Красивых Женщин, всяческие 
развлечения, особенно вечерние, были прак-
тически недоступны по причине их зачастую 
смертельной опасности. Вот и сегодня она 
корила себя за легкомысленно данное согласие 
задержаться на работе на полчасика по просьбе 
начальника отдела. Теперь ей приходится почти 
бежать по сырому парку, за которым уже виден 
её дом. Сейчас небольшой поворот, потом 
двадцать метров до фонаря, а там останется 
совсем немного до кованой чугунной ограды 
парка. Свет фонаря разбивается о ветви густых 
кустарников, превращаясь в призрачные блики, 
не освещая, а наоборот, размазывая и скрывая 
очертания окружающих предметов.

Освещением города занимался лично ми-
нистр освещения, господин Рыжо, получивший 

эту должность много лет назад, сразу после 
очередного переворота. Тогда поговаривали, 
что он приходится дальним родственником 
Первому Правителю Столополиса. Теперь 
же, после смены трех правителей, живучесть 
Рыжо горожане объясняют наличием большого 
количества компромата в портфеле хитрого 
министра и удивляются, что никто не догадался 
его пристрелить, как было принято во времена 
разгула суверенной демократии. Образование 
господина Рыжо никак не соотносилось с уста-
новкой парковых фонарей, но возражать никто, 
на всякий случай, не смел, потому и светили 
они так же издевательски и нагло, как вел себя 
их начальник.

Минуя фонарный столб, она на несколько 
секунд была ослеплена ударившим в глаза 
светом и не заметила крадущуюся за кустами 
тень. Тут же чья-то горячая влажная ладонь 
перекрыла ей рот, а сильная рука перехватила 
талию. Ледяной клинок ужаса насквозь пронзил 
её душу и выключил сознание. Она уже не чув-
ствовала, как чьи-то руки подняли и понесли её 
куда-то, не слышала треск рвущейся одежды, не 
ощущала тяжести навалившегося на неё тела.

– Господа, прошу тишины! Успокойтесь, 
господа и займите свои места. – Спикер изо 
всей силы колотил по столу президиума, с не-
навистью и страхом глядя в зал заседаний. Его 
уже мучила изжога, и начинало стучать в висках.

– Угораздило же меня, идиота, поверить 
Второму Правителю в его «Вечное правление», 
да ещё и возглавить его сомнительную Партию 
Самых Правильных Мужчин. Где он теперь, 
этот Второй? Ходит в Премьерах и в ус не дует. 
А всех собак на меня вешают. – Такие мысли 
одолевали Спикера уже второй год, вгоняя в 
глубокую депрессию.

 – Совместное заседание парламента и 
кабинета министров Столополиса позвольте 
считать открытым! – проорал Спикер, пере-
крывая гул голосов и шарканье шагов этого, как 
он считал, сброда. – На сегодняшней повестке 
дня у нас только один вопрос: безопасность 
членов Партии Очень Красивых Женщин. Ни 
для кого не секрет, что случаи сексуальных 
домогательств и нападений на них в послед-
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нее время участились. Их насилуют и даже 
убивают. Кроме того, они получают сильнейшие 
психологические травмы, не совместимые с 
последующей сексуальной жизнью и, соот-
ветственно, деторождением. Нас ждет демо-
графический кризис. Вся нагрузка по рождению 
детей падает на немногочисленную Партию Не 
Очень Красивых Женщин и на многочислен-
ную, но малоперспективную Партию Очень 
Некрасивых Женщин. Генофонд Столополиса 
под угрозой. Наш дорогой Третий Правитель 
сказал: «Для того, чтобы красота спасла мир, 
нужно сначала спасти красоту!» – и поручил 
нам срочно разработать проект закона по защи-
те прав, жизни и сексуального здоровья членов 
Партии Очень Красивых Женщин. Слово для 
доклада о текущем моменте предоставляется 
министру внутренних дел, господину Нурменту.

– Аллах акбар, шайтан меня забодай, – ду-
мал в это время министр, занавесив оливковые 
глаза черной восточной тоской. – Податься бы 
в родной аул, сидеть с аксакалами в чайхане 
около тандыра с лепешками и пить кумыс. Так 
нет, живи в этой орде и делай вид, что ловишь 
бандитов. А чего их ловить-то? Вот они сидят 
рядом – один круче другого. Благо, что хоть 
бабки отстегивают безропотно: есть на что 
детишек поднять с внучатами. А денег на них 
уходит немеряно: каждому надо и дом, и в дом, 
и джип, и ещё, Аллах его знает, на какие ново-
модные причиндалы. – Министр всё ещё не мог 
понять, как случилось, что шестеро его внуков 
в прошлом году отправившись на хадж в Мекку, 
почему-то оказались в Монте-Карло, откуда воз-
вратились автостопом, голодные и оборванные. 

– Господин спикер, господа депутаты, кол-
леги! – начал министр. – Мы, сотрудники мини-
стерства внутренних дел, очень обеспокоены 
сложившейся обстановкой и прилагаем все 
силы в борьбе с этим отвратительным явлени-
ем, совершенно не характерным для нашего, 
прямо скажем, великого народа. Корни этого 
явления уходят вглубь недавнего прошлого, в 
котором, насквозь прогнившая и погрязшая в 
роскоши правящая верхушка не заметила, как 
с враждебного Заокеания поползли на нашу 
землю тлетворные бактерии безнравствен-
ности. В первую очередь они поразили юные, 
неокрепшие души подрастающего поколения…

– Ближе к делу, – прервал министра 
Спикер.

– Вот я и говорю, – не смутился Нурмент, 
– кадровый и финансовый голод в нашем ми-
нистерстве не позволяет нам с полной отдачей 
защищать все слои населения. Сил хватает 
только на то население, которое расселено 
вблизи министерства и около меня лично. Боль-
шая часть личного состава всё ещё находится 
в засаде на станции метро имени Лубянской 
культуры в ожидании очередных террористов, а 
меньшая старается на дорогах и в подворотнях 
добыть денежные и прочие средства для под-
держания своих коллег и домочадцев. Короче, 
будет бабло – может с чем-нибудь и справимся.

– Как это «с чем-нибудь»? – заверещала 
женская половина парламента.

– Дамы, дамы, не все сразу, – вмешался 
Спикер. – Госпожа Хакомэ, прошу вас.

Госпожа Хакомэ, председатель Партии Не 
Очень Красивых Женщин, не очень изящным 
жестом поправив подобие прически, поспеши-
ла к трибуне.

– Коллеги! Я в корне не согласна с самой 
постановкой вопроса. Вы только подумайте 
на что толкнет этот Закон сексуальных пре-
ступников? От безысходности они возьмутся за 
членов нашей Партии и, возможно, за членов 
Партии госпожи Валеро. Это недопустимо! И я 
настаиваю, господин Нурмент, чтобы защитой 
были обеспечены все женщины.

– Дорогие женщины, я как министр вну-
тренних дел хорошо понимаю ваше внутреннее 
состояние…

– Что вы понимаете в нашем внутреннем 
состоянии! Вы что, гинеколог? – съехидничила 
с места госпожа Валеро, председатель Партии 
Очень Некрасивых Женщин. 

– А у тебя нет и никогда не было никакого 
внутреннего состояния! – взорвался Нурмент. – 
И вообще, все нормальные женщины паранджу 
носят: их никто не боится, и они никого.

– Я паранджу надену, когда ты в намор-
днике ходить будешь! – возмутилась госпожа 
Валеро. – Гляди-ка, разгавкался, бусурманин! 

– Прекратите оскорблять женщин! – взвил-
ся Генсек, – Я категорически протестую и как 
председатель Краснокнижной Партии ответ-
ственно заявляю: наша женщина не только друг 
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человека, но ещё и товарищ, и брат!
– А вы бы заткнулись, господин Генсек, у 

вас вообще секса не было, – вмешался госпо-
дин Жиро, председатель Партии Жирондастов.

– Да, не было. А прирост населения был!
– Ага, был. За счет Средней Азии: там тогда 

света не было.
– Господа, господа, давайте по существу, – 

взмолился Спикер, – давайте не будем терять 
время. 

– А мы, члены Партии ГМСеков, вообще 
считаем сегодняшнюю повестку дня не акту-
альной, – подскочил г-н Жопэ, председатель 
партии Глобального Мужского Содружества. 
– В то время, когда необходимо срочно под-
нимать экономику Столополиса, мы обсуждаем 
проблемы каких-то баб!

– Вы не члены партии, а партия членов, 
причем бесполезных, – скаламбурила госпожа 
Валеро. – Вам бы в задницах дырки затыкать, 
а не в экономике.

– Какая вам экономика! – поддержал её 
Жиро. – Вы своих детей в унитаз рожаете, 
подонки! Народа в стране не хватает, а эти 
опущенные экономику поднимать собираются! 
Вы себя сначала поднимите!

– Кстати об экономике, – вмешался Ген-
сек. – Мы-то давно поняли: чем экономнее 
экономика, тем она экономичнее. Если бы не 
ваш предательский переворот, Столополис уже 
был бы самой великой державой, все были бы 
счастливы, всё было бы поровну, и не надо 
было бы никому никаких денег. 

– А их и так нет ни у кого, кроме Рыжо, – 
прорычал Жиро! – Его в тюрьме уже лет десять 
ждут – не дождутся.

– Я бы попросил… – начал было Рыжо, 
но договорить ему не дала разгорячившаяся 
госпожа Валеро: 

– Посмотрите на него, просит он! Раньше 
всё без спросу брал, аферист!

– Господа! – загремел кулаком по столу 
Спикер, – хватит пререкаться, давайте рабо-
тать конструктивно! 

– Позвольте мне, господин Спикер. – 
На трибуну поднялся министр Водочно-
Закусочной промышленности. Обведя зал 
мутными глазами и дождавшись тишины, он 
неожиданно заявил: 

– По выпуску нашей продукции на душу 
населения мы опережаем промышленно разви-
тые страны на большое количество процентов. 
Потребление нашей продукции за год составля-
ет много литров чистого спирта на каждую душу 
населения, включая язвенников, младенцев и 
бродячих собак. Но спешу успокоить членов 
Партии госпожи Валеро: не волнуйтесь! Если 
даже мы увеличим выпуск нашей продукции 
вдвое, водки сексуальным преступникам на 
вас всё равно не хватит. Спасибо за внимание. 

Гробовое молчание членов Партии Очень 
Некрасивых Женщин гнетуще повисло над 
залом заседаний. 

– Перерыв! – разрядил обстановку Спикер, 
грохнув кулаком по столу.

Начальник полиции Столополиса, господин 
Менто, был вне себя от ярости. В то время, 
когда в Самом Большом Доме идет совмест-
ное заседание парламента и правительства 
по поводу защиты красивых женщин, у его 
ведомства такой прокол!

– Ох, не сносить мне ни погон, ни головы, 
– думал он. – Ну, какой черт дернул эту дуру 
переться через парк в столь позднее время? – 
С давно забытым вожделением разглядывая 
истерзанное тело рыдающей красавицы, Менто 
то и дело вытирал с губ текущую слюну. Перед 
его глазами всплыла несуразная фигура соб-
ственной супруги, за двадцать лет совместной 
жизни, превратившейся в подобие бегемота в 
тропическом болоте.

Уже много лет за огромным животом сам 
он мог видеть только ногти на пальцах ног. И 
только рождённый в первые годы брака сын, 
указывал на когда-то присутствовавшие муж-
ские способности Менто. Приготовившись к 
самому страшному в своей карьере, генерал 
медленно вошёл в свой кабинет и протянул 
руку к ехидно ухмыляющемуся телефону...

– Господа, коллеги, прошу занять свои 
места, – провозгласил вернувшийся в зал 
заседаний Спикер. Однако его появление не 
возымело никакого эффекта. Депутаты бегали 
по залу, орали друг на друга, размахивая ру-
ками. А в проходе Жиро колотил кулаками по 
спине отчаянно визжащего Генсека.
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Пытаясь как-то унять расшумевшихся 
депутатов, Спикер грохнул кулаком по столу и 
тут же взвыл как раненный зверь: 

– Какая падла кнопок на стол насыпала?! 
Дружный хохот из стана госпожи Валеро 

привёл Спикера в бешенство.
– Заседание считаю закрытым! – проревел 

он. – А ваше поведение мы обсудим на бли-
жайшем Совете Безопасности в присутствии 
самого Третьего Правителя. 

Внезапно взбежавший на трибуну рефе-
рент министра Нурмента что-то забубнил в ухо 
на глазах бледнеющему Спикеру. 

– Господа, у нас снова ЧП, – объявил 
Спикер. – Только что мне сообщили об очеред-
ном зверском нападении на Очень Красивую 
Женщину из Департамента сексуальных от-
ношений. Этот вопиющий случай не даёт нам 
права пустить всё на самотёк. 

– У кого есть конкретные предложения? 
Господин Жиро, пожалуйста.

– Кто тут что может предложить? Одни 
краснокнижные, другие красножопые, а с этими 
курицами вообще не о чем разговаривать. Мы, 
жирондасты, предлагаем: для всей Партии 
Очень Красивых Женщин построить особую 
тюрьму, а мужья пусть на свиданье ходят раз в 
неделю и передачи носят. И демография улуч-
шится, и преступность снизится. А начальником 
тюрьмы назначить нашего нынешнего премье-
ра. Он справится: сам когда-то был вертухаем.

– Ну да, ну да, – пробурчала госпожа Вале-
ро, – это точно: вертухай, кроме тюрьмы ничего 
больше построить и не способен. 

– Это незаконно! – заверещала вся фрак-
ция ОКЖ, – это произвол! 

– Я законы знаю, у меня папа был юри-
стом, – парировал господин Жиро. – Внесём 
поправки в Кодекс, проголосуем – и все дела. 
Законотворцы мы или где? А наш Второй Пра-
витель, который сейчас премьер, всё сделает 
как надо. 

– Какие еще будут предложения? Господин 
Нурмент, это ваша епархия и ваша ответствен-
ность. 

– Аллах акбар, чтоб вы все сдохли! – не-
слышно пробормотал министр и уже вслух 
заявил: – С понедельника мы примем все меры 
для защиты нашего населения: снимем засаду 

со станции Лубянской культуры и отправим 
личный состав на патрулирование особо осве-
щённых районов Столополиса.

– Как это освещённых? А не освещённых?! 
– с места прокричала госпожа Хакомэ.

– А как там патрулировать? Там же ничего 
не видно, – возразил Нурмент.

– А почему с понедельника? Сегодня толь-
ко четверг! – возмутилась фракция ОКЖ. – Нам 
что, в выходные из дома не выходить? 

Нурмент оправил мундир и важно заявил: 
– Мы тоже люди, нам тоже нужен отдых 

после рабочей недели. 
Спикер сидел, обхватив голову руками, с 

бессильной ненавистью смотрел на опосты-
левшие рожи «коллег» и мысленно желал им 
всяческих мук и неприятностей.

– Господа, все мы устали, все в напряже-
нии. Предлагаю наше заседание перенести 
на понедельник и с новыми силами начать 
заботиться о нашем великом народе. 

Вскоре зал заседаний опустел и только 
уборщица Зульфия Ахмедовна Бабаян-оглы, 
зловеще ухмыляясь, махала шваброй.

Представительницы фракции НОКЖ, 
испуганно озираясь и проклиная господина 
Рыжо, спешили домой по кое-как освещённым 
улицам.

Красивые женщины, судорожно торопясь, 
запирали на все замки бронированные двери. 

И только госпожа Валеро в гордом оди-
ночестве отважно колыхалась через тёмный 
парк, распугивая своим видом бродячих собак 
и сексуальных маньяков.

Столополис засыпал тревожным сном, 
не представляя, но уже опасаясь грядущего 
будущего.

2008 г
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Митрофан Курочкин
1938 – 2020

накануне мира

КОРОВА В ЛАПТЯХ
Два послевоенных года (1946-1947) для белорусов были труд-

ными, даже голодными. Видать, по этой причине пышным цветом 
расцвело воровство даже в сельской местности. Лидерами в столь 

позорном явлении были, по рассказам старожилов, жители соседней деревни Коренец.
Несмотря на то, что некоторых выходцев из тех мест, осудив, отправили в лагеря, во всех 

окрестных сёлах и деревнях хозяйки тряслись от страха при мысли, что воры украдут корову. Не 
брезговали эти любители чужого и «мелкими» уловами.

Хорошо помню, как «обнесли» хату моего любимого учителя литературы Парфена Филимо-
новича. Он только что заколол с трудом выращенного поросёнка. (Учитель был уже в преклонном 
возрасте). Разделав тушу, супруги решили сходить в кино – в деревню приехала кинопередвижка: 
к нам привезли очень интересный фильм. И пока шёл киносеанс, воры умыкнули всё мясо. Ох, 
и переживали тогда за учителя в деревне. Женщины понесли ему куски сала, завёрнутого в 
чистые полотенца.

...Однажды в нашем дворе очень громко заржала лошадь, что делала это крайне редко. 
Лошадь была выделена (тогда так полагалось) отцу как председателю колхоза. У него имелась 
даже винтовка. Услышав ржание лошади, батя схватил винтовку и чуть ли не в кальсонах вы-
скочил на улицу.

Обнаружив исчезновение коровы (то была наша Светлая, вызволенная когда-то из немецкого 
полона), пальнул в воздух, поискал коровьи следы. На земле он заметил лишь отпечатки лаптей 
огромных размеров. Он бросился в погоню за ворьём в предполагаемую деревню.

То неожиданное ржание лошади сыграло положительную роль: раньше была обнаружена 
пропажа. Отец догнал воров (двух жителей) уже упоминавшейся деревни Коренец. Расслабились 
воры, решили передохнуть на опушке леса. Наша кормилица, привязанная верёвкой к берёзе, 
мирно щипала траву. Под дулом винтовки отец поставил двоих на колени и хотел учинить над 
ними самосуд...

– Но когда я глянул в сторону коровы, – рассказывал батя моей маме, – чуть не умер от смеха. 
На ногах животины красовались лапти огромных размеров.

Вот эти следы отец и обнаружил, когда решил броситься в погоню за ворьём в предпола-
гаемую деревню.

– Смех и спас тех двоих от смерти, – завершил свой рассказ отец. – В горячке я хотел их 
уложить под той берёзой, к которой была привязана Светлая в лаптях, – признался он матери.

Доставив воров в милицию, отец вернулся домой... 
...А воровство коров с подворий сельчан, к их большой радости, прекратилось...

РАЗБИТЫЙ ЧУГУНОК
Наша корова Светлая, вызволенная когда-то с немецкого полона, вскоре отелилась. Телёночек 

тоже был милый и я с большой охотой ухаживал за ним, выпаивал (когда тому уже потребовался 
дополнительный паёк). На него возлагались большие надежды: когда вырастет – продать и купить 

памяти писателя
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нам с Надей что-то для школы (из одёжки-обувки). Мама уже готовила меня к школе. Планиро-
валось расплатиться и с налогами – этой вечной головной болью родителей.

В мои обязанности входило, как уже отмечалось, выпаивание бычка, здорового и очень 
юркого. Делать это надо было до прихода мамы с работы.

Однажды случилось непредвиденное: телёнок брыкнул и копытом расколол чугунок, из 
которого я его поил. Металлическая посуда после войны была в деревне очень дефицитным 
товаром, как говориться, на вес золота.

– Вот придёт мамка с работы и уж задаст хорошую трёпку за разбитый чугунок, который по 
недосмотру телёнок угробил, – застращала меня Надя, старшая сестра. – Будешь знать, как 
ротозейничать...

И хотя до этого мама никогда меня ещё строго не наказывала за проделки, поверил сестре 
и струхнул, не стал ждать – улизнул со двора...

...Ну какие игры мы могли разучить в Белоруссии в годы её оккупации фашистами? Тем более, 
в отдалённой деревне, где не было даже радиоточек и электричества. Вот в военные годы мы 
сами и придумывали игры, забавы, развлечения. Ко всему, мама не разрешала покидать подво-
рье. Играть мне с себе похожей малышнёй разрешалось только недалеко от дома или в огороде, 
а в лучшем случае – у соседей...

Немного расскажу об одной тогдашней детской забаве – игре в прятки в ещё не слежавшемся 
сене, заготовленном на зиму корове. Оно хранилось под навесом в пуне (большущем сарае). В 
сене мы, как кроты в земле, проделывали норы, в которых и прятались. Оттуда было слышно 
всё, что делалось во дворе. Словом, были в курсе всего происходящего...

Вечером родители (отец был председателем колхоза в нашей деревне, мать работала в по-
леводстве), не обнаружив меня дома, всполошились, особенно после того, как Надя показала 
им расколотый чугунок. Правда, она не призналась, что застращала меня... Те стали призывать 
меня вылезти из укрытия, не тут-то было. К ночи на уши была поставлена вся деревня. Как же, 
малец пропал, да ещё сын самого председателя колхоза.

Поиски не увенчались успехом. Батя, оседлав коня, накинул на плечи ремень винтовки (пред-
седателям для самообороны полагалось оружие). За помощью он отправился в воинскую часть, 
расквартированную в нескольких километрах от деревни.

Солдаты обшарили все окрестности, заглядывали под каждый куст, но тщетно.
Мама, вернувшись с прерванного поиска, голосила. Я слышал всё. Было очень жалко маму, но 

какое-то детское упрямство вместе со стыдом не позволили вылезти на свет божий. А хотелось!
Надьке досталось от мамы, что не усмотрела за младшим братом. Та тоже ревела белугой.
Уже глубокой ночью, чувствуя своим материнским сердцем, что я нахожусь где-то рядом, 

жалобным голосом она попросила:
– Митюнька, сынок, вылезай и ничего не бойся. Никто тебя пальцем не тронет.
На помощь она призвала и батю. И тот подтвердил, что наказывать меня не за что. Но когда 

они сказали, что зарежут на мясо виновника всего – моего бычка, сперва отстегав его верёвкой, 
это было слушать невозможно. И я вылез из норы, отряхнулся от прилипшего сена и со слезами 
бросился к маме:

– Не надо его стегать верёвкой. Ему же больно будет! Не надо, мама! – сквозь слёзы бормотал 
и бормотал я не прерываясь.

– Не будем, сынок, не, не будем, – пообещали чуть ли не в один голос и батя, и мама. – Обе-
щаем!

После выпитого из глиняной кружки молока я забрался на печь и крепко уснул. И снился мне 
тот распроклятый чугунок, расколовшийся от удара копытом моего любимого телёнка... 
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НАСТУПЛЕНИЕ
Смутно припоминаю день, когда деревенские бабы голосили в каждой хате. Мы, мелкота, не 

понимали ещё причины их рёва. И только на следующий день до нас дошло, потому что мама утром 
не налила в глиняные кружки парного молока, только что принесённого из хлева, где царствовала 
любимая наша кормилица – корова с весёлой кличкой «Светлая». От мамы я и узнал горькую 
весть: любимицу, как и других коров из соседних подворий, отобрали эти злые дядьки – немцы.

Стадо погнали на железнодорожную станцию километрах в десяти от нашей деревни, окружён-
ной густыми лесами и топкими болотами. Где-то там, по слухам, и размещались партизаны, очень 
досаждавшие гитлеровцам. Видать, по этой причина в Каменке и не было немецкого гарнизона.

Дня через два до деревни докатились слухи, что отобранные для угона в неметчину коровы 
бродят без всякого присмотра. Говорили: это партизаны навели шороха, да так что фрицы, сопро-
вождавшие стадо, разбежались. А коровы остались без всякого присмотра. Вот бабы гурьбой и 
кинулись туда, чтобы забрать своих бурёнок и пеструшек. К огромной радости наша кормилица, 
как ни в чём не бывало, снова оказалась в привычном ей хлеву. Дело было летом.

Полицай, которого жители Каменки отправили служить врагу якобы добровольно (такое прак-
тиковалось, ибо немцы в нашей местности больше доверяли добровольцам, нежели тем, кого 
они принудили стать полицаями), и сообщил о скором наступлении на данном участке фронта. 
В таких случаях деревенское население и становилось беженцами.

Припоминается, как обоз из деревни шёл вглубь леса, в Рудню (это уже Климовический 
район). Там были ещё более топкие болота с проплешинами – сухими местами.

Пацанва моего возраста принимала это как увлекательную игру. Мы сидели на подводах 
среди домашнего скарба, а за телегой плелась привязанная к ней корова, почему-то понурая.

Жарило солнце, очень хотелось пить...
Прибывший к месту назначения наш обоз разместился на довольно приличном сухом участке. 

Средь болот.
Уже потом взрослые рассказывали, что я был большим выдумщиком, за что ребятня призна-

вала меня за вожака. Другими словами – предводителем детской оравы. Мама не противилась. 
Так всем требовалось меньше времени для присмотра за детьми.

На нашем сухом острове мы обнаружили в огромных кучах большие ивовые корзины (до 
войны в них таскали торф, который добывали здесь). Он предназначался как топливо и органи-
зациям, и населению.

Я-то и предложил детворе поиграть в войну (других игр мы тогда и не знали!) Натаскали кор-
зин, пересохших на солнце, сложили в кучу и подожгли. С криками «ура», держа в руках палки, 
ринулись на «врага». Видать, орали очень громко: так что это услышали немцы в райцентре. Что 
они подумали, мы не знаем, наверно, что зашевелились партизаны...

Вдруг на острове что-то грохнуло – то разорвался артиллерийский снаряд. Заржали лошади... 
Матери, похватав нас в охапки, кинулись в безопасное место, в болото, приказав нам ручонками 
держаться за кочки с очень колючей травой. Так и сидели в трясине. Хорошо помню, как возле моей 
кочки что-то плюхнулось, потом ещё и ещё... Удивительно, но снаряды почему-то не взрывались.

Так и сидели все – и взрослые, и дети – выжидая, когда закончится этот жуткий обстрел... 
И вот снаряды перестали падать. Все, радостные и счастливые (на этот раз никого не убило), 
отправились на сушу, чтоб переодеться. А нам, пацанам, строго-настрого запретили и близко 
подходить к кучам с корзинами, а тем более разводить костры и громко орать...

Вот таким образом завершилось «наше первое наступление на врага». А поди же: оно 
почему-то врезалось в память...
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народные 
проза и стихи

Николай Никулин
Кисловодск

Весна души

ПАМЯТИ ВОЕННЫХ ЛЕТ
Отца призвали на войну 
первым в селе. 
Остались на руках у матери
три дочери, три сына...
Трём сыновьям годов, если сложить, 
всего семь лет –
Такая страшная военных лет картина...

А дочерям: 14, 11 и 7 лет. 
Мать ежедневно на работе в поле. 
Вставали утром старшие – 
		  чуть в окна свет –
Работали по дому и учились в школе.

Спасибо Богу – бабушка ещё была жива. 
Была она за нас весь день в ответе. 
Второю матерью она для нас была. 
Душа её с небес по-прежнему нам светит...

ПАМЯТЬ...
Отец ушёл из жизни в сорок два:
Жизнь забрала война...
Ушёл рано:
Сказались военные раны...
Остались сыновья:

Десяти, шести и двух лет...
Прощенья фашизму нет.

Остались сыновья...
За отца вдвое дольше живу на земле я.
Жизнь большая, трудовая за плечами.
Несу за отца и всех погибших на войне –
ПАМЯТЬ...

22 мая 2020.

ЗАБЫЛА ЕВРОПА...
Памяти Алексея Денисова

В войну рядом воевали отец и сын,
Рядом – на Украине. 
Вернулся отец с войны живым, 
И похоронка пришла о сыне... 

Погиб при форсировании реки –
			Ю   жный Буг.
Погиб от фашистских рук... 
Погиб, защищая Украину. 
Было 20 лет – сыну...

Фашисты снова на Восток идут, 
Смерть несут. 
Вихри, враждебные вихри, – 
Шагает по Европе Антихрист...

ЖУРАВЛИ...
На войну провожали отца, 
В округе лучшего кузнеца. 
Прощались на краю села.... 
Дочерей малых было три. 
«Береги их!» – жене говорил, – береги!
Жена стояла в слезах... 
«Шуру – младшую берегите!» – сказал.

Победного дождались часа,
А отец погиб в бою, в Яссах.
Много и других мужиков из села
В этот день на фронт
		  война забрала.
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Защищая страну полегли. 
Это о них кличат журавли...

Записано со слов А.В. Зиновьевой о своём отце 
Щуркине Василии Ивановиче, погибшим в бою 9 июня 
1944 года под городом Яссы, в Румынии. Посмертно 
награждён медалью «За боевые заслуги»

УКРАИНА. КРЫМ...
Город Новочеркасск знаменит тем ещё,
И знаменит очень:
Здесь недобитый троцкист Хрущёв
расстрелял рабочих...
Этому троцкисту не простим: 
Отдал, самодур, Украине – Крым!
Подлая его душа!
Сын его и потомки не зря живут в США.
Кровью в тридцатых годах
Украину залил...
Сознательно, хитрец, отдал
Украине Крым.
С тем чтобы украинский народ
его простил...
Отдал, кукурузник, Украине Крым –
Никогда не простим!

Украина, Украина 
3амедленная взрывная мина...

ВОСЬМОГО МАЯ
Восьмого мая я две даты отмечаю: 
Уход из жизни дорогих людей –
Не стало на восьмое матери моей. 
Летел на самолёте из Сибири к ней. 
Внизу под самолётом Енисей...
И в ту же ночь на самолёте из столицы
Продолжил путь быстрее птицы –
Летел я к матери моей!
Мне майских не забыть тех дней! 
Великой труженице – матери моей 
В саду всю ночь пел гимны соловей.

И вот вторая дата на восьмое мая –
Потеря для меня очень большая... 
Горельникова Гены из Уфы не стало... 
Поэзия большая оборвалась. 
Утешимся: на время замолчала! 
В сердцах сельчан она осталась –
Звезда его поэзии горит, 
И музыка любви в стихах звучит!
Восьмого мая – дата для меня святая...

Зоя Лепихина, член РМСП

НИКОЛАЮ ИВАНОВИЧУ 
НИКУЛИНУ
Прощай, мой добрый друг, 
Канули в лету встречи. 
Мир потускнел вокруг, 
Словно весне переча. 
Отметил юбилей, 
Был встрече рад с друзьями, 
А время всё быстрей 
И нет тебя уж с нами. 
Отсюда в дальний путь, 
На родину, в Волхонку, 
Мечтал ты отдохнуть 
В родной своей сторонке. 
И вот тебя везут 
К родительскому дому, 
Куда рвалась душа, 
Хоть и к давно пустому. 
В последний путь домой 
Любимый сын проводит. 

памяти поэта

Только что ушёл из жизни любимый 
автор «ЛК» Николай Иванович Никулин. 

Человек огромной драматической 
с у д ь б ы ,  к р у п н ы й  с т р о и т е л ь 
электростанций и других промышленных 
объектов, всю жизнь Николай Иванович 
был восхищён поэзией и служил ей по 
мере возможности и таланта. Лирика 
Никулина всегда была пронизана 
любовью к России, к женщине, к 
безмерной красоте живого мира. 

Неукротимый характер, кипучая 
энергия позволяли Николаю Ивановичу 
добиваться замечательных результатов 
во всех направлениях его деятельности. 

Будем помнить этого человека, 
его светлый восторженный образ не 
однажды вспомнится его коллегам, его 
детям и внукам. Добрая память поэту!

Редакция «ЛК», читатели, родные и 
близкие.
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Для нас же ты живой, 
А время? Пусть уходит. 
Ты жив для нас в стихах, 
И в памяти о встречах, 
И в дорогих словах... 
Пусть память будет вечной!

25.03.2022 г. 

Зоя Дрига, член РМСП

НИКУЛИНУ 
НИКОЛАЮ ИВАНОВИЧУ, 
ГРАЖДАНИНУ РОССИИ
Ушёл из жизни друг мой старший, 
Наставник, добрый человек. 
Навек закрыл глаза, уставший, 
В наш жуткий двадцать первый век.

Как больно с другом расставаться, 
Таких уж мало на земле. 
Мы у него любили собираться 
За кружкой чая на столе.

Он нам читал стихи Рубцова, 
Бальмонта, Тютчева, Кольцова... 
Мне даже всех не перечесть, 
А он их знал, считал за честь.

Потом читал свои стихи 
И нас хвалил, когда читали. 
А шутки были так лихи... 
Мы вместе песни распевали...

Прости нас, ГРАЖДАНИН РОССИИ, 
Великих строек и побед. 
Прощенья вовремя не попросили, 
Не сберегли от многих бед.

Прости нас, СВЕТЛЫЙ ЧЕЛОВЕК, 
Мы помним, любим, не забудем!

24.03.2022 г. 

Михаил Расторгин
Кисловодск

Волхов после войны

Дома, что стояли без крыши, 
С сияющим страхом окон-глазниц. 
Дорога покрыта брусчаткой.
Редкие крики возниц.

А рынок гудел свой жизнью, 
Заполнен народом, тесно, везде. 
Народ, что приехал с округи,
Торгуют с повозок, товар на земле.

Кошёлки, корзинки, грабли и вилы 
Привёз на продажу народ. 
Яблоки, сливы и груши, 
Мичуринский сорт – бергамот.

А если подняться повыше,
Где к школе дорога ведёт, – 
Сталин стоял возле школы, 
Призывавший на подвиг народ...

Красивый ты, Волхов, был летом –
С черепицей, покрытием крыш.
Вдали остались 
	 руины церквей, колоколен...
Послевоенная тишь.

09.11.21
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Екатерина Панежина
Кисловодск

Душа – в мире

Помни...
Закроет совесть на мгновение глаза, 
И ты уже совсем на грани –
Повсюду слышатся чужие голоса,
Живёшь, но чувствуешь, что умираешь.

Высоко в небе царствует Любовь, 
И обнимает счастьем радость! –
Вся жизнь становится бесценна вновь,
Нужна всего лишь Молодость...

В глазах читается тревога и слеза.
Людям сложно стало верить.
Душа моя сегодня умиротворена,
Сердце с добром не соизмерить.

У совести свои законы и слова, 
Помни, от неё больше пользы.
Ты как алмаз храни её всегда – 
И будут счастливы прогнозы.

Люди редко дают что-то даром... 
Чаще в долг, чтоб с лихвой возвращать.
А Вселенная, дождь проливая, 
И не требует капель отдать.

Говорят, что цветы это улыбка Бога! 
Так зачем их продавать?! 
Ведь Вселенная может услышать – 
Верующему несдобровать!

А зачем нам Бог подарил сердце? 
Чтобы от злости камнем не стать?

Не печалью оно может согреться, 
А Любовью за радость воздать!

Говорят, что туман целует Землю, 
Как родители своих детей...
Так за что ненавидят потомки
Своих родичей древних корней?

Как запутанно всё в мире этом!
Человек давно не живет душой.
Денег побольше! Друзей им не нужно.
Всё равно ведь уйдут в мир иной.

Как часто люди помнят зло,
Как часто осуждают!
Но редко помнят то добро, 
Что делали годами.

Умеют люди быть немыми, 
Умеют зубы показать...
Их души, видно, непростые,
И отворачиваются в беде вспять.

Как холодно и неуютно 
От «доброты» твоей гнилой!
Я знаю, что уже наутро
Всё позабудется тобой!

Но ты ведь даже не заметишь,
Что у обрыва предстоишь,
И переход, похоже, светит –
Надгробный камешек и тишь.

Вот так проходит незаметно
Дорога доброты людей.
Что Бог творил, и не припомнят... 
Но помнят образ душ – зверей.

Что я могу сказать про жизнь?! 
Вселенная нас постоянно учит 
И, выполняя наш каприз, 
Ударами судьбы всех мучит...

He верь, что можно обмануть,
Обиженную душу и тревогу.
Когда вы близко – могут и толкнуть,
И вы с ним пойдёте разною дорогой.

Заботятся о вас, любят небеса,
И путь ваш очень долог.
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Все потому что отданы сердца
Не тем... Возврат же слишком дорог...

Угол
Кидаюсь в угол – темнота!
В ней ничего нет, кроме тени.
А я пытаюсь осознать,
Что произошло на самом деле.

И не кричу, и не могу, 
И нет ответа... 
И только мыши там, в углу,
Где конец света...

И вдруг луч солнца золотой
Летит сквозь мрак в тот самый угол! 
Я не успела скрыть свой страх:
Он был напуган.

И вот иду по небу я, 
Иду и не мечтаю...
А знаешь, я любила, да,
Тебя – ты это знаешь.

Но не успела я прийти в себя,
Заплакать не успела –
Ко мне протянута рука:
Твоя рука – спасти меня хотела...

Ты знаешь, как ромашки цветут в саду?
Как роза букет распускает?
Ты знаешь, как солнце встаёт?
Как месяц его заменяет?

А видел ли ты на поляне огни? –
Огни разноцветно сияют
И эти огни на поляне все мы 
Цветами с тобой называем!

А завтра проснёмся с любимыми вновь
И людям улыбку подарим. 
О люди, не надо рыданий и слёз,
За нас пусть дожди отрыдают!

Ты радугу видел? Она ведь как я:
То любит, то вновь утихает,
То станет – как луч золотистый, змея!
То вновь невзначай исчезает.

А птицы – ты видел – там в небе парят,
Резвятся, свободно летают!

А видел ли ты как темнеет земля – 
Свобода их исчезает?

Так знай, что на свете есть я и ты!
И всё в этом мире – не наше!
И знай, что сюда мы с тобою пришли
Украсить жизнь счастьем, гуашью!

Побережье
Песчаный берег, море плещет –
Слияние двух миров. 
Здесь кто-то ищет жизни вечной. 
Покой, тревожный словно Бог. 
Закроются туманом дали, 
Не зная холода в тиши. 
Гора обрывом рядом станет.
Ты вдруг как в воздухе завис...

Как много знаем мы о силе, 
Как мало делаем усилий!
Не вспоминая, что земля
Когда-то примет всех в себя...

Мы гневаемся, но не знаем правды,
Мы лжём, хоть не стремимся обмануть.
Но ведь не в этом наше счастье:
Мы без любви теряем суть!
А в том, что мы глупы, есть смысл:
Судьба печалится о нас.

Швыряет листья осень дождевая,
Кружится листьев тарарам...
А мы никак не понимаем,
Что всё дано природой нам.
Печально рожь в полях поёт.
Печально серебрится ива.
И от печали дождь идёт –
Иль оттого, что мы счастливы...
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Валентина Шевейко
Кисловодск

Задумчивая радость...

Душа
Жизнь, данная нам от рожденья, 
Всего лишь расстояние меж
		  датами двумя. 
Никто не может знать,
Ни меры той, ни время 
Нежданной жизни неземной, 
Ни своего предназначенья...

Нам суть дана
В Писаниях «Святых отец» – 
В последнем времени своём, 
Свой час когда настанет –
«это приобретение», а не конец.* 
«У Бога мертвых нет!»** 
Бог жив! Душа жива!
И ищет во Христе причал, 
«где начала -концы, 
	 а концы – суть начал». **

* 1.Флп 1;21 
** Лук. 20;38 
*** Райнер Мария Рильке

Поезд времени
Не надо списывать на старость, 
Искать в годах своих усталость. 
Считать 
Сколько лет прожито на Свете –
Пусть их считают внуки, дети.

А поезд времени влечёт! 
На стыках лет неумолимо 

Ведёт он бешенный отсчёт. 
Спешить не надо... 
Пускай он мчится мимо!..

Со мной останутся мои года:
Их столько – сколько лет 
Душе моей незримой...

Февраль 2022 г.

Запах зимы
Окрасилось небо с рассветом, 
Повеяло запахом скорой зимы. 
И вспомнилось давнее зимнее утро –
Желанный подарок для всей детворы!

Глубокий снег за ночь щедро выпал –
Такой долгожданный – 
		  на солнце искрится! 
Морозцем прихвачен, ещё не подтаял, 
И манит детей в снежки поиграть, 
			   прокатиться!

Но очень обидно, что в школу с утра... 
Уроки тянутся долго, будто нарочно. 
Ведь снег скоро стает! До вечера! –
Это уж точно!

Мальчишки уже раскатали «катушку»: 
Скорей, пока лёд не растаял, надо успеть! 
В охотку с горки скатиться – вприсядку, 
Стоя на ножках – удержаться суметь!

А лучше всего – на портфеле, – 
		              легко – на бегу! 
С него не убудет: 
	 он по наследству достался...
Но вот незадача – чернил след остался, 
Остался не только на белом снегу...

декабрь 2021 г.
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Алла Ёлкина, член РСПЛ
Будённовск

Ветераны

Современник, помни!
С нами живут люди не нашего времени:
Они из другого, военного поколения.
Зовутся ветеранами войны
И ветеранами тыла:
Их тоже война избила.
И ставшие на войне инвалидами,
Во время или после жестоких боёв,
Терявшие друзей или просто бойцов,
А кто-то – близких, родных…
И, оставшись в живых,
Живут с нами, и на старости лет
Стали спокойными по внешнему виду,
А шрамы в душе и на теле не всем видны.
Но спросишь – зазвучат,
		  как струны гитары,
И расскажут…
И застынешь в глубоком молчании
От тех страшных событий,
Ими пережитых…
Глаза у нас мокрые, а у них – сухие,
В морщинках боли непереносимой,
Лишь губы поджаты, и часто дыхание,
И рассказы с длинными паузами...
У них ранимое сердце,
У них тонкая кожа.
От времени себе помочь
		  не каждый может.
А обидеть их могут всякие –
И чиновники на постах временные,
И вандалы нынешнего племени.
А они достойны чуткости и внимания,

Заботы и понимания,
И свой век дожить
Среди близких и родных
Смогли заслужить…

Воля к жизни
Воля к жизни – огромная воля!
Она поднимает скользившего вниз.
Мощный импульс к счастливой доле,
К заветной цели, свободной как бриз!

Воля к жизни – в ней вложена сила:
Сила страсти, духа и жизни огонь.
Мольбою небо она покорила,
Веру дала как защитную бронь!

Волю к жизни не меряй богатством:
В ней к жизни путь, надежда и мечта.
Труден путь, в нем нет постоянства:
Смело иди, у кого мечта чиста!

Благость
Я устала без благости жить.
Я  устала по течению плыть.
Вокруг и во мне  грусть, тоска,
Вместо улыбок – гримаска.
Боже, где твоя благодать?
И сколько же лет её ждать?
Может, не молить, а летать,
Чтоб духом в небесах воспрять?
Расправить крылья и творить,
Саму себя благословить...

Осенний ветер
Осеннего ветра порывы косые
Рвали в клочья серые тучи с дождём.
Потоки бурные, словно шальные,
Смывали преграды на пути своём.

Холмы и долины ливнем залиты,
Холодное небо дохнуло грозой.
Молнии луч, яркой змейкой завитый,
Вонзился в землю, угрожая собой.

Капли крупные хлестали усиленно
И кропили землю проливным дождем.
Дальнему путнику что спасительно? –
Найти укрытие и спрятаться в нем...
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Ночное небо от туч очистилось,
Засияли звезды ярко в тишине.
Воздух наполнился запахом листьев,
Шорох ветра стих в горах и в низине.

Спасенный путник звездам улыбается.
Луна дозором смотрит с высока.
Лишь земля в тоске одна печалится:
Грядет зима, несет снега издалека.

Цветная палитра
Хмурилось раннее утро,
Тихо садился серый туман.
Небо, как цветная палитра,
Навеяло прошлое и тот роман...
Вокруг пестрели башни
И купола золотых церквей.
Вдали зеленела пашня,
А ты мне пел как соловей 
О чудной березовой роще,
Где плескалась морская волна,
Где мирно голубело небо,
Где жизнь прекрасна и вольна:
Прогулки, улыбки и бокалы вина...
Там на мир влюблено смотрели,
Читали друг другу стихи.
Нас будило сладкое утро,
И небо – цветная палитра –
Изумляла своей красотой…
И ты целовал мои уста.
Там были я и ты,
И на песке – наши следы...

В потоке лучей 
В потоке лучей солнца
Играет радуга света.
Легким бликом в оконце 
Сияет праздное лето.
Под сенью хвойного свода
Дышится свежестью сосен,
У кромки летней оды
Ждёт забавляясь осень.

Плавно вольётся она –
Свежестью утра, золотом дня,
Буйством красок так полна!..
Но скоро задышит зима,
Сугробов наметет сполна,
Морозным утром дохнёт,
Белым пухом отметит,
Осеннюю грусть не заметит.

Евгений Бриг – Снежин
Кисловодск

Майские радости

НАШ КИСЛОГРАД!
Здесь горный край поэтов и влюблённых; 
Тут ближе, ярче звёзды, тут – Кавказ! 
Здесь – парк лечебный сосен, клёнов... 
Тут есть фарфор прелестных чаш и ваз!

Мой город многих манит, восхищает: 
Нарзан и воздух, горы, скалы, пущи... 
Здоровье, бодрость Духа, Счастье дарит. 
Он сделал нас – светлее, чище, лучше!..

Грудь полнится одной Святой Любовью! 
Все мысли, Город, только о Тебе! 
Ты стал осуществлённою Мечтою, 
И я признателен – за всё – Тебе!

Мир гор наш чудный город окружает. 
Дышать свободно, радостно, легко! 
Туман молочный солнце разгоняет. 
Для благодарных чувств и нету слов!

9 МАЯ
Народ растерян и обманут. Не един.
Размоем грани смысла судеб 
		  жарким летом! 
Нарушим все законы – тут же победим! 
Идём Своим путём: Поэзия – поэтам!

Нацистов свастики опять в почёте... 
Опять – вождизм. Герой получит всё! 
Зачем самим себе так нагло лжёте? 
Всем жертвуем. Молчим пока ещё...
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Включай в свою судьбу 
	 ритм чувств и мыслей! 
Победы парк. Как мало ветеранов... 
Кто? Где? Болеют... Вот все не вышли. 
Гремит оркестр, бьют рьяно в барабаны.

Аллея для Героев. Бюстов много... 
Гвоздики алые, живые. Свет Вечного Огня! 
Не помните врагов? Побойтесь Бога! 
Что – на войне все ль жертвы были – зря?

* * *
За всё мы благодарны Богу –
За маму милую, за верную дорогу!
В унынии не будем жить... 
Мы станем озарения любить!

Раскрасим жизнь мы
		  снимками, стихами, 
Хорошими поступками 
		  и добрыми делами!

Примечание
Талант истинного поэта – умение отразить 

редкие и мудрые мысли в кратких строчках поэзии 
– образно и уникально, чтобы Читатель смог со-
переживать и помнить о духовном в своей судьбе!

Мы с детских лет знаем наизусть строки 
великих поэтов мира: Пушкина и Лермонтова, 
Гёте и Шиллера, Есенина и Шекспира, Гейне и 
Цветаевой, Ахматовой и Высоцкого...

Есть в мире памятная дата – 21 марта (по 
решению ЮНЕСКО) празднуется Всемирный 
День Поэзии!

«Поэзия – свойство универсальности че-
ловеческого бытия, описание того что выходит 
за рамки обыденности и для описания его уни-
кальности». (Слова генерального директора 
ЮНЕСКО Одрэ Азуле)

Людмила Бержакова

Посмотрите 
в детские глаза!
Стоп, война! Остановитесь пули!
Детские глаза  к стеклу прильнули.
Душный  воздух,  кончен хлеб, вода,
Властвует над миром вновь вражда.

Мать – Земля, скорее поднимись,
Заслони собой ребенка жизнь!
Что ценнее может в мире быть?
Сколько может зло вокруг царить?
Свергни своей мощью «сатану»,
Принеси победную весну!
Так  когда-то было в сорок пятом,
Пламенем объятым, но не смятым.

Сколько на земле ещё раскатам,
Бушевать  по площадям распятым?
Посмотрите в детские глаза,
Пусть от счастья будет там слеза.

Люди мира!  Скиньте пелены!
Все проблемы ваши не важны.
Если  мир ребенка рушит сон,
Разве не для счастья он рожден?

Поднимись народ – и стар и млад!
И пусть недруги в своем огне  сгорят!
Мы зажжем Победные лишь  свечи,
В честь героев, павших от картечи,
Сохранивших жизнь родной земле,
Павших, но не сломленных в борьбе!
Чтобы счастье было на планете,
И  не жили по подвалам дети...

ВЕРНИСАЖ
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детям – 
большим и 
маленьким

Елена Крылова
Пятигорск

Калейдоскоп

Неудачливый рыболов
Вот как-то на речке седой старичок 
Привычно надел червячка на крючок. 
Чтоб лучше клевало, он плюнул разок, 
Присел и уставился на поплавок.

Но солнце взошло – и вздремнул старичок, 
И сам не заметил, как лёг на бочок. 
Чирикали птички, плёл сеть паучок, 
Под ним колокольчик раскрыл колпачок...

А сом под корягой увидел крючок, 
На нём аппетитно висел червячок. 
Не выдержал он и схватил червячка, 
А с ним заодно потянул старичка.

Барахтался долго дедуля в воде... 
Не спи на рыбалке, не то быть беде! 
Как рыба взяла старичка на крючок, 
Об этом – ни слова! Прошу вас – молчок!

Весёлая чепуха
В курятнике рос поросёнок. 
Он рано вставал и спросонок 
Кудахтал, мяукал, 
Но только не хрюкал! 
Такой это был поросенок.

Сидел старичок у причала, 
И жизнь старичка удручала. 
Но после салата 
Сыграл он сонату 
И сразу ему полегчало.

Гуляла корова по лугу 
И там повстречала подругу. 
– Ну, как вы живёте? 
– А что вы жуёте? –
Спросили они друг у друга.

Летел самолет в Амстердам, 
Пилотом был гиппопотам. 
Позавтракал он, 
А потом пообедал, – 
И сел самолет не там!

На ветках качались собаки! 
Такое увидит не всякий. 
Качались, качались –
И в небо умчались! 
Крылатые были собаки.

На острове Смехохотане 
Галушки растут в сметане. 
Кто съесть их захочет, 
Тот громко хохочет, 
И в рот они прыгают сами!
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МИШКА-ШАЛУНИШКА
Познакомьтесь: это – Мишка!
Только кот, а не медведь. 
Любит Мишка-шалунишка
Молча в зеркало смотреть.

Что ж он видит? Взгляд ершистый, 
Хвост пушистый, ус прямой ... 
И откуда появился 
В нашем доме кот чужой?

Мишка молоко разлил –
Кот его передразнил, 
Притащил он в угол кость, 
А в углу – всё тот же гость!

Стало нашему коту 
Тут совсем невмоготу. 
Подскочил, да цепкой лапой 
Как ударит по стеклу!

Зеркало не устояло, 
Покачнулось и ... упало. 
Мише здорово попало! 
Но зато «кота» не стало.

Портрет
Мышь подарила свой портрет 
Коту. В знак «дружбы» многих лет.
И надпись сделала на нём 
Хвостом своим, а не пером:
«Благодарю Василия
За службу непосильную –
Ведь он меня /в который раз!/
Не смог поймать, от смерти спас».

СЕРЕНАДА
Ночь. Но всем нам не до снов: 
Наступает час котов. 
Пять котов сидят подряд, 
Пять котов орут не в лад.
Никуда от них не деться 
Мурке – общей «даме сердца». 
Не тревожьте их. Не надо: 
Это льётся серенада!

Сергей Долгушев
Новочеркасск

стихи Для Сонечки

Утром Соне бабушка
испекла оладушки,
положила в чашку
рисовую кашку,
налила сметанки
из красивой банки
и сказала внучке:
– Соня, вымой ручки.

Села Соня кушать кашу,
но шалит и ложкой машет.
И летит из чашки кашка
на штанишки, на рубашку.
В каше щечки, в каше носик...
Баба с дедом Соню просят 
не шалить, спокойно кушать:
бабу с дедом надо слушать.
Соня весело хохочет,
Соня слушаться не хочет,
И теперь похожа Сонька
на грязнулю-поросёнка.

С неба падает снежок.
Учит Сонечка стишок.
Это значит, что идет
лучший праздник – Новый год!
Надо ёлку нарядить,
надо песню разучить,
сшить костюм для маскарада...
Да к тому же делать надо
всё красиво и серьёзно,
чтобы дедушке Морозу
и Снегурочке суметь
всё прочесть, сплясать и спеть.
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Светлана Весенняя, член РСПЛ
Будённовск

ДВЕ ЗВЕЗДЫ

1. Оя и Пекора
Солнышко спряталось за горизонт и две Звёз-

дочки Оя и Пекора счастливо улыбнулись. При-
шла их золотая пора светиться в то время, когда 
Солнышко не мешало. Эти Звёздочки точно знали, 
как их зовут, какие бы имена им не придумывали 
другие. Оя Лучистая и Пекора Спокойная. Они были 
ещё маленькие и не боялись страшного Бурефуна, 
который вредил старым Звёздам. Малышки любили 
играть на краю Мирового Океана. Старая Звезда Зе-
мира часто ворчала, предупреждая, что это опасно.

– А что будет? – спросила как-то Оя.
– Бурефун кидается огромными камнями. 

Это очень больно. 
Пекора застенчиво промолчала, хлопая 

большими ресницами-лучиками.
– Пойдём, Пекора, поиграем, – шаловливо 

сказала Оя, увлекая подругу на прежнее место.
Они так расшалились на краю Мирового 

Океана, что Оя поскользнулась и упала.
– О-е-е-я! – закричала она. 
– О-е-е-я! – повторила испуганно Пекора.
Она подошла очень близко к самому краю и 

зажмурившись, пригнула следом за подругой. Они 
сцепились лучиками и падали вместе в тёмную 
пустоту. Вдруг кто-то схватил их и поставил на то 
место, где они стояли до падения.

– Спасибо, добрая Звезда! Ты кто? – спро-
сила Оя. 

– Я – Бурефун.
– Бурефун? – обе малышки Звёздочки за-

дрожали от страха. 

Бурефун расхохотался.
– Падать вы не боялись, а меня боитесь.
– Нам сказали, что ты больно бьёшь камнями.
– Иногда, и то только старых Звёзд. А вам 

бояться нечего. Вы ещё маленькие.
Оя и Пекора начали снова играть на побере-

жье. Они бросали маленькие камни и смотрели: 
куда те летят. Но камни скоро исчезали из виду. 
Малышкам надоело, и они решили вернуться до-
мой. Скоро нужно было обедать и ложиться спать. 
Завтра их ждали новые приключения.

2. Пропажа
Ночью Оя и Пекора проснулись, поужинали 

лучиками, которыми кормила их мама Ои, Звез-
да Таула, и полетели на улицу играть. Они по 
привычке забыли заправить постели, и мама за-
ботливо застелила одеяла сама. Подружки снова 
засияли в темноте. Начиналась новая радостная 
ночь. Они бегали по улице и перекатывались 
друг перед другом, изображая Колесо. И вдруг 
Пекора исчезла. 

– Пекора, ты где? – позвала Оя.
Одной ей бело скучно играть. Пекора не 

отвечала.
– Пекора, Пекора, – ещё paз позвала Oя.
Она побежала домой.
– Мама! Мама! – закричала она издалека, 

зная, что мама заняла свой любимый трон, и её 
ни зa что не сдвинуть с места. – Мама, Пекора 
исчезла!

Мама плавно колыхнулась и слезла со своего 
трона.

– Как исчезла?
Они вместе выкатились на улицу и стали 

звать Пекору. Но никто не отозвался. Ответом 
была полная тишина.

Мама заглядывала в каждую ямку, но Пекоры 
нигде не было. Если был бы день, можно было 
бы подумать, что малышки играли в прятки. Но 
ночью не спрячешься. Тогда её поразила непри-
ятная догадка.

– Она упала в открытый люк.
Оя похлопала длинными ресницами-

лучиками.
– Оя, в какой люк упала Пекора?
Оя растерянно хлопала ресницами. Она не 

знала. Мама догадалась: в эту ночь открывали 
люки дальней Галактики Динонаров. Пекора мог-
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ла упасть так далеко, что её ни за что не найти. 
Всё-таки мама подобралась поближе к люку и 
заглянула туда с опаской. Дело в том, что из люка 
невозможно было выбраться обратно. В него 
затягивало притяжение с большой силой. Она 
увидела, что Пекора держится одним лучиком 
за стенку. Мама быстро схватила её и вытащила. 
Оя радостно захлопала ресницами-лучиками. 
Пекора тоже обрадовалась и собиралась про-
катиться колесом, но мама Ои предупредила, что 
её звала мама Звезда Окруя. И Пекора послушно 
вернулась домой.

Скоро она вышла назад и позвала Ою. У 
мамы Окруи было много детей Звёздочек, и 
она отпустила Пекору ещё погулять. Подружки 
похлопали ресницами и пошли по улице. Было 
темно и весело.

3. Мамин трон
В конце улицы был люк, который там на-

чинался и заканчивался в начале улицы. Оя и 
Пекора часто в нём катались, вылетая на дорогу 
в начале улицы, и снова катились в её конец. Но 
в этот раз подружки пробрались в тронный зал 
мамы Звезды Таулы, когда та ушла в гости к со-
седке Звезде Окруе. Когда она сошла со своего 
трона и побежала искать Пекору, Оя заметила на 
её троне кнопочку. Раньше мама никогда при Ое 
не покидала трон, и малышка не видела кнопочку.

Подружки залезли на трон, и Оя нажала на 
кнопочку. Трон перевернулся, и они полетели по 
какой-то золотой трубе так стремительно, что дух 
захватывало.

Они упали на камень, такой, же, как на их 
улице. На камне росли деревья с золотыми веточ-
ками. На них было много крошечных Звёздочек. 
Пекора подпрыгнула и повисла на одной веточке.

– Пошли, – дёрнула её за лучик Оя.
Пекора спрыгнула, и они пошли по золотому 

саду. Не успели малышки дойти до края, чтобы 
посмотреть: что там дальше, как их выдернула 
домой мама Звезда Таула.

– Проказницы! – закричала она. – Кто вам 
разрешал трогать мой трон?

Малышки захлопали ресницами-лучиками.
– За то, что вы нашкодили, я не разрешаю 

вам больше дружить. Ты, Пекора, иди к себе, а 
ты, Оя, будешь сидеть дома.

Оя села около окошка и грустно смотрела 
в темноту. Скоро кончится ночь, и надо будет 
ложиться спать.

4. Новая ночь

Оя так расстроилась, что весь день не могла 
закрыть глаза. Днём мама Звезда Таула была 
серенького цвета, совсем некрасивая. Оя посмо-
трела на себя в зеркало. Она было тоже серого 
цвета. Оя совсем расстроилась и не могла уснуть. 
Когда наступила ночь, Оя не вставала с постели. 
Ей совсем не хотелось. Мама преобразилась и 
снова стала золотой с золотыми лучами. Она 
царственно уселась на свой трон, испуская спо-
койные лучи во все стороны. Оя перевернулась 
на другую сторону и заснула.

Оя, Оя! – разбудила её мама. – Вставай 
ужинать.

– Не хочу. 
– Чего не хочешь? Вставать или ужинать?
– Ничего не хочу.
Мама засверкала гневно ресницами-лучами, 

но потом сменила гнев на милость.
– Ладно, поужинаешь и пойдёшь гулять с 

Пекорой.
Оя сразу подскочила и побежала на улицу, 

забыв поужинать. Впереди была новая пре-
красная ночь.

Пекора уже ждала её на улице.
– Покатимся к люку! – восторженно сказала 

она. И обе подружки покатились колесом к люку 
в конце дороги. Они накатались вволю, и Оя 
предложила:

– Пекора, пошли дальше нашей улицы. Вдруг 
там есть что-то интересное.

– Пошли.
Они смело выкатились на чужую улицу, 

которая была шире и длинней. По ней носились 
туда-сюда вагоны со взрослыми Звёздами. Оя и 
Пекора остановились удивлённо. Их улица была 
такой маленькой, а что делать на этой – они не 
знали.

– Пошли назад? – робко спросила Пекора.
Они оглянулись в недоумении. Свою улицу 

невозможно было найти среди множества других, 
пересекающих большую.

– Мне страшно, – сказала Пекора.
– Пошли дальше, не бойся. – Оя покатилась 

вперёд рядом с огромными дворцами, гораздо 
больше их дворцов.

Когда они остановились у очередного пере-
крёстка, из одного вагона вышла взрослая Звезда, 
подхватила их и забросила в вагон, которой стре-
мительно полетел куда-то в темноту.
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Всё, мы пропали! – вдохнула Пекора и опу-
стила лучи.

– Галактика Лекинов. Следующая остановка 
– Галактика Динаноров, – услышали они.

– Давай выйдем, – предложила Оя.
– Куда?
– Не всё ли равно. Надеюсь, там интересно.
Они вышли на остановке. Кто-то снова под-

нял их и забросил в вагон, идущий назад.
– Покатались, – совсем приуныла Пекора.
– Галактика Звезда. Выходите, конечная 

остановка.
Оя и Пекора вышли и подпрыгнули от радо-

сти. Они снова оказались на той широкой улице.
– Ура! – закричала Пекора.
– Ура! – поддержала её Оя. – Дома всё-таки 

лучше. Когда подрастём, тогда посмотрим другие 
Галактики.

Они быстро нашли свою улицу и до утра 
катались по маленькому люку с песенкой:

– Мы – две Звезды, мы – две Звезды,
Весёлые подруги.
Мы не боимся чехарды
И носимся по кругу.

Мы из Галактики Звезда, 
Любительницы ночи, 
Мы не скучаем никогда, 
Кружимся и хохочем.

Мы – две Звезды, мы – две Звезды 
Со светлыми лучами. 
Не бойтесь разной ерунды, 
Катайтесь вместе е нами!

5. Оя и Пекора в Звездопарке
Оя и Пекора выкатились из дома и оста-

новились. Прямо на них надвигалась в Небе 
огромная Белая Звезда. Подруги зашли домой. 
Огромная Звезда пронеслась мимо очень близко. 
Оя и Пекора снова вышли на улицу. Начиналась 
чудесная ночь.

– Жаль, что мы не умеем летать, – сказала 
Оа.

– Мы еще маленькие, – подтвердила Пекора. 
Они пошли к маме Звезде Тауле.

– Вы хотите летать? – улыбнулась мама. – 
Пойдите в Звездопарк.

– Ура!
Они втроём пошли в Звездопарк. Там на 

огромной карусели катались Звёзды, прицепив-
шись лучами за цепи. Мама подсадила малы-
шек, цепи были высоко, и подружки радостно 
завизжали.

– Ура!
Оя не удержалась, упала и стукнулась о 

стекло витрины. Мама подхватила её, и до самого 
рассвета они катались вдвоём. Мама поддержи-
вала её. Когда карусели остановились, мама и 
Оя стали искать Пекору. Её нигде не было. Тогда 
мама и Оя подошли к начальнику охраны. Он на-
жал на чёрный коробок, и оттуда вышла Пекора 
с радостным визгом.

– Её хотели похитить, но вы же знаете, у нас 
с этим строго! – сказал начальник охраны.

– Ко мне подлетела Чёрная Звезда, приле-
пилась и потащила меня с собой! – восторженно 
сообщила Пекора, – Но ей не удалось вытащить 
меня из каруселей.
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Мама Звезда Таула испуганно похлопала 
ресницами-лучами.

– Хорошо, что тебя задержала охрана, спа-
сибо им. Пойдёмте домой.

6. Чёрная Звезда
На следующую ночь подружки пошли искать 

себе новое занятие. Они дошли до конца улицы и 
свернули по широкой улице направо, в ту сторону, 
где не было вагонов. Их схватила Чёрная Звезда 
и потащила через какую-то большую трубу. Они 
долго летели, пока не кончилась труба. На от-
крытой поляне их окружили маленькие Чёрные 
Звёздочки, пытаясь схватить Ою и Пекору.

– Брысь, малявки! – крикнула большая 
Чёрная Звезда и потащила Ою и Пекору в своё 
логово.

Это был не дворец, а просто круглая комната 
без окон с одной дверцей. Чёрная Звезда приле-
пила Ою и Пекору к потолку и легла прямо на пол.

– Спать! – рявкнула она.
– Скоро будет день? – спросила Оя.
– Зачем тебе? – грубо крикнула Чёрная 

Звезда.
– Мы хотим кушать перед сном.
– Вы будете здесь висеть до тех пор, пока 

не погаснете.
Оя и Пекора грустно опустили лучи.
Вдруг началась такая сильная тряска, что Оя 

и Пекора оторвались от потолка и полетели назад 
по большой трубе. Черная Звезда хотела погнать-
ся за ними, но дверца её дома захлопнулась.

Оя и Пекора вылетели из трубы и упали в 
Мировой Океан. Труба не доставала до берега. 
Волна подхватила их и выбросила на берег.

– Спасибо тебе, Бурефун, – догадалась Оя.
– Спасибо, – повторила Пекора, – а Чёрная 

Звезда снова не схватит нас?
– Не бойтесь, – отозвался Бурефун. – Я её за-

пер, Так что она никогда не выйдет из своего дома.
– Большое спасибо! – весело закричали ма-

лышки и побежали домой с песенкой:
– Мы – две Звезды, мы – две Звезды,
Весёлые подруги...

8-12 декабря 2020 г.

Тата Шуа*
Георгиевск

Лесные сказки

Добрый Барсук
Жил красавец Барсук
За леском, под горкой,
В своей тёплой, большой
И опрятной норке.
Приглашал он к себе
Всех животных в гости
Приходить лишь с добром
И без всякой злости.
Угощенье на стол
Выставлял зверушкам.
Малышам же всегда
Припасал игрушки.
Обитателей всех,
Что в лесу бывают,
Он безмерно любил,
Словно мать родная!

Новое имя

Тата Шуа (Шульгинова Татьяна Владимировна) 
Поэзия завладела моим сердцем ещё со школьной 
скамьи. Любимые поэты: А.С. Пушкин, Р.И. 
Рождественский. С 2014 года начала писать 
песни. В 2019 году издан сборник стихов 
современных авторов "Вдохновение" Юбилейный 
выпуск 5 (г. Москва), в числе которых есть и мои. 
Стихи публикуются в городской периодической 
печати. 

«Поэзия необходима мне, как воздух,
Как ангел неизменной доброты.
В стихах я улетаю прямо к звёздам,
Чтоб выразить все чувства и мечты».
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В любом деле Барсук
Докой слыл отменным
И с подмогой спешил
К каждому мгновенно.
Добрый, милый дружок,
Знавший всё на свете.
По годам – не старик,
Мудрые советы
Он давал только тем,
Кому это надо.
Не зануда совсем,
Уважал зверяток.

18.09.2014 г

Сказка детства
Явилось на пороге Рождество –
Как почтальон принёс уведомленье,
Что в сказку детства лично приглашён:
Пора за дверь, там ожидают приключенья!

Скорей-скорей, я праздника хочу
И без раздумий облачаюсь в шубу!
В потоке вихря радостно лечу
На санках лёгких, уносящих к чуду!

Я в сказке повстречаю волшебство,
Людей и существа, что нет в природе.
На гуслях Леший 
	 мне сыграет колдовство
О незнакомом, дивном Доброходе,
Умеющем прекрасно танцевать,
На лютне и дуде играя лихо,
А по ночам в мечтаниях блукать
По лесу с хвастунишкой из Кикимор.

О плясках Бродниц, стерегущих брод,
Закрывших путь непрошеному гостю,
О Власожелах, умножавших скот,
Удачу предвещающих охотниц.

О Вилах, воспарявших в небеса,
Как птицы, расправлявших тоже крылья,
Умеющих о будущем сказать.
Лечить больного тоже им посильно...

Знакомцы новые являлись мне из нот,
С очарованьем, не жалея красок...
Я ожидаю встречи через год,
Когда в санях приеду в страну сказок.

Мне выпал шанс один на миллион!
Воспользовался им я не напрасно:
Друзьями стали все мы – Динь-Динь-Дон!
И жизнь с тех пор идёт у нас прекрасно!

24-31.12.2021 г.

Стрекотуха
Стрекотуха-егоза ни секундочки на месте
Усидеть уж не могла: 
	 пляски ждут, подходит тесто!
«Ах, затеяла зачем пироги я с ежевикой?
Не подумала совсем подсчитать – 
		  хоть время двигай
В оборотну сторону, 
	 чтоб успела я всё сделать!
Почему всё не могу 
	 распланировать умело?!
В зеркало смотрюсь: ну, что ж,
Я – красотка, всем на зависть!
И легка, и весела, 
	 есть по танцам специальность!
Пируэты вывожу, веселюсь я доупаду...
А в хозяйстве? – Не гожусь, 
	 не добьюсь никак я ладу.
Что ж придумать? Как мне быть? 
Слышу, музыка играет.
Верно, с нетерпеньем ждут, 
	 а я здесь в муке порхаю.
Может, выкинуть и всё? Тесто новое затею.
Ежевику просто съем, 
	 на поляну вмиг успею!»

Только было собралась 
	 воплотить свою задумку,
Шум услышала, в дверях 
	 появилась мама с сумкой:
«Здравствуй, доченька! Чуть свет 
	 на ногах я, так устала!
Ты подай мне табурет, 
		  пока тут же не упала.
Принесла тебе блинков – 
	 как ты любишь, с ежевикой!
Позови соседей в дом: чай попьём. 
		Д  а ты не шикай!
Аль собралась ты куда? 
	Н арядилась! А на кухне 
У тебя такой бедлам, 
	 будто гном всё перепутал.
Ну, давай-ка, мил моя, 
	 наводи сейчас порядок!
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Это что, для пирога тесто есть? – 
		В  от будет гладок!
Быстренько давай сюда, 
	 в печь поставим – разогрето! –
И отлично, красота! Блюда подготовь, 
			   конфеток
По розеткам разложи, 
	 чтобы гости не тянулись.
Да салфетки, да ножи, 
	 ложки, чашки!..» Обернулись:
Стол готов, и чистота. 
	М ама, с гордостью за дочку,
Улыбается, следя, как она подводит точку:
Самовар, цветы, блины, ежевика и посуда,
Из печи взяв пироги, 
	 выставляет вмиг на блюдах!

Раскраснелась, хороша! 
	К раше дочек всех на свете!
И светла её душа, 
	 чуть серьёзности – и где ты –
Прежняя, какой была? 
	 Только подтолкнуть немного,
Осознать чтобы смогла 
	 выбор сделать на дорогу.

09.01.2022 г.

Могурянин
Явился белый могурянин из-под снега –
Так в Прикарпатье величают 
		  наш подснежник
За силу с мощью: 
	 как из нежного побега
Свечой вытягивает он бутон неспешно.

Хотя ещё при власти февраля морозы,
Белянок пробивается, растёт упрямо.
Такой тонюсенький, 
		  казалось, недотрога, –
Настойчиво вперёд стремится, 
		             только прямо!

Чистейшим цветом лепестков 
		  влечёт вниманье:
Молочно-белые с зелёною огранкой.
Подснежник, он – 
	 весенней свежести дыханье,
Надежды символ, счастия, 
		  желанно-манкий.

21.02.2020 г

Я в степь хочу...
Я в степь хочу, пройтись там по росе,
Не тронутой никем, лишь лучик света
Скользит тихонько в солнечной красе,
Чтоб заиграли травы жарким летом.

От аромата кружит голова
И взор слегка от чувства затуманит...
Уютно сердцу, южная ж трава
С теплом к себе всё манит, манит, манит.

Уснуть бы под медвяный перезвон,
Под жаворонков переливом звонким
С улыбкой, задержавшейся на сон,
С виденьем, как у малого ребёнка.
Огнём алеют...
Огнём алеют паруса,
Неся поэтов в мир чудесный -
Невидимый, но всё же есть он,
Весь соткан, с грацией скользя,
Из слов, как ветер, легковесных.

С любовью, с трепетом творцы
Поэзией сей мир назвали,
Воздвигнув в мыслях пьедесталы,
Поют сонеты, как скворцы,
Открыв для муз сердец порталы.

К созданию влечёт душа.
Не тратя времени напрасно
Писать готовы ежечасно,
Желают с толком, не спеша,
Стихи творить благообразны.

21.03.2020 г.
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Юмор-
ины

Константин Галушкин
Горячий Ключ

Надёжный прогноз

Прогноз 
Весенней свежестью пахнуло,
Хотя на улице февраль.
Ходили тучи караулом,
Но брызнул дождик сквозь вуаль.

Неспешно капли пролетали,
Собою новое несли.
Свежее запахи витали,
Явив надежду из дали.

Трава в округе зеленеет,
С рассветом птичья снова трель.
Тепло грядущее уж греет...
В каких краях застрял апрель?

Тепло весеннее крадётся,
Прогноз на лучшее несёт.
Благословит на благо солнце,
И станет лучше этот год!

Лучшее добудем!
Последняя неделя февраля.
Весенний март лучом тихонько машет.
Цветы искать проталины велят,
Клочки снегов уж редкая поклажа.

Длинней часы у нынешнего дня,
И ветер потепление пророчит.
С рассветом песни птиц сердца пленят,
Немыслимый подъём готовят срочно!

Подснежники отрядами в лесах 
Небесной синью взоры окружили.
А серость будем видеть лишь во снах.
Неужто жить в зелёном нам режиме?

Маячит нестабильностью марток,
Но всё же будоражит всем улыбки.
Забрезжился весенний дней исток,
Готовьте из желаний тайных свитки!

Настанет в послезимье кутерьма
Приятная, в востребованных жестах.
Активность пробирается в дома,
Даруя в удовольствиях сюжеты.

По-новому порадует рассвет.
С весною скоро лучшее добудем!
Надежд пора рассматривать букет,
А значит, будут радовать и будни...

21.02.2022 г.

Российская жизнь
«Не ту страну назвали Гондурасом»,
Не те края окутал интернет.
Реально получать хоть что-то сразу?
Ответ искать придётся и во сне.
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В теории отлажена система,
Есть запись электронная на всё.
Но даже мозг отбрасывает клеммы,
Коль логики прервётся колесо.

Для граждан создаются госуслуги,
Помогут документы разобрать.
Бумаг хитросплетения, потуги. 
Стремится сайт для нас расшифровать.

Расписан шаг заведомо по числам,
Часы, минуты выверены все.
Идеи есть помочь собраться мыслям,
Чтоб жить без напряжения совсем.

Но казус вдруг, исчезла сеть вай-фая,
Пропало электричество на час.
Иль вирус, уйму данных, пожирая,
Замкнёт всю нашу базу сгоряча.

Стучись тогда хоть в окна к ним, 
			   хоть в двери,
С пустым экраном – вектор за порог.
Спросить бы тут, какие это звери,
Назначили здесь место мне и срок.

Один ответ: тут люди не виновны,
В системе выход тоже не найти.
Любите государственность безвольно,
Гражданственность являя на пути.

И путь продлится год, другой, десятый,
Считать лета в программах не берись.
Не гондурасец – вот моя расплата.
Российский я, российская и жизнь.

16.02.2022 г.

Весёлые выходные
В машину времени – как будто
На выходные угодил!
От повседневности разутый,
Я напитался уймой сил.

С утра прогулка в парк любимый –
В долину роз, в воздушный храм.
Ступени вверх необходимы:
Тропинок дивная игра.

Каскады лестницы пленяют
Курортным видом меж колонн.

И так к подъемам вдохновляют,
Что в голове навеки звон!

На кипарисовых аллеях
Застыл век нынешний на миг.
Так терренкуры душу греют,
Что одевают чувства в стих.

Охота зонтик взять от солнца,
Держать над женщиной своей.
Ведь благодать в сердечко льётся,
И нет мгновения светлей!

А абстрагированных мыслей
Вкусить со смаком можно здесь.
Забыть про год и месяц в числах,
Поймать времён прошедших весть.

Затем вернулись к тротуарам,
Нас ждал душевнейший банкет.
Там одногруппники недаром. 
Для встречи каждый грел билет.

Беседы, юность вспоминая,
Кипели снова меж друзей.
Такое редко, но бывает,
И заряжает до костей.

Мне описать охота много,
В гостях манты, шашлык, кураж.
Но впереди ждала дорога...
Так завершался отдых наш.

Летели дальше километры,
Маршруты новые притом.
В реальность вновь вернули ветры,
Где в настоящей жизни дом.

Те выходные в Кисловодске
Несут эмоций добрых ряд.
Порыв весёлый встретить просто –
Возьми у встречи свой заряд.

19.07.2020 г.

Не зря
В начале ног немеет кожа,
Сквозь ткань не только от штанов.
А в это время взор тревожит 
Экрана диво, явь из снов.
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Мелькают цифр хитросплетенье,
Слова из букв, ряды столбцов.
Значков искусственных творенье 
Упрямо лезет в мозг, в лицо.

Гипнотизирует мельканье 
Реальных кадров череда.
Своё таится мирозданье,
Своя процессора среда.

Мутнеет разум и сознанье,
Немеет шея и спина.
Заметна тень образованья -
Малоподвижности вина.

Перемешались числа, строки 
Круговоротом в голове.
И нереальности уроки 
Итог являют свой на свет.

Чуть слышный звук исторгнул гаджет,
Даруя радости порыв.
Зарплаты сумма в «завтра» ляжет -
Не зря трудов сидячих взрыв.

05.02.2022 г.

Ещё в пути
Беспокойство будоражит что-то душу,
Неуёмной аскаридою зудит.
Словно мысли в подсознании утюжит,
И диктует поведенье впереди.

Непонятность даже мимику сковала,
Объяснить необъяснимое нельзя.
Для улыбки обстоятельств, что ли мало?
Иль для смеха дольше грузится заряд?

Повседневная усталость грусть спустила,
Но меж тем клубятся мысли роем пчёл.
Эти мысли отправляю сразу в силы,
И отыщется судьбинушки плечо.

Откопаются причины к ясным взглядам,
Улетит тоски зелёной пелена.
И удача наведёт во всём порядок,
А пока ещё в пути моя весна.

Сергей Долгушев

Николаю Вьюнову
и всем «графоманам» 
альманаха «ЛК»

Живу неспешно,
В ладу с собой,
Не очень грешный
И не святой.
Не злой, не жадный...
Чего ещё?
Живу и ладно, 
Всё хорошо.

А грянут беды –
Придут друзья,
Те кто не предал, 
С кем прожил я
Лихое время
Плечом к плечу –
И не жалею
О том ничуть.

Мы будем вместе
Рассвет встречать,
Бухать в подъезде,
Стихи читать,
Пугать соседей,
Дразнить собак...
Плевать что беды,
Что мир – бардак!

Плевать на это
И растереть...
Мы все поэты – 
Теперь и впредь!
Нам всё подвластно,
Нам всё дано:
Сгорать от страсти,
Хлестать вино,
Любить безмерно,
Спины не гнуть…

Мы все бессмертны –
И в этом суть!

ВЕРНИСАЖ
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православные 
страницы

Павел Адельгейм

«Власть насилия разделяет. 
Власть любви соединяет». 

Прт. Павел Адельгейм

Павел Анатольевич Адельгейм (01.08. 1938 г. – 05.08.2013 
г.) – священник Русской православной церкви, протоиерей, 
клирик Псковской епархии, церковный публицист. Известен 
своими публичными выступлениями по проблемным вопросам 
внутрицерковной жизни. 

В 1969 году в г. Каган Узбекской ССР построил храм, освящённый во 
имя святителя Николая Чудотворца. В этом же году был арестован по 
статье «распространение заведомо ложных измышлений, порочащих 
советский государственный и общественный строй». Как вспоминал 
о. Павел Адельгейм, «у меня нашли довольно много стихов поэтов 
Серебряного века: Ахматовой, Цветаевой, Мандельштама, Волошина. 
Суд решил, что все эти произведения писал я сам, а приписывал их 
известным поэтам». Поводом к аресту священник позднее называл 
донос своего друга и однокашника по Киевской семинарии Макария 
(Свистуна). В течение года о. Павел Адельгейм содержался во 
внутренней тюрьме КГБ в г. Бухара. В 1970 году о. Павел был осуждён 
на три года лагерей по обвинению в «клевете на советский строй», 
где потерял правую ногу. После освобождения служил в Фергане и 
Красноводске. С 1976 года – клирик Псковской епархии. До 22.02.2008 
года был настоятелем храма святых Жён Мироносиц, где в 1992 
году открыл православную школу регентов. В 1993 году при храме 
святого апостола Матфея в деревне Псковичи открыл приют для 
сирот-инвалидов. 

5 августа 2013 года убит ударом ножа 27-летним москвичом Сергеем 
Пчелинцевым, которого приютил в собственном доме.

«Кто теперь сможет публично сказать «Владыка, вы не правы!»? – 
сказал после его смерти диакон Андрей Кураев.

О. Павел Адельгейм был сыном поэта Анатолия Адельгейма, 
репрессированного и расстрелянного в 1942 году, сам писал стихи. 
Некоторые из них предлагаем вашему вниманию.
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Павел Адельгейм

День памяти

РАССТРЕЛЯННОМУ ОТЦУ
Без суда и вины расстреляли поэта.
И за то, что стихи не менял на монеты,
Не нашлось для него 
		  ни креста, ни могилы,
Только ветер стонал 
		  над землёю остылой.
Сохранились стихи, как эпохи примета –
Окровавленным свитком 
		  непрожитых лет,
Чтоб оставить потомкам 
		  печальный привет,
Чтоб они в суете не забыли Всех,
по воле злодеев покинувших свет,
Растворившихся в лагерной пыли...

30 июля 2008 г.

ЛАГЕРЬ
За заборами,
За запорами,
За собачьими злыми сворами –
Погребённые,
Прокажённые,
До костей, до души обнажённые,
Дни и ночи
Мы волочим,
Словно цепи.
Нету мочи.
Ни просвета,
Ни привета.
Смерти нет.
И жизни нету.

1970

СВИДАНИЕ В ТЮРЬМЕ
Я ждал. И отворилась дверь:
И мы с тобою встретились глазами.
И первый раз за всё – за всё – теперь
Мои глаза наполнились слезами.
Поверить сердце всё ещё не смело
В то что казалось 
		  навсегда утраченным.
А может, то весна прошелестела
В зелёном платье, поясом охваченном?
Снаружи шум, как боль, утих.
Вокруг пространство опустело...
Лишь шёлк волос твоих,
И пряный запах тела,
И рук знакомое тепло
На сердце вечностью легло.
Блаженства большего 
		  душа уж не хотела.

1969 г.

ПОСЛЕДНИЕ ДНИ
Время тоже потеряло ногу,
Ковыляют дни на костылях.
Уступает нехотя дорогу
Прошлое в прокуренных усах.
 
То как нищий милостыню просит,
То грозит костлявою рукой,
И кусок души моей уносит –
Часть того, что я зову собой.
 
Ухожу домой. Прощайте, вышки,
Что меня три года стерегли.
Вы мне лучше чем любые книжки
Разобраться в жизни помогли.
 
Ну и что ж, что ворота открыты,
Нету чудной рыбки в неводу, –
К своему разбитому корыту
Я листком оторванным приду.
1 ноября 1972 г.

ЛЫЖНИЦА
Анечке Адельгейм

Красные лыжи на белом снегу
Я никогда позабыть не смогу!
Солнце губами горячими лижет
Милую лыжницу в шапочке рыжей.
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Вдруг поскользнулась, лежит на снегу:
«Папа, скорее, я встать не могу!»
Лыжи по мокрому снегу скользят,
Мне за тобою угнаться нельзя.
 
Снова разъехались. Куча мала!
«Ну, покажи-ка, что там нашла».
Варежкой синей в ласковый снег
Ты оперлась, и рассыпался смех,
 
Как колокольный серебряный звон, –
Мой недосмотренный утренний сон.
Красные лыжи на белом снегу
Я никогда позабыть не смогу...

8 марта 1973 г.
 
30 октября 2009 г. ДЕНЬ ПАМЯТИ
ЖЕРТВ СОВЕТСКИХ РЕПРЕССИЙ
Благодарю Тебя, Боже,
За жертвенную любовь,
За рубцы от бичей на коже,
На кресте пролитую кровь!
В те дни, ни о чём не жалея,
В усмешке скривив уста,
Злорадствовали архиереи:
«Если Ты Бог, то сойди со креста!»
Не скорбя о земных дарах
И поверив в Твои Заветы,
Отвергли смертельный страх
Святые мученики и поэты,
Сожжённые на кострах,
Чтоб имя твоё в веках
Светило превечным светом!
В объятья двуликой державы
Припав, над землёй возвышаясь,
В золотых омофорах купаясь,
Как в лучах незаслуженной славы,
И опять ничему не веря,
Но ведая, что творят,
Во имя Твоё архиереи
Тех кто любит Тебя казнят.
Лик божественный не распознать,
Уклонясь от креста и темницы.
И стоит ли нам дивиться,
Что Тебя не хотят признавать?
Им похлёбка из чечевицы
Нужней, чем Твоя благодать.
Дай им, Бог, до конца дохлебать.

С ДНЁМ РОЖДЕНЬЯ!
Накануне ареста

Вот опять настала осень
И опять Михайлов день,
И сегодня двадцать восемь
Перешло через плетень.
Не вчера ли на вечорку
Собиралась погулять?
Оглянулася девчонка –
Уж давно жена и мать.
И серебряные пряди
Притаились в волосах.
Осень. В блекнущем наряде
Несказанная краса!
В сердце нет ещё усталости.
Жизнь как прежде хороша.
Выпьем! Дай Бог мирной старости!
Да не старится душа!

23 сентября 1969 г.

Мой юридический опыт
Мне кажется, что смысла нет
Стоять за правду там где судят.
От них всегда один ответ:
«Живи, как власть велит, а нет –
Закон защитою не будет».
В суде не светит правды свет:
Чадит сосновая лучина,
Смешавши цели и причины.
И гаснет тлеющий маяк,
Сознанье погрузив во мрак.
В бесплодных поисках доро́ги,
Споткнувшись, поломаешь ноги,
Вняв к удивленью своему,
Что ты не нужен никому.
Но не скорби, уйми тревогу:
Ты не один. Ты нужен Богу!

13 декабря 2008 г.
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Лариса Климова
Кисловодск

Молитва

Могуч Господь – непостижим 
Моим мятущимся сознаньем, 
Витает в небе Серафим 
Над Божьим Мирозданьем!
Велит блюсти Христа заветы 
Адамовым собратьям, 
Чтоб меньше было суеты 
И мыслям, и деяньям. 
Он вечен, вездесущ – Господь –
Во времени, в пространстве. 
Его могуча неземная Твердь 
В святой Любви и в постоянстве, 
Несущая народам вещий свет 
«Благою вестью». – В ней ответ.

10.02.2001

Пылает солнце, и жара 
Стоит уж с самого утра! 
И ночью тоже духота... 
А может, это неспроста?..

Своим невежеством из века в век 
Расплачивался грешный человек: 
Потоп, ледник, теперь – жара. 
Остановись, о человек!

В грехах покаяться пора, 
Нельзя грешить из века в век! 
Молись! Проси в слезах прощенья! 
И верь в Господне воскрешенье! 
Бог милостив: тебя простит, 
Жизнь вечную тебе дарит.

18.08.2001

ГОСПОДЬ ДОБРА
Спасибо, Господи, Тебе 
За то что есть Ты в Небе. 
За то что нас от смерти спас, 
За то что крепко любишь нас! 
За Свет, который правит тьму! 
За хлеб к обеду моему! 
Спасибо, Господи, Тебе 
За то что есть Ты на Земле!
За радость каждого утра, 
За смех детишек со двора! 
Спасибо, Господи, Тебе, 
Что Ты везде Господь добра –
И на Земле, и в Небе!..

21.06.2000

ИИСУС – ИСТОЧНИК СИЛ
О, Благий наш,
Ты наш источник Светлых Сил!
Ты всех одаришь,
Кто б тебя ни попросил!
И всякого Ты защитишь
От нападенья темных сил!
И Ты мечом своим разрубишь 
Все дьявольские козни чёрных сил! 
О, Благий наш,
Ты наш источник Светлых сил! 
Ты наш Иисус – Спаситель наш!

13.12.1999

СПАСИТЕЛЬ НАШ – ХРИСТОС
Прошу Тебя, Христос Ты мой,
Не допусти погибели людской!
Прости нас, грешный народ Твой!
Мы все грешны перед Тобой!
Не сняв с себя старых грехов,
Мы в грех людской впадали вновь.
Лишь только Ты знал наперед,
Что послан, чтоб спасти народ
От всех его соблазн, порой.
Ты был поруган, смят, распят
Рассвирепевшею толпой.
О как Тебе пришлось за нас страдать!
Отцу Всевышнему Свой Дух отдать!

8.01.2000
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философские
странички

Вячеслав Кожевников
Кисловодск

Плоды размышлений,

Умный побеждает в дискуссии, невежда 
– в споре. 

Если спорящие начинают сердиться, 
истина благоразумно отходит в сторону.

Многие мужчины считают, что только 
женщину украшает скромность 
и чувство стыда, а сами они в 
украшениях не нуждаются. 

Не приписывай судьбе совершённые 
тобой глупости.

Если в стране растёт влияние 
телевидения, значит – растёт число тех, 
кому нечем заняться.

Чтобы стать широко известным 
писателем, недостаточно иметь талант, 
нужно ещё уметь его продавать.

Если тебе не нравятся те, кто тебя 
окружают, измени себя и твоё 
окружение изменится.

Канатоходец – человек, у которого 
никогда не возникает желания 
свернуть с прямого пути.

Мужчина, не нашедший до тридцати 
лет свою вторую половинку – 
беспризорник.

Чем больше человек не уверен в своих 
способностях, тем больше он говорит 
о себе.

Нет недостижимых вершин. Подняться 
можно на любую гору, надо только 
знать зачем.

Только в сказках сразу понимаешь, 
кто ведьма, а кто ангел. В жизни на 
это требуется время. Иногда это может 
быть одна и та же женщина.

Остроумно ответить на несправедливое 
обвинение способны многие, а 
промолчать – только мудрец.

И дети и старики болтливы, но дети 
вызывают умиление, а старики – 
раздражение. 

Для того чтобы быть добрым, 
необязательно быть богатым.

Чем тише ты говоришь, тем 
внимательней тебя слушают.

Когда человек хочет нравиться всем, 
это неправильно. Хорошо, когда ты 
нравишься хорошим людям и не 
нравишься плохим.

Когда разбивают памятники, их 
осколки ранят многих живых. 
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Ни за какие деньги человек не сделает 
того что он способен сделать от страха.

Оптимисту всегда хорошо, а 
пессимисту плохо и при социализме, 
и при капитализме, и даже при 
коммунизме!

Ничего не иметь менее обидно, чем 
иметь дырку от бублика.

Тому кто не получил в наследство 
крепкое здоровье, приходится самому 
его зарабатывать.

Тот кто виноват, обычно, самый 
активный в поисках виноватых.

Мы хотим нравиться людям, даже тем, 
которые нам абсолютно безразличны.

Хочешь быть добрым к людям – держи 
дистанцию. Не веришь – посмотри, что 
творится на дорогах!

Тому кто идёт в строю, может 
показаться, что он в большей 
безопасности, чем тот, кто идёт 
вне строя. Это так, но стоит ему 
споткнуться и упасть – затопчут.

Светлыня
Кисловодск

Лоция

Время коротко и очень дорого –
жаль его для пустопорожнего!..
Для прозрения очень скорого 
нужна лоция в бездорожии...

Как Сусанин в топь завёл ворогов 
все, конечно, мы понаслышаны... 
Кто плутать готов среди «сверхмиров» 
по указке «подвинутых крышами»,
тому Бог Судья – строго взыщет Он,
не подпустит к Порогу Отчему... 
Пробуждённым, нам, – 
		  да в конце Времён! –
Заплутав, не вернуться в вотчину?!..

17.05.2021. Тбилиси

Чтоб малые народы сохранить, 
Бог дал России их сплотить; 
и Русью собранный народ 
давно уж РУССКИМ мир зовёт.

Стихи-молитва – крик Души, 
измочаленной в битвах со тьмою, 
выплеск за выплеском слёз в тиши 
бессонной порою ночною...

Но после ночи приходит рассвет –
и день будет очень ярок! 
Поверь-поднимись-улыбнись! – этот Свет 
есть лучший от Бога Подарок...

17.05.2021. Тбилиси
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Храни свой СВЕТ!
Возделывай СВОЙ РАЙ!
Спаси себя –
и тысячи вокруг спасутся!
Нападки тёмных
в сердце не впускай.
Молись о них –
и души их проснутся!

12.10.2021. 

ОМОВЕНИЕ
Во мне Живущий Бог, 
конечно же, всё может! 
А вместе с Ним могу и я! 
Со мною вместе изничтожит 
Он боль мою – во здравие!

Со мною вместе смоет Бог 
водой святою прегрешения –
очистит семью семь колен,
даст Роду моему прощение! 
Очистит Души от обид, 
проклятий, жадности и гнева, 
чтоб не сошли они с орбит, 
чтоб тьмой не омрачали Неба!

О, светоносная вода, 
очисть меня от всякой скверны! 
Пресвятый Боже, я – Твоя: 
Твой Дух во мне,
Твой Свет Безмерный!

6.08.2021. 

Себе я говорила: «Нe гоняй
в головушке своей дурные мысли –
и бесам радованья не давай,
чтоб твои крылья не провисли...»

Во мне живущий Бог, 
конечно же, всё может! 
А вместе с Ним могу и я! 
Со мною вместе изничтожит 
Он боль мою – во здравие!

В доверии Ему я непреклонна 
и не собьюсь с Его Пути –
я Человек, а не подобье клона, –
свою стезю должна сама пройти.

21.10.2021. 

Бросаю, как тряпку мокрую, 
тело своё в кровать; 
мыслей толпу попробую 
прочь отогнать и спать!

Как беззаботный младенец, 
Спит-отдыхает мой мозг, 
чтобы как Мастер-умелец 
творить-созидать он мог 
реальность мою – Гармонию –
Животворящею Силою, 
чтоб моей Жизни Симфонию 
исполнил совместно с Живою.
Светом Её заполнится,
очистится каждая клеточка,
молодость ярко вспомнится –
зазеленеет веточка!

Зимняя спячка закончилась –
с весною идёт Пробуждение!
Радостыо счастья наполнилась –
настало Преображение!

27.07.2021. 

Озарён Зарёю хрупкий горизонт, 
горною грядою окаймляя «зонт» –
купол неба чистого...
Здравствуй, синева! 
Солнышка лучистого 
ждёт Земля, страна... 
Птичий хор встречает 
гимном дня приход.
Наконец светает! –
Пробудись, народ!

Здравствуй, Солнце, здравствуй! 
Здравствуй, новый День! 
Восходи и властвуй –
ведь тебе не лень?! 
Щедро посылай нам 
Света свой Поток!
Начинай, Планета, 
новый дня виток!

3.07.2021. Тбилиси

Хочу сегодня смело помечтать 
о чём-то добром и поистине прекрасном! 
Хочу почувствовать земную Благодать, 
и солнышком себя представить ясным!
Чтоб от моих Лучей Добра и Света 
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людские осветлялись Души и сердца!
И пусть скорее исцеляется Планета
Улыбкой доброю вселенского Творца!

29.05.2021.Тбилиси

НА РИНГЕ
Что есть сознанье? – Это ринг, 
где нескончаем бой за Душу: 
приму ли что, Закона не наруша,
отвергну ль что, внутри услыша крик?..

Кому-чему отдам я предпочтенье? –
Моё ли Эго собственное мненье
начнёт мне властно диктовать,
и тормозить, иль к действу побуждать?.. 
Иль всё-таки Душа услышит шёпот Духа 
(если в себе открылось Божье Ухо), 
и зная, что на всё – Святая Божья Воля, 
Ему доверится. Вершится Доля –
Судьба иль Рок, – зовите, как хотите –
лишь нашим выбором.
		И   нам держать ответ: 
в Светильнике Души есть масло, или нет.

10.05. Тбилиси – 15.11.2021. Кисловодск

Друзья мои, сограждане, 
прошу чуть-чуть внимания: 
позвольте разобраться мне 
в глупейшей чехарде –
включив мозги и логику, 
достичь бы понимания, 
как нам не оскотиниться 
в ковидной суете...

Инет гудит, как улей растревоженный: 
столкнулись лбами «анти» кто и «за».
Одни судьбой детей своих встревожены, 
другие – в бой упрямо, выпучив глаза!
Мозгов уж нет, беднягам думать нечем –
они привились, значит, нечего бояться!
Кто ку-ар-кодом как товар помечен, 
благами жизни может смело наслаждаться: 
он сделал выбор в пользу «медицины» 
(про Бога, Душу, – может, и не слышал) –
из страха заболеть – укол вакцины. 
(А из защиты Божьей глупо вышел.)

14.11.2021. 

почта «лк»

Василий Помещиков,
член СЖ РФ

Мои штрихи к портрету 
А. Алдан-Семёнова

Глубокие аналитические материалы 
Маргариты Семёновой, публикуемые 
почти в каждом номере нашего аль-
манаха, привлекают внимание и инте-
ресными находками, и умением препод-
нести их. Читаешь её исследования и 
укрепляешься в мысли, что написаны 
они литературоведом-профессионалом. 

В материалах М. Самойловой (её, 
как кандидата наук, доцента, хочется 
назвать по имени-отчеству) всегда 
присутствует обоснованность, до-
казательность суждений. В ссылках на 
использованные первоисточники всегда 
обозначено и название издания, и даже 
номер страницы, на которой опублико-
вана предлагаемая цитата. 

В последнем (78-79) номере «ЛК» Мар-
гарита Самойлова представлена сразу 
четырьмя публикациями и как автор 
поэтической подборки, и как автор трёх 
(разного масштаба) заметок литерату-
роведческого характера.

Хочется отметить её как талант-
ливого поэта. Все три стихотворения, 
составляющие подборку, о природе. Но 
её красоты преподнесены так, что они 
соотносятся с настроением автора и 
вызывают милую грусть.

Озябших плеч коснулась шаль
Рисунком летней пестроты...
И в нём мне видится печаль
Недолгой, хрупкой красоты.

Продолжение на стр. 119
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родные
голоса 
издалека

Василий Помещиков
Киров

Нам нужен мир!

И ожили сразу...
Как будто бы пологом ситцевой сини 
Весна затянула весь купол небес. 
Использует солнце лучей своих линии, 
Тепло чтоб стекало на землю, на лес.
И ожили сразу и скверы, и парки! 
Дорожки в аллеях блестят меж снегов! 
И вот уж «плывёт» пожилых людей пара, 
Им ласковость солнца дороже всего.
Стрекочут сороки торжественно с крыши,
По лужице вдруг воробей поскакал.
И что-то весёлое, кажется, слышится
В крике вороньем, том самом: «Кар-кар!»

А может, это облака...
Экватор мая, а жара, 
Как будто середина лета! 
А ведь озноб ещё вчера 
Мы ощущали в струях ветра.
И вот весна свои права 
Вдруг проявив активно, дружно, 
Сады и скверы дня за два 

Одела в праздничное кружево.
Черёмуха, ольха, сирень, 
Не соблюдая очерёдность, 
Как по команде – в один день –
Предстали пышно, грациозно.
А может, это облака 
Вдруг зацепились за деревья... 
В лучах рассветных их бока 
Горят жар-птицы словно перья.

Подставить плечо
Я помню, как внук 
	 сделал первый шажок. 
Велик был душевных эмоций накал. 
Кричал я: «Смелее, смелее, дружок!» 
Он падал, вставал сам и снова шагал.

И вот уже древним я стал стариком, 
А внук возмужал, стал могуч и красив! 
Пытаюсь шагать я с ним в ногу легко, 
Но слышу, как он постоянно басит:
«Здесь лёд, очень скользко, 
		  ты, дед, не спеши,
А здесь, осторожненько, ямы одни...»
И я благодарен ему от души:
Ведь так мне надежно идти рядом с ним!

Да, первый шажок внука я поощрял. 
Он падал, вставал и снова шагал. 
Теперь уже внук мне опорою стал 
И делает всё, чтобы я не упал...

Вот так наша жизнь в русле древнем течёт... 
Мы внуков стремимся поднять на крыло, 
Придёт срок, они нам подставят плечо, 
Тактично помогут взобраться в седло,

Чтоб ветру навстречу и дальше скакать.
И пусть же под внуком кипит резвый конь,
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Как в песне поётся: «Не конь, а огонь!»
Но юности старость не обогнать...

ОСОБЬ
Мы с рождения до тридцати
Себя чтим независимой особью.
В организме нет сбоев почти
И к здоровью больших нет вопросов.
Но за сорок заступишь едва
И проблем пред тобою без меры:
Разболелася вдруг голова,
В сердце сбои, расшатаны нервы.

Знать недугами твой организм 
По частям весь в аренду разобран. 
И у каждого свой он, каприз, 
И, конечно, жестокий, недобрый.
Ну, а мы на пределе всех сил 
Заявляем; «Бороться, друг, надо! 
Миг победы пусть мал, но так мил 
И такая великая радость!»

Как приятно в себе ощутить 
(Пусть недуги на нас смотрят косо) 
И желанье огромное – ЖИТЬ, 
И гордиться, что ты ещё ОСОБЬ!

на Мамаевом кургане
Скоро полночь. На Мамаевом кургане 
Всё сияет! Праздничный салют! 
Небосвода ширь озарена огнями, 
Свет волшебный они щедро льют.

Вдруг на фоне радужного кружева 
Появилась явственно весьма 
Женская фигура – символ мужества! 
Наша гордость – Родина-Мать!
Гениальный монумент Вучетича 
И сейчас зовет нас за собой... 
Мы готовы защитить Отечество! 
Помните, грозящие войной!

Из-за тучи выплыла открыто, 
Как медаль огромная, луна! 
В знак того что ничто не забыто, 
Будто нам вручается она.

Позволь нам жить...
Стучит в окно порыв метели снежной, 
Мол, за тобой я, старче. Выходи! 
Я сознаю, что это неизбежно, 

Но ей, косматой, крикнул: «Подожди!
Я с жизнью не готов ещё расстаться...»
Хоть ощущаю – уже близок срок.
И начинает мне уже казаться,
Что слышу сквозь метель его звонок.

Меня волнует внуков и правнуков 
Ещё пока туманная судьба. 
Ведь вот она, друзья, какая штука: 
Вся жизнь у нас дерзания, борьба.
И кто же им, коль будет трудно очень, 
Коль будет нестерпимо горячо, 
Подставить сможет ту опору прочно 
Ещё под неокрепшее плечо?

Да, сознаю, что поджимают сроки, 
Но вот живу, лишь одного боясь: 
Как только я уйду за те пороги –
И с этим миром оборвётся связь.
Никто мне не позвонит, не напишет, 
И я уж ничего не буду знать... 
Так ты, с косой, позволь пока мы дышим, 
Нам в радость жить, любить и созидать.

Я прадед
В семье торжество того ради: 
Родился у сына в срок внук! 
Так значит отныне я прадед! 
Расширился родичей круг!
И вот уже месяц ребёнку. 
Ещё и беззуб он, и нем, 
Но верхняя мило губёнка 
Топырится буквою ЭМ.

И я вдруг осознанно понял 
Младенца беззвучную «речь», 
Мол, ты обо мне всегда помни, 
Стремись от невзгод уберечь.
Пока, мол, мне надо так мало, 
Мол, ты меня, предок, пойми: 
Была бы всегда рядом МАМА, 
А с ней МОЛОКО, прочный МИР.

Тепло на душе как-то стало, 
Идиллия счастья вокруг: 
Кот дремлет на стуле устало, 
Сопит в колыбели правнук...
И хочется крикнуть: «Не надо 
Пугать людей страшной войной!» 
Ведь мир на земле – это радость! 
Стабильность во всём и покой!
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Миглена Хаджипенчева
г. Велико Тырново, Болгария

Есенно дихание 
Капят есенните листа от дървята
от природата – майка с краска надарени.
Грациозно и леко се разтилат по земята 
поканени от гальовни хризантеми.
Есенно дихание – пулсация на кръговрата
Очаквано очарование с размяна на местата.
Есенна целувка – аромат на кафе
светът облечен е в любимо кадифе.
Вглеждам се в отроненото време – 
възторга по красивото да не отнеме.
Признавам, есента е хладна и дъждовна,
но за топлината помежду 
	 ни любовта е виновна. 

Летен ескиз
Любовта е загадка със вкус на лято,
разголена, потъваща във нечий сън.
Цветна, акварелно 
		  на платно излята,
с надежда крехка политнала навън.
– Лятото преражда старата мечта. 
Гореща се къпе в лирично море. 
Ще се слее ли тя със залезна вълна,
ще литне ли тихо към синьо небе?
– Зората разсънва нова поличба. 
Вятърът въздъхва спирайки бяг. 
Корабна сирена кея прегръща,
слънце намигва: «Влюбваш се пак!»

Звездно ноктюрно с акорд отзвучава.
Ефирен поклон сред слънчев полутон.

Ирина Бжиская
Ростов-на-Дону

Осеннее дыхание
Падают листья с деревьев… Осень…
Она одарила их яркими красками.
Грациозно легко опускаются оземь.
 Хризантемы встречают их 
		  нежными ласками.
В сезоном движенье – дыхание осени.
Красивый наряд её – очарование…
Её поцелуи… И в воздухе носятся
Запахи кофе… Весь мир в ожидании… 
Время пройдёт и погода изменится -
явится осень с дождями и холодом.
Восторг от красы никуда не денется.
Нас согреет любовь, как осеннее золото… 

Летний эскиз
Любовь – это тайна со вкусом лета,
Открыто влетевшая в чей- то сон
На цветном полотне 
	 акварелью приметной.
Был удивительно красочным он.
 Давнюю лето мечту возродило,
В море поэзии вдруг погрузив,
с закатной волною легко породнило,
в синее небо её отпустив?
Всё стало иначе уже на рассвете.
Ветер вздохнул, свой полёт прекратив,
пирс корабельный сырой не заметив.
Солнце взглянуло, любовь возвестив.

Аккорд звёздного ноктюрна отзвучал… 
Вклинился в рассвет солнца полутон.

наши переводы
наши переводы
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Юлското утро блажено протяга,
лъчи от музика и рими в унисон.
Отнейде сънен денят притичва,
нарежда непохватно думи, шеги.
Орисва в пиесата лятна, лирична
с главна роля… всеки да блести. 

Потянулось утро июля, поворчав 
с музыкой и рифмою в унисон.
Наступает жаркий и сонный день
оставляя мысли, слова на полях…
В летней пьесе – лирики только тень…
Лето в этой пьесе – в главных ролях…

Василий Помещиков,
член СЖ РФ

Но особый интерес у меня вызвало ис-
следование «Дополнительные штрихи к не-
скольким литературным портретам». Дело 
в том, что вышла книга документальных 
очерков С.И. Сущанского «Штрихи к пор-
третам». Так вот Маргарита считает, что 
к некоторым литературным портретам, 
созданным Сущанским, требуется сделать 
дополнительные штрихи, и она их «нано-
сит» тактично, с присущей ей убедитель-
ностью, в том числе и к портрету Андрея 
Алдан-Семёнова.

Сущанский, убеждённый, что «письма 
являются более достоверным документом, 
чем, скажем, дневники или же воспоминания, 
записанные спустя десятилетия» – пишет 
в своей книге, что одно из стихотворений 
Виктории Гольдовской посвящено А. Алдан-
Семёнову и приводит цитаты из писем 
Л. Викуловской и А. Бирюкова, свидетель-
ствующие о связях Виктории с Андреем.

И Маргарита Самойлова пытается 
разобраться: «А кто же он такой, Андрей 
Алдан-Семёнов?»

«Имя это, – пишет она, – запомнилось мне 
со времени работы над книгой А.И. Солжени-
цына «Архипелаг ГУЛАГ». Александр Исаевич 
нелестно отзывался о таких страдальцах, 
как Алдан-Семёнов. О его книге «Барельеф на 
скале»он писал: «Алдан-Семёнов как будто 
и сам в лагере сидел, но изобретает абсо-
лютную чушь...»

И мне вдруг захотелось внести в лите-
ратурный портрет Алдан-Семёнова и свой 

«штришок». Дело в том, что Андрей Игна-
тьевич мой земляк. Он родился в маленькой 
деревеньке Шунгунур в семье священника. 
Андрею было только 12 лет, когда его ро-
дители умерли от голода. Мальчик бродяж-
ничал, попал в подростковый изолятор, из 
которого был переведён в детский дом. В 
нём он находился до 16 лет. Свою трудовую 
деятельность он начал репортёром мест-
ной газеты «Вятская правда». Его первая 
книга очерков была издана в 1931 году, а в 
1934 году вышел его первый сборник стихов.

Начинающий поэт берёт себе звучный 
псевдоним – Алдан-Семёнов. В 1936 году 
его приняли в Союз писателей и поручили 
создать на Вятке своё местное отделение 
Союза. Андрей с этой задачей справился 
и стал первым руководителем Вятского 
отделения СП.

В 1938 году его арестовали. Не выдержав 
изощрённых пыток, он оговорил себя и своих 
коллег-писателей. Из прочитанного допро-
са А. Алдан-Семёнова 5 апреля 1939 года. «Я 
расскажу обо всём. Мною в августе 1938 года 
была создана террористическая группа. В 
неё вошли Решетников, Дьяконов, Люблин. 
Были связи с Н. Заболоцким и О. Берггольц». 

Потом на заседании трибунала Ураль-
ского военного округа он заявил: «Я сижу 14 
месяцев. Выхода нет. Я понимал, что круг 
замкнулся, что некуда жаловаться, и окле-
ветал себя и своих...»

Этого малодушия, этого подлого оговора 
кировские литераторы, бывшие друзья-
товарищи Андрею Игнатьевичу не простили 
до самой смерти. Когда он вернулся на ро-
дину  после реабилитации, ему даже никто 
из бывших друзей руки не подал. Он уехал и 
больше в Киров не возвращался.

почта «лк»

Продолжение. Начало на стр. 115
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Наталья Филатова
Москва

Моя Африка

Того
Утро! Прохладный ветерок расчёсывает паль-

мы. Песок на улицах, ещё влажный от дождя, зо-
лотит солнце. По наказу президента – весь город с 
семи до восьми утра занят уборкой улиц. Если не 
убирать, песок заметает всё. Убирают щётками, 
а не как у нас – вениками или машинами. Но мне 
кажется, что КПД этой работы равен нулю, так как 
песок ссыпают сюда же, под ограды на улице, и 
он за день перемещается обратно на тротуар и 
проезжую часть. Песок ещё добавляют машины, 
везущие из пригорода продукты.

Издалека, кажется, что многие курят, но 
при ближайшем рассмотрении оказывается, 
что это манера чистить зубы палочкой хинного 
дерева, заточенной, как сигарета. Вот по улице 
идёт молодая ломейка, на ходу вычищая свои 
зубы, таз на голове диаметром 50 сантиметров 
не мешает, а наоборот придает плавности по-
ходке несущей. Седой мужчина, едущий в такси, 
с усердием полирует свои оставшиеся два зуба. 
Зубная паста не в моде: стоит дорого, не всем по 
карману, а палочки продают дети, стараясь хоть 
как-то заработать на тетради к школе. Молодёжь 
читает – это приятно. По вечерам можно увидеть 
устроившихся на ящике или на песке под уличным 
фонарём, ищущих знания. Я часто видела у со-
ветского посольства девушек и парней, которые, 
разложив на капоте посольской машины книги и 
тетради, читают и пишут. Электричество стоит 
дорого. Посольский шофёр, наверное, для них 
протирал вечером капот...

Альбиносы
За четыре месяца пребывания в стране я 

насчитала четырёх альбиносов. Три мужского 
пола и одну женщину. Африканец – альбинос 
это что-то не поддающееся пониманию. Почему 
так? И вообще-то на такой городок, как Ломе, мне 
кажется много. Ведь у них-то с меланином всё 
должно быть в порядке. Особенно запомнился 
мальчик лет 12-13: он гулял с братом, очень 
похожим чертами на него, а у этого розовые 
коленки, белые ресницы и красные глаза. Если 
удаётся, мы с мужем, когда спадает жара, едем 
на пляж «Робинзон». По пути находится малень-
кое кафе под названием «Звёздочка». Здесь 
можно выпить прекрасного свежего бочкового 
пива. Немцы построили тоголезцам пивзавод, 
внедрили свои рецепты – и процветают. Жара, 
пить всем хочется. Мы тут частые гости. Бармен-
шей работает девушка-альбинос. Субтильная, 
кожа цвета бело-розовой пастилы, золотистые 
пружинки волос и красные глаза. Я ей подарила 
свои тёмные очки, и теперь она приветствует 
меня: «Bonjoirmasoeur!» Kaк тут их воспринимают, 
как реагируют матери на рождение таких детей? 
К нам в Бюро Аэрофлота заходил африканец, у 
которого тело покрыто белыми пятнами. Губы, 
вокруг глаз, вокруг ушей, белая шея. Особенно 
удивляют руки, я не знаю, что это: альбинос или 
витилиго? Оказывается, африканцы бывают и 
рыжие. Как правило с правильными чертами лица 
и пропорциональной фигурой. Маленькие девочки 
смотрятся, как куклы с золотистыми волосами, но 
у кукол не бывает веснушек, а у этих рыжих они 
есть. Каждое утро у входа в Бюро Аэрофлота, 
куда меня из нашего посольства устроили на 
работу, ждёт девочка лет пяти. Как-то я угостила 
её конфеткой, привезённой из дому, и привязала 
красную ленточку на её волосы-пружинки. Она 
тут же убежала к матери – похвалиться. Теперь 
каждое утро у нас ритуал: я угощаю её конфеткой, 
она что-то лопочет на своём Эве, которое я не 
понимаю. Потом я беру её на руки и подбрасы-
ваю, она визжит от удовольствия и просит ещё, 
показывая на самолёт – муляж, выставленный в 
витрине Бюро.

В Бюро Аэрофлота работает всего пять 
человек.

Патрон – представитель, как его тут величают 
тоголезцы. Нестор в должности информатора. Он 
родом из Ганны, а Ганна совсем рядом. Где-то на 
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окраине Ломе нужно перейти на противополож-
ную сторону улицы и ты уже в Ганне. У Нестора 
семья из шести душ, которых он один кормит. 
Весёлый, плотного телосложения, сорокалетний 
красавец. Свободно говорит на трёх языках. Ещё 
Габриэль, сторож-уборщик, бывший декоратор 
из Буркина Фасо. Щуплый как мальчик – сорока 
пяти лет, но уже ухитрившийся отрастить себе 
небольшой живот для солидности. Отец трёх 
очаровательных девочек. Передние зубы у него 
отсутствуют, и от этого улыбка немного странно 
выглядит. Кто-то из клиентов пролил Коку на 
ковролин, и Габриэль принялся пылесосом со-
бирать жидкость.

Вы можете представить, что из этого по-
лучилось? Гранд-патрон, в пылу гнева, глядя 
на задымившийся пылесос, не скупился в вы-
ражениях, часто повторяя слово КОЗЁЛ! Когда 
гроза поутихла и патрон уехал по своим делам, 
Габриэль обратился ко мне: «Мадам, как перево-
дится словосочетание: Бля Козёл»? Мой вольный 
перевод означал – «упрямый человек».

Кроме меня, ещё работает в Бюро жена на-
шего консула. Тихая, мудрая, хрупкая женщина. С 
ней легко общаться, и она учит меня тонкостям в 
работе. В Бюро постоянно кто-то заходит, если не 
клиент, то кто-то из торгующих. Как-то Габриэлю 
предложили купить пижаму, и он советовался 
со мной какую выбрать. Тут же в кладовке при-
мерял и выходил в зал показаться. Всё-таки 
они как дети, а мы ограничены условностями, 
которые сами же и выдумали. Однажды принесли 
Габриэлю плоды «коки». Он предложил мне по-
пробовать. Я по гороскопу Близнец и склонна к 
экспериментам. Попробовала кусочек. На вкус 
напоминает наш недоспевший жёлудь. Немного 
немеет язык. Кайфа я не почувствовала: может, 
надо съесть горсть?

Когда удаётся случай, мы после пяти часов 
дня едем на пляж «Робинзон». Хозяин кемпинга 
– бывший легионер, болгарин по национальности, 
Иван. У него на территории можно встретить евро-
пейца любой национальности. Особенно немцам 
приглянулся пляж «Робинзон». Небольшой залив 
на расстоянии ста метров от берега перегоражи-
вает коралловый риф и ржавый корабль. Ходят 
легенды, что именно на этом корабле болгарин 
Иван и приплыл сюда. Чистый песчаный пляж, 
безопасное купание, ухоженная территория, 
уютные поэтки, великолепные кулинарные спо-
собности хозяина – всё располагает к отдыху.

ДОЖДИ В ТОГО
Вчера вечером я услышала подозрительные 

шорохи за стеной нашей спальни. Вышла во вну-
тренний дворик и остолбенела от ужаса! Такого 
я ещё не видела. Вся торцевая стена нашей 
спальни покрыта шевелящимися тараканами 
«кукорачами» размером со среднюю мышь. Схо-
дила в дом за двумя баллонами асептика. Начала 
опрыскивать квадрат от крыши к фундаменту. Тех, 
что падали, собирала в ведро, уминая кирпичом. 
За час я управилась с этой ордой. Получилось 
два металлических ведра из-под краски. Зали-
ла керосином и подожгла. Они нарушили мою 
территорию, а если бы поползли в дом? Можно 
догадываться, где они всё это время обитали 
вместе с личинками комаров...

Утром наш посольский садовник Яо сожалел, 
что я уморила столько тараканов. Он сказал, что в 
его деревне этими тараканами кормят кур.

Через день в Ломе начались дожди. Я 
радовалась их приходу, радовалась буйству 
гроз, с которыми хоть на несколько градусов 
понижалась температура. Во вторник, после за-
хода солнца небо потемнело, звёзды, не успев 
проявиться, пропали в плотных низких клубах 
облаков, пошёл дождь. Засверкали яростные 
молнии, занимая половину горизонта, полил не-
скончаемый ливень. Он с каждым порывом ветра 
как бы набирал скорость и силу, доводя свой ритм 
почти до экстаза. Вода обрушивалась с неба с 
такой силой, будто где-то прорвало плотину, и 
она теперь льётся через огромный дуршлаг на 
землю. Уже через полчаса такого ливня крыша 
нашей одноэтажной виллы протекла. На кухне и 
в коридоре образовались лужи, которым некуда 
вытекать, и вода заполняла полы в комнатах. Я 
додумалась приоткрыть дверь черного хода, на-
полнение немного замедлилось. Было слышно, 
как возятся под застрехой потревоженные дождём 
голуби, пытаясь спрятаться от заливающей их 
воды. Крыши устроены ненадёжно, покрыты 
листовым железом, а затем идёт обрешетка из 
бруса. В ячейки этой обрешетки заложены тол-
стые листы пенопласта, которые при сильном 
ветре подпрыгивают и стряхивают вам на голову 
маленьких симпатичных геккончиков. Их бояться 
не надо, они питаются комарами и мухами. Дождь, 
нет, не дождь – ливень лил всю ночь так громко, 
что не было слышно работающего на пределе 
бакинского кондиционера, который в обычное 
время ревёт, как самолёт на взлёте, не давая 
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спать. Крыша над спальней выдержала. Ночью 
под такую музыку спалось хорошо. Утром в луже 
по комнате плавали туфли и упавшие с железного 
стула журналы. Можно было себя утешить тем, 
что, хотя бы кровать не плавает, потому что тоже 
железная. А ливень всё работал – гигантская 
моечная машина мыла дома, крыши, машины, 
тротуары и забытые на улице скамейки. Каково 
сейчас бездомным? Куда они забились, в ка-
кие щели? Хорошо, что почва песчаная – вода 
постепенно уходит. Птицы утром не пели как 
обычно и ящерицы-ягуаны не отжимались друг 
перед другом на горячем песке показывая свою 
мощь: негде! Песка не видно: кругом слой воды. 
Зонт под таким ливнем не спасает, разве только 
добежать от двери дома до машины. Возникает 
вопрос: в чём идти на работу? Наверное, лучше в 
купальнике и в резиновых шлёпанцах, захватив в 
целлофановом пакете платье. Наша торговка на 
углу улицы сегодня не готовила иням, сегодня в 
меню яйца – благо не размокают. Мотоциклисты 
разъезжают в жёлтых клеёнчатых плащах, за-
стёгнутых на спине, как операционные халаты, но 
при таком ливне и они не выручают. Смешно вы-
глядят блюстители порядка: фуражка намокшая 
смотрится, как маленький таз на голове, а главное 
– брюки, заправленные в носки или шлёпанцы 
на босу ногу вместо туфель: дождь, ничего не 
поделаешь, так удобней, но всё же смешно, нет 
важности и строгости вида.

Океан, наверное, тоже немного разбавил 
ливень и сверху он теперь не такой солёный? 
Столько пресной воды – и всё разом. А если бы по-
степенно?.. Но нет – у природы свой в этом резон, 
только нам про это неведомо. Завтра праздник в 
память о неудавшемся в прошлом году перевороте 
в стране. Флаги висят – моются, и транспаранты 
тоже. Соседей напротив нас затопило основатель-
но, и они всей семьёй выносят воду вёдрами из 
дома и выливают на мостовую. Мне кажется при 
таком ливне эта работа имеет ноль пользы. 

С сигналами подкатила новенькая красная 
пожарная машина. Я обрадовалась за соседей: 
у пожарных есть помпа, шланг, – значит помогут. 
Не тут-то было! Постояли, поохали, поговорили 
и уехали. А шланг-то совсем новый, похоже, что 
его ни разу не разматывали. Спасать от воды 
– не пожарников это дело! А ливень всё льёт и 
льёт, а семья всё носит и носит в вёдрах воду из 
своего двора. Кто кого одолеет: дождь или люди? 
Скорее, время...

В субботу я решила помыться под дождём. 
На парадном крылечке виллы намылила голову и 
вышла под дождь. Высокие заборы, больше двух 
метров, защищают от чужих глаз: можно ходить 
хоть голой – никто не увидит. Волосы промыла от-
лично: вода чистая, мягкая. Интересно, местные 
используют такую возможность или нет?

Мария Шадрина
Санкт-Петербург

Под зонтом

Весна. Март
Ушли февральские метели,
Ветров седых протяжный вой.
Под звуки яростной капели
Шагает март по мостовой.

Прохожих озаряет лица
Слепящим золотом мимоз,
С большим подснежником в петлице,
В накидке дымчатой из гроз.

Снег под его ногами тает,
И ручейки, струясь, журчат.
В бодрящем воздухе витает
Цветов весенних аромат.

В лукошке гроздьями цветными
Улыбок радужных запас,
Лучами солнца озорными
Пора любви встречает нас!

Смотреть не надо с укоризной
Вслед отступающей зимы.
Когда начнется в нашей жизни
Весна – решаем сами мы.
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Деревня-матушка
Я в деревню-матушку
Еду на побывку:
Блинчики- оладушки,
Молоко да сливки...
Избы деревянные,
Ставни да крылечки.
Девицы румяные:
Косы да колечки.

Веники душистые,
Банька дровяная,
Полотенца чистые.
Прорубь ледяная...
Выйду из предбанника,
Да подкину жару!
Калачи да пряники,
Чай из самовару.
Печка раскалённая,
Каша да картошка,
Огурцы солёные...
Пляски да гармошка!

Сядем на завалинке,
Запоём частушки.
Ватники, да валенки,
Девки-хохотушки...
Во дворе поленница,
Лебеди да гуси.
По сердцу мне девица,
Милая Маруся!

Эх, деревня-матушка,
Избы, огороды.
Ты Маруся-ладушка –
Губы слаще мёду!..

Остров любви
Черной кошкой крадясь,
Ночь смыкает ресницы.
Звёзд гирлянды явив,
Погружает в покой.
В зыбкой дымке светясь,
Снова сказочный снится
Светлый остров любви,
Где мы вместе с тобой...

Там дубов вековых
Шелест ласковый манит.
В небе синем горит
Солнце нашей мечты.

Там цветов полевых
Ароматы дурманят.
Нет разлук, и обид,
И мирской суеты.
Там играют ветра
На волшебной свирели,
На песке золотом
Веселится прибой.
Раздаются с утра
Птиц диковинных трели...
Мы на острове том
Молодые с тобой!

Там трава зелена
И лучисты рассветы,
Из журчащей реки
Воду чистую пьём.
Снова брезжит во снах
Остров вечного лета,
Где, судьбе вопреки,
Мы с тобою вдвоём.

Ты вернёшься весной
Я проснусь на заре,
Когда воздух прозрачен
И румянится небо, как лица девчат.
Снежный лес в серебре
Тайны вечные прячет,
И деревья о чём-то 
Сокровенном молчат.

Ты в далеком краю,
Где ветра удалые
Грозно волны бросают 
На борт корабля,
Несёшь службу свою,
Вспоминая Россию,
Старый дом у дороги, 
Под снегом поля.

Ты вернёшься весной
Под дождей перестуки,
Когда речка проснётся 
И двинется лёд.
А любовь, как вино,
Только крепнет в разлуке,
Сердце солнышком греет 
И маком цветёт.

Я пройду по мосту
Через спящую речку
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В церковь, где золотые 
Блестят купола.
У иконы зажгу
Я за здравие свечку.
Да хранит тебя в море 
Святой Николай!

над речкой... 
А над речкой хрустальной
Белый месяц повис.
И от жизни печальной
Звезды падают вниз.

Пока лучик сияния
Не исчезнет звезды,
Поскорее желание
Загадай себе ты.

Милый друг, не печалься.
Может, звездный полет
Тебе капельку счастья
В горький час принесет.

Смысл жизни
Печально льется птичья серенада.
Как снег весенний, тает свет дневной.
Подкравшись, ночь заплещет звездопадом,
Мигая бледно-рыжею луной.

Крылатый ветер чуть листвы коснется,
Зашелестят деревья у пруда.
Безмолвно ляжет спать на дно колодца,
Мерцая, серебристая звезда.

Во мгле возникнут привиденья-мысли,
Таинственно скользя в ночной тиши,
О скрыто проходящей жизни смысле,
Грядущем, и бессмертии души.
Они, в другом блуждая измерении,
Запросят высшей мудрости небес.
Как часто ночь дарит нам озарение,
Тайн мироздания приподняв завес.

Вся жизнь земная – вечное познание,
И мы живем, чтоб научиться жить.
Прикладываем силы и старания,
Чтоб новые освоить рубежи.

В чем жизни смысл? Да в самовыражении.
Найти себя, хоть поиски сложны.

Но жизни непрерывное движение
Наполнить смыслом сами мы должны.

Родится свет в глубоких недрах ночи.
Трель соловья послышится опять,
И новый день откроет свои очи,
Чтоб продолжали мы себя искать...

Под зонтом
В твоих словах звучал укор,
Зачем ответила я грубо?
В молчанье шли, потупив взор,
И не смотрели друг на друга.

Чернел угрюмый небосвод,
И собирались тучи в стаи.
Сверкнуло. Хлынет дождь вот-вот!
Мы зонт единственный достали.

Гром зарычал, сгустилась мгла,
Низвергся ливень водопадом.
Вода бурлящая текла,
В сени зонта укрылись рядом.

Невольно встретились глаза,
Несущие любви флюиды.
Водой живительной гроза
Смывала горечь от обиды!

Бил фейерверк хрустальных струй,
Звеня в мерцающем эфире.
Нас сделал нежный поцелуй
Счастливей всех в огромном мире!

Веселых, звонких капель стук,
Сплетение рук, сердец биение...
Скакало счастье по зонту:
Спасибо, дождь, за примирение!
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новое имя

Ольга Борисова, член СПР
Самара

ДОНА, ИЛИ ВИРУС В КОРОНЕ
(Один день из жизни жителей Калиновки)

1.
‒ Анюта, ты что такая грустная? Лица на тебе нет! ‒ открыв пошире 

калитку, окликнула подругу Клавдия Петровна.
‒А, Клава! Вот, с магазина иду. Сегодня товар привезли. Пока ждала, 

когда машину разгрузят, баб наших наслушалась. Застращали совсем! ‒ Она 
опустила сумки и поправила непослушную прядь волос, тронутую ветром.

‒ Да что же всё-таки случилось? 
‒ Вирус страшный гуляет по Китаю. Людей словно косой выкашивает. Говорят, умерших скидывают 

в ямы и закапывают, даже проститься не дают.
‒ Снова испанка, что ли?
‒ Нет! Силантиха сказала, что этот вирус особенный, в короне. Вот иду и думаю, как может быть 

вирус в короне?! ‒ Помедлив, добавила: ‒ Вроде, скоро к нам придёт. 
‒ Слушай ты эту Силантиху! Ей сбрехать, как мёду испить! Надо же, вирус в короне придумала! 

‒ Она внимательно посмотрела на Анну. ‒ Чего в этом Китае только не было! И свиной грипп, и ещё 
какой-то с буквами и номерами! Тоже стращали, а ведь живём. И этот переживём!

‒ Ой, кабан кричит! Побегу я, Клава, воды ему налью. Вот зараза, наверное, опять опрокинул корыто!
‒ Как управишься, приходи, чайку попьём! Я пирожки затеяла, ‒ вдогонку крикнула подруга. 

Анне Матвеевне Петровой исполнился шестьдесят один год. Худенькая, небольшого росточка, 
приятная внешне, всегда опрятно одетая, она ещё нравилась мужчинам, но Аня не обращала на них 
внимания. Несколько лет назад она похоронила мужа, с тех пор живёт одна в большом доме, постро-
енном её Иваном лет тридцать назад. Дом возводили с расчётом на детей и внуков. Но сначала уехал 
в город учиться сын, а следом за ним – дочь. Отучились, обзавелись семьями и осели там навсегда. 
«Теперь не дозовёшься, всё им некогда», ‒ ворчит Анна Матвеевна. Сын служит в полиции и вырыва-
ется к матери раз в две-три недели. Дочь работает врачом в областной больнице. Ночные дежурства, 
заботы по дому, двое маленьких детей и частые командировки мужа выматывают Оксану. Мать видит, 
как ей нелегко, но как помочь ‒ не знает.

Анна Матвеевна жила скромно на заработанную в библиотеке небольшую пенсию, но на жизнь 
не сетовала. Она умела терпеть и стойко переносить невзгоды. Её кормил в три сотки огородик, где 
буйно росли помидоры, огурцы, всякая зелень и даже картошка. Остальные семь ‒ отдала соседям. 
К чему теперь ей одной столько земли! А у соседей семья большая: «Пусть пользуются», ‒ решила 
она. А ещё Анна Матвеевна держала несколько курочек и кабанчика Борьку, доставляющего ей не-
мало хлопот. «Вот сдам тебя на мясокомбинат!»‒в сердцах говорила Анна, когда он очередной раз 
делал подкоп или опрокидывал корыто. Борька внимательно смотрел на хозяйку, словно понимая её 
недовольство, хрюкнув что-то в оправдание, уходил в будку и оттуда наблюдал, как она, охая и ахая, 
перелазила через загородку и приводила в порядок последствия его хулиганства. «Смотри у меня! Не 
балуй, а то точно сдам тебя!» ‒ повторяла Анна Матвеевна, закончив уборку. Борька выбирался из 
заточения и, радостно виляя хвостиком, провожал её довольным хрюканьем.

В суете и заботах пролетали дни и недели. Каждый вечер Матвеевна включала телевизор, чтобы 
послушать новости. А они, словно сводки боевых действий, становились всё тревожнее и тревожнее. 
Непомерно растущие цифры заражённых и погибших в Европе и США вызывали у неё беспокойство. 
«Вскоре и к нам придёт», ‒ вздыхала она, и страх за детей неприятно сковывал сердце. Невольно 
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вспоминалась эпидемия холеры в семидесятом. Хотя болезнь и прошла стороной, но Аня хорошо за-
помнила переживания матери и царившую тогда атмосферу страха. «С холерой быстро справились, а 
вот этот вирус пострашнее будет», ‒ всякий раз, услышав сводки об умерших, думала Анна Матвеевна. 
Два раза в неделю она ходила в местный магазинчик, чтобы отовариться и послушать, о чём судачат 
бабы. Словоохотливая Наталья Ивановна приветливо встречала покупателей. Она всегда знала, что 
творится в Калиновке, и сама любила поддержать разговор. 

Вот и сегодня, надев простенькое платье в мелкий горошек, повязав на шею платочек, Анна Пе-
трова отправилась за продуктами.

‒ Ох, бабаньки, вымрем, как мухи! ‒ издалека послышался голос сорокалетней Валентины 
Силантьевой, известной в селе сплетницы. Она стояла перед кучкой людей у магазина, с явным на-
слаждением что-то рассказывала. В цветастом платке, повязанном под самые глаза, в таком же ярком 
платье, Валентина более походила на цветочную клумбу. 

 – У него корона есть! ‒ продолжала Силантиха, ‒ ею он присасывается к организму и высасывает 
силы, прямо, как вампир. Говорят, что справиться с ним невозможно, даже сами врачи помирают.

‒ Ой-ё-ёй! Что ж теперь будет? ‒ распереживалась баба Маня, старушка тихая, незаметная, 
живущая на самом краю села в ветхой саманной хатке. ‒ Хоронить-то никто не придёт. Как скотину 
зароют и даже креста не поставят...

‒ Да, плохи дела, баба Маня! Говорят, что хоронят голыми в целлофане, ‒ заключила Силантиха. 
‒ А ещё я слышала, что вирус нам инопланетяне подсунули. Жить мы им мешаем, вот таким образом 
решили от нас избавиться! – она повернулась к только что подошедшей новой слушательнице. ‒ 
Матвеевна, ты чего вырядилась, словно на сцену собралась?! Теперь не до красоты, спасаться надо.

‒ Ну, ты уж людей не пугай! Тебе лишь бы языком потрепать. Пока вирус до нас дойдёт, вакцину 
изобретут, и хоронить «голых» не придётся.

‒ Это пока изобретут, ‒ она покачала головой, явно недовольная, что ей перечат. ‒ Вот такие не-
сознательные и принесут его в село!

‒ Ну, тебе бояться нечего. Вон как закуталась! Ни один даже микровирус не проберётся, ‒ за-
смеялась Анна Матвеевна, отмахиваясь от надоедливой соседки.

‒ Тебе всё хиханьки да хаханьки! А я слышала, что в городе уже заболели несколько человек. 
Глядишь, ваши городские детки нам его в село привезут. Вот тогда будет не до смеха.

‒ Типун тебе на язык! Каркаешь тут! Инопланетян приплела, – возмутилась запыхавшаяся Клавдия 
Петровна. – Тебе что, делать нечего, как только сплетни собирать, да людей пугать?! – И, повернув-
шись к Анне, добавила:

 ‒ Анюта, что не крикнула?! Увидала, что ты в магазин отправилась и бегом за тобой. Еле догнала.
Купив продукты, подруги не спеша отправились домой. 
‒ Не слушай Силантиху! Вот вредная баба! Завидует она тебе. И одета ты хорошо, и дом в по-

рядке, и выглядишь лет на пятнадцать моложе своего возраста. Муж Валентины тебя в пример ей 
ставит, вот она и злится.

‒ Да Бог с ней! За детей и внуков, Клава, переживаю. Оксана ведь терапевт, на передовой. 
Спрашиваю ‒ отмалчивается, или шутит. А сердце материнское не обманешь. Болит оно. Голос у неё 
усталый. Сказала, чтоб я не приезжала. Строго-настрого приказала!

‒ Авось, обойдётся! В церковь сходи, закажи о здравии всем.
‒ Ходила уже, заказала. И дома у иконы на коленях стою и прошу, чтоб Господь от нас отвёл беду.
‒ А сама как чувствуешь себя? Всё в порядке? ‒ снова спросила Клава.
‒ Да потихоньку... С Борькой вот сладу нет. Не кабан, а злыдень какой-то. Всё меня норовит рылом 

поддеть. А тут ещё ноги стали болеть. Давно мне дочь какую-то «Дону» приказывала пить, да всё не-
досуг. Надеюсь, что пройдёт. А ты что не заходишь?

‒ Да то же, что и у тебя, Анюта, ‒ она засмеялась. ‒ А мне петух покоя не даёт. Всё пытается 
клюнуть. Давно бы на суп отправила, но хозяин же! Никому не позволяет кур обижать. Вот и терплю 
этого разбойника.

‒ Пожалились друг другу, можно снова за дела приниматься, ‒ улыбнулась Анна Матвеевна. Не-
заметно, за разговорами они дошли до своей улицы и, распрощавшись, разошлись по домам.
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2.
Всю ночь Анна нянчила ногу. Острая боль пронизывала сустав. Допрыгав до шкафа, где хранились 

лекарства, она нашла обезболивающее. Замотав больное место эластичным бинтом, снова легла. 
«Авось, до утра пройдёт», ‒ проваливаясь в тревожный сон, подумала Анна Матвеевна.

Утро не принесло облегчения. Кое-как она добрела до входной двери, отодвинула запоры. «По-
прошу Клаву в аптеку сбегать. Говорила же дочь таблетки принимать, не послушала. Вот, теперь ма-
юсь». ‒ Она сокрушённо покачала головой. Проснулся в загоне Борька. Ожидая еду, стал покрикивать. 
Сначала тихо, потом громче и назойливее. «Ничего, вражина, потерпишь! День не поешь, шёлковым 
станешь», ‒ пробурчала Аня, набирая номер телефона подруги.

‒ Анюта, что случилось?‒ послышался встревоженный голос. ‒ Видела, свет в окне ночью горел!
‒ Клава, сходи в аптеку. Сумки вчера тяжёлые несла, сустав разболелся. 
Вскоре прибежала подруга. Дав варево Борьке, насыпав корма курам, отправилась за лекарствами.
Аптека только что открылась. Фармацевт Ирина расставляла коробочки на стеклянные полки, и 

Клаве пришлось ждать, пока она закончит работу. В это время дверь распахнулась и в помещение 
вползла Силантиха. «Принесла ж нелегкая!» ‒ в сердцах подумала Клава и глазами показала Ирине на 
вошедшую. Та всё поняла. Достала из шкафчика коробочку с ампулами: «Сейчас придёте и сделайте 
ей укол. «Дону» пить по 1 таблетке два раза в день. Если не поможет, прибежите. Подберём другое 
лекарство». ‒ Сложив в пакет препараты, отдала Клаве.

‒ Клавдия, не подруга ли твоя заболела? – полюбопытствовала Валентина.
‒ А ты зачем пришла? ‒ вопросом на вопрос ответила Клавдия Петровна и исчезла за дверью.
К обеду уже всё село знало, что «Петрова заболела коронавирусом». Силантиха бегала от дома 

к дому и сообщала всем страшную весть:
‒ Полина, у Матвеевны коронавирус нашли. Я сама слышала, как Ирка-фармацевт её подружке 

лекарства давала. Вот тебе, мол, уколы и таблетки от короны. Если не поможет, другие лекарства 
дам, ‒ шептала она очередной соседке. 

‒ Да ты что! Это какая Матвеевна, не Петрова чай?
‒ Она, она самая!
‒ Ох, беда какая! Теперь держись! Все переболеем...
‒ Донаряжалась! ‒ с издёвкой говорила другим. ‒ Нет, чтобы лицо под платком спрятать, так ходит 

– выбражает, тряпочку на шею повязала! Вот теперь лежит с температурой, встать не может. Уколы ей 
назначили. Видно, дочка заразила. Она ведь у неё врачиха.

‒ Ну вот, дождались! И к нам пришёл коронавирус! Спасибо Петровой, позаботилась, принесла в 
Калиновку, ‒ сходу выпалила Силантиха, заскочив в магазин. ‒ Что теперь будет! 

‒ Валентина, ну что ты панику разводишь! Ты что, врач, чтобы диагнозы ставить?! ‒ упрекнула 
её Наталья Ивановна.

Вдруг дверь резко распахнулась, и на пороге появился всеми уважаемый Матвей Егорыч.
‒ Ты вот что, Валька! ‒ он строго посмотрел на Силантиху. ‒ Ступай домой, хозяйством займись! Ты чего 

людей пугаешь? Ишь, разбегалась тут, растрещалась, как сорока. Да за такие разговоры можно по закону 
ответить! Куда только муж твой смотрит?! Дал бы разок по загривку, чтоб неповадно было сплетничать!

‒ Да я сама слышала, что лекарство от короны Ирка в аптеке Клавке дала.
‒ Слы-ша-ла, ‒ передразнил дед. ‒ Домой иди, пока участковому на глаза не попалась. Он тебе 

покажет «слышала»! С десяти утра ищет тебя. Затем повернулся к стоящим в сторонке женщинам:
‒ Бабоньки, идите, успокойте родных! Это Валька у нас вирус ходячий в короне! Да ещё, какой 

вирус! – Он достал из кармана двадцать рублей: «Булку хлеба, Ивановна, дай». Взяв хлеб под мышку, 
спокойно добавил:

‒ У Анны Петровой сустав воспалился. А в аптеке для неё Клавдия купила лекарство «Дона». ‒ И, 
сокрушенно покачав головой, вышел на улицу. 

Яркие солнечные лучи ударили ему в лицо. Весело пели птицы. В клумбе пышно цвели пёстрые цветы. 
‒ Дона-корона! Придумала же. Всё село переполошила. Ох и взбалмошная! ‒ и, посмотрев на 

васильковое небо, добавил:
‒ А всё-таки хорошо на свете жить! Весело...
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Геннадий Севрикеев
Сыктывкар

Там, за углом...

Нам бы немного счастья!
Разом вороньё умолкло на заборах. 
Тяжким грузом тишина легла на плечи. 
Только кажется, что жить не стало легче: 
Пустота в душе заполнится не скоро. 

Из края в край она болтаться будет, 
Стенать, нам жилы рвать 
		  и будоражить кровь. 
Поладить мы с судьбой 
		  не успев в дебюте, 
О косяки в финале разбиваем бровь. 

И как всегда, ничему нас жизнь не учит, 
На ветряные мельницы зря тратим жизнь. 
И каждый в конце пути своё получит: 
От судьбы не скрыться, как не торопись. 

И пусть капельки дождя искрят на солнце,
Пусть на баках мусорных кричат вороны, 
Нам немного счастья бы, на самом донце, 
И зелёный свет на наши перегоны!

16.10.2020. Сыктывкар

думайте, люди!
Тороплюсь, тороплюсь, убегаю!
От кого и чего – хочу разобраться.
Может, к старости всё же узнаю.
Через тернии мне бы продраться!

Поломать и убрать все колючки,
Путь облегчить идущим за мной!

Распознать все коварные штучки,
Что расставлены нашей судьбой...

Истребить паразитов в квартире:
Мух – налево, котлеты – направо.
Чужаков замочить всех в сортире!
Да и на мышей найдётся управа.

Свой флагман на мель посадить:
Сбегут крысы сами из трюмов.
Партнёров-друзей не любить,
Тогда и лиц не будет угрюмых...

Тороплюсь: я бегу, не успеваю.
Колючками все руки изодраны.
Что там? Что, до сих пор я не знаю –
Мне счета на подносе поданы.

С этих счетов Время не списано,
Оно вцепилось в меня клыками!
Круто сказано, да и написано...
А вы думайте, люди, сами!..

Там, за углом... 
Там, там, за углом соседнего дома,
Бродят, бродят следы нашего детства.
И зовут нас, зовут снова и снова.
Опять себе не находим мы места.

Мы ищем следы в соседнем лесу,
Где ворон, где гнездо на самой макушке.
Прибрежную оглядываем мы полосу:
Нет там следов, лишь остатки ракушек.

Там, там, за углом соседнего дома,
Бродят, бродят следы нашего детства.
И зовут нас, зовут снова и снова.
Опять себе не находим мы места.

Нет наших следов и на школьном дворе:
Их затоптали идущие следом детишки.
Следов нет на лыжне: замело в феврале,
И вечная наша игра в кошки-мышки.

Там, там, за углом соседнего дома,
Бродят, бродят следы нашего детства.
И зовут нас, зовут снова и снова.
Опять себе не находим мы места.
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И бежим, и бежим за угол, где детство,
Где было светло, где скамейка с занозой.
Там где наше заветное место,
Где целовались, где пахло мимозой.

Там, там, за углом соседнего дома,
Бродят, бродят следы нашего детства.
И зовут нас, зовут снова и снова.
Опять себе не находим мы места.

И бежим, бежим туда каждой весной,
Где наше детство и пахнет мимозой...

Две родинки
В парке играл оркестр духовой,
На веранде пары кружились.
«Амурских волн» мотивчик простой:
Весёлые дни ещё не забылись.

Припев:
Две родинки на щёчке твоей,
Парней они сводили с ума! 
В ветвях клёна нам пел соловей,
И росой покрывалась трава.

Мы в парк с тобой часто ходили,
Вдоль аллей на лавках сидели.
Звуки маршей и вальсов ловили,
И на жизнь мы просто смотрели.

Припев.

Где-то в прошлом играют оркестры,
И незаметны те веранды в кустах.
Для танцующих в парках нет места,
От тоски лишь слезинка в глазах.

Припев:
Две родинки на щёчке твоей,
Лишь меня они сводят с ума.
В ветвях клёна не поёт соловей,
Видно молодость наша прошла.

Синеокая ромашка 
В поле – васильки и ромашки,
А над полем – неба белая синь.
В клевере – шмели и букашки,
Запах трав разбавляет полынь.

Припев.
Ромашка, цветочек-ромашка,
Не гуляй по лугу с васильком.
Смешается синяя, белая краска –
Не узнаешь, что будет потом.

За тем полем дорога пылится,
Зовёт меня за собой – за леса.
Будут просторы мне сниться:
Стадо сельское, в тиши голоса...

Припев.

Я же венок сплету из ромашек,
На них себе о любви погадаю.
К милому не пойду за овражек –
Своей судьбы ещё я не знаю.

Припев.

Я ещё ни к кому не прилипла,
Как рябинка в лесу – одинока.
Трава в поле ещё не поникла,
Та же ромашка – и вдруг синеока!

Припев.

Приходи, мой дружок!
Луга с душистой травой уже скошены,
Голые пятки больно колет стерня.
Тропинка к стожку забыта-заброшена:
Видно, любимый мой покинул меня.

Припев:
Поляна лесная,
В середине – стожок.
Опять маюсь без сна я,
Приходи, мой дружок!

Опустели давно лесные поляны,
А стожки сметены в большие стога.
Забыты летние наши гуляния,
И наши тропинки укрыли снега.

Припев.

В снах моих предстаёт всё та же поляна,
Запах свежего сена спирает дыханье.
Будто по тропинке спешу в сарафане
К тебе, милый мой, опять на свиданье!

Припев.
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Пётр ЦЫБУЛЬКИН, член СПР
Магадан

Такова природа

ПО РАСЧЁТУ
То, что у животных или птиц разных видов вдруг появляются добрые 

и даже пламенные чувства друг к другу довольно-таки частое явление. 
Бывает, собака вскармливает котят, кошка щенят. Ну а случаев, когда 
курица выводит утят или гусят, а гусыни и утки воспитывают птенцов 
других пернатых, вообще не счесть. Есть масса подобных примеров. Нам 

довелось наблюдать, как наш дворовый пёс Пират воспылал дружелюбием, если так можно выразиться, 
к одной из куриц. Учитывая некоторую необычность ситуации, мы ей даже кличку дали – Пестравка. 

Дворовые псы обычно сидят на цепи, а кур хозяева выпускают гулять по охраняемому ими двору. 
При этом куры не упускают возможности поклевать что-нибудь просыпавшееся возле миски собаки 
или то что она не доела. А какой собаке это понравится? 

Пират тоже был недоволен, но выражал свою реакцию не слишком агрессивно, поскольку понимал, 
что куры – хозяйское имущество, которое он призван охранять. Когда непрошенные гости ему надоеда-
ли, пёс делал резкий прыжок в их сторону, но так, что даже цепь не натягивалась. Куры разлетались в 
разных направлениях. Но одна – та самая Пестравка – его не боялась и не отпрыгивала, а спокойно 
продолжала клевать то что находила вокруг собачьей миски и даже заходила в будку Пирата. А он 
позволял ей склёвывать остатки пищи даже с его морды. Мы сделали вывод, что между ними, как в 
таких случаях выражаются люди, «возникли отношения».

О Пирате и Пестравке узнали наши соседи и их родственники, приезжавшие из города на выход-
ные, после чего в социальных сетях интернета появились фотографии наших питомцев. А специально 
приезжавший для съёмок фотокорреспондент районной газеты опубликовал в своём издании снимок 
под злободневным названием «Толерантность».

Благодаря Пестравке и Пирату и мы стали больше общаться с соседями. Но когда новость уже 
перестала быть сенсацией, пришла разгадка. Её принесла бабушка Жабелиха. Её только так и назы-
вали ещё наши родители, редко кто вспоминал её настоящую фамилию. Жабелиха была постоянной 
и, казалось, вечной достопримечательностью деревни. Почти каждый день она прогуливалась по цен-
тральной улице, опираясь на суковатую палку. Иногда останавливалась, всматриваясь во что-нибудь 
прищуренными глазами, высказывала что-то прохожим, давала советы соседям. В те дни, когда она 
не появлялась на центральной улице, говорили, что Жабелиха опять занемогла. Никто не верил в то 
что её когда-нибудь не будет. Правда, однажды в собесе Жабелиху вычеркнули из каких-то списков – 
думали, что её давно нет в живых.

В этот раз, дойдя до нашего дома, она присела на скамейку у палисадника. Опершись на свою 
палку двумя руками, опустив на них голову и не отвечая на наше предложение попить чаю, наблюдала 
за тем что происходит в нашем дворе. В первую очередь – за Пиратом. Наконец, отдышавшись, приняла 
наше приглашение и поднялась по крыльцу в дом. Отведала шанежек, которые я успела напечь, пока 
она сидела на скамейке, и которые ей очень нравились. Запивала их свежезаваренным чаем. И когда 
мы уже обсудили все деревенские новости и сплетни, прощаясь, вдруг промолвила:

– Так он же у вас яйца ест!
– Кто?!
– Дак Пират этот ваш...
И тут нам стало всё ясно. Понаблюдав ещё пару дней за Пиратом, мы поняли, что если вести 

речь об отношениях между ним и Пестравкой, то основа их, отнюдь, не возвышенная, а самая что ни 
на есть приземлённая.
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Домашние куры часто несут яйца не там, где хотели бы хозяева, а находят более удобное для 
этого место. Пестравке приглянулась собачья будка. Ну а Пират был не против дополнить свой рацион 
питания вкусным диетическим продуктом. Поэтому и опекал Пестравку. Никакой романтики.

Остаётся только загадкой – как Пират и Пестравка поняли друг друга, когда всё это произошло в 
первый раз? На каком языке разговаривали? Ведь иногда люди не могут между собой договориться, 
даже общаясь на одном языке.

В ГОСТЯХ У МЕДВЕДЕЙ
Напарник по охоте рассказал, что в окружении бывших посёлков в долинах рек Армань и Хасын, в 

сопках есть озёра, где сохранились обжитые прежними охотниками богатые зверьём места, даже с из-
бушками и зимовьями. Ранее, когда Север был густо заселён, вся эта территория была негласно поделена, 
и охотиться там пришлым было проблематично. Но хозяева давно уехали, да и посёлки почти все поза-
крывали. Так что места те сейчас вроде бы как бесхозные. И мы договорились сходить туда на разведку.

Маршрут составили заранее, изучили карты и схемы. Больше всего нам понравилась спутниковая, 
в ярких красках. На ней хорошо была видна дорога до места, где расположены озёра. На карте она 
была окрашена в приятный глазу изумрудный цвет, что настраивало нас на лёгкую и приятную прогулку. 
По словам напарника, по этой дороге раньше возили сено, а ещё раньше – лес. 

Одно настораживало и немного пугало: местные предупредили, что в округе развелось много 
медведей, которые появляются даже в посёлках, поэтому за ягодами и грибами и на рыбалку в этот 
квадрат никто не ходит. Здесь вроде как их наибольшее скопление, «тусовочное место», выражаясь 
молодёжным языком. Но к нашему выходу уже было объявлено начало охоты на водоплавающую 
дичь, поэтому мы на законном основании взяли с собой ружья, обзавелись необходимыми лицензиями. 
Кроме того в магазине фейерверков приобрели петарды. При встрече с медведем лоб в лоб они вряд 
ли помогут, но если иногда, особенно в густых зарослях, их приводить в действие, умный медведь 
будет предупреждён – и звуком, и запахом – и проявит осторожность. Лишние контакты с человеком 
здоровому зверю ни к чему.

Из города мы выехали во второй половине дня, чтобы к вечеру добраться до плёса, где за рекой 
начинается та самая дорога, переночевать на берегу, а утром двинуться дальше, форсировав водную пре-
граду по малой воде. «Малая вода» – это снижение её потока из-за сокращения таяния вечной мерзлоты. 

Всё шло по плану. Поужинали и ещё в сумерках улеглись спать в будке нашего УАЗика. Снаружи 
иногда раздавались какие-то шорохи, будто кто-то вокруг ходил, но это нас не пугало. Костёр разожгли 
с запасом, и он тлел до самого рассвета.

Проснулись в 5 часов утра. Было уже совсем светло, несмотря на то что со всех сторон нас 
обступали сопки. Выйдя на плёс, мы поняли причину ночных шорохов – весь прибрежный песок был 
усыпан медвежьими следами. И, судя по их разным размерам, топтались, как минимум, три зверя.

Были и следы людей. В ту осень хорошо шёл кижуч, уже ловилась мальма. А охота и рыбалка, 
как говорится, пуще неволи.

Судя по карте, маршрут обещал быть не длительным. Поэтому мы, предполагая вернуться к 
обеду, хорошо позавтракали и решили идти налегке, взяв с собой только ружья, патроны, планшет с 
картами и фляги с водой.

Накачав лодку, спустили её на воду и быстро оказались на противоположном берегу. Уровень воды 
действительно снизился, лодка даже царапала о дно реки. Спрятав наше плавсредство от посторонних 
глаз (хотя кто там мог ещё оказаться кроме нас!), двинулись дальше. 

Следы медведя встречались повсеместно. Казалось даже, что из кустов постоянно кто-то смотрит, 
отчего по спине бежал холодок. Оба ружья были заряжены жаканами, и мы договорились, что в случае 
неожиданной встречи с медведем один из нас делает предупредительные выстрелы в воздух, а второй 
готовится вести прицельную стрельбу. Однако открывает её только, если зверь будет действовать 
агрессивно. Петарды тоже были наготове. Пока шли поймой реки, местность хорошо просматривалась.

Наконец добрались до притока, за которым начиналась та самая «изумрудная» дорога. Легко 
перешли поток вброд – вода не поднималась выше колен. 

Однако с первых метров, как ступили на эту дорогу, мы испытали большое разочарование: она 
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представляла из себя две глубокие колеи, в своё время пробитые тяжёлыми машинами. Поскольку 
дорога уже долго не использовалась, колеи заполнились талой водой и покрылись болотной рас-
тительностью. Именно эта растительность давала приятный изумрудный оттенок на фотографии со 
спутника. Обочины и пространство между колеями густо заросли кустарником. Идти по нему или по 
болотной жиже было одинаково трудно. Тем более на подъём.

Вспомнили, что мы захватили с собой планшет с картами. Достали ту что попроще, не такую 
красивую, как со спутника, ещё советского периода. Сориентировались. Согласно этой карте, правее 
должен быть галечник. Однако расстояние до него было такое же, как до озёр, куда мы шли на раз-
ведку. К тому же к галечнику надо пробираться через кустарник. Поэтому решили всё-таки идти по 
дороге: других неожиданностей она нам не обещала.

Продвигаться было всё труднее. Начинала сказываться усталость, которую усиливал эффект 
среднегорья – мы поднялись на достаточно большую высоту над уровнем моря. Время приближалось 
к обеду – предполагаемые часы нашего возвращения. А мы ещё не добрались до места. 

По пути попадалось много ягоды – голубика, морошка, шикша, начинала краснеть брусника. Мы 
останавливались, отдыхали, наедались ягодами, запивали их водой: понимали, что много сил ещё 
потребуется на обратную дорогу. 

По пути нас кто-то сопровождал, следуя параллельно дороге по кустам – изредка слышался хруст 
и шелест веток. Особенно, когда мы резко останавливались и затихали, при том что во время всего 
пути старались больше шуметь и громко разговаривать.

Наконец добрались до озёр. Обнаружили их не сразу: берега густо заросли стлаником и лиственным 
кустарником. На воде сидело несколько утиных стай. Однако стрелять по ним мы не стали, поскольку 
могли возникнуть сложности с тем, как добычу достать. К тому же мы не знали, как сложится обратный 
путь, и лишняя ноша могла быть в тягость.

Обойдя озёра, мы обнаружили старые охотничьи стоянки, остатки избушек и скрадков. Наткнулись 
на разрытую яму. Обследовав её, определили, что это схрон, как называют его некоторые охотники, или 
лабаз. Скорее всего, с остатками продовольственных запасов после одной из весенних охот. Сделан он 
был в расчёте на то что его хозяева намерены были сюда ещё вернуться. Но, как видно, не случилось. 

В лабаз была вкопана старая металлическая бочка. На дне её лежали рыбные и мясные консервы 
– настоящая тушёнка, в солидоле! – банки со сгущёнкой и даже бутылка водки – куда без неё! Вокруг 
были разбросаны смятые и прокушенные, со следами медвежьих зубов, газовые баллончики для по-
ходной плитки. По всей видимости, у медведей уже выработался рефлекс: если жестяная банка, то в 
ней должно быть что-то вкусное. А здесь, получается, зверь, прокусив несколько банок и обманувшись, 
прекратил дегустацию. На то что под верхним рядом уложенных в бочку газовых баллончиков могут 
лежать банки со съедобным содержимым, у медведей, наверное, ума не хватило.

Мы решили взять с собой на пробу две банки тушёнки. Рыбные консервы, как более скоропор-
тящийся продукт, утопили в болоте. Всё остальное спрятали назад, в схрон, плотно заложили его 
дёрном и замаскировали. 

Возвращаться к нашей стоянке можно было по той же самой «изумрудной» дороге. Тем более 
что теперь она шла для нас под уклон. Но мы решили пойти через галечник, обозначенный на старой 
карте, чтобы наша вылазка до конца выглядела, как разведывательная. Немного отдохнув, полежав 
на прогретом солнцем мхе, подкрепившись брусникой (на солнце она была уже спелой) и попив воды, 
двинулись в путь.

Первые километры идти, вернее, спускаться, было легко. От озёр начинался лес, где росли ли-
ственницы, переходящие в негустые заросли стланика. За лесом начинался лиственный кустарник, 
который становился всё плотнее. По местоположению и по времени мы определили, что галечник 
должен быть где-то поблизости. Найдя большой валун, взобрались на него, осмотрелись и поняли, что 
как раз и стоим в начале этого самого галечника, за годы, прошедшие со времени составления карты, 
заросший кустарником, через который теперь нам нужно было продираться.

Определили ближайший ориентир – небольшую рощицу лиственниц, где всё-таки легче передви-
гаться, и направились к ней. Шли около часа, хотя расстояние вроде бы было небольшое.

Рощица оказалась совсем маленькой, метров сто в диаметре. Но за ней открывался вид на 
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длинную полосу деревьев, обозначавших берег притока и конец наших мучений. Рощица, похоже, 
служила чем-то наподобие столовой для зверья. Нам попались два крупных скелета животных. Судя 
по черепам, один – лося, другой – коровы.

Во время нашего движения из кустов периодически вспархивали то куропатки, то рябчики. Дважды 
поднимали зайцев. С учётом ещё и обилия ягод (ближе к речке стали попадаться жимолость, черная и 
красная и смородина), а также нерестовой реки, можно было убедиться, что это место действительно 
благодатное для зверья. К тому же безопасное от «царя природы». Случайному человеку сюда, через 
две немаленьких реки и заросли, добраться чрезвычайно сложно.

Наконец, выбрались к притоку и пошли прямо по воде вдоль берега, почти отдыхая после тяжёлой 
дороги через кустарник. За все мучения мы были вознаграждены! Во время одного из привалов, когда 
мы отдыхали, сидя на поваленном дереве, на воду села стайка речных крохалей. Охотничий инстинкт 
не заставил себя ждать.

К переправе вышли уже в сумерках. Воды заметно прибавилось. Сев в лодку, мы пустили её 
свободно по течению, слегка подгребая вёслами к противоположному берегу. И вот тут-то произошла 
встреча, риск которой присутствовал во время всего нашего похода. Лишь только лодка коснулась 
песка, и мы выскочили из неё, в нашем направлении от кустов, окружавших плёс, метнулась громад-
ная – так нам показалось – тень. Но в это время мы с двух сторон подняли лодку, чтобы нести её к 
машине. Тень резко остановилась метрах в двадцати от нас, стала похожа на медведя, повернула в 
заросли и быстро скрылась из виду.

Получилось всё по науке, по рекомендациям биологов, которые учат нас, как вести себя при 
встрече с хозяином тайги: он боится того, что больше его размером. Пока мы сидели в лодке, медведь 
воспринимал приближавшийся к нему по воде объект, как небольшую добычу. Но когда мы подняли 
лодку, он увидел перед собой нечто большее и испугался.

Добравшись до машины, мы поняли, что сильно проголодались. Готовить что-то существенное не 
было ни сил, ни времени. Но желудок надо было чем-то набить. Быстро вскипятили чайник, вскрыли 
полевые пайки. Самым вкусным в тот момент для меня показался чёрный кофе вприкуску с чёрным 
хлебом, намазанным джемом. С тех пор это лакомство нет-нет, да появляется на моём столе. Утром 
подошли к месту, где нас встречал медведь, посмотрели на его следы. Зверь был крупный...

Попробовали тушёнку, предварительно её хорошо прогрев. Не испортилась! Вкусная! Хотя скажи-
те, какая еда у костра на природе может быть невкусной? Но с «дегустациями» всё равно надо быть 
осторожнее. Особенно вдали от населённых пунктов...

почта «лк»

Пётр Цыбулькин,  Магадан

Отправил ЛК №76 с моим рассказом «Полинкина щука» другу в Германию – Владимиру 
Колобанову, поскольку сюжет из своего детства подсказала его жена Полина. Получил такой 
вот ответ. Думаю, это хороший отклик на наш журнал.

Владимир Колобанов, Германия

«Третий день нахожусь в Кисловодске. Вечерами хожу рыбку ловить, особенно щука клюёт 
хорошо, но всегда приходится выпускать на волю, чтоб малость подросла.

Спасибо тебе. Словно новых знакомых обрёл и пообщался с ними. И они рассказали о себе 
и своих событиях, которые занесли на бумагу...»
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Максим Мумряк
Магадан

Денежное дерево

Уже начинало темнеть, когда Август добрался 
до южных районов своего города. Была ранняя 
весна и нужно было торопиться, так как выехать 
вечером в центр было трудно. Да и вообще, район 
южного комбината лучшее место для выработки 
чистого адреналина – рабочие кварталы с вечно 
скучающей молодежью это гарантировали.

Август вёз своему другу и подельнику товар. 
Порошок в самоклеящихся небольших (7×10) па-
кетиках. Порошок на первый взгляд блюстителей 
порядка был подозрительным и являл собой для 
них явную удачу в деле развода на бабло неудач-
ника с рюкзаком. Такие неприятности не часто, но 
случались с Августом. И, проще говоря, его дело 
пахло «букетом» безобидных авантюр: «черной» 
добычи и обработки, мелкой контрабанды, и от-
сутствием какой бы то ни было зависимости от 
государства. Научная работа над диссертациями 
под вывеской университета была правдой. Внача-
ле. Тема оказалась прибыльной, а время начала 
третьего тысячелетия, как нельзя подходящим: оно 
позволяло возить мало кому знакомые порошки 
через границу. Иногда было опасно, особенно во 
времена активизации терроризма в начале нуле-
вых, когда двадцатипятикилограммовый мешок 
двуокиси титана смахивал на порошок гексогена. 
Порошки при показе в полном наборе эффектно 
ложились на стол радугой и Август   продавал их 
художникам разных стран. На заре этого предпри-
нимательства он сам развозил их по мастерским, 
школам, монастырям всей огромной православной 
Восточноевропейской равнины. Художники писали 
иконы. А порошки были минеральными пигмен-

тами. Эти природные химические соединения не 
были совсем безупречными. Например, сульфид 
мышьяка, на языке иконописцев – аурипигмент, 
имея золотисто-желтый цвет, также имеет свойства 
отравы. Тоже и киноварь – ртуть с серой. Ну если 
не глотать и не нагревать, то иконы можно писать.

На пике своей бизнес-карьеры Ава добрался 
и до Калифорнии: высылал одной фирме с ана-
логичным уклоном краски по почте. Дело шло не 
худо, однако мировой кризис 2007–2008 годов 
резко изменил приоритеты людей, и радоваться 
переливам красок им было уже не с руки и недо-
суг, точнее: не до жиру – быть бы живу! Пришлось 
Августу переквалифицироваться в старатели. 

Но все кончается и кризис, не обещая быть 
последним шулером судьбы, растворился среди 
наседающих напастей. Через 12 лет повстре-
чался Августу на его ухабистой, путанной дороге 
интересный попутчик. Теперь Август – геолог. Он 
добывает. Семён – антиквар и, конечно, немножко 
еврей. Он продаёт. Правильная организация по 
способностям – залог успеха. И успех был. Сёма 
гилил цены. Но то ли звезда Давида, то ли другой 
дар позволяли обоим неплохо поддерживать 
штаны, периодически их меняя...

Когда, уже сидя за столом, Сёма сказал: 
«Ава, ты хочешь хорошо жить? Покажи язык! Здо-
ров! У тебя, наверное, безотказный метаболизм. 
Но всё равно тебе нужна помощь!», то самого 
Августа вроде внутри кто-то пощекотал.

– Смотри, что у меня есть, – сказал загадочно 
Семён и развернул свое стосорокакилограммовое 
тело, такое же слоновье, как само это слово, к 
мойке, так что затрещал жалобно под ним стул. Он 
достал из-под раковины трехлитровую банку. Триум-
фально поставил на стол. Банка была наполовину 
наполнена комковатой жидкостью туалетного цвета. 
«Хорошо хоть крышка есть! Чего-то домой хочется», 
– мелькнула одна из последних самостоятельных 
мыслей в окружённой предчувствиями голове.

– Итак, дружок, – возвышенным тоном пояс-
нял Семён, – ты сейчас узнаешь то что мало кто 
знает. Это жижа из царства мёртвых. Мёртвых, но 
вечно живых мумий. Ну! Ну, догадался? Фараонов! 
Египетский твой бог! На спирту, конечно! Экскре-
менты бабочки Галерия на спирту! Не знаю почему 
Галерия… наверно, этот ботаник её описал. Но то 
что это панацея, доказательство сидит перед тобой! 
Позвоночник погнутый, сердце через раз качает, со-
суды затрамбованы, нервы рвутся… Всё поправило 
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это дерьмо! На вкус оно и есть дерьмо. Но смотри 
– не части, не части! А теперь по коньячку во славу 
благословенной бабочки из саркофагов фараонов, 
где коконы эти и нашли. Да и за самого Галерия…»

…Август в фараоновском состоянии цар-
ственной мумии залез в ночной трамвай. Марш-
рутки уже не ходили. Банка в рюкзаке билась о 
спину, будто бабочка в сачке. Трамвай с застыв-
шими одинокими манекенами пассажиров скри-
пел на рельсах, дребезжал такелажем и плавно 
качался. А Августу казалось, что в конце салона, 
там, на корме, стоит Она…

–  Платить будем, господин хороший? – раз-
дался насмешливый женский голос. Ава мед-
ленно повернулся, а там не было ни сидений, ни 
поручней, ни стен со стёклами. Там была кают-
компания старого брига с антикварной мебелью 
и киношно-колоритной толпой команды этой посу-
дины. На столе с зелёным сукном сидела, сложив 
свои ботфорты крестом, его безупречная немка с 
папиросой меж тонких пальцев: крымская Катери-
на с декольте для гурмана, американо-сибирская 
златовласка Liss, коллаж любви...

– Бери свой приговор, то есть билет, – и жен-
щина в приталенном чёрном, расшитом серебром, 
средневековом камзоле протянула пожелтевший 
от древности свиток. По телу Августа пробежали 
мурашки возбуждения, и он закрыл глаза. 

– Уже сегодня… – раздался шёпот госпожи 
Удачи. Август не сомневался – это была, как 
всегда, Она. Стоило ему «перебрать» или принять 
что-то неизвестное организму, как являлась её 
Величество Фортуна! Конечно, в едином образе 
множества его любви. А на билете-свитке, как всег-
да, была крылатая латынь: «Conditio sine quo non».

Про это условие, без которого невозможно 
исполнение желания, Август думал всё время, 
пока не зашёл поздним вечером к маме с сестрой 
по дороге к себе домой. Он и они жили в получасе 
ходьбы друг от друга, на двух противоположных 
террасах заросшей камышами речки Саксагань. 
Подвесной мост, качаясь, соединял два берега.

Мама, по своей кубанской природе просто так 
отпустить его не могла и неожиданно предложила 
уже на пороге:

 – Может тебе денежное дерево дать? У 
нас два. Соседка дала. Ольга, принеси братику 
дерево! Ну, то что Валька дала! Господи! Да на 
кухне между папоротником и пальмой! Погоди! 
Ты возьми, а дальше увидишь. У нас вот скоро… 
Ну это потом скажу. На, бери!

Август взял пакет с маленьким деревом в 
горшочке. Ужасно хотелось пива в покоях своего 
замка эпохи сталинского неоампира, доминантой 
торчащего среди расцветающих вязов, кленов 
и ольхи. По местами освещённым переулкам и 
улочкам сельских предместий он быстро двигал-
ся к своему дому. По пути попадались одинокие 
прохожие. А уже ближе к мосту, на крутом спуске, 
дорогу перегородила шумная компания подростков 
с явным признаками сумасшествия. Ава аккуратно 
их пропустил, хотя одна излишне экспрессивная, 
уже оформленная женщиной, малолетка оста-
новилась, и навела прицел своих рыбьих глаз 
на Августа. На фоне гогота остальной банды её 
слова прозвучали печально, как голос Персефоны: 

– Слушай, путник, там уже ничего нет. Пошли 
с нами, будем искать вместе. Если не сдохнем 
по дороге!

– Разве Аид тебя не догонит? – вдруг про-
никся мистикой Август. И они остались вдвоём в 
темноте. Пьяная компания скрылась за поворо-
том. Возле моста внизу слабо согревала ночной 
путь одна лампочка.

– Аид? Не, СПИДа не надо! Меня Лера, а 
тебя? Боже, у тебя борода седая! А я думала… 
На вот телефон, запоминай!

Она прошелестела несложный номер, и 
Август автоматически его зачем-то запомнил. 
Был у него такой дар. Затем девчонка хихикнула 
и побежала догонять свою компанию.

Через пару минут Август подошёл к живому, 
вздыхающему тяжко мосту и застыл, как заморо-
женный. Посередине дьявольски чернеющего моста 
над тихой речкой, на фоне мерцающей декорации 
ночлежки и детского сада по двум сторонам пере-
улка, застыл сказочный силуэт с каким-то малахаем 
вместо головы, в бесформенном балахоне. Под 
ногами привидения светился огонёк, едва освещал 
нижнюю часть деревянного истукана. Август пере-
ложил денежное дерево в другую руку и вытер 
свободной рукой вспотевший лоб. Тут истукан за-
говорил вкрадчивым старушечьим хрипом:

– Подойдите скорее сюда, юноша! Я не могу 
согнуться.  А нужно отдать им это! 

Август давно перестал бояться темноты и 
неожиданных ночных знакомств. Тем более с 
людьми преклонного возраста. Он решительно 
направился к дальней родственнице старушки 
из леса с волшебным клубочком. Вместо клас-
сического клубка на досках моста светился его 
потомок, который мог петь, показывать лубочные 
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картинки и говорить голосами любимых и других 
незнакомых людей.

Когда Август поднял дорогой андроид, он всё 
ещё светился и был не заблокирован.

– Нужно непременно отдать его хозяину! Вы 
сможете, молодой человек? – спросила дрожа-
щим голосом старая карга, внезапно превратив-
шаяся в саму миссис Добродетель. «Как жаль, 
что этому свойству необходим такой атрибут, как 
старость», – подумал Август и сказал нищенке: – 
Конечно! Я знаю, чей он. – Развернулся и напра-
вился в погоню за весёлой компанией подростков.

За поворотом переулок шёл прямо и 
был пуст. «Возможно они свернули в другой 
переулок? И наверное, уже нашли себе приют», 
– рассуждал Август. Далее, следуя той же науке, 
он поспешил домой. 

Дома поставил на кухонный стол денежное 
дерево, и, едва сняв пальто, стал разглядывать 
телефон. Тот зазвонил какую-то сладкую попсу 
на английском. Это был некто Вова. Август нажал 
ответ и услышал вопрос полупьяного тинейдже-
ра: «Эй! Дядя-бумер, не будь хейтером… А то мы 
тебя найдём и так забаним… Да щас! Лера, дай 
я его рипну для начала… Ну, на, на!»

Август молчал и ждал развития сюжета. 
Затем в трубке раздался уже знакомый голос 
разбитной полудевочки Леры:

– Как это тебе, старичок, удалось вытащить 
мой телефон из кармана? Помню твою седею-
щую старость, но не помню, что ты со мной де-
лал. Я еле догнала своих. Значит, была с тобой! 
А ты, ночной маньяк, хотел меня изнасиловать? 
Отдай телефон, а то мой папа тебя найдёт и на 
цепь посадит! Будешь в будке вместо нашего 
Бенджи гавкать! И миску его вылизывать...

Август не захотел слушать подростковую 
дурь, выключил телефон, достал симку. Перешёл 
с растением и находкой в зал и устало уселся на 
диван. Денёк выдался слишком щедрым на спец-
эффекты. Как говорят метеорологи, их выпала 
годовая норма. Август открыл глаза. На него, 
мило зеленея, смотрело денежное дерево. Оно 
будто просило не отвергать его услуг...

На следующий день Августу дали за крутой 
Apple почти 400 долларов в пересчёте с гривен. 
А ещё через три месяца летом старый безработ-
ный приятель после ночной гулянки свёл из дома 
Августа его новенький ноутбук.

…А денежное дерево через два дня зацвело 
небольшой, но ярко-белой красотой…

ВЕРНИСАЖ

Глеб Семёнов

К другу стихотворцу
Жизнь для волненья дана…

Е. Баратынский
 
Зачем, высоко обязуясь
дышать размером и добром,
уравновешенный безумец,
ты слепо брызгаешь пером?
Твоя лихва в пылу полемик
лишь убеждает, что и ты
такой же – если и не пленник,
то соучастник суеты.
 
Мы все, как все: на службу топай,
читай газету, шей пальто, –
живем, и нет на нас потопа,
все граждане и все – никто.
Живем в толпе, покуда живы,
владельцы, съемщики, жильцы,
клиенты, члены, пассажиры,
мужья, любовники, отцы.
 
И нет, не в стихотворных перлах,
а в лязге этом и лузге
у нас (лишь славы, что у первых!)
душа висит на волоске. –
Ни позабыть о дальнем друге,
ни самого себя простить…
Нам только кажется, что руки
легко вдоль тела опустить!
 
Копейки наши – ахи-охи!
Но жизнь становится судьбой:
мы платим по счетам эпохи
не словесами, а собой.
Рабами вбитых в нас понятий,
стянув последние трусы,
предстанем – как в военкомате –
и зябко станем на весы.
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Людмила Соколова
Москва

Улыбки быта

ТАМОЖНЯ-I
Были времена, когда на дачу добирались не в собственном авто-

мобиле, а на электричке. Сначала до железнодорожной станции. Затем 
пешком три километра в направлении церкви, которая возвышается на 
горизонте над деревьями на высоком берегу реки Клязьмы.

От станции бредёшь по тропе через поле, засеянное либо клеве-
ром, либо горохом, кукурузой или подсолнечником. Из года в год прокладываемая по диагонали 
тропа через поле спешащим людом соединяет населённые пункты с железнодорожной платфор-
мой. Руководство совхоза постоянно боролось с народной тропой! Её запахивали плугом. Но 
настырный народец наперекор трудностям, как зайцы, перепрыгивает с одной высокой борозды 
на другую, утаптывает тропу до состояния асфальта. Но борьба продолжалась! В начале и в 
конце народную тропу заваливали огромными кучами земли. Люди зигзагом их обходили, и тропа 
продолжала жить. Воистину сказано великим поэтом: «Не зарастёт народная тропа!..»

Пересечёшь поле и идёшь вдоль дороги в направлении фабрики. Как-то на проводах, про-
тянутых от одного столба до другого, сидела стайка воробьёв. Они с интересом рассматривали 
примкнувшего к ним жёлтенького волнистого попугайчика, который был спокоен и невозмутим. 
Стайка серых воробьёв взметнулась в сторону поля и пострел-попугай полетел за ними. По-
думалось про него: «Один в поле не воин. Вольному воробью и соловей в клетке завидует».

Проходишь фабрику, которая в советскую эпоху производила технические ткани, в том числе 
и для парашютов. Затем сворачиваешь за фабричный двухэтажный покосившийся деревянный 
дом. На нём во всю торцевую стену висел огромный угрожающий плакат, нарисованный, должно 
быть, в послевоенные годы, с напоминанием, что может произойти с неаккуратным обращением 
со спичками. Плакат накликал беду: дом сгорел в лихие девяностые. 

Затем движешься вдоль реки. Переходишь пешеходный мостик, заглянув через перила в 
воду, где, как волосы русалок, колеблются длинные изумрудные водоросли со сверкающими 
золотистыми от солнышка рыбёшками. После шагаешь опять вдоль реки, но по другую сторону, 
где церковь красуется на взгорье. Часто здесь можно увидеть одиночного художника с мольбертом 
или группу рисовальщиков. Лучшего ракурса для такого занятия не найти.  

У основания горы дорожка раздваивается на две тропки: одна – к Храму Божьему, по кото-
рой на молебен плетутся нарядно одетые старушки, другая – к посёлку, где короче путь на дачу. 
Шагаешь вверх по тропке, которую размывают потоки воды от сезонных дождей. И каждый раз 
бывая здесь с маленькими детьми, а потом с внуками, указательным пальцем обозначишь это 
место и произнесёшь одну и ту же значительную фразу: «Вот так образуются овраги!» 

Обязательно на горе передохнёшь и обозришь пейзаж сверху. Затем перейдёшь проезжую 
часть дороги, чтобы свернуть в проулок. В этом месте выскакивает мохнатая псина с висящими 
сосками на брюхе и начинает тебя облаивать угрожающе и громко. На слова «пошла вон» она 
не реагирует, продолжает лаять, но уже спокойнее. Подходит к тебе вплотную. С пристрастием 
обнюхивает подол платья, колени, твои увесистые сумки с провизией в обеих руках. Приходится 
перед ней заискивать: «Милая собачка! Ты голодная? Никто тебя не кормит?» Вытаскиваешь 
из сумок что попало. Она даже от куска хлеба не отказывается при первом знакомстве. Берёт в 
зубы и, виляя хвостом, уходит восвояси. 

В другой раз не хочет принимать от тебя кусок хлеба, продолжает угрожающе лаять. Ты от-
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купаешься, бросив ей под ноги оторванный кусок «краковской» колбасы, которую везёшь аж из 
самой столицы. И так каждый раз: не пропустит тебя, пока не уплатишь пошлину.

Бывало и такое, когда она в очередной раз тебя уже не облаивает, но ждёт подачки в два-три 
раза больше, так как за ней выбегают кругленькие пушистенькие щенята. Каждого своего малыша 
она приглаживает языком, смотрит на тебя просящими материнскими глазами: дескать, видишь, 
какое у меня потомство, всех надо накормить. 

Иногда ты видишь её стоящую в центре огромной грязной лужи, загородившей проход в 
проулок. Вокруг лужи терпеливо сидят голодные кобели с вожделением ожидания счастья. 
Прижимаясь спиной к забору, огибаешь лужу и в страхе проходишь в проулок. Мохнатая псина 
тащится за тобой в надежде на спасение от своры кобелей. А ты от страха, чтобы тебя не загрызли 
хищники, еле-еле дыша бормочешь, как молитву: «Хорошие собачки… Хорошие...» Трепещешь за 
свою жизнь и сумки с едой для домочадцев. Так мохнатая псина получила прозвище – «Таможня».

ТАМОЖНЯ-II
У подъезда жилого столичного дома на лавочке часто можно увидеть старушку, которая тебя 

обязательно подловит и заведёт с тобой беседу. И ты от неё не отделаешься быстро, хоть и спе-
шишь по неотложным делам. Придётся выслушать её жалобы, что с дочкой никак не слаживаются 
отношения. Что дочка родила сына от турка, в которого по молодости безумно влюбилась на 
курорте. Поведает, что дочка не может простить матери, что та, когда родился малыш, не уво-
лилась с работы, чтобы растить внука. А старушка на это: «Так мне же надо было доработать, 
чтобы получить «достойную пенсию». Что скажешь на это? «Если бы молодость знала, если бы 
старость могла!» Личико её морщинистое, как запечённое яблочко, глазки маленькие, голубые с 
хитрецой: «Я два раза выхожу погулять на лавочку. Так доктора велели! Вы в магазинчик? Купите 
мне пачку сахара, если вам не трудно. Чайку хочется сладенького попить». Ты купишь ей сахару 
и денег не возьмёшь, как-то неудобно. В следующий раз из жалости к ней вытащишь из сумки 
пюре, сделанное из дачных яблок, которое несёшь своей близкой подруге.

В другой раз она тебя снова подловит, чтобы пообщаться. Расскажет, как она любит Лермон-
това, что-то процитирует из школьной программы. Мужчина в это время вручит ей пакет молока, 
махнёт рукой на её движение расплатиться и быстро нырнёт в подъезд. А молодая девушка из 
магазина в соседнем доме бегом принесёт ей кусок мыла и помчится дальше, не обращая вни-
мание на раскрытую ладошку с деньгами. Старушка ей вслед произнесёт: «Ах, уж эта молодёжь! 
Всё им некогда!»

Ты, выходя на улицу, тоже спешишь. Но она обязательно спросит: «На каком этаже вы живёте? 
У вас там сосед пьяница и буян. Как напьётся, жену лупит и тёщу!»

«Здравствуйте!» – скажет пожилому, высокому человеку, заходящему в подъезд. А когда он 
исчезнет за дверью, скажет: «За деньгами приехал. Квартиру сдаёт. Сам живёт у жены на про-
спекте Мира».

Из подъезда выскочит черноволосый парнишка с самокатом и, не обращая на старушку вни-
мания, помчится к группе ожидающих его пацанов. Она с нежностью произнесёт: «Внучек мой 
любимый! Красавец! Весь в отца. А умница какой! В компьютере целый день торчит. Разбирается!»

Так вот и она получила от меня прозвище – «Таможня».
1 июня 2021 г.
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постскриптум

Станислав Подольский

Снова весна!

Мартовский снег
Весна. Летят снежинки стаями –
воздушно-призрачный десант... 
А в мире чувствуется таянье: 
незримой птички свежий альт 
нам обещает потепление, 
грозы неслыханный разряд, 
огонь сирени, вербы тление, 
удач и неувязок град, 
поэзии солнцестояние, 
любви воздушные стога, 
рождение и умирание...
Ну а пока – снега, снега...

4 марта 2005 г.

Снегопад
Памяти Марии Петровых

Снегопада летучая вата. 
Облаками повитое небо. 
Не печалься, не надо, не надо –
облетает безликое время.
Снеговея могучие хлопья 
залепляют глаза и пространство. 
Не печалься, не бейся о стёкла 
слюдяного бездушного царства.
Жизнь как жизнь, пока музыка греет. 
И отчаиваться не надо, 
что кружится железное время 
ледяного навек снегопада.

Нарциссы бледно-золотые
на ножках тоненьких точёных...
Самовлюбленные? Пустые?..
Однако раньше всех цветёте
в садовой череде душистой
и в палисадниках белёных.
Вся наша бледность, отрешённость
скорей – от юности лучистой.
Цветём себе в пустыне голой
ещё зимующего сада,
всем станом выпрямляясь гордо
перед весенним снегопадом...

Оттепель
Шумят все трубы водосточные.
Сверкают веточки древесные.
И торгаши с глазами грешными
открыли лавочки восточные.
И ты идёшь походкой давешней
и воздух пьёшь с горчинкой явною.
От ничего как будто радостно.
И в каждой капельке – по радуге.
И хоть рыдать не обязательно,
рыдает дерево старательно.
И дождь оттаявшего инея
смывает копоть с душ застынувших.

– ...а в мире ведь прекрасная погода!
Мильоны солнц рождаются, живут,
и нет причин для срочного ухода...
А ты вот вымираешь, смерд и шут.

Как радовался, рвался ввысь и в воздух! 
Как расшибался в стенах городских! 
Покайся, замирись, пока не поздно, 
пока твой пульс и голос не затих...

– Ах, ни к чему смиряться-примиряться:
всё отпылало в несколько минут.
И нет чужих – одни сестрицы-братцы 
родные песни яростно поют...

Не разберешь, снежинки или годы 
проносятся, срываются, снуют...

А в мире ведь прекрасная погода, 
мильоны солнц рождаются, живут.
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Ясность. Синь. Простор. Снежок 
на отрогах гор.
Ключевой февральский день 
выдался, дружок...

Помню ранний свежий мир, 
встречи на бегу, 
в мышеловках чёрствый сыр, 
юную пургу, 
достижимые призы, 
гибельный азарт, 
оборзение тоски, 
свет – глаза в глаза... 
Помню Тихий океан, 
бурную тайгу,
рынка алчность, 
бред и гвалт, 
лёд и Колыму...

Всё ушло в небытие, 
схлынул шум-торжок. 
С нами – ясный зимний день, 
синь, простор, снежок...

Ночной дождь
Дождь за окном,
	 лапчатых капель обвал.
Дикая ночь
	 дышит, бормочет, скребётся.
Дождь за окном,
	 капли твои б целовал
в мордочки, в губы, в глаза
	 в холодок золотой –
		  как придётся...

Душу целит
	 тихая эта возня
влажных зверьков, щекотливых, 
	           прозрачных, пугливых. 
Дерево нервов
	 слухом растёт от дождя. 
Ночью шумливой
	 деревьям не так сиротливо...

Дождь за окошком
	 мир неспеша обошёл, 
сердце утешил
	 свежим шуршащим эфиром.

Я бы от боли
	 и так, без дождя, отошёл. 
Как же теперь не уйти
           в дождь за окном терпеливым?!..

6 августа 1990 г.

Бросок в непогоду
Туманный день. 
Сады цветут, как раны .
Пылает хлор озимых под дождём. 
Все семь цветов – ожогами – в тумане. 
Кармин «Икаруса» взрывается 
и прямо – болидом яростным –
		  шурует напролом... 
Семь красок солнца 
вместо солнца 
странно
восходят в свежести, 
омытые дождём...

Угрюмый уголь –
грудой мглы полночной –
грозит, и глушит свет,
и смерть пророчит,
и тени распускает по воде...

Но солнце в сердце – 
радостью нежданной – 
пульсирует и жжёт. 
И жизнь желанна, 
как непогожий этот 
божий день!

Разодранная степь так величава, 
таким огнем облит лесок корявый, 
простор таким свечением одет, 
кладбище так клокочет зеленями, 
природа заживает так упрямо,
что догадался: смерти нет нигде!

12 апреля 1990 г.

Вот и слива расцветает, 
и каштан набычил почки... 
Белым пламенем сияет 
мир студёный и непрочный.

Облетят и станут сором 
лепестки судьбы неясной. 
Но стоим и стонем хором: 
«Как бессмертно! Как прекрасно!»
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литературное
эхо

Маргарита Самойлова
Кисловодск

Памяти поэта 
и учителя поэзии
К выходу в свет книги воспоминаний 

о Глебе Семёнове*

Учитель ушёл из жизни сорок лет назад, в 
январе 1982 года. Ему было шестьдесят три.

23 января 2002 года благодарные ученики 
поэта собрались в Музее Блока (СПб) на вечер па-
мяти Глеба Семёнова. Сегодня, в январе 2022-го 
почитатели его тончайшей лирики держат в руках 
вторую книгу воспоминаний о Глебе Сергеевиче.

Книгу открывает («Вместо предисловия») 
статья Льва Мочалова «Глеб-гвардии Семёнов-
ского полка», впервые опубликованная в журнале 
«Нева», №8, 2004. Автор пишет о времени 1950-
60 гг., «О той поре «оттепели», когда в Ленинграде 
сложился (а вернее сказать, выявился) вполне 
определённый пласт художественной культуры. 
(Как в сфере литературы, так и вообще искус-
ства)». В городе появляются десятки литера-

* Глеб-гвардии Семёновский полк. Вспоминая 
Глеба Семёнова. Книга вторая. (Составитель 
Л. Семёнова) – СПб, «Геликон Плюс», 2021. – 
384 с., илл.

турных объединений. «Иосиф Бродский назвал 
тогдашние ЛИТО академиями стиха».

По словам Л. Мочалова, суть «Школы» Глеба 
Семёнова заключалась «в утончённой культуре 
чувствования и реализации себя в живой мате-
рии стиха».

Книга вторая воспоминаний о Г.С. Семёнове 
состоит из трёх частей: Часть первая. ЛИТО 
(продолжение) (1968-1981); Часть вторая. Около; 
Часть третья. Эхо. Завершает книгу приложение.

О времени, месте, основном содержании 
каждого из воспоминаний в значительной мере 
можно судить по их заголовкам: «Любить пере-
смешника» (Ирина Михайловская); «Высокие 
сосны Глеба Семёнова» (Евгений Лукин); «Слова 
печали скажем мы потом» (Галина Скляревская)...

Потрясающим выражением скорби об ушед-
шем поэте является стихотворение анонимного 
автора, найденное Еленой Кумпан на могиле 
Глеба Семёнова на Волковском кладбище летом 
1982 года:

* * *
Как стоять перед гробом,
Если весь ты живой...
Эта очередь-хобот,
Гомон над головой...

Если ноги замёрзли,
Жмёт намокший башмак.
Как стоять перед гробом,
Перед вечностью – как?

...Лица – мятые слепки.
Где тут вечность? – За мной! –
Разодрать ли на щепки
Этот ящик дурной,
Растолкать, разморозить,
Веки зацеловать,
Шубу снять, и – набросить,
В яму – не отдавать,
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Чтоб, хоть не просыпаясь,
Знать и чувствовать мог!..

...А земля, рассыпаясь,
Вниз ползёт из-под ног.

В числе поэтов, на творчество которых Г.С. 
Семёнов оказал немалое влияние, был и двад-
цатипятилетний Станислав Подольский. В книге 
воспоминаний опубликовано его эссе «Перво-
степенность "второстепенных" поэтов». Первая 
встреча С. Подольского с Г. Семёновым состоя-
лась в Москве. «С тех пор, – пишет Подольский, 
– возникли многолетние дружеские отношения 
с Глебом Сергеевичем Семёновым, важная для 
меня переписка». 

Включённые в книгу воспоминаний стихотво-
рения С. Подольского с посвящением Глебу Се-
мёнову – выражение признательности учителю, 
высочайшая оценка его поэзии, вечная память...

Многогранность поэтического творчества Г. 
Семёнова, нередко сокрытая, раскрывается в ста-
тье Ефима Эткинда «Памяти Глеба Семёнова».** 
Так, переводя Омара Хайяма, поэт «нередко че-
рез древние рубаи говорил то, что иначе никогда 
бы ему сказать не удалось:

Всё, что знаю о мире, я должен скрывать.
Четверть истины выскажи – несдобровать.
За кого из собратьев моих поручиться
Я могу, как за тайную эту тетрадь?

По словам Е. Эткинда, «у Глеба Семёнова 
всегда были особенные отношения с деревья-
ми; он им поклонялся и, пожалуй, завидовал... 
Молчание – вот чему прежде всего надо учиться 
у деревьев, величавых, лишённых суетности...»; 
«В поэтическом мире Глеба Семёнова высятся 
торжественные сосны, среди которых, благоговея, 
молчит одинокий человек».

Текст Е. Эткинда помещён в части третьей 
книги воспоминаний в разделе «Вместо послесло-
вия». За ним следует раздел «Вместо коммента-
рия», включающий подборку стихотворений Глеба 

Семёнова в редакции, в которой они сохранились 
в архиве Е. Эткинда.

Завершает книгу «Приложение», названное 
Еленой Кумпан «Поговорим о странностях цен-
зуры, или Об одной неизвестной рукописи Е.Г. 
Эткинда».*** Речь идёт о тех трудностях, которые 
приходилось преодолевать при издании книг Г.С. 
Семёнова.

«Среди бумаг Г.С., – пишет Елена Кумпан, 
– сохранилась папка, на которой написано: 
«Многострадальные «Сосны». И в эту же папку 
кроме рукописи книги вложены шесть страниц, 
написанных от руки Ефимом Григорьевичем Эт-
киндом». Автор этих шести страниц текста выска-
зывает свои соображения по поводу замечаний, 
сделанных главным редактором издательства по 
книге стихов Г. Семёнова «Сосны». Так, на одной 
из страниц (фото в книге) Е. Эткинд даёт советы 
Г. Семёнову: «оставь для разговора», «очень 
трудно за это бороться» (по поводу слов «Мир 
божий»), «замени»...

Из посмертной книги Г. Семёнова, по словам 
Е. Купман, «было снято 27 стихотворений, а в 
оставшиеся стихи внесено 18 поправок, в том чис-
ле – изъятые четверостишия, снятые названия, 
замена строчек, не говоря уже о такой мелочи, 
как изменения в порядке следования стихов».

В заключение своих воспоминаний и размыш-
лений Елена Купман пишет: «Вот таковы были 
странности нашей цензуры вплоть до 1987 года». 

Думается, однако, что в статье Е. Купман 
допущено смешение понятий цензуры и редак-
торской правки текста.

В книге есть фото памятника на могиле Глеба 
Сергеевича Семёнова:

Памятник на могиле Глеба Семёнова на 
Волковом кладбище. Архитектор Семён Белый, 
скульптор Любовь Добашина. Середина 1980-х. 
Разрушен и сожжён вандалами в конце 1990-х. 

Надеюсь, что память о поэте будет хранима 
родными, близкими, многочисленными учениками 
и, конечно же, настоящими поклонниками поэзии 
мастера.

** В сокращённом варианте этот текст, 
озаглавленный «Страсть созерцанья», впервые 
был напечатан в журнале «Время и мы», №70, 
январь-февраль 1983, (Нью-Йорк – Иерусалим 
– Париж). 

*** Впервые опубликовано в журнале «Звез-
да», №4, 2001.
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О новой книге Олега 
Голодного

В конце 2021 года в Москве вышел в свет 
поэтический сборник Олега Голодного (США):  
«Осенний вечер» (Москва: Образ, 2021 г.).

Имя Олега Голодного знакомо читателям аль-
манаха «Литературный Кисловодск» (№ 77, сен-
тябрь 2021). В его книгу «Осенний вечер» вошли 
как новые стихи, так и избранные произведения из 
двух предыдущих поэтических сборников.

Раздел «Ещё немного» открывается одно-
имённым стихотворением с размышлениями о 
минувшем, с молитвенной благодарностью род-
ным, близким и друзьям. Настрой воспоминаний 
определяется во многом тем, что

В далёком детстве, за океаном
Остался домик и сад с бурьяном.
Шуршат колёса, летит дорога.
Ещё немного, ещё немного.

Но не оставляет надежда на то, что

Будут новые горы и дни,
Будут вновь зажигаться огни,
Будут биться сердца в унисон,
Будет вещим осенний мой сон.
		  «Осенний сон»

По-прежнему «неспокойна и мятежна» душа 
поэта («Моя душа»):

Душа ложится на бумагу
Не лёгким росчерком пера –
Она, как старая дворняга,
Побита жизнью и мудра.
...........................................
И льются строки на бумагу –
Души неспешный разговор.
Она не будет рвать рубаху,
Лишь в глубине немой укор.
			   «Душа»

Строки стихов раздела «Каштановый рай» 
наполнены незабываемым светом, запахами, 
радостями и восторгами далёкого детства.

Детство пахнет костром,
Детство пахнет дождём,
Детство пахнет грибами и лесом.
Запах яблок в саду,
Вкус снежинок во рту,
Газировки, зефира, дюшеса...
		  «Запах детства»

Автор вступительной статьи, Эдуард По-
бужанский отмечает: «Очень хороши стихи о 
детстве и юности поэта. Выразительности им 
добавляет колорит провинциального украинско-
еврейского местечка, о котором автор пишет с 
ностальгией и неподдельной любовью». Далее 
Э. Побужанский цитирует первую строфу стихот-
ворения О. Голодного «Каштановый рай»:

Я вернусь в свой каштановый рай.
Или яблочный... Или вишнёвый...
Я найду тот затерянный край,
Где был счастлив пацан непутёвый.

Не могу не добавить хотя бы одну из сле-
дующих строф:

Там ещё не остыли блины
И украинский борщ со сметаной,
Куст сирени цветёт у стены
И каштан-богатырь первозданный.

Шестнадцать стихотворений в разделе 
«Память вечности» объединены мотивом судеб 
еврейского народа.

Сквозь белый снег сочится кровь,
И тает снег у кромки рвов.
Не плачут дети на руках,
До пули убивает страх.
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В глазницах жертв кусочки льда,
Они застыли навсегда.
Но ребе прошептать успел
Беззубым ртом: «Шма Исраэль...»

Ров, как объевшийся фантом,
Лежал со вздутым животом.
И он стонал, как смерти зов,
А рядом рыли новый ров.

И я, живой среди живых,
Лежу в крови в одном из них
Среди давно убитых тел
И всё шепчу: «Шма Исраэль...»

			   «Не забывается»

Трагизм и торжество Жизни, Веры, Любви 
звучат в стихотворении «Я буду жить!»

Я буду жить назло и вопреки!
Назло врагам и вопреки болезням.
Я – рано поседевшие виски
Стоящих на краю у чёрной бездны...

Это произведение Олега Голодного было 
опубликовано в упомянутом выше выпуске аль-
манаха «Литературный Кисловодск» и получило 
отклик со стороны Студента Ли. «Сильные, ис-
кренние стихи! Один «прокол», по-моему: нельзя 
жить «назло». Тем более, когда речь идёт «о нас». 
Можно лишь жить – «благодаря...» или «во имя...» 
Но, возможно, я и ошибаюсь?»

Поэт говорит от первого лица, акцентируя 
(семь раз) «Я» в тексте книги жирным шрифтом. В 
контексте данного стихотворения и раздела «Па-
мять вечности» в целом «Я» вбирает в себя весь 
еврейский народ с его древней историей, полной 
гонений, злых наветов, диких погромов, бытового 
антисемитизма... К слову, и некоторым из наших со-
временников незнакомо само понятие филосемит.

У нас не полк – народ бессмертный.
Распят, расстрелян и сожжён,
Он каждый раз вставал из терний,
Он не конец – начало он!

			   «Плоть от плоти»

Многие стихи, включённые в раздел «Арка 
в никуда», пронизаны тоской по оставленной 
России, воспоминанием о родных и близких, об 
ушедшем времени... Видятся «стены в трещинах 
старых морщин, слышен уличный старый жаргон, 

/ винегрет трёхязычной глубинки» («Старые 
стены»)...

Рим, и Лондон, и Париж 
		  мной давно истоптаны.
И меня не удивишь шармом городов.
Только снятся мне всегда, 
		  временем потрёпаны,
Улочки-проулочки с запахом блинов.

		  «Улочки-проулочки»

Раздел «Огни Майами». Другая страна, не-
привычные пейзажи, чужие люди.

А за окном один и тот же вид –
Красоты пальмового солнечного рая.
И опахалом ветер теребит,
И синева от края и до края.
..............................................
Здесь время не летит и не бежит,
Здесь время в ленной неге утопает.
Здесь вход в нирвану кем-то был закрыт,
И мне его найти надежда тает.

			   «Майами»

Завершает книгу стихов О. Голодного раздел 
«Река жизни». Обостряются чувства тревоги, 
усталости...

Белое небо, белые дали,
Души и те поседевшими стали.
Что-то состарилось, что-то сломалось,
Лёд на душе вызывает усталость.

			   «Белые дали»

Волнует неопределённость будущего («Гря-
дущее»), забвение трагических уроков прошлого.

Не надо забывать, нам надо помнить
ГУЛАГ, и холокост, и тени воронков.
Хотя бы для того, чтоб не пополнить
Ряды расстрелянных, да и ряды стрелков.

		  «Как память коротка»

Завершает раздел «Река жизни» одноимён-
ное стихотворение.

Жизнь протекает как река,
Вокруг – крутые берега.
То водопады, то пороги,
А на холмах стоят остроги...

Прав Э. Побужанский, сказавший о книге О.А. 
Голодного: «Лирика, бьющая в сердце».
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Поэзия Натальи Рябининой 
как камертон альманаха 

«Литературный Кисловодск»

Осенью 2019 года, гуляя около колон-
нады кисловодского парка, я подошла к 
поэту Вячеславу Кожевникову и стала рас-
сматривать предлагаемые им книги. Вот оче-
редной выпуск альманаха «Литературный 
Кисловодск». На обложке альманаха (№71, 
сентябрь 2019 г.) женский портрет: трагиче-
ский излом бровей, тонкие нервные руки... 
Справа слова издателя: «Наталья Рябинина, 
пронзительная поэтесса нашего времени...»

Стихи Н. Рябининой открывают рубрику 
«Поэты "Зелёной горы"» и сразу привлекают 
читателя искренностью чувства, оригиналь-
ностью мысли, изяществом формы.

...Нестрашная змейка ручья
в сверкающей чешуе
ползёт вдоль забора, журча.
Мне хочется петь и кричать
Осанну весне!

В этом же выпуске «ЛК» добрые вос-
поминания Натальи Владимировны о 
поэте Михаиле Александровиче Дудине, 
жизненное кредо которого было простым и 
радостным: «Надо жить не назло врагу, а на 
радость другу». М. Дудин был одним из руко-
водителей семинара молодых литераторов 
(Москва, 1975 г.), в числе которых была и Н. 
Рябинина. В последующие годы М.А. Дудин 
внимательно следил за её творчеством.

В моей личной библиотеке сохранилось 
издание (Поэзия: Альманах. Вып. 25. – М.: 
Мол. гвардия, 1979. – 207 с.), на страницах 
которого вслед за краткой биографической 
справкой Н. Рябининой опубликованы семь 
её стихотворений.

Родилась нежданно я,
Родилась непрошено
В адское пожарище,
В огненное крошево.

....................................
Выли «мессершмитты»,
Падали фугаски,
И меня купали 
Из солдатской каски...

Я умею считать звёзды и слушать,
Что шиповник говорит, зацветая.
Я умею складывать сказки,
И верить каждому слову...

В стихотворении «Первая учительница» 
– трогательный образ:

Мария Ивановна,
Манечка, Муся, Марийка...
Девочка в фетровой шляпке,
Светлый локон
Над выпуклым бисерным лбом.
Под тонкими бровками
Зеркальца глаз голубые...
...........................................
Пречистая дева Мария!
Так хочется счастья...
......................................
Некогда думать о счастье.
Пречистая дева Мария!
После войны
Урожай на невест небывалый...

По сложившейся традиции очередные 
выпуски альманаха «Литературный Кис-
ловодск» открываются стихами Натальи 
Рябининой. Они различны по содержанию, 
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по оценкам прошлого и настоящего. Так, в 
стихотворении «Читая Фета...» («ЛК» №72, 
январь 2020 г.), поэтесса избирает метод со-
поставления (противопоставления):

Шёпот. Робкое дыханье.
Трели соловья...
Распадается и гибнет
Родина моя.

Поцелуи… Щебетанье…
Мягкий лунный свет…
Бабы русской причитанье
из пучины бед...

Уверенность в своём поэтическом даре 
звучит в стихотворении «Бессмертие».

В этом же выпуске «ЛК» – эссе Натальи 
Рябининой «Гений места» о поэте Макси-
милиане Волошине. На эту публикацию 
я откликнулась в «ЛК» №73, май 2020 г., 
предварительно послав письмо Наталье 
Владимировне и получив от неё очень тё-
плый ответ.

Подборка стихов Н. Рябининой в «ЛК» 
№ 74, сентябрь 2020 года – о непостижимой 
красоте осенней земли, о связи времён, о 
ценности каждого мгновения.

Мы живы! Мы живы! Мы живы! 
И небо сине. И рябины ржавы. 
И шепоты листвы не лживы... 
.................................................
И сединой, и хной осенней 
окрашен лес, пронизан, спутан…
Сентябрьский полдень. 
Воскресенье, 
рассыпанное по минутам...

Лёгким росчерком пера 
о минувшем, о не бывшем, 
еле видимом, чуть слышным –
нежным росчерком пера...

Близка, уже видна и слышна новая вес-
на! («ЛК» №76, май 2021 г.).

МАЙ
Опять весна! И горьких нет вопросов. 
И снова мой кораблик на плаву.
И снова паруса черёмух 
душистый ветер отправляет в путь. 

В «ЛК» №77, сентябрь 2021 г. – строки 
о цветении нового лета, о разговоре с ши-
повником, об ощущении беспредельного 
блаженства... В то же время – горькие слова:

Напечалилась, нагрустилась
впрок,
покуда была молодой.
Жизнь почти к горизонту скатилась,
голова уже стала седой...

Но недолги часы уныния –

И не хочется ни минуты 
Для печали у радости красть. 
Вечность горькой цикутой 
напоит ещё всласть...

Иногда Н. Рябинину посещают сомнения: 
ждёт ли читатель поэтического слова, знает 
ли её имя?

Вот я и стала
большим неизвестным поэтом...
.......................................................
А стихи – неприметные самородки –
стихи, которые никому не мешали,
останутся ли?
Не знаю...
Быть может...

Сомнения напрасны! Стихи Натальи 
Владимировны слышны и любимы. Её поэти-
ческая речь является камертоном, эталоном 
высоты, по которому стремятся настраивать 
звучание своих произведений участники 
альманаха «Литературный Кисловодск» 
(Зелёная гора).



147

О трёх стихотворениях 
Юлии Чугай

В чёрном небе Донбасса 
я видела багровое солнце... 
..............................................
и солнце, стиснутое 
чёрным донбасским небом, 
предвещало конец света...

В чёрном зеркале влажных асфальтов 
отражается город. 
Город, с глазами, 
подведёнными угольной пылью, 
с горящими факелами химкомбината, 
с гремящими составами 
коксующегося угля, 
с редкими ночными прохожими, 
блуждающими 
у подножия терриконов... 

Азов солёный. Город Жданов 
дымит, грохочет и не спит. 
И мой попутчик, ветер рваный, 
в лицо ударить норовит.

И я свободна до рассвета
не спать в гостинице «Спартак»
или в порту туман глотать,
и быть счастливой, что в Советах

возможно правду говорить, 
что можно закричать от боли, 
что человек свободен, волен, 
что совесть больше не болит...

Время создания стихотворений не 
указано, но, судя по текстам, отражающим 
мироощущение молодого поэта, они могут 
быть отнесены к 1980-м годам.

Я перечитываю эти строки в третьей 
декаде марта 2022 года. Слова о багровом 
солнце в чёрном небе Донбасса, о солнце, 

стиснутом чёрным донбасским небом, пред-
вещавшем конец света, сегодня воспринима-
ются как предведение, пророчество, ужасное 
видение...

Над городом с глазами, подведёнными 
угольной пылью, полыхают факелы хим-
комбината...

И город Мариуполь не спит от орудийных 
залпов... И Азов солёный стал ещё солонее 
от людских слёз... 

Да, было и есть «время войне и время 
миру» (Еккл. 3:8). Скорее бы наступил благо-
словенный мир!
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Анатолий Филатов
Георгиевск

Литературные фокусы
Эссе

Мне давно хотелось высказаться о «эквилибристике» в литературном творчестве: центон, па-
линдром, акростих, начало каждого стиха с нот, букв алфавита... Мы с удивлением, но принимаем 
– быстро и с пониманием.

Но есть поэтические вещи, которые вызывают неподдельное восхищение. Вспомним А.А. Ржевского 
(1737-1804 г.). Он известен своими сонетами, некоторые из них технически совершенны. В подтверж-
дение приведу часть одного его сонета

Вовеки не пленюсь		  красавицей иной.
Ты ведай, я тобой		  всегда прельщаться стану.
По смерть не пременюсь,	 вовек жар будет мой,
Век буду с мыслью той, 	 доколе не увяну...

В чём же здесь загадка? Вначале прочтём всё по порядку. Затем прочтём левую часть до середины. 
Потом правую от середины. Получается три сонета в одном!

Может, кто-то скажет: «Ну и зачем ты это рассказываешь?» А вот зачем. Пусть это будет как 
вступление к моему повествованию. Впервые прочитав стихотворение Игоря Северянина «Квадрат 
квадратов» (сборник «Ноктюрн», Москва, 1995 г.), я обратил внимание, что после первой строфы, во 
второй и дальше идут знакомые слова, все из первой строфы. (Какая-то белиберда, думаю). Но от-
куда рифмы? Читаю слова.

Никогда ни о чём не хочу говорить…
О поверь! Я устал, я совсем изнемог…
Был года палачом, – палачу не парить…
Точно зверь, заплутал меж поэм и тревог…

Ни о чём никогда говорить не хочу…
Я устал… О поверь! Изнемог я совсем…
Палачом был года, – не парить палачу…
Заплутал, точно зверь, меж тревог и поэм…

Размышляю и замечаю: в первой строфе слова третьей строки рифмуются со словами первой 
строки, а слова четвёртой со словами второй! А как родилась вторая строфа? 

Меняем местами слова первой строки, второй, третьей и четвёртой так же со сменой мест, под-
гоняем под рифмы. В дальнейшем из второй строфы строим третью, а из третьей четвёртую.

Просто?! Недолго думая, решился я сочинить подобное.

Из одной строфы (По мотивам И. Северянина)

«Не делай добра – не получишь зла» –
Страшна поговорка, как мир стара.
«Ева Ребра» – в жизнь, как в случай, вошла.
Война, разборка и пир до утра.
«Добра не делай – зла не получишь» –
Стара, как мир, страшна поговорка.
«Ребра Ева» – в жизнь вошла, как случай.
До утра пир, война и разборка.

«Не получишь зла – не делай добра».
Поговорка страшна, стара, как мир.
Как случай в жизнь вошла «Ева Ребра».
Разборка, война и до утра пир.
«Зла не получишь – добра не делай», – 
Как мир стара поговорка, страшна.
Вошла, как случай в жизнь «Ева Ребра».
Пир до утра, разборка и война.
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полемика

Олег Воропаев, член СПР

Открытое письмо в «ЛК»

Относительно критической заметки студента 
Ли, опубликованной Вами  на страницах ЛК, могу 
сказать следующее. Грош была бы цена мне 
как автору, если бы я, склонив покаянно голову, 
согласился с её содержанием. Да и не ожидали 
Вы от меня такого, верно ведь? Как сказал в 
своё время Чарлз Диккенс: «Жизнь дана нам 
с одним непременным условием – защищать 
её до последнего дыхания!» Именно поэтому я 
встаю на защиту моего романа «Время ошибок», 
в написание коего вложено несколько лет моей 
жизни, и в котором (не исключая даже названия) 
студента Ли не устроило буквально всё, не считая 
отмеченных в положительную сторону диалогов. 
То есть, если верить студенту Ли, то автор написал 
некую невнятную вещь, которую и в руки-то брать 
негоже, ибо там «радости всё те же – алкоголь и 
секс…», и именно «эти составляющие неизменно 
радуют и персонажей и повествователя…», и 
всё это «можно было бы дополнить сведениями 
о коллективном сексе втёмную и всевозможных 
гомосексуальных удовольствиях…» К сожалению, 
ослеплённый этими «удовольствиями», студент 
Ли не заметил в романе других составляющих. 
Хотя как раз о гомосексуальных удовольствиях 
автор словами одного из героев высказывается 
достаточно определённо и далеко не толерантно, 
призывая гомосексуалистов просто напросто «рас-
стрелять, как гидру сексуальной контрреволюции». 
Выходит, передёргивает студент Ли. То есть 
создаёт у читателя ЛК неверное представление о 
героях, примешивая сюда (конечно, неумышленно, 
иначе и по физиономии можно схлопотать) само-
го автора, то есть меня  – человека, в отличие 
от героев, не бумажного, а из плоти и крови. 
Передёргивает он и тогда, когда рассуждает об 
уровне образованности студентов университета, 
низводя его до уровня учащихся техникума. Хотя, 
на мой взгляд, и учащиеся техникума вполне могут 
быть людьми образованными и одарёнными. Но 
студент Ли в данном контексте говорит об этом 
с уничижительной интонацией, приводя в каче-
стве доказательства поэтов Есенина, Асадова и 
Евтушенко, о которых рассуждают студенты, как 

поэтов, на его, студента Ли, взгляд «не высшего 
класса». О как! Не высшего класса! А ведь про 
Евтушенко в романе упоминается только вскользь. 
Про Асадова ни разу. Зато есть интересные и 
более подробные высказывания персонажей по 
поводу Рождественского (подозреваю, что и он 
студенту Ли не по вкусу), Высоцкого, Державина, 
Бродского, Сосноры, Хармса, Окуджавы, Киплинга, 
Ницше и многих других писателей и философов. 
Так что опять передёргивает студент Ли, создавая 
у читателей ЛК негативное впечатление о романе 
и, соответственно, о его авторе. А ведь мной, 
как автором, заложено в роман довольно много 
чего другого. Здесь и любовь, и дружба, и пре-
дательство, и мужская психология, и отношение 
к разного рода сектантству, а также к прогнившим 
основам государственности в восьмидесятые годы, 
и к времени «братков» в девяностые. Да и много 
чего другого не замечено, зацикленным на «сексе 
втёмную» и садомизме студентом Ли. И вот ещё 
что печально! Он не видит развития героя, как 
это принято в романах Достоевского и Толстого 
(что говорит о некоторой его начитанности). Но 
жизнь не упирается только в эти (замечательные, 
конечно!) романы. Она идёт вперёд. И не все 
персонажи современных романов должны в кон-
це повествования давать пресловутую клятву на 
Воробьёвых горах. Мой герой на завершающих 
страницах попадает в плен к боевикам на Кавказе, 
из коего его выкупает женщина, которую он на 
протяжении всего повествования не воспринимает 
всерьёз. Но главное, что он, несмотря на все удары 
и перипетии судьбы, выжил. А раз выжил, то не 
исключено, что в будущем вместе со студентом Ли 
на Воробьёвых горах как раз и окажется. 

И если уж студент Ли волен высказываться в 
пределах никем и ничем не ограниченных о моём 
романе, то и я оставляю за собой право сказать 
о далеко не блестящем его стиле в обсуждаемой 
заметке. Кто-то (не помню уж кто) сказал, что за 
этим псевдонимом скрывается сам редактор ЛК. 
Но мне, Станислав Яковлевич, никак невозможно 
поверить в то, что Вы, блестящий литератор, смог-
ли бы написать всё это таким примитивным слогом. 
Разве что умышленно. Да и думаю, что как друг 
(ведь мы же друзья) сказали бы мне всё это в лицо. 

01.01.2022.
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Студент Ли

Правильно люди говорят: «Не делай до-
бра, не получишь «по лицу»!»

Редакция «ЛК» поручила мне прочитать 
свежий роман нашего земляка, писателя 
Олега Воропаева – и высказаться о нём, так 
как читатели должны обратить внимание на 
книгу. А как они «обратят», если книги нет на 
прилавках закрывшихся книжных магазинов.

Прочитал и честно высказался. Преиму-
щества литературного произведения обычно 
находятся там же где и недостатки. Я увидел 
живых людей, очень достоверных, с хорошей 
разговорной речью, характерами. Ясно: 
персонажи написаны «с натуры». По-моему, 
это не сочинение, а скорее воспоминание о 
реально случившейся жизни. Я увидел «по-
ток», но не увидел «сюжета», так как жизнь 
– это импровизация и не имеет сюжета, как 
океан не имеет «течения», хотя в нём бродят 
бесчисленные потоки (ну вот разве что Голь-
фстрим!). Поэтому я не усмотрел «романа» – 
трагедии, комедии, особых ошибок – просто 
поток жизни, присущий стране, её людям, её 
современному состоянию... О чём я и сказал 
в своей заметке.

Не ожидал, что автор воспримет мои 
мысли как «покушение на убийство».

Несколько раз симпатичный Олег Во-
ропаев возмущается неким «передёргива-
нием». Термин, если не ошибаюсь, присущ 
картёжной игре и мне непонятен. В лите-
ратуре есть термин «гротеск». Им охотно 
пользовался, например, Салтыков-Щедрин 
(«Город Глупов», «Как один мужик двух 
генералов прокормил»), за что ему и доста-
валось сверху и снизу: мол, он не патриот, 
клевещет, «передёргивает». Догадываюсь, 
он и «по лицу получал», такова наша при-
вычная реакция на иронию, например. Кто-
то (горячий сторонник книги и её автора) 
собирался, говорят, набить мне «лицо» или 
даже вызвать на дуэль (не объяснив, что его 
так возмутило).

Предупреждаю: в недавней юности у 
меня был первый разряд по боксу, а на офи-
церских стрельбах из «ТТ» и «Макарова» я 
выбивал обычно 65 очков из ста, и ни одного 
выстрела «в молоко». Однако, желающий 
стреляться должен доставить два ствола, 
так как я свой наградной пистолет давно 
где-то посеял...

А вообще-то у нас с давних времён при-
нято из-за какой-то чепухи людей «валить»: 
то из-за неудачной шутки, то из-за красоты 
собственной жены... Сами знаете!

Всего доброго! С уважением!

Колонка
редактора

Уважаемый Олег! Внимательно прочитал 
Ваше письмо. И с интересом ознакомился с 
Вашей книгой «Время ошибок». Но так занят 
журналом и собственной книгой стихотво-
рений, что поручил отклик нашему критику.

Если Вы заметили, мы опубликовали две 
рецензии. Одна – классика ставропольской 
литературы Ивана Михайловича Аксёнова, 
другая – Студента Ли. Обе опубликовали 
бесплатно, то есть за счёт не очень богатой 
редакции. Потому что я принципиально про-
тив обыкновения нашего лит. сообщества, 
которое можно охарактеризовать как «гро-
бовое молчание» о событиях в литературе. 

Считаю удачей, что отклики на Вашу 
работу разные по знаку и интонации. Потому 
что «ЛК» давно упрекают, что наши материа-
лы слишком «конфетные». Надеюсь, мы при-
влечём интерес читателей к Вашей работе. 
Уже привлекли. Один одарённый литератор 
недавно обратился ко мне с требованием со-
общить адрес Студента Ли с целью «набить 
ему морду» или вызвать на дуэль. Конечно, 
этого я ему не могу предоставить из этиче-
ских соображений, ибо за всё и всех в жур-
нале отвечает только редактор. После чего 
талантливый поэт раз десять заявил, что 
редактор – «мудрый еврей!» Определение 
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«мудрый» я считаю явным камуфляжем, ибо 
сказано: «Если ты такой мудрый, то почему 
ты до сих пор живёшь в хрущёвской двушке 
со смежными комнатками?» Что касается 
основного слова, то оно тоже не новость. 
Ещё в детском саду, если я простодушно 
спрашивал однокашников сколько сейчас 
время? – они радостно хором отвечали: «Два 
еврея, третий жид – по верёвочке бежит!» До 
сих пор не пойму, при чём тут «верёвочка». 
Но сожалею, что настоящий поэт, пригубив 
рюмочку алкоголя, легко скатывается «ниже 
плинтуса», как говорится.

Итак, спасибо за внимание к нашему 
скромному альманаху. Надеюсь, наши чи-
татели (а это как правило литераторы) по-
настоящему заинтересуются Вашей книгой.

Кроме того пользуюсь случаем заме-
тить, что меня всерьёз взволновала Ваша 
книга под названием «Записки контрабаса», 
кажется. Я даже предложил, помнится, 
Министерству обороны России посвятить 
этой работе Вашей какую-нибудь обширную 
коллегию мин. обороны. Увы, кажется, ко мне 
не прислушались тогда...

Да, ещё одно примечание: Вы считаете, 
что Студент Ли и редактор «ЛК» – одно лицо. 
В принципе всё возможно, и криминала я 
здесь не вижу. Например кто-то когда-то мне 
сообщил, что знаменитые Андрей Белый и 
Саша Чёрный на самом деле одно лицо, а 
небезызвестный юморист Козьма Прутков 
на самом деле маска Салтыкова-Щедрина, 
которому просто захотелось пошутить. 
Псевдонимы в русской литературе – частое 
и безобидное явление. И очень приятно 
бывает, когда вместо живого автора «морду 
бьют» его псевдониму!

Всего доброго! Честь имею!

Глеб Семёнов
1918 - 1982

Молитва
Пока еще не выветрен судьбой
и под ногами глиной не размазан, –
я говорю с тобой, или с Тобой…
Там, в высоке Твоём,
он слышен ли, мой голос?

За тридевять событий от меня
шумит Твоя счастливая вершина,
все, кроме поднебесья, отстраня…
Там, в высоке Твоём,
какой сегодня ветер?
 
Посередине лет земных стою,
со всех сторон обиды и недуги
слетаются на голову мою…
Там, в высоке Твоём,
о чем поется птицам?
 
Я не прошу ни хлеба, ни воды, –
ты, или Ты, дай место у подножья
твоей недостижимой правоты…
Там, в высоке Твоём,
что обо мне Ты знаешь?

Петербуржец
Воротник у человека
дыбом поднялся.
Сколько до дому – два века
или полчаса?
 

ВЕРНИСАЖ
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Ни врага тебе, ни друга, –
угол незнаком.
Стосезонная дерюга
шита сквозняком.
 
Только вьюги белый порох
вспыхнет на пути.
Есть сюжеты, от которых
некуда уйти.
 
Вечно длится узнаванье
сердца своего.
Переулок без названья,
скользкое родство.
 
Оступившееся слово
липнет к чугуну.
Вдоль стены узкоголово
тень свою метну. –
 
Триумфальная крылатость
чудных лошадей.
Ледовитая разъятость
черных площадей…

* * *
Пока, мальчишка и мудак,
ты ищешь красное словцо,
шляхетски рифмами бренчишь, –
твоя Россия, скажем так,
вдруг узнает тебя в лицо,
и ты молчишь.

Когда ж, изверившись вконец
всем завереньям вопреки,
со зла, с отчаянья, спьяна
ты вынешь вдруг из-за щеки
не леденец, а бубенец, – 
молчит она.

Ты пущен по миру босым:
ступай, свидетельствуя сим!

«Где он ходит, 
мой предатель?..»

Долго ль мне гулять на свете…
Пушкин

Где он ходит, мой предатель?
Кто предаст меня и как?

Перетрусит ли приятель?
Расхрабрится ли дурак?
 
Иль – миляга-парень с виду,
пухлощек и яснолик –
утолит свою обиду
возомнивший ученик? 

Иль привыкший, словно плотник
(план есть план, е…. мать!),
тридцать сребреников потных
дважды в месяц пропивать? –
 
На орла гадай и решку,
за какие сел грехи.
Не за ту ли за усмешку?
Не за эти ли стихи?
 
Не увижу больше сына…
Ландышей не принесу…
Плачет верная осина
о гуляющем в лесу!
 
Родине
Иду, столбы считаю,
ни встречи, ни привала.
Взметни воронью стаю,
чтоб даль не пустовала.
 
Швырни проселок в ноги
от большака налево.
Да трактор у дороги
поставь ржаветь без гнева.
 
Да в час похмельной злобы
каблук в грязи оттисни. –
Как мало нужно, чтобы
своим прослыть в отчизне!
 
Как много нужно, дабы
мою судьбу сыновью
пронзило навсегда бы
той странною любовью!


