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Наталья Рябинина, 
член СП Москвы

Москва

День за днём

Сентябрьский лес играет в поддавки. 
Он даже грибникам-разиням 
опят в огромные корзины 
насыплет доверху. Пусть неловки
усилья горожан. Пусть непривычен 
им труд добытчика для зимних закромов. 
Пусть для изнеженных умов 
азарт охоты неприличен.

Сентябрьский лес разнежит, умилит 
рябинкой рябенькой,
	 листочком акварельным, 
пичужки голоском свирельным.
И что болело – отболит.

Он в синем воздухе и солнце растворит, 
и льдинку первого некрепкого морозца, 
и запах потаённого болотца... 
Беспамятством блаженным подарит...

Всё что болело – 
отболит.

НОЯБРЬ
В потёмках года думать о конце
не хочется.
Но думаю.
Грущу.
Болею...

Темнее тени на лице...
И слёзы солонее, злее...

Но вот твердеет под ногой
земная хлябь.
Синеет небо.
И над беспомощной 
нагой душой
густеет нега снега.

Огромный свет в конце тоски 
влечёт к себе с магнитной силой. 
И мне по-новому близки 
соблазны жизни, 
нищей, сирой...

Декабрьские лужёные тропинки... 
Запаяны все дырочки от луж. 
И серая позёмка без запинки 
скользит по ним предвестницею стуж.

А я за ней. Не отстаю. Неплохо 
скользит подошва сапога... 
Так тихо, будто бы оглохла 
земля, ожидая снега.

Блестит ледяная полуда…
Керамика почвы бренчит... 
А западный ветер-зануда 
никак небеса не смягчит.

Ракушку вьюги к уху приложу.
Безбрежный океан плеснёт лазурью
волшебных звуков.
Будто по ножу
скользнёт декабрь, сродни безумью.

Космическую музыку миров 
я расшифрую сердцем потеплевшим. 
И тихо, голосом осевшим, 
перескажу волнение миров.

Подсыпало свежего снега... 
Он в смуте вечерних огней 
искрится. Жемчужно Омега 
мерцает в короне ветвей.
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Небесная снежная чаша 
над белой, над вьюжной зимой 
вверх дном опрокинута. Даже 
мне слышится звук неземной.

В ней вихрятся снежные змеи, 
свистят, замирают, текут... 
В ней воздух алмазней и злее, 
а холод прижимист и крут.

Предмартовской ведьминой ночью
в котле мирозданья,
во сне,
природа над первою почкой
колдует,
над нежным цветочком –
зима уступает весне.

Прошепчу свою боль и судьбу.
Может, ближний расслышит...
А ворона на чёрном дубу
под небесною ветхою крышей
прохрипела и смолкла...
Опять
тишина и сырая погода.
И природа не хочет обнять
всех озябших.
Пустая порода
безразличного серого дня
оживляется жилкой алмазной,
иль игрой слюдяного огня,
или руганью безобразной...
Изо всех одинаковых дней,
что похожи, как зёрна пшеницы,
может, этот – больней и родней
остальных.
Как слеза на реснице...

Вот я и стала
большим неизвестным поэтом.
Пусть будет мне памятник –
дерево невероятной породы,
цветущее с марта по осень
невиданным цветом,
соединяющее
небесные и подземные воды.

Останутся после меня
кастрюли и сковородки,
лоскутные одеяла,
красивые платья и шали.

А стихи – неприметные самородки –
стихи, которые никому не мешали,
останутся ли?

Не знаю... 
Быть может...

К цветущему дереву 
по глинобитной тропинке 
будут ходить 
на меня похожие, 
будут кланяться 
каждой букашке, 
каждой травинке...

Тоски случайной ремесло 
знакомо мне, как холст и глина 
художнику. Или весло –
упругим мышцам юного эллина.

Она – печальница-сестра
в час горечи и в час разлуки...
Очарование костра
в печи
под вьюги дикой звуки
за изукрашенным стеклом,
декабрьским,
в час, когда мечтанья
нелепы.
И родимый дом
готов к космическим свиданьям.

И стынет в небе голубом, 
как под неопытным пером 
бумаги чистая страница...
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Геннадий Трофимов
1932 – 2014

В начале

Восход обагрил восток. 
Сосен стволы черны. 
В душе пылает восторг 
Отчаянной величины.
Это моя земля –
Коми щемящая боль. 
Не с кем тебя равнять –
Объясниться позволь.

Потомок ушкуйников я, 
С Ильменя предки мои. 
Коми родная земля –
На самом краю земли.
Чуточку блудный сын 
Стольким обязан тебе! 
Пламень строгой красы 
Плывет по Ухте в серебре.

Не уплывай же, постой! 
Думы мои чисты: 
Былью самой простой 
Заполняю эти листы.

Вычегда
Ни в какой печати не вычитал, 
Лишь по карте смотрел, – это где? 
Наклонились сосны над Вычегдой, 
Преломляясь в быстрой воде.

Перекаты, изгибы, ямины; 
Синь да зелень, и блеск реки. 
На стоянке, спешно объявленной, 
Со всех ног подался в рыбаки.

Бился хариус против течения 
И в ладони вплывал мои. 
Тишина прерывалась пением – 
Что там курские соловьи!

Разбежались стволы сосновые... 
Неоглядная даль тайги 
Уведёт маршрутами снова нас 
Вплоть до скоропостижной пурги.
Но сложившихся слов не вычеркну, – 
Навсегда запала в удел
Эта шустрая речка Вычегда, – 
С синим небом в зелёной воде.

Песне конец – жизни конец. 
И эти концы – бесконечны. 
Сколько голов повенчал венец 
Во времена быстротечные! 
Скоро уйду. Вспомнят порой. 
Потом потихоньку забудут. 
«Первый – второй, первый – второй»... 
И переклички не будет.

Женщина – далёкая планета –
Светит сквозь космическую тьму. 
А своим иль отражённым светом –
Это, право, даже ни к чему.
Только помнится: ни тьмы, ни света,
И живая мятая трава.
Нет вопросов – не нужны ответы:
Женщина всегда права.
А своим иль отражённым светом,
И была ль она права –
Я не мучаю себя ответом:
Всё давным-давно... И староват...

Я по службе полого шёл.
Как старлей проходит в майоры.
Мог и круче, но знал хорошо 
О зигзагах своих партнёров.

Высоко залез – больно падать. 
Да и нравы в верхах – не по мне. 
Мнилось – власть не награда, 
А обязанность быть скромней.

Только зря, наверное, мнилось: 
Сколько вызрело поросят! 
За отказ от дарованных милостей 
Поросята меня не простят.
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Неуютно. Будто кому-то должен. 
И вдруг – напролом сгоряча... 
Спокойнее, может быть, строже: 
Маячит конечный причал.

Уплывает близкое, отчаливает. 
Холодно на ветру. 
Не буду лелеять отчаянье –
Только очки протру.

Успокоюсь.
Главное сдюжил:
Деревом, делом, детьми.
И отчалю.
И не буду разбужен
Даже теле-, радио-
и прочими СМИ.

Дорога
Какая там концепция, 
Какая там доктрина?! 
Как ярлыки отцепится 
Писаний половина.
Хватило б десяти 
Библейских постулатов, 
Чтоб мудрость донести 
До каждого собрата.

Тысячелетья – влёт. 
Учения – лавиной. 
А истина бредёт 
Дорогой длинной.
Непознаваема она. 
Она – от Бога, 
И потому длинна 
Её дорога.

С годами трудно понятно писать. 
Проще – писать сложно. 
Слегка невнятные голоса 
Понять не всегда, но можно. 
С годами яснее,
	 что всё сложней, 
Чем «да» или «нет» в природе. 
И правды-матки нету, ей-ей! 
И не нужна она вроде...

Евгений Инютин
Кисловодск

Шёпотом

Ожидание Весны
Так кто же наконец её разбудит: 
Скиталец-ветер или тёплый луч? 
А город вновь нахмурен и безлюден: 
Ведь страж суровый всё ещё могуч.

Она во сне, потягиваясь сладко, 
Не может очи чудные открыть. 
Природы вековечная загадка: 
Мудри-гадай как скоро явит прыть?

Западня
Бегучие ложные строчки 
Кривляются, манят, зовут – 
И вот ты уже заморочен, 
Ища одинокий приют.
Но стоп, погоди напрягаться, 
Мотая как конь головой. 
Тебе не к лицу притворяться: 
Лишь то что волнует воспой!

Улыбается устало
Старый сад
Веснянке припозднившейся.

Завораживает пылающая 
Цветением алыча 
Под уличным фонарём 
Ночью апрельской.

Танцует листок бумажный 
Под пронзительную мелодию 
Ветра северного.
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Обволокла, опьянила 
Ласковая волна 
Черёмухи кипучей.

Настоящее показалось вдруг 
Таким мимолётным.

Не могу смириться 
С зеркальным отражением своим. 
А пора бы.

Господи,
Как легко дышится! 
Чувствую – Ты рядом.

Щебечет стайка детишек 
На брёвнышке перед домом 
Одинокого старика.

Его жизненное кредо –
«На всё 
Воля Божья».

Грехи
За что наказанье такое?.. 
Листаю прошедшую жизнь... 
Как будто не страшно былое. 
Постой, не спеши, присмотрись!
А помнишь мальчишку детдома –
Крик бедного вас напугал. 
В войнушку игра всем знакома, 
Но камнем в него ты попал.

Молиться, просить о прощенье –
Вот всё что осталось теперь. 
Грехи в ожиданье отмщенья 
Подпёрли заветную дверь.

«Наследник»
Силюсь читать невнятицу, 
Но не по мне: опасно. 
Разум тихонько пятится:
Цвет светофора красный.

Автор же вдруг припомнился, 
Критиком взятый в раму, 
В коей привет оформился 
«Этому Мандельштаму».

Всё дальше уходит былое. 
А стоит ли помнить его? 
Счастливое, грустное, злое... 
Живое – превыше всего!

А память – в дружище-альбоме: 
Когда ностальгия царит,
Увидеть родных и знакомых, 
Чей облик порою – магнит...

На картошке
Обагрённый колорадской кровью 
Вёл непримиримую борьбу... 
Но во сне, грозящем жуткой болью, 
Жук-громила прорычал: «Убью!»

Захлестнули жизненные передряги. 
Но как только они затихли, 
Пришло осознание – Судьба.

Ассоциация
Убирая в огороде
длиннющие тыквенные плети
Вспомнил знаменитую скульптуру –
Лаокоона и его сыновей, 
Борющихся со змеями.

Побледнели, зашушукали 
Невзгоды, неудачи, непонимания: 
Ты улыбнулась!

Не ощущается 
Приближение Смерти, 
Несмотря на возраст! 
Жизнь преобладает 
Пока...

Отдушина
Не хватает всё-таки чего-то...
Вроде, ежедневка навсегда:
Разыграет будни как по нотам –
И летят усталые года.
Но лишь только наступает вечер –
Встреча с поэтической строкой. 
Зачастую мне ответить нечем: 
Шёпот Музы – «Автор непростой».
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Николай Вьюнов
Невинномысск

Новеллы глубинной жизни

Пуночка
Погожий день начала апреля. Бесцветное, сумасшедшее солнце 

падало и дробилось, жгло и хохотало, вертело вдруг налетевшей позем-
кой и, от нее по-чукотски же узко щурилось. Полярный день будоражил, 
пьянил предвесенней брагой пробуждающихся запахов снулой тундры. 
Уже лучистой косой кое-где скошены пригорки от крупяного снега и 

обнажились залысины прошлогоднего таинства земли. Сохранила в себе она кисловатую терпкость 
шикши и коралловость брусники, пряность разнотравья и брошенные перья быстрокрылых и вольных 
в своем безграничье птиц. Хочешь набрать самоцветов? Не береги глаза и посмотри на дорожку, 
бегущую к светилу. Снег, как мелко изрезанная цветная фольга, ослепляет яркими брызгами. Минус 
шестнадцать, весна, Чукотка.

Андрюха, рыжий как подсолнух на Ставрополье, помощник бурильщика (помбур – на сленге) второй 
геологической партии ВЧКГЭ (восточно-чукотская комплексная геологическая экспедиция) вкалывал 
третий полевой сезон. Какой-никакой, но опыт жизни в теснооблегающем территориальном простран-
стве имел. Романтик степной станицы, провалившийся при поступлении в техникум, с расстроенной 
душой, был случайно встречен у реки. И не просто кем-то. Таким же романтиком-отпускником, гру-
стящим светло у глади воды с чуть нарушенной бутылкой вина с греющим душу названием «Анапа». 
Северянин Толик напел о необъятности привилегий и возможностях для настоящих мужчин на Чукотке. 
Закрепили соглашение крепленым вином и клятвой в вечной дружбе и уважении. Так, подхватив за-
разную бациллу Крайнего Севера, сдобренную обещаниями красот полярного сияния, Андрюха попал 
в поселок Эгвекинот – портовую гавань Берингова моря. Безнадежную горечь слёз матери и младшей 
сестрёнки щедро компенсировал денежными переводами, троекратно перекрывающими алименты 
ушедшего отца. Самодостаточность, ощущение настоящей, добротно выполненной работы, размерен-
ность и предсказуемость бытия добавляли сил. Вспомнились уроки живописи в изостудии. Заиграло, 
забудоражило в душе. Вначале тайно, а потом, не обнаруживая отрицания коллег-геологов, начал 
писать этюды. Работы, пользовавшиеся огромным успехом, он тут же раздаривал. Зацвели в рамках 
на стенах квартир фиолетовые и желтые первоцветы, скромно белели ветреницы и яростно горели 
желтым огнем полярные маки на фоне сине-зеленого залива Креста. Упоительные разговоры у костра 
на рыбалке, на охоте, закручивались витиевато над котелком с кипящим варевом. И главное – помощь 
друг другу в любое врем года и суток. Закон Севера! Люди разные, но чувство самосохранения общинно 
довлело, вытесняя инородное тело, как занозу.

Подъем! Синий будильник обещал продлить сон ещё на двадцать минут. Но Андрюха уже не 
спал: чувствовал запах жарящихся оленьих котлет, готовящихся по волшебной технологии Настасьи 
Павловны, поварихи геологической партии. Спрыгнул с двухэтажных нар утепленного балка, почти 
идеально приспособленного для проживания в северных климатических условиях. Потопал босыми 
ногами к столу. Смена ещё не пришла. 

– Насть Пална! Пуночки прилетели?
– Нет, Андрюшка, не видела. Так ведь скоро должны! На-коть котлетку с хлебчиком, разомнись! 

Скоро смена придет, скоро завтрак!
Экспедиция ждала пуночек. Пуночка – полярный воробей, птица размером с детский кулачок, 

белая с черной шапочкой на головке, черными маховыми перьями и пятипальем хвостового оперения. 
Красивая, доверчивая и очень ожидаемая душами, жаждущими тепла. С прилётом черноглазой певуньи 
отступают морозы, улетает зима. Это первая ласточка весны на Крайнем Севере.
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Грохот на крыльце от избавляющейся от снега на обуви вахты, отработавшей свои двенадцать 
часов. Смена, завтрак, обмен информацией, деловые разговоры, напутствия, шутки. И вдруг выстрел. 
Потом ещё один. Сообщество надземных работников Гефеста оторопело, перестало пережевывать 
пищу, вопросительно выстрелило взглядами во входную дверь жилища. Первая мысль – медведь. 
Логика не соглашается: слишком шумно, и всё вокруг насыщено запахами человека и механизмов. 
Тогда что и кто? 

Андрюха, самый молодой, рванул с настенного крючка петлю ремня старенькой двустволки ТОЗ-63, 
агрессивно переломив стволы, вогнал в патронник два пулевых патрона. Публика, морально присев, 
следила за действиями популярного художника поселка. 

Резко открытая дверь балка тут же закрылась за спиной вышедшего, подпружиненная двумя по-
лосами толстой резины.

То что увидел Андрюха, выскочив в ярость слепящего солнца, было контурно. Глаза, привыкнув 
к сварочному блеску звезды, начали различать фигуру человека с опущенным ружьем в одной руке. 
Другая рука была поднята в ликующем восторге. Несколько шагов навстречу друг другу. Это был перво-
годок Чукотки, Пашка Веников, вертлявый и балаболистый мужичонка лет сорока пяти из Винницы. 
Торжествуя, светясь глазами и душой, Пашка бросил под ноги на снег ещё конвульсивно дергавшееся 
тельце пуночки. Она сучила, уставая уже, лапками и глаза затягивались полупрозрачной пленкой без-
временья. Кровила пробитая дробинкой грудь.

– Гля-ка, дичь!!! – орал Пашка.
Впервые в жизни Андрюха бил человека зло, остервенело, с чувством древнего позыва защиты 

себя и Родины. Слезы заливали глаза, сдавленное рыдание мешало дышать, красным цветом заво-
лакивало окружающий мир. Потом холодный ступор, клещами обхвативший его руки, ватная бесхребет-
ность тела. «Над Непрядвой лебеди летели»... вдруг всплыли стихи в горячечном кипящем сознании. 
Окружающая действительность приобрела привычные формы. Теперь уже Андрюха расталкивал и 
ограждал визжащее, скомканное тело Пашки от активных нападков полураздетых взрослых мужчин, 
горохом высыпавшихся из дверей геологического домика. Мир был опрокинут человеком, разрушившим 
гармонию: ожидаемое было убито.

Прошло время, которое разбросало нас по свету. Появился интернет и мобильная связь. Мы, хоть 
и нечасто, но связываемся друг с другом, с теми, кто ещё жив. Так же ждем очередную весну. Андрюха 
теперь уважаемый художник, писатель.

И дай ему Бог много лет и ожидания в душе прилета птицы весны. 

Р.S. А Пашка Веников уволился из геологической партии. О его судьбе никто не знает.

Узелки
Первый узелок я не видел. Но чувствовал, родившись заснеженным раним утром ноября в молодом 

сибирском городке Ангарске. Узелок собирал папа и, тропя кружево дорожки под окнами роддома, 
топотал беспокойно и нетерпеливо. В платочек из простейшего ситца свернулось отглаженное тепло 
незатейливого домашнего очага: ночная сорочка, полотенце, белье и платочки. Сама себя согревала 
козья пушистость шерстяных носков-самовязов. Нестерильно прижимались к ним краснобокие китай-
ские яблоки, жестяная банка болгарского абрикосового компота и душевно завёрнутые в пакетик пряно 
пахнущие кедровые орешки. Беззащитно, израненный иглами мороза, дотлевал яркий незнакомый 
цветок. Папа не помнит уже, где он его раздобыл в синеве убивающего мороза в начале пятидесятых 
годов прошлого столетия. Сало, байкальский омуль с душком, шоколадные конфеты «Домино» без 
обертки и бутылка дефицитного шампанского для медицинского персонала. Внезапно погас свет. Я 
родился при свете свечи с помощью добрых рук и сердец. Развязался первый узелок.

Второй узелок был тоже развязан не мной. Не успев к похоронам бабушки Веры, покаянно стою 
у старого с растрескавшейся амальгамой зеркала, с упавшей от моего неловкого движения занаве-
сью обряда. На столе, придавленный кисеёй памяти, стоит стограммовый стаканчик, накрытый уже 
заветренным кусочком хлеба. Потускневшее величие георгиевских крестов деда за личный подвиг, 
бабушкин образок, истлевающий скромным светом позолоты ушедшего времени. Как-то беззащитно 
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лежали сережки и колечко с бирюзой, подарок деда Тимофея своей голосистой Верусе. Тогда играла 
тальянка, горели глаза и костры над вольно текущей сибирской рекой, отражавшей огненно-звёздные 
всполохи ещё не начавшейся Первой мировой.

Сердобольная собираемость агнца в последний путь уже свершилась. Надо мной, сидящим, 
беззвучно колышутся тени несгоревших свечей. Они в черных траурных облачениях суетящихся ста-
рушек. Оставленные и брошенные, жизнь отдающие всей деревенькой многолетно, даже семейно, 
собирали каждой товарке смертные пожитки. Деньги на гроб, нехитрое бельишко, сарафаны из ста-
ринных сундуков, платочки с девичьей вышивкой недождавшихся. И все слёзно, с песней, с молитвой. 
Ни упрека, ни косого взгляда укора. Уж больно часто в последнее время хромой плотник Митрофан 
оставался без работы.

Мне стыдно и больно в запахе ладанного курения. Вспомнил песенные причитания над моими 
разбитыми коленками и яркие звёзды зелёнки, разгоряченное ветрянкой тело, чесоточно-жгущее, 
беспокойное:

– Колька, дурный книжник, запечалился.
Колька, как булыжник, лег, измаялся…
Мокрые глаза бабушки близко-близко плыли в непонятном колдовском заговоре. И помню свет. 

Свет раннего незашторенного деревенского утра с горящей вековым светом геранью. Кошка, умы-
вающаяся на подоконнике, и полное ведро жидкого солнца, опрокинувшееся на выскобленные доски 
пола. Мерно разбивающие хрупкое стекло тишины, никогда не стоящие ходики с убегающими друг от 
друга шишками грузов.

Лето, воля, простор, и я, вывезенный в деревню в объятия бабушки, пахнущей хлебом и парным 
молоком. Мир предутренних вязких туманов, фестивальных соревнований петухов и звонкого посвиста 
кнута пастуха, губернатора колхозного стада.

На столе перебираю пальцами платочки, обвязанные по краям крючком затейливо и вдруг.… Разво-
рачиваю плотно сложенный прямоугольник детской распашонки с вышитым на груди желтым гусенком 
с оранжевым клювом. Когда-то мама мне уже показывала эту первую кольчугу, защищавшую меня от 
враждебности мира после тайного крещения. Тайного, потому что отец был секретарем комсомольской 
организации строящегося химического комбината. Ещё был жив «отец народов», и аппарат угнете-
ния работал без сбоев. Трогательная невесомость, трогательная преграда всесокрушающей эпохи. 
И память, память… Я уткнулся небритой щекой в детскую распахнутость ушедшего времени. Опять 
ощутил поглаживание натруженных ладоней, успокаивающее, умиротворяющее. Крылатые обереги 
отгоняли сонмы разрушающих мыслей, невзгод и печалей. Бабуля, ты здесь?

P.S. Одна знакомая женщина рассказала мне случай: выгуливая своего старенького спаниеля 
и проходя мимо мусорных контейнеров, увидела выброшенный узелок, в котором уже порылись 
любопытствующие двуногие организмы безразличной эпохи. Беззащитные, затоптанные, валялись 
рассыпанные старенькие пожелтевшие платочки, поблекшие иконки, книги, изуродованные временем 
фотографии и непонятные, но значимые только для одного человека, дорогие предметы бытия. Ушел 
из жизни человек, оставив после себя жилплощадь и узелок. Неужели только это? Иваны, не помнящие 
родства, планомерно и бесстрастно разрушают созданное многими поколениями Государство Души. 
И вечная борьба добра и зла. Над позолотой куполов в небесной чистоте черными тенями с шумом 
проносятся вороны. 

Кто развяжет мой узелок? Что будет в нем? Винегрет разноцветно прожитой жизни, случайные 
и неслучайные прохожие? Обиженные мною люди и мечты, не дождавшиеся своего воплощения? У 
меня ещё есть время. У меня ещё есть надежда...
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Илья Миклашевский
Москва

ПОЕЗД

1
Снова из туннеля
вылетел экспресс,
и опять в экспрессе
нет свободных мест.
Мокну на платформе.
Надоест – в буфет
захожу погреться,
но покоя нет.
Все проходят мимо,
едут по делам...
Дура-продавщица
верит в этот хлам.
Сплю я на скамейке,
хочется домой.
Только где он, дом мой,
замок золотой?
Снятся мне закаты,
облака, туман...
Вот со мною бьется
страшный ураган...
Прибывает поезд,
я в него вхожу,
но чего искал я,
в нём не нахожу.
Входят и выходят,
все спешат... Куда?
А в купе, в графине –
свежая вода...

1972

2
Мелькают дни, мелькают чьи-то лица,
как станции мелькают за окном.
Я злюсь, что злая ведьма-проводница
жалеет мне стакана с кипятком.
А мысли разбегаются куда-то,
и в сон клонит стучание колес.
Вот будет станция – тогда, тогда-то...
Давно мне так спокойно не спалось.
Нет, надо выбираться из вагона,
задуматься серьезно, и решить,
и выполнить... 
А поезд сонно-сонно:
куда спешить, куда спешить, 
		  куда спешить...
Эх, если мысли мне собрать случится...
Да, видно, не поймать уж ни одной.
Меня одна старуха-проводница
жалеет и качает головой...
А если станция – да на свободу,
да что-нибудь такое совершить...
Но не пойдешь же в эдаку погоду,
куда спешить, куда спешить, 
		  куда спешить!..
Мелькают дни, и месяцы, и годы,
и смутные желания в мозгу.
Эх, если б остановка – и свобода.
Но поезд придержать я не могу.
И поезд всё летит, летит куда-то,
я не решаюсь прыгать на ходу.
И не решусь. 
Не далека уж дата,
когда на грустной станции сойду.
Однако время есть ещё покуда
успеть наметить и исполнить план.
Но делать этого пока не буду,
а то вот-вот закроют ресторан...
Мелькают дни, мелькают чьи-то лица,
а поезд всё ползет, ползет, ползет.
Куда? Зачем? Иль это только снится?
И ничего уж не произойдет...

1988

3
Бреду по шпалам полусгнившим:
давно не ходят поезда, –
сам бывший, по дорогам бывшим,
кривым дорогам в никуда...

2020
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Галина МАРКОВА
Сыктывкар 

СМЯТЕНИЕ

Читая книгу «Кысь» Татьяны Толстой 
как обычно перед сном, я стала по ночам 
попадать в какой-то другой мир. Сны 
страшные, какие-то утробные. Проснув-
шись ночью, под впечатлением сна, ещё не 
прерванного, бысто записываю, чтобы не 
забыть. Глаз не открываю. Стоит лишь от-
крыть их – сон уйдет, и его не воссоздать.

Это не стихи: строчки сложились ещё во 
сне. Стараюсь сохранить их, запечатлеть.

...Я вижу сон, чудесное виденье, –
Передо мною он как будто наяву…
Стоим на перекрестке. 
Он красив, высок:
Густая платина волос,
В глазах небес безбрежных синева,
Улыбка от ума и вдохновенья...
И я как будто молода...

И вдруг – они сидят уже втроем
За длинным и большим столом,
Негромко обсуждая
Вселенной тайны, вещества, миров...
А у меня в руках их книга –
О том же самом, вечном и большом...
Равны между собой талантом и прозреньем.

А я смотрю в прекрасное лицо –
Но почему-то всё оно обожжено, 
В глубоких шрамах, глаз не видно 
И исковеркан рот, но ясно говорит... 
А вместо рук – обрубки, нету пальцев: 

Объедено всё кислотой... 
Но всё равно красив как Бог!

Страничный шелк листаю и листаю. 
Понятно всё в той книге, 
		  большой, как атлас, – 
Картины, схемы, 
	 спираль Галактики далёкой... 
Но вдруг куда-то все ушли.
Сижу, молчу и жду...
Приходит женщина со стетоскопом
И слушает моё больное сердце.
Диктует: «Перегрузка сердца».
Откуда? Ведь душа пуста.
Так много тщетных лет
«Без божества, без вдохновенья»…
...А, так это от других трудов, 
а не от чувств высоких...

И почему-то я совсем не я –
Красива, даже молода.
И все молчу, но понимаю,
Что наконец пришел тот счастья миг!
Не упустить его, остановить!
Но как? Всё исчезает...
Где он? Куда пропал?..
...Какие-то друзья его остались. 
Откуда? Вроде все ушли?..

И всё же в сердце теплится надежда,
Что он вернётся, он придёт,
К груди своей большой прижмёт...
Но просыпаюсь... 
Ночь не прошла,
Всего лишь три часа...
Но было счастье встречи с человеком,
Которого всю жизнь свою ждала.
Душа наполнилась 
	 чудесным, ясным светом!
Где те дороги, те пути? И где его найти? 
Но он же был – и, значит, есть...

Не той я жизнью прожила, 
Не тех людей встречала, 
Зачем бежала от судьбы, 
Зачем бежала?..

Нет, лучше буду сны смотреть, 
Где есть фантазиям утеха. 
Но повторится ли опять 
Та встреча?
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Прекрасно, что купаюсь в снах,
Кого не встретила – я вижу.
И пусть его лицо в глубоких шрамах,
Седина в висках,
Но ум и благородство
Светятся в глазах...

Жестока правда бытия –
Нет ничего, вокруг лишь пустота...

На сон грядущий 
Читала книгу «Кысь» 
Толстой Татьяны...

Записывала ночью, 
Не открывая глаз. 
Потом легла 
И до утра спала...

Январь 2005 г.

Ёлочный наряд
Поутру на ёлку 
С колкими иголками 
Стайка прилетела 
И на ветки села.

Маленькие птички, 
Птички-невелички –
Снегири, синички, 
Братики, сестрички.

Как щебечут громко 
На пушистой ёлке! 
Перья распушились, 
Инеем покрылись.

Радуются солнцу, 
Хрусталю снежинки, 
Зимнему морозцу, 
Шишечке-корзинке.

Как живые шарики, 
Яркие фонарики –
И не нужно ёлке 
Всех игрушек звонких!

Декабрь 2004 г.

Валерий Донцов
Невинномысск

Атональная жизнь

Как живу? – Порой в тумане, 
	 спотыкаюсь на обмане.
И в борьбе с самим собой 
	 проиграл неравный бой.
Через раз шучу удачно – всё не так, 
	 не так уж мрачно.
Между вечным и насущным, 
	 между прошлым и грядущим
Нахожусь посередине 
	 и не вязну в паутине 
Скуки, зависти и лести. 
	В  общем – всё на своём месте.

Из врагов один остался, 
	 хоть ему я и не сдался.
Этот враг сильней меня –
	 это времени струя.

Да, пропало что-то внешне, 
	 но внутри храню, конечно,
Из твоей открытки слово – 
	 оно греет меня снова.
И улыбки твоей тень, 
	 и не самый лучший день.
Он упал на дно души, 
	 но следы его свежи. 

Странный маленький роман
С условной степенью сближенья…
Соблазнительный самообман,
Иллюзия душевного движенья.

новое имя
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Страсть не сорвалась под откос,
Пропав в сетях коротких сообщений.
Повис несвоевременный вопрос
На тонких нитях соприкосновений. 

Не в духе времени дарить стихи,
Но «оставаться другом» – в моде вечной. 
Палитра звуков не для глухих:
Им не услышать стук сердечный. 

Тайм-аут
Я взял тайм-аут. Я не поставил точку.
Чтоб отдышаться и добавить строчку.
Вновь ощутить, что пораженье –
Лишь часть победного движенья.
Чтоб вспомнить взлёта едкий привкус
И разрушенья сладкий искус. 
А также вспомнить цвет и звуки,
Когда ничто не вяжет руки.
Чтоб эту часть мне отведенного пути
Пройти шагами, а не проползти.
Пусть не помог капризный случай –
Ему придет на смену лучший!.. 

Ты отводишь взгляд… 
Ты отводишь взгляд, ты уходишь от темы,
Ты не ждёшь ничего – ни тепла, ни измены.
Но тебя волнует слегка,
Что круг не замкнут пока.

На моих часах ещё не ноль
На твоих часах просто скрыт пароль.
И тебя волнует слегка –
Пароль не назван пока.
Трудно выбить открытую дверь.
Во мне есть тоже маленький зверь.
Но тебя волнует слегка,
Что на клетке нет замка. 
Вылетают слова, не имея значения.
Надёжная глупость – плыть по течению.
Но тебя волнует слегка:
Глубина неизвестна пока. 
В двух шагах от края растёт искушение
В пустоту войти на одно мгновение.
И тебя волнует слегка –
С неба падают два огонька… 

Баллада о дружбе
Созвонились. Сели. Ели.
	 Говорили ерунду.

Пили. Пели. Помолчали –
	К аждый про свою беду.
Кто-то ляпнул про… Не важно.
	И  про дружбу невпопад.
И ещё про то что бабы…
	 Что начальник редкий гад. 
А потом вдруг стало поздно,
	 и всё так же на душе.
Только, может, даже хуже,
	 чем вчера было уже.
Обнялись, не удивившись
	 наступившей пустоте.
Так, мелькнуло что-то вроде...
	С тали мы совсем не те… 
Смяв сомненья как салфетку,
	 посмотрели в горизонт
И исчезли в «ниоткуда»…
	Я  в такси забыл свой зонт...

Памяти музыкантов, 
которые перешли в 
самый большой оркестр 
Смириться не могу с виною, 
	 хотя вины, наверно, нет 
В том что они теперь за той чертою,
	 где смешаны и тень, и свет.

Стремительно, нас не задев локтями, 
	 они прошли, минуя суету, 
Спеша, невольно час свой обгоняя,
	 без меры сжав свою судьбу.

Мгновенно, скоротечно, 
       не успев наполнить болью
	 звучание чужих молитв, 
Их души обретали волю,
	 высокой нотой улетая ввысь.

Мы обменялись комплиментами не раз,
И близким стать могло твоё дыханье.
Судьба смеялась надо мною в этот час,
Отдав напрасные порывы на закланье…

Нас часто манят очертания любви
И призрак счастья, полуфразы и намёки.
В порывах смысл так мало уловим –
Нам в этой гонке не увидеть подоплёки.

Наверно, надо быть мудрей, 
	 душевных ран остерегаясь…
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А жизнь несётся всё быстрей, 
	 за островки любви цепляясь... 

Я судьбе благодарен, конечно,
	 что связала с тобой нежностью.
В океане твоей любви 
	 наслаждался безбрежностью.

Я с тобою тонул в мечтах, 
	 без тебя – в томлении,
Убивая бессмысленность дней, 
		  в сожалении,
Что текут без тебя часы и мгновения,
И струится сквозь пальцы, увы, 
		  песок времени…

Не отвечу тебе на вопрос не заданный – 
остаётся для нас с тобой неразгаданным,
Что же мы признать должны правдою –
то что в чувствах мы мучились жаждою? 
Или высшее есть на свете, 
и его нам случилось встретить? 

Безжалостное время сотрёт мои слова.
Вырванной страницей закончится глава.
Не станет откровением пропущенный урок.
Как безрассудна лёгкость, нажавшая курок!

Растрачена напрасно по нежности тоска.
Странною свободою скована рука.
Не сорвана одежда, скрывающая ложь.
И нашлись причины прятать свою дрожь.

Следы прикосновений не связать узлом.
Радость не ворвётся в душу напролом.
А дорог обратных в чувствах нет почти,
И в словах беззвучных – выход не найти.

Холоду навстречу или идти к теплу?
От вопроса этого с ума я не сойду.
Но давит ощущение – я будто сам не свой:
Мы в пятом измерении, 
		  и будто бы с тобой...

Юлия Чугай
Кисловодск

Проснуться!..

Деревьям
Спасибо, деревья, за добрые ваши дары, 
за ваши живые, наивные, светлые души! 
Вы так бескорыстны 
	 и так бесконечно мудры, 
что в вашей тиши
         сам невольно становишься лучше. 
Лесные отшельники, в вашей 
		  блаженной тени 
под пение птиц и ветров
	 так легко не проснуться... 
Мне было всегда одиноко 
		  и трудно с людьми, 
и только к деревьям
	 хотелось душой прикоснуться.

* * *
С грохотом хлопают двери,
лязгает клеть.
А над тобою, тетерей,
синяя твердь!
Выпусти бедную душу
в небо, домой.
И отправляйся послушать
шепот лесной.

Прянул от сосен смолистых
синий олень
в зимний, студеный, лучистый
солнечный день!
Звонко запела пичуга –
пробуй, лети!
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С этой лесною подругой
мне по пути.

Кто я? Забыла названье, 
стала собой.
Ветра, простора дыханье, 
тень над землей.

02.12.2011 г.

* * *
Разума сон прерви, 
бодрствуй! Не спи, не спи! 
Упала звезда Полынь –
и горькими стали дни.

Пахнет дымом земля, 
в сумрак погружена. 
Грозный Ангел-Печаль... 
Очнись от глухого сна!

Чаши гнева полны –
в том и твоя вина. 
Есть ещё миг любви – 
времени нет для сна.

28.07.04

* * *
Познай себя 

Как странно, как страшно
	 себя самого узнавать 
трусливым, несдержанным,
        жестким, обидчивым, страстным. 
А думалось: мир и любовь,
	 тишина, благодать 
И всё это вдруг не ценней
	 благовоний вчерашних!

Затеплит огонь
	 пред иконою старый монах, 
колени преклонит
             потрепанный жизнью мирянин: 
«И пламень страстей погаси,
	 яко нищ есмь и наг, 
и пламень страстей погаси,
	 яко есмь окаянен!»

И вечность почти,
	 как молитва горит на устах, 
как горестный вопль
	 к безответному небу несётся, 
и мечется плоть,

	 и душа замирает впотьмах, 
и Дева Пречистая
	 тихо в ответ улыбнется...

* * *
Туманный январь. 
Трепыхается сердце –
	 пойманный воробей. 
Душа улетает – ей некуда деться,
	 ей тесно среди людей.

Ей холодно в доме, ей горестно в мире,
	 ей тягостно бытие. 
Кого ей согреть
	 в этом душном трактире
	           не помнящих Имя Твое?

Кого ей согреть, как самой отогреться
	 в тумане сыром января? 
И птичкой бездомной
	 колотится сердце,
	         и чуждою мнится земля...

14.01.07 г.

* * *
Окно распахну в апреле, 
от мёртвого встану сна, 
увижу: рисует время 
зелёные письмена.

Как пахнет под окнами мята! 
Как нежит густая трава! 
Как ласкова, как необъятна 
зелёная тишина.

Зелёные волны света, 
сиянье зелёных глаз –
апрельского неба лепта, 
последний зелёный Спас.

Спаси мою душу, Свете! 
От мрака её отмой 
рукою зелёной вербы, 
последней Твоей слезой.

2002
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Максим Мумряк
Кривой Рог

Солнце, золото 
и пираты на гальке

В этих крайних широтах солнце летом встает рано. Выше по меридиану, 
ближе к самому этому краю, оно, как охранник на вышке, монотонно меряя 
периметр горизонта, полгода внимательно присматривает за поднадзор-
ными. Но толку с того, что это время года зовут по южному – «лето». К 
нему сразу прилагается местный колорит «полярной» экзотики, и потому 

горячее, обнаженное счастье купания в солнечном отеческом первозданном свете, тут – мимолетное, 
и вечно убегающее. Но все же, где-то к началу июля, наша единственная настоящая звезда, кривясь, 
как скупой банкир, нехотя выдаёт пачки жарких кредитов. И тут можно раздеться и скоренько пред-
ставить себя на минутку в субтропиках. На что у Августа всегда хватало реакции и воображения. Тем 
более, что в ближайшее время больше никаких ласок не предвиделось.

Сняв защитного цвета робу, он присел на исковерканный бульдозерами галечник у рукотворного 
ручья. Его серыми и розоватыми окатанными собратьями был выложен весь с профессиональное 
футбольное поле полигон, разрытый по левому борту долины. Справа бурая, как старая кровь, вода 
холодного притока Колымы быстро уносила свои страшные тайны в помутневшую от их количества 
историю. Слышен натужный и монотонный рык тяжелых горных машин, заполняющий своей всесиль-
ной непрерывностью девственное пространство лесной тундры. И когда, спотыкаясь, бредешь по 
дну этой каменистой пустыни, то желтобокие «бизоны» и «мустанги» с краснолицыми наездниками, и 
мреющая позади них в солнце и пыли тускло зеленеющая долина, плывут, как мираж старого вестерна. 
И, в уставшую от однообразия щелочку глаза, зрачок только и обновляет сознание тем, что снимает 
на пленку памяти старого ветреного друга «торнадо» в стремительном вихре, да человека в черных 
сапогах с длинным посохом. Он взобрался по облицованному валунами борту карьера и сверху ловит 
своей японской палкой сигналы от спутника, который и помогает ему – маркшейдеру, посреднику кос-
моса, сказать геологу, представителю земли: глубоко ли еще рыть до этих чертовых золотых песков.

Ава зажмурился от яркого света и замлел от мастерства звёздного пекаря. Тот помимо его воли 
начал копаться в недавнем прошлом, и перевернул, словно блин на сковороде уже пригоревшие и 
почерневшие дни начала промывки. Посчитал еще раз. Половина запланированного объема песков 
была уже промыта. Только половина…  

«Сначала нужно починить ведро», – вспомнил Ава вчерашний день на драге. Ручка вырвала 
заклепки крепления, и переполненное песчанистым галечником ведро едва не выскользнуло вниз: 
с череды ковшей на гигантской стальной ленте в воду, через железный зазор трехэтажной плавучей 
черпалки. Он вытряхнул всё из большого рюкзака на галечник и стал искать что-то напоминавшее 
остриё копья. Сразу нашел обломок электрода – их сварщики наваривают на рабочий край любого 
режущего, сверлящего, долбящего, ковыряющего породу инструмента. Металл там особый с му-
дреным названием, которого даже сами сварщики не могут запомнить. Август долго долбил галькой 
по острому обломку электрода в упрямую жесть ведра. Но обычному оцинкованному железу было 
плевать на высокие технологии сплавов и жесть оказалось «жестью». Август обиженно вздохнул 
и полез за своим швейцарским ножом. Два его китайских собрата уже канули в Лету: один, в роли 
отвертки, честно в поединке с отечественными винтами. Другой трусливо сбежал к другому хозяину, 
где-то на транзитных квартирах. «Victorinox» быстро сработал две дырки, дуга ручки натужно под-
далась и первый инструмент в поиске золота был готов к промывке. Было утро конца июля, и Август 
мыл золото на Колыме…

Когда наполовину наполненный лоток небрежно плюхнулся на чистую воду ручья, Август пхнул 
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его легонько ногой, чтобы он быстрее наполнился. Оттолкнул, как надоедливую приставучую, липучую 
животину, вроде молодой кошки. 

– Ну, что? Снова сыграю тебе «своё баю-бай» – промурчал он под нос своё заклинание и оглянулся 
вокруг. Солнце мигнуло из-за облаков, будто насмехаясь: «Можешь не торопиться. Мне нравится, как 
ты играешь». Опробщик-узбек в ста метрах молча сосредоточенно «старался» над грязной лужей, 
бульдозеры и погрузчики вдали рычали по полигону, и только деспотичное светило  было свидетелем 
его очень серьёзной сосредоточенности. Не такой уж странной, как может показаться. Двенадцать лет 
тому назад на Чукотке Августа учила убаюкивать золото на лотке одна закаленная севером женщина. 
Её огрубелые мужские руки свободно и плавно качали на воде деревянный лоток c песком. Добрым 
голосом по-матерински она ему пояснила, что в обращении с золотом нужна нежность и вниматель-
ность, как во время укачивания младенца перед сном.

– Держи его одними пальцами и качай как колыбель… туда-сюда, вбок и набок…только младенца 
не выплесни, – усмехалась она и её жилистые пальцы держали самый край лотка, меняя одну руку на 
другую. Играючи деревянной игрушкой, она освобождала золото из его плена резким взбросом вверх 
и вперед, а вода смывала легкие верхние бело-серые песчинки. 

– Когда дойдешь до черного … будь внимательнее и работай уже только водой и постукиванием. 
Помоги ему таким подёргиванием и тогда…, – учительница умолкла, так как в углу лотка на черном 
шлихе блеснуло миллиметровыми кусочками солнце.

…Франц Марьянович, так звали очень похожего на иностранца дородного, как бюргерская сосиска, 
начальника, появлялся на участке Августа не часто, но неожиданно и как-то символично. В первый раз 
они познакомились в тот день, когда в лотке Августа впервые засверкали крупные значки. Август долго 
не мог оторвать своего взгляда от лотка в воде ручья. На него смотрело его искривленное быстрым 
течением перекошенное отражение. Когда бурые струи глинистой мути уносились, то его лицо будто 
облагораживалось и начинало улыбаться. В правом углу старого деревянного лотка, и кой-где в его 
неглубокой поперечной канавке застыли блестящими чешуйками яркие признаки «желтого дьявола». 
Среди сотни больших и маленьких «значков», гипнотически таращились на Августа два с кайфовый 
зрачок самородка. 

Глаз опытного «конкистадора» Августа ювелирно оценил количество, размеры и толщину золотин 
и, погодя, он подсчитал содержание плюс выход на съеме. И получилось маленькое Эльдорадо. «Вот 
так всегда, – вздохнул Август, когда увидел спускавшегося к нему на дно полигона Франка, – где удача 
там и пираты». 

– Ну…как? – вместо приветствия задорно выкрикнул «полевой командир», затем уж энергично 
пожал руку Августа и тут же нырнул взглядом в лоток. – О…вот это уже на что-то похоже. И чем-то 
приятным пахнет. Смотрите…Э, Август Васильевич,  и каков Ваш рецепт? 

– Рецепт простой, – усмехнулся Ава, вспомнив Чонкина, – идти дальше по струе пока содержание 
27 на куб позволяет. А заключение…

– Лучше сказать, – перебил его скривившись, как от чего-то горького и кислого Франк, – умоза-
ключение.

– Ну да…а умозаключение придет само. Когда золото исчезнет.
Когда прогноз подтвердился, главный инженер пригласил Августа к себе на рабочую встречу.
– Вот выполним план, тогда будет э…неплохо…и даже, возможно очень удовлетворительно, – меч-

тательно ища на мониторе с контурами полигонов очертания своего рая, выдохнул главный инженер. 
Август недавно выяснил, что слово «заключение» имело для Франка вполне биографическое значение 
в молодости. Но он всё равно решил, что прогибаться не стоит. Конечно, можно было бы подстроится 
под колымских «бояр», сыграть, поминдальничать, но все-таки одиннадцатая «ходка» на север своей 
пиковой остротой настойчиво так предложила ему стать в позу «авторитета». Даже в  кабинете его 
весьма озадаченного начальника. Август пошел в атаку:

– Было бы точно лучше, чем в прошлом сезоне. Тогда вроде с планом как-то не срослось. И с 
премией тоже…не так ли, Франц Марьянович?

– Да, Август Васильевич, мы тут все заложники фарта. Ну не на все сто, конечно! Однако, есть 
что-то мистическое в этом деле. В золоте в смысле. Так ведь? 
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Франк взглянул на собеседника в упор и вкрадчиво с прищуром продолжил:
– Август Васильевич, фарт еще и в людях заключается. Какой коллектив старателей подберется. 

Какие мастера, участковые специалисты…Очень разный расклад. Это почти как в преферансе. Играете 
тоже? Ну вот. Мы в лаге…э…студентами как научились так и не разучились! Так ведь? Вот и каждый 
сезон, как новая сдача: то тузы с марьяжами или мизер, то ботва с валетами и девятками. Так ведь? 
В прошлом сезоне была ботва. Народ подобрался вялый, нервный и наглый. Толку твой опыт, когда 
золота нет! Мы то – да, составляем планы и делаем набор площадей под следующий сезон, но… 
Есть же Москва! И там им почему-то всё виднее. И получи критическое содержание – 0,23! И докажи 
парням, что на эти смешные цифры они смогут смастерить себе каждый по новой иномарке осенью! 
И что остаётся мне – обещать только! Да, обещать, что в следующем сезоне заплатим и за этот, и за 
предыдущий. Некоторые верят. А как выйдет это уж спросите у …гражданина Начальника.

Приятельские смешливые морщинки закончили своё представление, и на физигномические под-
мостки  Франка взобрался хищный подбородок и грузный нос со шлейфом глубоких складок по бокам. 
Холодно он продолжил:

– Наклёвывается небольшой гешефт, как говорят в Одессе. И я подумал, шо опытные и прове-
ренные сотрудники Вам пригодятся? Ну, вот правильно, что согласны. Верные друзья в нашем деле 
это – ох какая удача! 

Август тихо возразил:
– Что-то я не слышал, что именно золото порождает верных друзей.
– Ну, это я перегнул, конечно. Не друзья, а … просто хорошие специалисты. Так подходит? Ну, 

значит завтра в вашу вахтовку с утра сядут двое опробщиков. Они местные. Один – мужик с колым-
ским клеймом, как говорится, с лотком с детства ходит. Второй еще зеленый, но резвый, как сайгак. В 
общем, принимайте пополнение и ожидаю от вас что-то вроде нового, маленького, но «клондайка». 
Шучу. Хотя бы до единицы поднять содержание и премия вам гарантирована. Солидная, как новый 
внедорожник. У Вас есть «Land Crusier»? Значит будет. 

Последнюю тираду Франк выдал без эмоций, деревянным голосом, особенно скрипел его баритон, 
когда заканчивал спич гарантиями. Августу никогда не нравились древовидные истуканы с замершими 
мускулами лица. Они вроде фокусников стремились удивить и охмурить своим магическим столбняком 
собеседника. То, что Франк затевает цирковой номер Август прочитал на его каменной, но все же про-
зрачной как горный хрусталь маске.

…На следующей неделе руководство «без объявления войны» подняло план. Август не выдержал 
и рассказал всё работягам. После чего нужно было ретироваться, так как Колыма не любит свободной 
воли или точнее самодеятельности. Здесь место только профессионалам без сентиментов.

На следующий год, работая на добыче золота в другой артеле на той же Колыме, Август позна-
комился с семидесятилетним начальником участка, который был и его земляком с Украины и знал 
еще молодым Франка. Лукич тогда взял его к себе из жалости за  изможденный  вид и справку об 
отсидке за разбой. Благими намерениями… как говорится. Прошлогодним маленьким «клондайком», 
тем более «эльдорадо» Франк ни с кем делиться не захотел. И снова 200 водителей, бульдозеристов, 
экскаваторщиков, сварщиков уехали домой яростно матерясь. 

Извините, но где золото там и пираты...  
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Вера Сытник 
член Международной гильдии писателей, Германия

Янтай, Китай

Встреча

Сегодня я увидел девушку, похожую на тебя. Она сидела в углу ма-
ленькой кондитерской, недалеко от Манежа, и о чём-то весело болтала с 
кудрявым молодым человеком, одетым по последней моде. На нём были 
очень узкие голубые джинсы, на поясе болтался огромный блестящий бре-
лок в форме бейсбольной биты, длинноносые чёрные туфли и яркая, вся 

в попугаях, рубашка с короткими рукавами. Несмотря на отменное качество вещей, видимо, недавно 
купленных, их излишняя яркость и новизна, тем не менее, только подчёркивала отсутствие вкуса у 
молодого человека, выдавая в нём провинциала. 

«Студенты из пригорода», – подумал я, с особым чувством удовольствия разглядывая девушку и 
находя, что её простенькая воздушная блузка салатного цвета с рядом мелких пуговиц на спине, ши-
рокие, в тон блузке, брючки, из-под которых выглядывали её ноги, обутые в лёгкие матерчатые туфли, 
как нельзя лучше подходят к сегодняшнему дню. На улице стояла невыносимая жара, неестественная 
для начала июня в Москве, и все люди казались взъерошенными, красными, с влажными волосами, 
поэтому лёгкие ткани девушки невольно притягивали мой взгляд. Мне казалось, что ей, должно быть, 
очень прохладно в них, такой свежестью веяло от её бледного, тонкого лица и от всего её неприметного 
на первый взгляд вида. Плотная одежда и модные «шузы» сидящего рядом с ней стиляги ещё больше 
подчёркивали светлый образ девушки. 

Сам я был одет официально, в костюм, который мечтал снять, добравшись до гостиницы, куда я 
уже было и направился после деловой встречи, да заглянул по пути в это кафе, чтобы охладиться под 
кондиционерами и выпить чашку крепкого чая с пирожным. Самое время – часы показывали одиннадцать 
дня. Встреча, ради которой я после пятилетнего перерыва прилетел в Москву, закончилась на удивление 
быстро, с хорошим результатом, поэтому до вечера следующего дня я был полностью свободен. Можно 
было бы вспомнить счастливые студенческие годы и побродить по столице, если бы не жара. 

В ответ на моё удивление, мне отвечали, что высокие температуры стали нормой, что в последнее 
время погода сильно поменялась, как и везде. В Европе, мол, тоже катаклизмы. Но для меня московская 
жара казалась особенно тяжёлой, возможно, потому что я отвык от неё, более двадцати лет живя в 
Германии, или потому что предыдущие приезды сопровождались сильными дождями. Так или иначе, 
но мне было некомфортно. А может быть, дело касалось другого – с годами мне становилось всё 
труднее бывать в городе, который напоминал о тебе… 

Сняв пиджак и бросив его в свободное кресло, я принялся исподтишка разглядывать девушку, 
понимая, что никогда бы не обратил внимания на её трижды удобный наряд, не будь она так похожа 
на тебя. Тот же чёткий овал лица, волевой подбородок, немного выдвинутый вперёд, несколько круп-
новатый нос с едва заметной горбинкой, прямые брови, упрямые глаза, – всё это, при невероятно 
нежной коже и чутких губах, создавало впечатление красоты, которую можно оценить лишь вблизи, при 
внимательном разглядывании. Светло-русые волосы девушка подобрала, от жары, в пучок на затылке, 
и они небрежными колосками торчали в разные стороны. «Бывает же такое!» – с немым изумлением 
раздумывал я, чувствуя, как защемило моё сердце.

Мне не нравилось, что молодой человек шепчет девушке на ухо, наклоняясь к ней таким образом, 
что его вытянутая шея почти лежала на её плече, а его влажные, подвижные губы почти касались за-
витков её прекрасных волос, которые она то и дело поправляла, чувствуя, что они мешают кавалеру. 
Мне так же не нравилось, как он сидит – его правая рука находилась на спинке кресла, за девушкой, 
а левая – впереди на столе, поэтому казалось, что девушка заключена в его самоуверенные объятия. 
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Я представил на миг, что это ты в молодости, и содрогнулся от ужаса. Наверное, я бы убил 
человека, осмелившегося приблизиться к твоему уху на расстояние дыхания. Потому что был тогда 
молод, горяч и необуздан в любви к тебе. Впрочем, ничего подобного произойти не могло, все знали 
мой вспыльчивый характер и особенно то, как я к тебе относился, поэтому никто из наших с тобой 
знакомых не посмел бы допустить подобную вольность.

«Невероятная схожесть! Но не может же быть, чтобы это была твоя дочь? Наткнуться на неё в 
Москве! В этом муравейнике! Нет. Это память не даёт мне покоя – тоска по молодости терзает меня», 
– подумал я. Но всё-таки боясь, что сейчас вот встану, подойду к этому наглецу, целующему девушку 
в её бледную шею, и, пожалуй, не удержусь да и врежу ему, быстро кинул деньги на стол, схватил 
пиджак и выбежал из кафе, сожалея о том, что не поехал прямо в гостиницу. Но было поздно. Я вдруг 
понял, или сознался себе, припёртый к стенке, что больше всего на свете хотел бы сейчас увидеть 
тебя, моя милая Лиза. Больше радости возвращения в свой удобный дом на краю Гамбурга, где меня 
ждёт мой любимый гамак на газонной лужайке, больше самоудовлетворения, которое я получаю от 
своей работы, приносящий мне солидный доход, больше радости от всей своей благополучной жизни, 
я хочу увидеть тебя, моя милая, нежная Лиза!

Мной овладело чувство, будто меня против воли загнали в угол, выбраться из которого я мог, только 
пройдя его насквозь. «Что, ж поеду. Нужно, – решился я. – Каждый раз такие мучения испытывать! Тем 
более – и делать-то нечего. Да меня это ни к чему и не обязывает! Посмотрю на дом и уеду. Не может 
же быть, чтобы она по-прежнему жила в нём, на краю станции! Если и так, верно, давно забыла меня». 

Находясь под впечатлением от встречи в кафе, я внутренне весь горел, испытывая сильное вол-
нение, не посещавшее меня в последние, очень успешные годы моей жизни. Как будто я снова ехал 
на свидание к тебе, зная, что ты ждёшь меня в тени густого яблоневого сада, давно не приносящего 
плодов по причине своей запущенности и растущего просто так, «для атмосферы». Там, чуть в стороне 
от дома, ближе к дощатому высокому забору, стояла великолепная верба, посаженная твоим отцом в 
день твоего рождения и вымахавшая за двадцать лет выше остальных деревьев. Ах, эта верба! Сви-
детельница наших быстрых ласк и страстных поцелуев! Как часто я, бывало, прижимал тебя к ней, к 
её липкому, шероховатому стволу, торопясь почувствовать тебя всем своим молодым, горячим телом! 
И как часто ты отвечала мне, позволяя сжимать себя в моих сильных, порой грубых, объятьях. Ты, 
конечно, помнишь, как летом, во время сессий мы готовились с тобой к экзаменам, сидя под вербой 
на колючем верблюжьем одеяле, казавшемся нам самым счастливым местом в целом мире. 

Я успел на двухчасовую электричку. Устроившись у окна вагона первого класса, почувствовал, что 
волнение моё улеглось, перейдя в тихую радость, сладкой истомой охватившей моё сердце. Столько 
лет! Я посмотрю этот дом и уеду. Даже не буду заходить, право, это ни к чему. А вдруг она там? Хотя 
… рабочий день в самом разгаре, и она может быть где-нибудь в офисе. А всё-таки? Что я скажу? Да и 
зачем? Да, была молодость, была безумная, с клятвами в верности и обещаниями никогда не расста-
ваться, любовь. Было ощущение безоблачного, вечного счастья... Оно закончилось с моим отъездом в 
Германию, куда я отправился в поисках самостоятельной жизни, надеясь в скором времени забрать и тебя. 

Вернее, начался такой период в моей жизни, в котором потрясающее ощущение свободы и соб-
ственных сил затмило всё остальное. Ты должна это понять, потому что все мы мечтали об этом. При-
летев в Гамбург, я не позвонил, не объяснился, хотя понимал, что это нужно сделать, ведь я укатил, не 
предупредив тебя. Моим слабым оправданием может служить тот факт, что всё произошло неожиданно, 
я уехал в три дня, по скорой туристической визе, перед этим сильно поссорившись с отцом, который 
стал настаивать, чтобы я пошёл в аспирантуру, по его стопам, но я решил иначе. 

Это был девяностый год, ты помнишь. Да, ты не можешь не помнить, потому что в этом году мы 
окончили университет и собирались пожениться. Отец назвал меня «предателем», узнав, что я пере-
думал заниматься наукой, и вместо того, чтобы выбирать тему для исследования, собираюсь покинуть 
отечество. Но что мне было делать? Кому нужна была наука? Учёные толпами сбегали из страны. 
Тогда многие были в растерянности перед будущим, я опасался остаться без работы, поэтому не мог 
упустить свой шанс и стоял на своём. Зная мой характер, ты можешь предположить, что вышло из 
нашей с отцом ссоры.  Правда, прошло время, и мы помирились, но всё уже случилось, и я был за 
границей. Занятый с другом началом совместного бизнеса, я так увлёкся, что воспоминания о тебе 
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отошли куда-то в глубину моего сознания, и тем реже посещали меня, чем активнее я работал. По 
большому счёту, я оказался прав, теперь у меня – своё дело, позволяющее мне путешествовать по 
всему миру и не бояться завтрашнего дня. Жена, две дочери, дом, одним словом, есть всё для счастья 
и стабильности. Если бы не эти поездки в Москву и не эти воспоминания, которые делают мою благо-
разумную, продуманную до мелочей жизнь совершенно бессмысленной!..

Я попросил проводницу принести бутылку воды, выпил её всю, до дна, и, прикрыв глаза, поста-
рался вспомнить лицо той девушки из кафе. «Как похожа!» – ещё раз изумился я. Тебе должно быть 
сейчас сорок один год, как и мне – подумалось мне – самый расцвет для женщины, для любви. – И 
усмехнулся над собой, чувствуя, что пришёл в возбуждение от осознания твоего соблазнительного 
возраста. Интересно, ты всё такая же стройная и грациозная? Я почему-то был в этом уверен. В тебе 
всегда чувствовалась природная неутомимая подвижность, так меня поражавшая, и та внутренняя 
быстрота движений, которая не позволяет женщине полнеть. Я тоже был скор и стремителен, тебе 
это нравилось, а друзья говорили – помнишь? – «об вас бы спички зажигать!» Ах, Лиза, Лизонька, 
Лизавета. Вета… моя выброшенная на обочину жизни веточка…

Открыв глаза и выглянув в окно, я понял, что через две остановки нужно выходить, поэтому не стал 
расслабляться и продолжал смотреть на убегающие назад перелески, поджидая знакомый перрон. Вот 
и он. Ничего не изменилось. Сломанные скамейки, грязные ларьки, которых, правда, стало больше, 
высокие ступеньки и тропинка среди небольшого пустыря, по которой я живо побежал к виднеющемуся 
вдали дому. Твоему дому. Как сильно пахнет травой! Пустырь, на котором местные мальчишки когда-
то играли в футбол. Несколько раз я присоединялся к ним от избытка чувств, желая выплеснуть ту 
энергию, с которой возвращался назад, в Москву. Если перед свиданием я летел к твоей калитке, весь 
трепеща от ожидания безумного счастья, то когда оставлял тебя, расслабленно лежащую на горячем 
верблюжьем пледе под вербой, чувствовал – эта энергия ещё больше захлёстывает меня, вызывая 
желание пробежаться с диким рёвом по траве или вырвать вместе с корнем какое-нибудь дерево. Я 
вторгался в игру, распугивая своим видом мальчишек, и, пустив мяч через железнодорожное полотно, 
бежал дальше. Вот какой восторг я испытывал, моя милая, никогда не забываемая Лиза.

Пустырь почти зарос, тропинка сделалась уже, кое-где её почти не было видно, так что мне при-
шлось идти, не разбирая дороги. Твой дом стоит на краю первой, ближайшей к станции, улице, именно 
по этой причине я никогда не опаздывал на электричку. Слыша её приближение, я успевал добежать 
до перрона и запрыгнуть в вагон. Вряд ли мне удастся промчаться так быстро сейчас…

Пройдя пустырь, нетерпеливо взбежал на маленький пригорок перед домом и на минуту остано-
вился. Вот он. Выглядит за невысоким забором, как и прежде, вполне ухоженно, аккуратно: блестящая 
зелёная крыша, выкрашенные в кирпичный цвет стены, коричневые ставни, окна открыты, из них 
вырываются белые прозрачные занавески, которые терзает сквозняк. Сада не видно – наверное, 
вырубили – одна только верба, роскошная и грустная, широким букетом раскинулась в углу двора. Я 
спустился вниз, к калитке, и замер, не представляя, что же мне делать, нажать ли на кнопку звонка или 
броситься назад, к своему гамаку, пока моё прошлое не поломало мою настоящую, такую спокойно-
размеренную жизнь. Судьба решила за меня. Калитка открылась. Твоя мама, постаревшая, странно 
высохшая, похожая на чертополох с поникшей головкой, сказала, глядя снизу в мои глаза, сказала 
так, будто стояла всю жизнь по ту сторону забора и ждала меня: 

– Пришёл. Ну, проходи.  
И, пропустив мимо себя, захлопнула калитку.
А я стоял и молчал, от волнения не в силах вымолвить ни слова. Твоя мама тоже молчала. Это 

встревожило меня, поэтому я спросил, поперхнувшись от своего нелепого вопроса:
– Как вы узнали меня? 
Ольга Борисовна ничего не ответила, она тихо прошла в дом, оставив меня одного посреди пустого 

двора. Я глянул в сторону сада, там, на месте деревьев теперь были ровненькие, зелёные грядки, и 
сердце моё снова сжалось от тоски. Ольга Борисовна вернулась, держа в руке письмо.

– Это тебе, – сказала она, протягивая запечатанный конверт.
– От кого? – почему-то пугаясь, спросил я, отодвигаясь от него подальше.
– От Лизы. 
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– Где же она сама? 
– Там, – строго произнесла твоя мама и по-

казала головой в небо. 
Всё во мне похолодело, сердце подскочило к 

самому горлу. Сквозь шум в ушах я услышал, как 
она сказала, немного смягчив голос:

– Не смогла жить без тебя. А девочка оста-
лась одна.

– Какая девочка? – переспросил я, вспоминая 
девушку из кафе.

– Дочка твоя. Тебе разве не передавали? 
– неправдоподобно искренне удивилась Ольга 
Борисовна.

 Я в ответ промолчал, присаживаясь на 
лавочку возле забора и торопливо распечаты-
вая письмо. «Мой милый! – было написано в 
нём. – Если ты читаешь эти строчки, значит, ты 
приехал. Ты у меня дома. Значит, сердце не об-
мануло меня, ты любил и по-прежнему любишь 
свою Лизу, поэтому – прощаю тебя. Всё прощаю. 
Прости и ты, что не дождалась. Твоя Веточка».

 Я тупо смотрел на эти три строчки, думая 
о том, что, кажется, прошёл насквозь страшный 
угол, в который загнал себя сам, и что теперь надо 
только подняться и идти дальше, не останавлива-
ясь, чтобы уйти от опасного места. Я так и сделал. 
Встал с лавочки, поклонился Ольге Борисовне 
и вышел за калитку. Но, сунув письмо в карман 
пиджака, вдруг ясно ощутил, как напрягся угол за 
моей спиной. Пропустив меня, он сомкнул свои 
стороны, превратившись в остроконечное оружие, 
и теперь целился мне в затылок. Я хотел защи-
титься и присел на корточки, но взбешённый тем, 
что пропустил меня, угол вонзился между моих 
лопаток. Наполненный моей же энергией он разо-
драл меня на части и подбросил куда-то вверх, в 
воздух. Я упал. Но Лиза... Почувствовав сильную 
боль, я вдруг обрадовался, и успокоился, подумав 
о том, что боль приблизит меня к тебе, и не стал 
ей сопротивляться, с удивлением ощущая, что 
ко мне возвращается тот блаженный восторг и то 
счастье, которые я испытывал каждый раз, спеша 
к тебе навстречу...

Марина Кэт
Москва

Взгляд на «ЛК-77»

Альманах получила.
«Непрочитанные поэты России» – это 

дорогие страницы. Помещена биография 
Виктории Гольдовской, стихами её начина-
ется сборник, и завершается, мужественно-
го человека, много пережившего, жизненные, 
близкие. Вчитывалась в её строки.

Встреча на мосту, мосту времён, имён, 
незнакомцев, состоялась. Представлен в 
сборнике Мирон Этлис, близким для меня 
оказалось, над чем он размышляет: «Он 
правде заглянул в лицо и ужаснулся...»

Рассказ «Мост» Елены Бирюковой – пере-
кличка поколений, встреча вымученного, 
умудрённого жизнью человека, монаха, и па-
ренька, изменит жизнь героев, летописную 
книгу пишет дед, «чтобы потомки наши 
знали, как мы жили. Если не писать исто-
рию, разрушится мост между временами, 
между нашими предками и потомками». Вот 
и Альманах – та же, выходит, Летопись, со-
временные авторы, разноликие, с разными 
голосами, и взгляд авторов, оставивших 
своё наследие, важен и жив.

Названия рубрик, небольшие иллюстра-
ции, конечно, украшают тексты, у меня 
закладки на страницах Евгения Инютина, 
он вопрошает: «Так чего я в этой жизни 
стою?» – вечный вопрос, все мы мучаем-
ся, хотим до корней ответов пройти под 
землёй, в темноте услышать сокровенное; 
также Николая Вьюнова трепетна строка: 
«Рядом нежностью очерчено плечо...»; очень 
интересны разборы в рубрике «Книга друга», 
Оксана Воропаева делится мыслями о книге 
Ивана Аксёнова.

Закладки положила, чтобы вернуться 
к Антону Брауну, Александру Квитку, ... к 
страницам Маргариты Самойловой о книге 
Юлии Чугай, где чудо как хороши строки: 
«Воскресение будет, я верю, с солнцем ра-
достным – после дождя...» 

почта «лк»
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Надежда Прохорова
Сыктывкар

ФЕВРАЛЬСКАЯ МЯТА*

– Мята, мы идём гулять, – торжественно произнесла я и добавила: 
– возражения не принимаются.

Судя по надписи на экране телефона, на улице было всего минус 
пять, так что с одеждой  не мудрствовала: свитер, джинсы, кроссовки, 
пуховик. Больше повозиться пришлось с упиравшейся Мятой, ни в какую 

не желавшей составить хозяйке компанию. Наконец, и она сдалась, с ворчанием разместившись у 
меня под пуховиком, из которого теперь торчала только её рыжая мордашка. Поддерживая одной 
рукой кошку, я спустилась на первый этаж и вышла во двор. «Женщины-кошки идут охотиться», 
– пошутила я про себя, решив, что в сегодняшнем своём сражении с «силами тьмы» была столь 
же ловка и изобретательна, как героиня одноименного фильма. 

На улице народу практически не было, все спешили по своим делам, не обращая на нас вни-
мания. Я окончательно расслабилась, как, впрочем, и Мята: на выходе из подъезда она тревожно 
понюхала воздух и, видимо, никакой опасности для себя не почуяла.

Мы дождались зелёного сигнала светофора, и перешли на другую сторону улицы к остановке. 
Автобус появился минут через семь, в салоне, кроме кондуктора, было всего три человека. Я 
присела на место у окна с солнечной стороны, Мята прищурилась и замурчала. Кондуктор, за-
метив кошку, хотела что-то сказать, но молча взяла деньги за проезд и вернулась на своё место. 
Немного постояв, автобус двинулся по маршруту. До магазина ехать было около десяти минут, 
я посильней расстегнула пуховик, чтобы Мятке было свободней и удобней. Сначала смотрела в 
окно, а потом задумалась: вспоминала какие-то случаи, разговоры, представляла, что сказала 
бы теперь в той ситуации – и не заметила, как проехала мимо нужной остановки. Мы находились 
где-то посередине между нашей и следующей, и можно было попросить водителя остановиться 
и вернуться пешком к магазину, но я передумала.

Предстоявшая остановка была чуть за городом, там располагалась лыжная база – небольшой 
спортивный комплекс с редким леском. Летом туда часто наведывались семьями, отдохнуть на 
природе, пожарить шашлыки. Зимой же база оживала разве что на выходных, и я решила, что 
прогуляться вдалеке от загазованного городского воздуха будет полезно и мне, и Мятке.

Бесконечное нетронутое поле под солнечными лучами переливалось всеми цветами радуги, 

* Окончание. Начало в ЛК-77
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было полное ощущение, что кто-то рассыпал самоцветы. Воздух, наполненный запахом хвойных 
деревьев, опьянял до головокружения. Я решила выпустить Мяту из заточения, и аккуратно вы-
нув её из недр пуховика, поставила на снежок. Она сначала испугалась и вцепилась в мою ногу, 
но потом всё-таки решила осмотреться. Первым, что привлекло её внимание, стала былинка, 
пробивавшаяся из-под снега. Под лёгким ветерком она будто приглашала поиграть с нею. Вдо-
воль нарезвившись и победив – тонкий прутик не выдержал наскоков кошки, Мяткино внимание 
привлекла синица, сидевшая на низком кусте почти у земли. В моей воспитаннице проснулся 
охотничий инстинкт. Она сначала замерла, потом практически распластавшись, стала медленно, 
почти ползком приближаться к объекту. Со стороны казалось, будто широкий солнечный луч 
двигается вслед за светилом, оставляя след на снегу.  Когда до синички было уже «лапой до-
стать», пичужка весело присвистнула и взлетела ввысь, оставив кошку в растрёпанных чувствах. 
Я рассмеялась, а Мятка обиженно посмотрела на меня. Погладив, взяла её на руки, и мы пошли 
дальше знакомиться с окрестностями. Затем немного повалялись в снегу, покатались с горки, в 
общем, вдоволь насладились единением с природой. Пора было отправляться домой, тем более 
что нам ещё предстояло забежать в магазин за лампочкой.

Я решила, что по снежной целине идти не очень удобно, нельзя исключать опасность про-
валиться глубоко и надолго застрять в ловушке, выбираясь, и найдя протоптанную кем-то по 
склону дорожку, вышла на лыжную трассу. За всё время нашей прогулки ни одного лыжника 
в пределах видимости не наблюдалось, так что это нарушение вряд ли кто-нибудь обнаружит. 
Оказалось, что мы отошли на довольно приличное расстояние от входа на базу. Но по тщательно 
утрамбованному снегу идти было легко, так что путь не должен был сильно утомить. Несмотря 
на утренние перипетии, день сегодня удался на славу: на душе было легко и радостно, настрое-
ние добавляло мурчание Мятки, удобно устроившейся под пуховиком. По мере медленного, но 
верного приближения к воротам издалека стал слышаться шум города. Но на настроении это 
никак не отражалось. Мы уже прошли почти половину пути, и тут я услышала какой-то шум, но 
доносился он не со стороны города, а откуда-то сзади. По моей спине побежали толпы мура-
шек, величиной со слона. Впервые за всё время нашей с Мяткой прогулки мне стало страшно, 
практически полдня я даже не задумывалась о какой-либо опасности прогулки в одиночестве по 
безлюдному пространству. Кошка не в счёт: как эта малышка может меня защитить? Я ускорила 
шаг, практически перейдя на бег. Шум приближался, и я отчётливо услышала крик: «С дороги!» 
Резко обернувшись, увидела мчавшегося лыжника, и не удержавшись, упала на спину и покати-
лась с ускорением вниз по склону. Видимо, я попала аккурат на самодельную горку, потому что 
как ни пыталась упираться ногами, чтобы затормозить, ничего не выходило. Оставалось только 
надеяться, что путешествие не увенчается встречей с деревом. Вот тебе и «как день начался»… 
Тут я вспомнила о кошке, дрожащими руками расстегнула молнию на пуховике, Мятка всеми 
четырьмя лапами оттолкнулась от моей груди, и я увидела, как она мягко приземлилась на снег. 
«Ни одно животное не пострадало», – тут же выдал штампованную фразу мозг. Я зажмурилась, 
продолжала упираться ногами, затем почувствовала, как кто-то схватил меня за голени. Силой 
инерции меня развернуло, и движение прекратилось. Приоткрыв глаза, я увидела над собой 
ветки и сквозь них солнце. «Ни одно дерево не пострадало», – попытался сострить мой мозг. 
«Не смешно», – отправила я ему телеграмму-молнию. 

Ещё через пару мгновений надо мной появились щенячья мордочка, глядевшая восторженно, 
и лицо молодого человека со встревоженным взглядом. Вокруг головы последнего солнечные лучи 
образовали что-то типа короны или нимба. «И жених приснился ей, королевич Елисей», – нагло 
переврав классика, отреагировал на картинку мозг. Сил на парирование у меня не осталось.

– Вы целы, не ушиблись? – произнёс «Елисей».
– Кажется, нет. А кошка? Со мной была кошка, Вы её не видели? – спросила я, пытаясь встать.
– Она бежала где-то рядом, параллельно с нами, сейчас появится, не волнуйтесь, – ответил 

он. – Подождите, не вставайте резко, давайте я Вам помогу.
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Он аккуратно обнял меня в районе плеч и талии и осторожно поставил на ноги.
– Голова не кружится? 
– Нет, спасибо, всё хорошо.
Он вдохнул с облегчением.
– Вы меня напугали своим падением, – и тут же пошутил: – Я, конечно, знал, что феи летают, 

но мне всегда казалось, что направление полёта у них несколько иное.
– Ступа в автосервисе на профилактике, вот и летаю, как получается, – ответила я.
– Значит, она сменщику досталась. Мне повезло больше, – улыбнулся он и на мой вопро-

сительный взгляд пояснил: – Я автослесарь.
– Надо же, какое совпадение! – в ответ рассмеялась я. – Ой, а вот и моя кошка. 
Мятка стояла чуть поодаль, видимо, опасаясь щенка. Я подбежала к ней, взяла на руки и 

крепко прижала к себе.
– Ну что ж, все нашлись, все живы и здоровы. Нам пора. Была рада познакомиться.
– Меня зовут Алексей, – представился он.
– Алеся. Спасибо за спасение, Алексей.
Мы стали подниматься вверх по тропинке.
– Вы где-то рядом живёте? – неожиданно спросил он.
– Да нет, в городе. А почему Вы так решили?
– Вспомнил песню «кудесница леса Алеся». Вас легко представить в этом образе.
Я улыбнулась:
– Не знаю, как тут в другие дни, мы впервые сюда выбрались, да и то случайно: задумалась 

и остановку проехала, решила, что раз так получилось, то прогуляемся. Но что правда, то правда 
– почувствовала себя здесь как дома, в своей стихии. Ну, если исключить катание вниз головой.

– Я тоже здесь нечастый гость, изредка случается, что полный день в твоём распоряжении.
– А отпуск как же? 
– Беру пару недель, чтоб родителей проведать. Вот сегодня как раз последний день отпуска.
– Понятно. А у меня первый.
– За что это Вас так начальство невзлюбило?
– Начальство не при чём. Скажем так, взяла по личным обстоятельствам.
– Понятно. Я верно понял, Вы не на машине приехали? Давайте, я Вас подброшу: в одну 

же сторону едем.
– Да как-то неудобно, и так Вам выходной испортила.
– Не говорите глупостей, я искренне рад нашему знакомству. Кстати, а давайте-ка его отметим.
– Не думаю, что здесь что-то открыто сегодня.
– У меня всё с собой. Чай, варенье и даже блины. Не отказывайтесь, Алеся, выпьем чаю 

пусть не за знакомство, так в честь Вашего удачного приземления. Ну, что скажете?
– Вам сложно отказать, Алексей. Больно уж вкусно Вы уговариваете, – сдалась я и рас-

смеялась.
– Может, перейдём на «ты», Алеся, а то мне как-то непривычно, когда мне говорят «Вы», 

чувствую себя не в своей тарелке.
– Хорошо, давайте, то есть давай.
Кроме обещанных угощений, в багажнике у Алексея оказался складной столик со стульчиками, так 

что у нас получился самый настоящий пикник. Ароматный чай со смородиновым листом, домашнее 
вишнёвое варенье и блинчики, вкупе с лёгким морозцем, солнцем и весёлой беседой создавали 
ощущение праздника. Он рассказал множество забавных историй, случавшихся с ним на работе, я 
в красках расписала сегодняшние свои приключения, рассказала о появлении Мяты в моей жизни. 
Как оказалось, щенок к Алексею попал по схожему сценарию. В общем, чем дольше мы говорили, 
тем больше у нас находилось общего. Мне с ним было настолько уютно, казалось, что мы знакомы 
уже лет двадцать, не меньше. Даже Мятка с Геком (так звали щенка) опровергали штамп про отно-
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шения кошки с собакой. «Даме» достался складной стульчик, вокруг которого с лаем носился щенок, 
пытаясь поймать кошачий хвост, выписывавший стараниями моей питомицы удивительные фигуры. 
В моменты, когда удача была на стороне щенка, кошка легонько щёлкала лапой Гека по носу, тот 
отпускал хвост, и забава начиналась по новой.

Одно не давало покоя, на дворе стоял февраль. Но я гнала от себя все предубеждения. В 
конце концов, в этот момент я была счастлива, и мне хотелось окунуться в это «здесь и сейчас», 
и не терять ни секунды из него, заменяя своё сегодня воспоминаниями о прошлом.

Время пролетело незаметно, солнце стало медленно садиться, и слегка похолодало. 
– Жаль, что этот день подходит к концу, – сказал Алексей.
– Мне тоже, – искренне ответила я. – Давно мне не было так уютно и хорошо, не ожидала, 

что такое возможно в феврале, – продолжила я и осеклась.
– А что не так с февралём?
– Не обращай внимания, случайно выскочило, –  я уже сожалела, что настолько расслабилась, 

что перестала следить за тем, чтобы не все свои мысли произносить вслух.
– А давай представим на минутку, что мы всего лишь попутчики в поезде, сойдём на разных 

станциях и больше никогда не увидимся. Я же вижу, что тебе надо с кем-то поговорить. А у меня 
есть время тебя выслушать. Я, конечно, не психолог, но вдруг смогу дать тебе какой-то дельный 
совет? Вдруг со мной происходило что-то подобное? Не знаю, заметила ли ты, но у нас с тобой 
столько совпадений обнаружилось. И у меня такое ощущение, что мы знакомы лет этак двадцать.

Он практически дословно произнёс то, о чём я думала всего лишь час назад.
– Ну если как попутчику, но только кратко, не обижайся. Дело тут не в недоверии к тебе, 

просто есть моменты, в которые не хочется возвращаться даже в мыслях, не то что кому-то 
рассказывать. Несколько лет назад я познакомилась с одним человеком. Это как раз было в 
начале февраля. Идеальных людей не существует, каждый имеет своих тараканов в голове, но 
за всё время нашего общения он ни разу, как говорится, не споткнулся. Я уже решила, что мне 
просто повезло встретить ангела. Ещё и имя у него было, как у одного из апостолов, иногда его 
так и называла вместо собственного. Я настолько ему доверяла, что рассказывала обо всём, без 
утайки. Ну и… в общем, после какой-то незначительной ссоры, больше спора на тему, в которой 
мы не сошлись, а она для него была крайне серьёзной и важной, меня будто накрыло селем. И 
это тоже произошло в феврале… Трудно сказать, за какую соломинку схватилась, но удалось 
из этого грязного потока выскочить, как говорится, живой и почти невредимой, если не считать 
потери общения с несколькими людьми. Наверное, год после этого анализировала, пыталась 
понять, как и почему это со мной произошло, за что меня так. Начиталась на несколько жизней 
вперёд всякой литературы. Ну и, наверное, нашла ответ, который меня устроил. В какой-то статье, 
уже и темы не вспомню, было написано о неоднозначности февраля, и что дела в нём начатые 
заканчиваются неизменным фиаско, и отношения завязавшиеся грозят катастрофой. И с тех пор 
часть отпуска беру в феврале. Сиднем сижу дома, разрешаю себе только выйти в ближайший 
магазин, затаиваюсь, в надежде побыстрей этот месяц проскочить. Вот такая глупая и смешная 
история. Прости, что испортила вечер, надо было мне сегодня остаться всё-таки дома.

Он помолчал минут пять, а может и больше. Мне хотелось провалиться сквозь землю от 
злости на себя и отчаяния.

– Вот что я тебе скажу на это, Алеся. Во-первых, я не считаю твою историю смешной. А во-
вторых, есть такая избитая фраза: если не можешь изменить ситуацию, измени своё отношение к 
ней. То что ей часто пользуются, не означает, что она неверна. Предлагаю тебе вот такой взгляд. 
Февраль приходит каждый год, ровно так же, как и все остальные одиннадцать месяцев. И ве-
роятность встретить хорошего человека или плохого в любой из дней года примерно одинакова. 
Отношения… Никто на самом деле не может знать наверняка, как долго суждено двоим людям 
быть рядом. Подумай о том, что каждый день – он твой, единственный, в который ты никогда 
не сможешь вернуться. А жизнь, увы, не бесконечна. Твоё решение затаиться на весь февраль 
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отнимает у тебя почти месяц твоей собственной жизни. Вместо того, чтобы отказываться от него, 
отдавая его прошлому, ты могла бы что-то узнать новое, ну не знаю, познакомиться с кем-то, 
сходить в театр, на выставку, просто полноценно насладиться этим днём. Понимаешь? Твоим 
собственным днём, твоей собственной жизни. Ну и об апостолах, их тоже было двенадцать, кстати. 
И я даже рад, что в этом списке нет моего имени. Кто знает, что бы ты обо мне подумала, – он 
рассмеялся, но спохватился, – извини, я не над твоей историей смеюсь, просто мне рядом с тобой 
хорошо, и хочется улыбаться. Случайности неслучайны. Тоже расхожая фраза, но я склонен ей 
доверять. Я верю, что мы неслучайно столкнулись, и мне бы хотелось, чтобы мы продолжили 
наше общение. Как ты на это смотришь?

– Как на возможность вернуть февраль в свою жизнь.
– Это отлично. Закрепим наш договор, у меня немного чая осталось.
Алексей разлил остатки чая по стаканчикам, мы чокнулись, выпили чай и рассмеялись. На 

душе было легко и спокойно.
Затем собрали посуду, столик и стулья, усадили Мятку и Гека сзади и поехали в город. Алек-

сей довёз нас до подъезда, мы собирались попрощаться, но у него зазвонил телефон. Я одними 
губами прошептала «спасибо», отстегнула ремень и подняла руку, прощаясь. Он взял мою руку 
в свою и так же, одними губами, произнёс «подожди».

– Да, хорошо, я понял. Да, свободен. Минут через десять буду, – ответил он кому-то. 
Положив трубку, немного покопался в бардачке и вынул визитку:
– Извини, мне срочно нужно уехать. Но я буду ждать твоего звонка. Звони в любое время, 

когда тебе будет удобно.
Он отъехал, а мы с Мяткой пошли домой. Войдя в квартиру и закрыв дверь, я выпустила 

кошку, уселась на лавку в прихожей и просидела так минут двадцать. Потом вспомнила, что жи-
вотинку надо покормить. Подогрела кашу с мясом и молоко. Мята с аппетитом принялась за еду.

На улице стемнело, зажглись фонари. А я сидела за столом и смотрела сквозь стекло. Мысли 
блуждали где-то, но спроси меня кто-то, о чём я думаю в этот момент, я бы не смогла толком 
сформулировать. Передо мной лежала Лёшина визитка и телефон. «Елисеев Алексей Виталье-
вич». «Королевич Елисей!» – в очередной раз удивилась я совпадению и улыбнулась. Всё-таки 
сегодня выдался замечательный день.

Мятка неожиданно запрыгнула на стол и стала обнюхивать визитку, а потом лапой сдвинула 
её в моём направлении.

– Нет, Мятка, не буду звонить, – сказала я, погладив её по голове и спинке. –  Поздновато, 
да и у него своя жизнь.

Мята выразительно посмотрела на меня, и я бы многое отдала, чтобы услышать, что она хочет 
мне сказать. Не отрывая взгляда, она улеглась на столе. Между её лап лежала визитка. Я перевела 
взгляд на часы. Половина девятого, не сказать что поздно, взяла телефон и набрала его номер. 

– Три гудка, и если не поднимет, то положу трубку и закончим с экспериментами, – сказала 
я то ли себе, то ли Мятке.

Он поднял после второго гудка.
– Добрый вечер, Алеся. 
– Как ты догадался?
– Я не догадался, я ждал твоего звонка. 
Мы проговорили около часа, затем решили, что пора ложиться спать.
– Красивых снов и улыбчивого утра, Фея Алеся.
– Добрых тебе снов и бодрого утра, Королевич Алексей.
– Пойдём-ка спать, Мятка. Завтра у нас с тобой особенный день. Начнём путь в светлое 

будущее с малого. Попробуем всё же добраться до магазина и купить наконец лампочку. 
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новое имя

Марина Вечер
Москва

Неповторимое

Рождество
Из красок суетного дня,
Гирляндами зимы расцвечен,
Рождественский рождался вечер
Под знаком стужи и огня.
Он, усмиряя вихрь снежный,
Перетекал неспешно в ночь,
И отступали страхи прочь
От света веры и надежды.

Родился мальчик Иисус,
Зажглась любовь в глазах Мадонны,
И счастье новое бездонно:
И море обновлённых чувств,
И новое тысячелетье,
И новый час, и новый век,
И новой эры новый бег –
От зарождения до смерти.

Над суетой
Уж если взлетать над городом, суетой,
Устав от безликих лиц, надоевших тем,
То нужно, конечно, быть ему с самой той,
А ей непременно с самым-пресамым тем.
Он будет в зелёном 
	 (вёсны, рассветы, жизнь),
Она в тёмно-синем 
	 (вечность, свобода, даль…)
И будет их время 
	 в вальсе кружить, кружить...

И будет сжиматься в сердце 
		  печаль, печаль
Упрямой пружиной 
	 резко ворвётся в сны…
Что это: надежда? боль? 
		  волшебство? каприз?
Покажется сверху город опять цветным –
И станет тянуть не вверх, а на землю, вниз.

Но только ни сверху, ни снизу 
			   не видно дна.
Их двое. Дорога. Дорога всегда одна...

В плену иллюзий
В её стране – корабль белый,
И вереница облаков,
И кружево волшебных снов…
Ей до реальности нет дела.

В его стране всё виртуально.
Как исключенье – комп и стол.
Он в хрупкий мир её вошёл
Из любопытства ли, случайно ль?

Завис, вспугнул, шагнул неловко –
Антигерой с антилицом.
Мир грустно хрустнул, как яйцо, –
И от него одни обломки:

Нет лебедей, не плещет море,
Не зазывают паруса –
И разлетелись чудеса,
И не предвидится историй.

Не Маргарита
Она жила в квартире,
Допустим, пятьдесят,
В невымышленном мире
Лет пятьдесят подряд.
Не леди, не простушка,
Не дева, не жена,
Она жила в однушке,
Жила совсем одна.
Зажата и открыта,
Она несла букет,
Душою Маргарита,
А телом, телом – нет.
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Бродил по свету Мастер
Лет пятьдесят подряд,
Несчастный, не причастный
К квартире пятьдесят.

Запахи
День рожденья пахнет детством.
Детство пахнет молоком,
Молоко – лужайкой, летом.
Лето – морем и песком.
Пахнет осень листопадом,
Листопад – сырой землей,
А земля – роскошным садом,
Вишней, розовой зарей.
Пахнет зрелость увяданьем,
Увядание – тоской,
Пахнет старость назиданьем,
Назидание – судьбой.
А судьба – она такая,
Ароматов бездна в ней.
Исчезают, возникают,
То слабее, то сильней…

Ноткой грусти, ноткой боли,
Каплей счастья, каплей солнца,
То в мажоре, то в миноре
Запах в сердце отзовётся.

Перезагрузка
Взбесился ветер. Провода
Стучат по крышам и по нервам.
С небес потоками вода –
Огонь и следом грохот первый.

Осипший гром устал кричать,
Устала молния сигналить – 
И воцарилась благодать,
И перезагрузилась память.

Пролетая над прошлым
Наконец превратился я 
	 в гордого белого лебедя,
Смотрят недруги с завистью 
	 в синюю высь на меня…
А когда-то ведь были на птичьем дворе 
			   мы соседями,
Надо мной потешалась 
		  пернатая злая родня.

А теперь пустота, нет желаний, 
	 не знаю, что делать мне.
Разве только во сне повернуть 
	 реку времени вспять?..
Было в гадком утёнке 
	 так много от белого лебедя,
Что мне страшно всё это сейчас 
		  навсегда потерять.

Пролетая над снами, мечтами, 
		  местами знакомыми,
Вижу: гадкий утёнок, 
	 такой же как я, но тогда,
Так давно, в прошлой жизни – 
     наивный, несчастный, заклёванный,
Устремляет восторженный взор 
		  в высоту, в никуда...

Ностальгия
Не повернуть то время вспять.
Я в Ленинграде. Мне лет пять.
Фонтаны, блеск, дворцы, мосты,
Щеголеватые кусты…
И ярче самых смелых снов –
Весь в позолоте Петергоф!

Я в Петербурге. Антураж
Не изменился: Эрмитаж,
Аллеи, храмы, лик Петра,
Как в то далёкое вчера.
Всё без московской суеты:
Есть только город, я и ты.

В мельканье дней, дождей и лиц
Не выбрать мне из двух столиц,
Не разорвать привычный круг:
Моя Москва, мой Петербург.
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Я. Веткин
Новочеркасск

Железная дорога

Эта зима
Ледяное пространство...
Легли на пашню снега...
Спят деревья в свежей
		  белесой пряже...
В высоте синева,
	 и плывут облака, облака...
Ах, весь мир – словно белый
	             хрустящий праздник!..

Здравствуй, здравствуй, зима!
Я люблю твой крахмальный простор!
Как прожить без твоих
	 чистоты, светлоты, обзора?!
Словно всё позади –
               свалки мусора, бедность, вздор.
Всё прошло-отошло –
           только ясность и свет для взора...

Пробегу по полям –
	 в синеву, белизну лыжня!..
Надышусь чистотой,
		  новизной, морозом!..
Здравствуй, юность души,
		  высота золотого дня!..
Только март впереди –
	 озарения, крылья, грозы!..

Камо грядЕши?
Ты куда идёшь? Куда летишь? Зачем?
Убегаешь, точно знаешь, 
		  что вернёшься...
А не лучше ль
	 вдаль умчаться насовсем?..
Спишь в полёте,
     спишь, приткнувшись, где придётся...

А за окнами мелькают города...
В них ты не был, в них ты не жил,
			   не пытал-ся 
быть весёлым, быть несчастным...
Навсегда
в чьём-то сердце, в чьей-то памяти
			   остался?..

Завывает потный злой электровоз.
Завихряет душу снежное 
		  пространство...
«Ты куда спешишь?
	К уда летишь-грядёшь?» –
вопрошает перестук
		  колёс цыганских...

Железная дорога
Тусклый свет ночника,
	 и чихающий сонный вагон... 
Мы куда-то все едем,
	 хоть каждый – в себе, о своём... 
И колёса гремят,
             и голодный стремительный гон 
от печалей – за счастьем,
	 за радугой, прочь от долгов...

Может, просто дорога
	 зовёт, и сосёт, и велит 
жить и странствовать в даль,
            как судьба, как вода о гранит?.. 
Спят иль плачут...
	Д ороги кочующий быт... 
Кто-то болью пресыщен,
	 кто былью суконной избит...

Чад ночных городов –
	 и горящая в небе звезда... 
Убываем, летим
	 от беды – в никуда – навсегда! –
вне бессмысленных слов –
	 просто голая суть и судьба...
Мимо мёртвых углов –
	 поезда, поезда, поезда...

Февраль
Вьются снежинки наискосок, 
метят в дыханье или в висок. 
Зябнут деревья, ветви в снегу...
Стыну в печали на берегу
речки туманной, смутной, сырой...
Дымно и странно... Над головой
гаснут снежинки, свежестью став…
Холод. И выси. И красота...

Мимолётное
В конце февраля
		  озимые звонки! 
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Синеет гора,
		  как туча бездонная. 
Плывут облака,
		  их солнце полощет, 
как прачка, слегка,
		  в небесном колодце, 
в подсиненной толще
		  воздушной реки...
Лечу на попутке –
		  озимый, беспутный, 
живой – вопреки...

Пограничье
Сердце стонет-падает,
в голове туман...
Как случилось, что добрался я
до вот этих мест?..
Я ж витал на крылышках
там где ночь без дна!
Видел солнце с краешка –
сквозь синь-океан...

Помавают деревья
сушь-листвой в огне.
Синева бездонна небес –
а в ней облака...
Ещё раз взлететь бы
в бездонье мне,
где весь мир под крыльями –
как в руках!..

Мне б ещё раз вырваться
под конец!
мне б обнять просторное –
на века!
Спеть на всю вселенную –
где Отец!
И в безвестье кануть,
откуда взялся, где прятался,
не жил-пел пока...

Неуловимое
Запах костерка
	 на склоне древней горы... 
Запах детства загадочного
		  всемогущего... 
Веточки сосновые – лапы горючие, 
пучок травы пороховой –
и пламя

	 /удар кремня о кремушек/, 
почти безвидное, 
тянет пальчики музыкальные, 
ощупывая воздух спиртовый...

Обещание счастья... 
Обещание пыльных дорог... 
Обещание океана, вздыхающего
		             безгранично... 
Обещание бури, 
любви полёта победительного...

Запах костерка 
жизни 
неуловимой...

Рань
Природа не устаёт
		  и не стареет.
Всё так же острые озимые
			   сияют.
Всё так же розово
теплеет белизна
	 Эльбруса снежного...
Всё так же строятся дома,
и множатся дороги,
и скорость жгучая растёт,
как в юности моей...
И кажется – я юный, не усталый,
а самый свежий средь людей...
.......................................................
Я не был здесь
	 сто лет с довеском.
И вот я снова здесь – живой!
Опять сияют перелески 
листвою свежей ножевой!..

Вечер
До чего бездомный вид: 
бездна снегом порошит, 
как дырявая сума... 
Зябнут люди и дома... 
Вмиг смеркается вокруг –
замыкает время круг...

Из-под потемневших век 
сыплет-сыплет чёрный снег. 
И бежит моё перо –
там где утро намело –
по страничкам – в небеса –
огненная полоса...
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Современный русский 
свободный стих

Юрий Коленко
с. Турксад

На краю

Пару раз я побывал на краю
пропасти реальной – сползая, 
и на грани своей личной, зоо-био, –
полшага – и не вернуться!
Но иногда когда я вижу 
исковерканного человека
в инвалидной коляске
или в газете фото ребёнка
и просьбу о деньгах на лечение,
говорю себе: 
«Ты ещё чем-то недоволен?
Есть руки, ноги, силы немного,
не гневи небеса и не жалуйся!
Страдающих миллионы, –
потому делай что-нибудь,
радуйся труду, усталости и отдыху,
столько людей желают того же, –

им всё недоступно.
Но ты не жди, выкладывайся, тянись,
заглядывай за горизонт!»

Тот кому жить
сидит над страницами
книг и газет, 
просматривает сайты интернета,
изучает портреты 
политиков и расхитителей,
разбирает афёры и свершения,
не уступающие по трудоёмкости
постройке пирамиды Хеопса.
Мысли его витают
над бешенством публицистов,
над истерикой и отчаянием поэтов,
над загадками предвоенной истории,
над тысячами танков, миллионами солдат,
растаявших летом сорок первого,
над гипнозом слов,
овладевшим полутёмными мозгами,
над Сталиным,
которого в свете раздумий 
	 Толстого о Наполеоне,
заставили быть Сталиным,
над таинственным рождением
и загадочной работой 
	 машины управления,
рядом с залитым потом добыванием 
зерна на полях
и хлеба в пекарнях.
Он парит над схваткой литераторов,
решающих проблемы стиля,
над яростью их, не адекватной
борьбе за кусок хлеба,
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за славу и место под солнцем,
сходных лишь со страхом потерять Бога,
остаться без Христа и Юпитера
на первых церковных соборах,
над художниками, что одолевают эпоху,
её зубовный скрежет, царапанье когтей.
Он сидит над тысячами клеток-страниц
шахматной доски мира,
он оценивает позицию, 
рассматривает варианты,
не возмущается великими грешниками,
не знавшими ни Моисея, ни Маркса,
а потому – неподсудными,
не восторгается праведниками,
что лишились дел и стали куклами
с верёвочками – подёргивать руки, 
		  ноги, головы.
Он отчётливо видит, как плоть кромсают,
вымораживают, истончают,
как дух вышибают,
заставляют стелиться по земле,
ползать под нарами,
видеть в мечтах хлеб, только хлеб 
глазами души.
Он не испытывает никакого чувства,
так как чувство было бы 
слишком слабым ходом.
Эти злодеи кажутся ему
добродушными недоучками 
адской академии,
а праведники –
жизнерадостными коммивояжёрами
старинной фирмы,
что прекратила выпуск товара,
но не отозвала агентов,
у которых только образцы добра.
Он, тот, кому жить, 
оценивает возможности
той силы, что создала человека,
и силы самого человека –
Протея, жертву и господина своей 
универсальности,
он ищет ход в борьбе с роком,
помогающий выиграть день истории,
такой тусклый, что и вечное желание жить
под угрозой – среди отравленной природы,
чувства ли двинуть вперёд или мысли?
Биологию, генетику? Историю?
Он – тот молоденький.
Тысячи и тысячи таких, как он,
над журналами и книгами,

над нами – пожившими, как получилось.
Он – это те кому жить.

Первая снежинка, –
Десяток их –
Мелькнули у ворот коровника,
Исчезли на подмерзающей грязи.
Потом пытался дождик сорваться
И какая-то пыль шуршащая
Зимнего происхождения,
А к ночи морозец исчез совсем,
Снова осень?

А вдруг тебя опалит
Огненный ветер,
Будто рядом
Свечой вспыхнула ель!
Ослепит свет глаз,
Хоть я не решаюсь
Взгляд от земли поднять.
Вдруг твой ум
Растеряется,
Встретив единственное,
Не вмещающееся в слова.
Что если на счастье 
Иль на беду
Ты подойдёшь ко мне,
Ступая по земле,
Как по глади воды,
С бесконечной верой
В счастье и правоту?..

Женщина.
Поиск любви напрасный,
Тяжкий удел материнства,
Испытания старости.
Где тут найдётся место
Обиде и самолюбию?
Поднимет ли голову страсть?
Владеть захочешь ли?
Счастье жить в одном городе,
Одним ветром дышать,
Чуять друг друга…
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ПЕВУЧЕЕ
ставропольЕ

Елена Гончарова, 
член СП Москвы

Ставрополь

Родное захолустье…

В том городе, где вести ни о чём
Не трогают души под сургучом,
Где время переменчивей погоды,
Летят, летят над кровлями, крича,
Ноябрьские вороны. 
Грохоча,
Спешат вагоны по мосту, а воды
Реки слегка рябят от ветерка…

Быть может, это вовсе не река,
А зеркало, в которое всмотреться –
И жизнь предстанет пред тобой, как есть:
С погнутым указателем «Объезд»,
Домишками, гравийкою из детства,
Бурьянами с обочины в пыли...
Наверное – вон там тебя нашли, 
А вовсе не в какой-нибудь капусте.
Там, окрыляясь тихо, не спеша,
Жила легко и счастливо душа
В любимом и забытом захолустье.

Дочери Сонечке
Снега – хоть черпай ковшом!
Утро заоблачно тихое.
Дворники в мире большом
Чёрным по белому тикают,
Чистят двора циферблат,
Делают гладким и хоженым.
Время на стрелки лопат
Поднято, в сторону брошено,
Чтобы немного спустя
Стала украдкой у краешка
Девочка – чьё-то дитя –
Ангел, в сугробах летающий!..

НА ШКОЛЬНОМ ВЕЧЕРЕ 
В 10 ЛЕТ
Что помнишь? Зиму? Новый год?
Спортивный зал, и в нём народ,
Веселый, школьный.
Выпускники – не малыши.
И праздник, праздник от души!
И ты, с фамилией на «жи-»,
В купальнике: не дрейфь, дыши
		             cебе спокойно.

Уже сейчас, строку спустя,
Посеменишь себе – дитя –
На полупальцах
И вместе с равными тебе 
По году жизни и судьбе
Покажешь номер и – пробел –
Под гром оваций.

Всё получилось, удалось –
Оттанцевалось, прорвалось,
Прогнулось, прыгнулось, смоглось.
Теперь твой выдох
И радостный пробег наверх –
По лестнице, где свет и смех,
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Где можешь быть одной из всех,
Едва ли видной.

За суетой, горой одежд
Твой именительный падеж
Не обнаружат.
Купальник бисером обшит.
Снимай: от холода дрожит
Тугое крылышко души,
Светясь наружу…

Всё. Шапку посильней надень.
Ступень, ещё одна ступень,
Ещё сто сорок и одна
Или поменьше,
И ты с подружками – ура! –
В распахе школьного двора,
И снег летит, как мошкара,
И слабо блещет...

Ну что, не очень-то рассказ?
Но там, в декабрьском дне, не раз
Вот так, под вечер,
Когда снежинки мошкарой
Летят, нарушив строгий строй,
И мир, совсем полусырой,
Во тьме трепещет…

Да, там, в вечернем декабре,
Стой – девочкой на серебре
Двора, где ели
Разлаписты до черноты,
И чувствуй: чудо там где ты,
И всё, что сказки и мечты –
На самом деле…

Бабушка красила дом 
		  ярко-синею краской.
Стены белёные в нём 
		  вечно пачкали спину.
Пахло зажаркой, компотом, 
		  стояли салазки.
Верили, что не предам, не уйду, не покину...

Там Мойдодыр-рукомойник 
		  покапывал мирно.
Тикали ходики, 
	 двигалось время по кругу.
Папа совсем молодой, 
	 озорной и спортивный,
Вёл меня к бабушке, 
	 чтоб не споткнулась, за руку.

Я всё равно спотыкалась. 
		А  сфальтные кочки
Были хитры, 
	 то и дело под ноги бросались.
Сыпало солнце на щёки 
		  веснушные точки,
И никакие печали меня не касались.

Мама сметанник пекла, 
		  говорила о даче,
Дяде и тёте, их сыне, 
		  талантливом Саше:
Математический бог, он решает задачи
Так как не снилось, 
	 он смыслит и в шахматах даже

Лучше Каспарова с Карповым. 
		           По амплитуде
Плавно размеренной 
	 двигались звёзды над всеми.
Жили и были вокруг настоящие люди,
И, собираясь, не таяли жизни мгновенья.

Годы прошли, звёзды выцвели, 
			   люди устали,
Тихая жизнь обернулась 
	            бессмысленной гонкой.
Если бы в ней поменялась я 
		  с кем-то местами –
С девочкой той, 
       мамы-папиным первым ребёнком...

А выше поглядеть – за облаками
Такая синь и тишина такая...
Оставь в дверях никчемные ключи, 
Взлетай, пари, кружись, озорничая!
Так безгранична жизнь – души не чая,
Мчи и звучи без видимых причин!
Звучи, как этот день наставший, ясный,
Звучи на самой тонкой верхней гласной,
Что не погаснет – вечно будет свет.
Звучи на ноте несиюминутной,
Звучи и чувствуй – это так нетрудно,
Когда ты чистый дух или… поэт!
Всегда и всюду облети крылато –
Тебя просторы примут безоглядно,
Ты растворишься в солнечном луче…
Живое слово в жарком сердце бьётся,
И по нему тебе всего дается.
Бери-дари, не спрашивай, зачем...
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Татьяна Третьякова-Суханова, член СРП
Ставрополь

Алое сердечко зари

Заря стояла в полный рост. Всё окно тесной больничной палаты 
было заполнено ею. Слегка приоткрыв слипшиеся веки, Ольга Пе-
тровна, попыталась приподняться в постели, но тут же скорчилась 
от боли. Тело, ставшее тяжелым и чужим, не слушалось её, со-
противлялось желанию и воле. Ольга Петровна внезапно ощутила 
полное бессилие и одиночество. Откинувшись на смятую подушку, 
утопая в изломанных сугробах постельного белья, она плотно за-

крыла веки. Свет угас.
«Старость всегда одинока. Но в старости ещё можно отсидеться, переждать смерть, – по-

думала она. – По Божией воле старость подарила мне целых пятнадцать лет. Успели вырасти и 
дочь, и внук. Да и с правнуком выпало счастье повстречаться. А вот если сама смерть на пороге?.. 
Тут уж ничего не поделаешь. Принимай гостью с достоинством: она того стоит».

Ольга Петровна погружалась в больной обволакивающий сон. Выплывавшие из подсознания 
осколки памяти складывались в её голове в разноцветные картинки-образы. Вначале они были 
яркими и четкими, но постепенно блёкли и становились подобны вялым звёздам, которым при-
шло уже время остыть, – но они всё ещё поблескивали сквозь туман небосвода.  

«Какое удивительное яблоко принёс мне внук, когда я особенно тяжело болела. А принёс 
он его в день Яблочного Спаса. Огромное, словно вместившее в себя сотни солнечных лучиков, 
оно светилось изнутри, и в нём были видны крепкие коричневые семечки. Ярко-жёлтое, горячее. 
А как пахло мёдом! 

Я тогда спросила внука: 
– Ваня, где ты нашёл такое?
– На солнышке под яблоней лежало. Никто его, проходя мимо, не увидел и не поднял. А я 

его нашёл – для тебя. Ты только не умирай!
И он бережно, перевернув, словно лодочку, свою ладошку, вложил яблоко в мою озябшую 

ладонь.
То ли от прикосновения его рук, то ли от горячего яблока, освящённого солнцем и Спасом 

любви, я почувствовала тогда, как в мою ладонь перетекло живительное тепло. 
Души близких людей похожи на сообщающиеся сосуды. Радостное или грустное движение 

в одной тут же передаётся другой. Слышала это когда-то от людей, уже и не помню от кого. А 
люди ведь говорят верно. Милый мой внучок, родной...»

День уже обрушился на землю, когда Ольга Петровна очнулась от продолжительного сна. В 
маленькой узкой палате было светло и душно. На соседних кроватях сидели и тихо беседовали 
больные.

– Надюша, откройте, пожалуйста, окно, – попросила Ольга Петровна. Молоденькая соседка 
вспорхнула с кровати, подбежала к окну и настежь распахнула его. Свежий воздух ворвался в 
палату, как шаловливый мальчуган.

Надя, отойдя от окна, вдруг приостановилась. Едва заметная улыбка проявилась на её лице.
– Ольга Петровна, – сказала она, – а у вас на левой щеке появился румянец!
– Алое сердечко зари, – спокойно ответила Ольга Петровна.
И отрешённо подумала: «Утренние часы нам дарит небо, а дневные – земля».
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Мария Кириллова, член РСПЛ
Кисловодск

Нынче и всегда

Живу
Я слышу, я смотрю –
Что может быть дороже!
Прохладную струю
Я ощущаю кожей.
И жар степных ветров 
Согреет мне ладони, 
И нежностью цветов 
Как пеленой накроет.
Ведь с каждым новым днём
Я становлюсь моложе 
Под солнцем и дождём –
Что может быть дороже! 
Я падаю в рассветы.
Я плачу, я живу –
Прекрасней доли нету.

Утро
Я сегодня встала поздно: 
В окна льётся свет! 
Нарисованные звёзды 
Нежно стёр рассвет.
Котик мечется, гоняясь 
За своим хвостом, 
Мне и миру улыбаясь...
Счёты все потом!

Стол с весёленькой клеёнкой»...
Яблоки в меду... 
Снова маленьким ребёнком 
В жизнь свою войду.

Будет чай в широкой чашке,
Дети во дворе...
Мальчик в клетчатой рубашке 
Улыбнётся мне.
В зелени весёлой, звонкой 
Мячик промелькнёт. 
За мячом бегут девчонки –
Время вне забот!

Воздух свежестью умытый, 
Крики детворы... 
Весь мой долгий путь пропитан 
Счастьем той поры!
Вспомнив детство, встрепенулась. 
У окна стою. 
И счастливо улыбнулась 
Солнечному дню!

На занавеске шевелится тень... 
Качает ветер веточки деревьев, 
А за окном – осенний ясный день 
Горит костром пылающих поленьев.

Высокий детский голос в серебре 
Звенит, качаясь на багровых листьях. 
Как свеж прозрачный воздух в сентябре, 
Как сладок шёпот уходящей жизни!

Такая буйная цветущая пора
Уж скоро сменится промозглыми дождями.
И многоцветие осеннего утра
Воскреснет в памяти, 
	 завьюженной снегами.

ВОЛШЕБСТВО
А я взяла у тишины 
Чуток взаймы, 
Немного света у луны, 
Снег у зимы...

Вы знаете, как дорог свет 
И тишина?
Не расплатиться мне вовек 
За них сполна!

А снега, снега сколько там, 
За поворотом!
Но превращается он сам, 
В простую воду...
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Сейчас начну вязать стихи 
Из паутинки: 
Немного снега, тишины 
Сложу в корзинку,

Добавлю ветра и цветов –
Подарки лета, 
И завершится торжество 
Каскадом света!

А я тому что ждёт – в полёт
Буду должницей,
За то что волшебство моё
Смогло свершиться!

Апрель пушистой лапой 
		  погладил мне плечо... 
Схвачу его в охапку, в объятья горячо! 
Пойдем со мною в май, апрель, 
		  увидишь с высоты 
Какие дарит нам сирень душистые цветы,

Как пчёлы трепетно жужжат, 
		  достоинства полны,
Ведь в домики свои они 
	 нектар нести должны.
Как дружно травушка стоит 
		  зелёною стеной,
И дерзко лучик пробежит 
	           по веточке хмельной...

Я покажу тебе берёз счастливые глаза 
И заблестевшие от слёз родные небеса, 
Как снова вдруг вернулась жизнь 
		  в весеннюю молву 
И вдохновение, и смысл, 
		  и подняла траву!

Проснулся маленький жучок, 
	           ворчит, ползёт, скрипит, 
По важным всяческим делам 
		  торопится-бежит. 
Ещё побудь со мной, апрель, 
		  у майских берегов,
Я скоро отпущу, поверь, 
		  тебя домой без слов. 
Я разучилась быстро жить: 
	         видать, стара как лунь...
Я и тебя возьму с собой, 
		  и май возьму в июнь!

А хочешь, я тебя укрою
Хоть чем-нибудь, хоть простынёй? 
И чай налью и не расстрою 
Пустой ненужной болтовнёй?

Сегодня день какой-то трудный, 
Сейчас присяду на кровать 
И буду гладить твои руки 
И потихоньку напевать.

Я расскажу тебе о поле, 
Где ветер треплет колоски,
О просеках, тропинках, воле,
Где чудно пахнут васильки!

О том как пташек перекличка 
Нас будит рано поутру, 
Как солнце нам румянит лица 
И нас целует на ветру.

О горизонтах, где бывали 
Когда-то молодыми мы,
О тех кто нам родными стали
В туманах ветреной зимы.

И этот наступивший вечер 
Пусть принесёт тебе покой... 
Ты спишь? Ну спи. Я твои плечи 
Укрыла ласковой рукой...

2018 г.

Я не знаю, может, всё не так... 
Может быть, коснутся руки эти 
Плеч моих – и в мире всё пустяк, 
Всё, кроме тебя, на свете!

Я ушла немного не в ладу
И с собой, и с этим миром странным...
Все свои сомненья уведу
В зелень распустившихся каштанов.

Я давно блуждаю по дорогам, 
Бороздя туманные просторы, 
Как мне не хватает твоих строгих
Глаз и умных разговоров!

Повернуть назад, успеть вернуться... 
Уж не знаю, что ищу по свету... 
Я вернусь, когда настанет утро 
Измождённого дождями лета...
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Марина Лунёва, член РСПЛ
пос. Заря

Бессонница

Какая трудная мечта
Звала, за шиворот тянула
Из бездны той, где пустота,
И из падения вернула.
Была отчаянной и злой,
То вдруг беспомощной, то властной.
За беды пряталась порой
И даже там бывала разной:
То уносилась к облакам,
То по земле шагала твёрдо...
Вишу теперь – ни тут, ни там.
А надо мною стонут звёзды...

02.07.2021

Памяти дочери Василины
Разорвалась жизнь пополам.
Разделилась на «до» и «после».
В пустоту шепчу: «Как ты там,
Среди ангелов, Бога возле?»

Сердце, слышишь, не каменей!
Умоляю душу – не мёрзни!
Как он выглядит – мир теней?
Как мне выстоять в этом «после»?

У иконы горит свеча.
В одеяниях чёрных мука.
Смотрит молча твоя печаль
Прямо в душу глазами внука.

14. 07.2021

Ну здравствуй, Осень! Где же ты была,
Когда моя душа испепелялась?

Я так тебя отчаянно звала,
Пока она в огне беды металась.

Кричала и рыдала там, внутри.
От боли и бессилья изнывая.
Вот, что осталось от меня, смотри!
Ты думаешь, что я ещё живая?

Ты думаешь смогу дышать, писать,
Улыбкой не пластмассовой светиться?
Но как же к звёздам мысленно летать:
Ведь там решило горе поселиться?

Стою, печально голову склоня,
Тебя в саду под яблоней встречаю.
Ты, Осень, сможешь вылечить меня?
Я так, пойми, отчаянно скучаю!

Мой личный светлый маленький мирок
Разрушился, на атомы распался.
Но в сером пепле жгучий уголёк
Живой и удивительный остался.

11.09.2021

Там, где-то в гуще сизых облаков,
Моя душа покоя ищет тщетно
И подтвержденья, что она бессмертна,
И непонятный смысл земных оков.

Зачем я здесь? Заезженный вопрос.
Найти ответ я так всю жизнь хотела,
Выдёргивая душу то и дело
Из-под судьбы безжалостных колёс.

Найти себя в какой-то из щелей,
Куда душа в отчаяньи забилась,
Ища, где безопасней и теплей,
Чтоб всё перемололось и забылось.

Найти себя и вытащить на свет
Комок души из слёз, вины и боли.
Всё ж, применить – хочу я или нет – 
Обломок жалкий твёрдой силы воли.

И усмирить метания свои.
И, чтобы без полёта не погибнуть,
Но только б оторваться от земли,
Пусть не взлететь, 
	 собраться и подпрыгнуть!
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И крылья встрепенутся и взмахнут,
Припомнив вдруг своё предназначенье.
Найти себя! Что нужно – пряник, кнут?
Нет! Просто это выполнить решенье?

Прибит к земле
Души мятущийся комочек.
Осталось две
Из трёх подаренных мне дочек.
А по земле
Свинцовых туч крадутся тени,
И о тепле
Ещё все помнит день осенний.
Висит вопрос
Остолбеневшим сгустком дыма:
Всё, что стряслось,
Могло не быть «неотвратимо»?

Разбитая иду по октябрю.
С его дождями мирно уживаюсь.
По атомам собрать себя пытаюсь
И Музу за стихи благодарю.

Она приходит, старый добрый друг,
Когда уже молчать невыносимо.
Обнимет и, присутствуя незримо,
Избавит от заламыванья рук.

Слова и чувства воссоединит,
Расставит многоточия и точки.
И навсегда родившиеся строчки
Запомнят как душа моя болит.

Я как по битому стеклу,
Босыми двигая ступнями,
Меж явью шествую и снами,
Стремясь к ничтожному теплу,
Чтоб отогрело и спасло,
Взломало монолит смятенья!
Но мыслей чёрные сплетенья
Всё крепче душат, как назло...

Я от этой земли ничего не хочу, 
			   только осень
Пусть подольше (подольше!) 
	 задержится рядом со мной.
В самом важном и в самом нелепом, 
		  ненужном вопросе
Как-нибудь разберусь. Не сейчас... 
	           может, позже... зимой...

Хризантемы цветут 
	 и калина краснеет нарядно.
По утрам опускается 
	 мутный и липкий туман.
На душе, как в осеннем саду, 
		  тишина и прохладно.
Золотистой листвой 
	 прикрывается каждый изъян.

Ноябрь. Полночь. Тишина.
Моя Бессонница хлопочет
И отпустить меня не хочет,
И нам обеим не до сна.

Напротив в свете фонаря,
Возникнув среди этих строчек,
Сосед – такой же полуночник – 
Метёт листву из ноября...

НОВОСТИ

Вышла в свет новая книга стихотворе-
ний активной участницы «ЛК» Валентины 
Павловны Боровик с загадочным названием 
«О чём молчит звезда» (Кисловодск, МИЛ, 
2021 г.). Книга о Вселенной, о жизни и любви. 
Поздравляем поэтессу с новыми достиже-
ниями: её творчество не знает увядания, 
хотя в мире многое распадается, растёт 
противостояние, а у неё, повторяю, добро 
и любовь, даже и с юмором иногда... 

Кроме того, поздравляем Валентину 
Боровик с красивым и могучим юбилеем! 80 
лет – это серьёзная вершина! Но, по нашим 
сведениям, творчество поэтессы продол-
жает расцветать: пишутся новые тексты, 
готовится очередная книга. 

Присоединяемся к многочисленным уче-
никам и коллегам Валентины Павловны с 
поздравлениями и восхищением творческой 
судьбой доброго человека из Пятигорска!

Редакция «ЛК», читатели.
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Зоя Дрига
ст. Бекешевка

Родная земля

МОЙ ПУТЬ
На золото и серебро не претендую, 
В век бронзовый, наверно, не гожусь. 
Судьба стезю мне выбрала другую –
Живу в России, этим и горжусь.

Я путь с Россией прохожу нелёгкий, 
И жизнь – ключом, но бьёт по голове!
Дорогою тернистой, где-то скользкой,
Но всё равно своей – по новине!

Не сыплет манна с неба мне под ноги, 
И нет руки мохнатой там, в верхах…
Мой честный путь по выбранной дороге 
У жизненной реки на скромных берегах.

Спасибо Богу: одарил терпеньем! 
Живу, дышу я под Его знаменьем!

12. 09. 2021г. 

РАСПОЗНАЙ СВОЕ СЧАСТЬЕ
Я счастию чужому не завидую: 
Ведь каждый сам куёт свою судьбу. 
Возможно, кто-то справился с обидою, 
Возможно, его вымолил в бреду.

Не буду, не хочу кому-то нравиться, 
Мне всё равно, что люди говорят. 
Я с чувствами всегда умела справиться –
Теперь и много лет тому назад.

Ведь Бог свою любовь дарует каждому, 
А мы проходим мимо в суете, 

Воспринимаем, ценим все по-разному, 
Нам кажется, что всё не то, не те.

А счастье – оно тихое и скромное. 
Сумеешь распознать – сумей сберечь, 
Потом увидишь, что оно огромное –
Корабль крепкий, не дающий течь.

14.05 2021г. 

БАБУШКИНЫ РУКИ
Я вспоминаю бабушкины руки: 
Их кожу тонкую, как пергамин...
Всегда, встречаясь с ней после разлуки, 
Я вижу, что прибавилось морщин.
Я пальчиками собирала складки 
И говорила: «Почему у меня нет?» 
Мне улыбалась бабушка украдкой, 
Таинственно смотря на свой портрет.

– Вот, внученька, когда приходит старость, 
То старится и кожа на руках, 
Пожить бы, да и старость уж не в радость, 
И еле ходишь на больных ногах.

Ты знаешь, эти руки золотые, 
Им не было покоя никогда, 
Красивы были, когда молодые, 
Не знали отдыха в военные года.
Они умеют всё: и шить, и стряпать, 
Вязать, стирать и вышивать, и ткать. 
От боли даже приходилось плакать 
И в лютые морозы растирать...
Мы даже голод пережили, войны, 
И всю страну подняли из руин. 
Они наград из золота достойны –
С узлами вен и кучами морщин.

Я нежно глажу бабушкины руки 
И обещаю: «Буду помогать! 
Ты только встреть меня после разлуки, 
Я буду чаще письма вам писать!»

Потом мой сын у мамы гладил руки, 
Из кружки пил парное молоко 
И так же приезжал после разлуки, 
Хоть добираться было нелегко.

Теперь сама я бабушкою стала, 
И руки – как у бабушки моей: 
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Им так же в жизни выпало немало, 
Их также гладят дети сыновей.

21 05.2021г. 

МРАМОРНОЕ НЕБО ГОЛУБОЕ
Памяти убитых в Казанской школе 

семерых детей и двух взрослых.
Словно мрамор голубой, 
Твердь небесная открылась: 
Первый лучик золотой, 
Мгла за горизонт спустилась.
Кто кудесник, кто творец – 
Так искусно тучки выгнал? 
Словно сказочный мудрец 
Или мастер плитки выстлал?

Очарованно смотрю 
На прожилки голубые. 
Бога я благодарю 
За красоты неземные.
А там перышко летит 
В выси неба голубого, 
Притянул мой взгляд магнит 
От величья неземного.

Осветило небосвод 
Солнце нежными лучами, 
Создало земной восход –
Полог мраморный над нами.

Богоматерь над Землёй 
Расстелила покрывало, 
Чтоб создать нам рай земной, 
Чтобы боли меньше стало.
Чтобы жили без войны, 
Чтоб детей не убивали, 
Чтоб не стало зла, и мы 
Все добрее сами стали.

Как проснёшься – посмотри
В высь небес, на облака, 
На все прелести зари –
Всё дано нам на века!

ЛЮДИ, БЕРЕГИТЕ ДРУГ ДРУГА!
17.05.2021г. 

В ДЕНЬ ПОБЕДЫ... 
Стекают капли по стеклу, 
  И ветер гнёт к земле деревья, 

    Сбивая лепестков фату 
      У яблонь – кружева цветенья.

Совсем не к месту ураган: 
  Сады все в свадебном наряде, 
    А он, разбойник-хулиган, 
      Вдруг налетел и всё разладил.

Не злобствуй, дурень озорной –
  У нас сегодня ДЕНЬ ПОБЕДЫ! 
    Со всем народом, всей страной 
      Мы отмечаем ДЕНЬ СВОБОДЫ!

Из белых лепестков покров 
  На землю мокрую ложится, 
    С небес стекают слёзы вдов 
      О тех, чьё сердце перестало биться.

Давно закончилась война, 
  Но реки слёз не обмелели. 
    Природа-матушка сама 
      Скорбит о павших на пределе.

Предупрежденье людям шлёт: 
  Довольно войн, горячих точек! 
    Пусть краше сад весной цветёт 
      Для всех сынов Земли и дочек!

9.05.2021г. 

НИЧЕГО НЕТ КРАШЕ
Вызвездило небо. Месяц народился, 
Словно серп горбатый в небе засветился. 
Лунная дорожка сквозь окно струится, 
Всё покоем дышит, сон сомкнул ресницы.
Приумолкли птицы и заснули дети –
Сон сошёл волшебный в дар родной планете. 
В белых покрывалах яблони и груши, 
Всё в покое светлом... Тишину послушай!

В доме пахнет хлебом – мать пекла родная. 
Это всё от Бога, благость неземная. 
Берегите, люди, дар родной планеты, 
Пусть вас всех встречают 
		  мирные рассветы!

Ничего нет краше неба голубого 
И родного края, сердцу дорогого!
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Лана Бирюкова
Будённовск

Пауки
Исторический рассказ

Великие Маджары спали крепким предрассветным сном. Петухи, про-
кричав о конце ночи, задремали на жердях в ожидании первых лучей солнца. 
Когда они позолотят верхушки акаций, петухи первыми встрепенутся и за-
голосят на всю округу: «Ку-ка-ре-ку! Солнце взошло!» А пока стоит тишина, 
не тронутая ни скрипом колёс, ни лаем собак, ни вздохами коров на базу.

По тропинке со стороны степи к ограде полз большой паук с лохматыми лапами. Он торопился 
до появления первых лучей попасть в человеческое жилище. Дверь была открыта с вечера. Но из 
жилища вышел сонный Али. Не открывая глаз, он распахнул халат, облегчился, вздрогнул от пред-
рассветной прохлады и нырнул обратно в дом, плотно прикрыв за собой дверь. Паук, попавший под 
струю, мокрый и грязный, выкарабкавшись из лужи, изменил планы и пополз обратно в степь. Охота 
не удалась. Надо прятаться.

Первые лучи солнца коснулись низких облаков. И вот уже засветился весь горизонт. В низине, где 
раскинулись усадьбы земледельцев, виноградарей и скотоводов, как по команде встрепенулись петухи 
и, вытянув шеи, запели, состязаясь друг с другом: кто громче, кто заливистей. Замычали коровы в 
нетерпеливом ожидании хозяек, заблеяли овцы, столпившись у ворот база.

И вот на холме за рекой засиял шпиль восточной башни, засветились грани пирамидального купола. 
Через мгновение засверкали все четыре золочёные башни Больших Маджар, загорелись красным и 
зелёным светом стены мавзолеев, мечетей, церквей и каменных домов маджарцев.

Разбуженный город наполнился звуками. На востоке зазвонили колокола православного храма. А 
на севере с минарета послышался голос муэдзина, призывающего на пятничный намаз.

Али помолился дома: в базарный день некогда ходить в храм, погрузил на телегу товар, попил 
прямо из горшка кислого молока и прикрикнул на жену:

– Эй, женщина, скорей давай. Что ты как гусыня неповоротливая?! Вот еврей Хабин займет наше 
место, где тогда торговать будем?

Ханыча торопливо закрыла калитку, отцепила сторожевую собаку и покорно уселась на край телеги, 
спиной к мужу, чтобы поглядывать за дорогой – вдруг что свалится.

Али взмахнул кнутом, телега тяжело сдвинулась с места и покатилась по пыльной дороге приго-
рода. Вскоре лошадь побежала трусцой. Дорога шла на спуск к разливу, по мосту через речку Мокрая 
Буйвола, которая своими малыми водами вливалась в полноводную реку Куму, потом по мощёному 
тракту поднималась к Маджарам. Там у каменных стен раскинулся базар.

Маджарский базар по богатству и пестроте не уступал базарам Бухары и Хорезма. Купцы съезжа-
лись в Маджары со всего света. Парчу и шелка везли из Индии и Китая, диковинные фрукты – из-за 
моря; из Бухары доставляли расписную, покрытую глазурью посуду да украшения; с севера древляне 
и руссы везли меха, берестяные да деревянные изделия, льняное полотно да куделю.

Маджарские гончарные и ювелирные изделия не уступали Бухарским ни в сложности, ни в красоте. 
Крестьяне из окрестных селений продавали овощи, яблоки, виноград, конину, баранину, птицу, вино. 
Особенно заезжим купцам нравилось маджарское вино – игристое, выдержаное.

А какого только народу там нет! И узкоглазые, и пучеглазые, и черные, и белые. Вот вчера подходил 
к Али купец с севера, чудной такой. Рубаха на нем почти как женская, красным поясом подпоясанная, 
а сам белый, не загорелый совсем. Волосы на голове длинные, бечёвочкой на лбу перехваченные, а 
глаза, что небо, светлые. Огурцы брал, а взамен дал посудину, «ведро, береста» говорит. Налил в нее 
воды, она и не вытекает. «И легкая такая посудина, не то что наши медные кувшины», – думал так Али 
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по дороге на базар, время от времени подстегивая лошадь. Непременно надо ему еврея опередить. 
Лошадь у Али не крупная, но крепкая. Своим домашним он всегда говорил: «Сам не поешь, а лошадь 
накорми». Без лошади в хозяйстве нельзя. Пахать – лошадь нужна, сено заготавливать – без лошади 
нельзя, товар на базар везти – опять лошадь запрягаешь.

Базар был уже рядом. Слева блеснула река Кума, осталось позади старое кладбище, на котором 
почивали все предки Али. Когда-то его род был богатым. Старики рассказывали, что мавзолей их строил 
предок, служивший наместником у хазарского царя. А потом пришли на маджарские земли татары, 
разорили хазарские храмы и мавзолеи, уничтожили хазарский народ. Мало кто уцелел. Но роду Али 
повезло. Старики рассказывали, что предок их сумел задобрить самого Узбек-хана, к которому поступил 
на службу, отдав ему в жены свою единственную дочь красавицу.

На подъеме Али спрыгнул с повозки, чтобы лошади было легче. На базар он прибыл раньше еврея. 
«Значит, торговля будет хорошей», – думал хазарин: примета такая, если еврея обогнал – к удаче. Но 
свободных мест на базаре было много.

Хабин со своим товаром расположился рядом и стал зазывать народ. Али не хотел ему уступать 
и тоже закричал:

– У хазара Али редьку бери! Бери огурец, будешь молодец! Эй, Хабин, ты зачем товар водой 
брызгаешь?

– Глупый ты, Али. Чтоб морковь на третий день была, как в первый день, свежая, красивая.
– Бери огурец у Али за две деньги!
– Эй, Али, ты что цены сбиваешь?
– А ты зачем красотой завлекаешь? 
Когда рядом не было покупателей, Хабин подозвал Али:
– Знаешь, брат, какая-то беда надвигается.
– А ты откуда знаешь?
– Слышал, заморские купцы из Маджар бегут. Ты видал, на базаре мест свободных сколько? И 

подумай, отчего сегодня люди больше еду покупают. Женщина моя ни один лячик* не продала. 
– А мне калмык говорил, чтоб завтра я на базар ни ногой. Хабин, а ты вечером чем заниматься 

будешь? Может, со своими женщинами ко мне в гости придете? А то моя Ханыча скучает.

Дом Али из красного жженого камня большой, с черепичной односкатной крышей, имел зал 
для гостей, спальную комнату, комнату для женщин, хозяйственную комнату с выходом во двор, 
под домом винный погреб, отделанный камнем. Каменные ворота вели во внутренний дворик, 
огороженный каменной стеной. Посередине двора журчал маленький фонтан, вода из которого 
выбегала к пышным кустам роз и по канавке, уложенной жженым камнем, текла в огород. Ступеньки 
из белого камня вели на террасу. Украшенная белыми тёсаными колоннами, устеленная яркими 
коврами, она всегда была готова принять гостей. Стена дома, выходившая на террасу, отделана 
зеленой глазурью.

Али и Хабин сидели на террасе одни. Женщины, принеся угощение, удалились на свою половину, 
с которой доносился смех. А мужчинам было не до смеха. Серьезные дела обсуждали.

– Слышишь, Али, вчера проезжие купцы с Евфрата рассказывали, что Тимур готовится в поход 
на Тохтамыша.

– А я слышал от древлянина, что хан Тохтамыш войско на Тимура готовит. И сойдутся они, видно, 
вблизи Маджар. Оттого купцы и бегут отсюда.

– Может и нам уехать?
– Ты уезжай, а я не хочу. Здесь мой дом. И никто нас нигде не ждет.
Мужчины еще долго спорили и обсуждали новости про Тохтамыша и Тимура. «Мужчинам есть не 

давай – дай о войне поговорить», – ворчали женщины. Правда, эти слова мало касались наших героев. 
Они за разговорами и плов съели, и кумыс выпили, сладости и фрукты подобрали.

*Лячик – косынка восточной женщины.
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Необычно ранний шум со стороны богатых кварталов Больших Маджар разбудил Али. Он влез 
на крышу и стал вглядываться в ночь. Зарево, осветившее небо на юге, приближавшийся шум на до-
роге подтвердили самые тревожные предположения. Вскоре на дороге показались первые повозки с 
наспех набросанными узлами.

– Что за беда в Маджарах?
– Воины Тимура грабят и убивают, горит христианская церковь, горят скиты татарских ханов. 

Бегите, спасайтесь!
Али побежал в дом:
– Женщина, собирай вещи! Скорей! Беда пришла!..

Великие Маджары затаились в предрассветных сумерках. В пригороде петухи, прокричав о конце 
ночи, замерли на жердях в ожидании первых лучей солнца. Когда лучи позолотят верхушки акаций, 
петухи первыми встрепенутся и заголосят на всю округу: «Ку-ка-ре-ку! Солнце взошло!» А пока стоит 
тревожная тишина, нетронутая ни скрипом колес, ни лаем собак, ни вздохами коров на базу.

Кто услышит этот крик осиротевших петухов? Кто увидит первые лучи?! Что увидит маджарская 
степь после смертельного смерча?

...По тропинке со стороны степи к ограде ползли огромные пауки с лохматыми лапами. Они не 
спешили. В маджарских степях теперь они хозяева. Один заполз на обезглавленное тело Али, торже-
ствуя над вчерашним своим обидчиком.

Валентина Кравченко
Новопавловск

Тревожное счастье

ПАМЯТЬ
Я помню весенние лунные ночи. 
Робкие помню признанья твои. 
О нашей любви днём и ночью 
Заливисто пели в саду соловьи.

Очень короткими были те встречи. 
Юности миг наш давно пролетел. 
Мир наших чувств был непорочен. 
Ангел любви на нас с неба смотрел.

Не знаю, зачем я всё помню.
Не знаю, зачем всё в душе берегу.
Отпустить бы ту память на волю…
Но без памяти этой я жить не смогу.

ГДЕ ТЫ?
Дальше уходит осень, 
Уносит с собою дожди. 
Сколько же лет прошло после, 
Как сердце сказало мне: «Жди!»

Где-то ты есть на свете. 
Где-то, но всё-таки есть. 

Мы на одной планете, 
Только ты где-то, я – здесь.

Может, не где-то ты – рядом?
Может, ты тоже ждёшь?
Веришь в любовь, как в награду…
Что ж ты меня не зовёшь?

Кто ты? Какой ты? Где ты? 
Ты ростом высок или низок? 
Знаешь, в такие минуты
Ты беспредельно мне близок!

Снова приходит осень.
Снова идут дожди.
Иней бросает проседь.
А сердце твердит мне: «Жди...»

ГРЁЗЫ
Сумерки. Ветер колючий. 
Дождик стучится в окно. 
Сон это был или случай? 
Только, конечно, давно.

Память хранит тебя ясно. 
В мыслях я рядом с тобой. 
Где-то ты есть, и прекрасно, 
Мой человек дорогой!
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Сколько бы вьюга ни злилась,
Сколько бы дождик ни лил,
Лишь бы беды не случилось –
Лишь бы меня ты любил!

Просто, застенчиво даже 
Войдёшь и прикроешь дверь. 
«Здравствуй, любимая!» – скажешь. 
Всё это вижу, поверь!

Ночь опустилась на землю. 
День вновь за горы ушёл, 
Жду, призываю и внемлю…
Лишь бы ты только пришёл!..

ГЕРАНЬ
И в мороз, и в пургу моё сердце в огне! –
Сделать с ним ничего не могу. 
Полыхает герань на забытом окне, 
Перед нашей любовью в долгу.

А любовь, словно ласточка, 
		  бьётся в стекло, 
И герань от неё расцветает. 
До сих пор не пойму, как случиться могло, 
Что душа от любви отвыкает.

Говорю: «Отвыкает». Конечно же, нет! 
Не любя даже жить невозможно. 
И я верю в красивый старинный завет: 
Всё сначала начать нам несложно.

С новой встречей всерьёз 
		  обновится душа, 
Вспыхнет радость, как давней весною. 
И почувствуем сразу, как жизнь хороша, 
Оттого что мы вместе с тобою.

А любовь, словно ласточка, 
		  бьётся в стекло, 
И герань от неё расцветает. 
До сих пор не пойму, как случиться могло, 
Что душа от любви отвыкает...

НА ЗАРЕ
День грядущий на дворе:
Розовые блики, свежий аромат.
Как прекрасен на заре 
Цветущий майский сад!
Ветви от росы склонились, 
Как переливы серебра. 
И туманы опустились 
Над рекой, почти до дна.
Соловьи своё отпели
До следующей зари. 
Трудяги-пчёлки налетели...
И погасли фонари...

СЧАСТЬЕ В ПУТИ
Бродит и бродит счастье по свету, 
Нужный адрес не может найти. 
Одиноко встречает рассветы, 
Но луч надежды всегда впереди.

Долго будет плутать это счастье, 
Много встретит преград на пути, 
Пока не поймет, что все преходяще:
Чем легче теряешь – труднее найти.

Идешь вперед – иди, счастливо! 
Но не забывай и оглянуться. 
Будущее вечно чудится красивым…
Постарайся не упасть и не прогнуться.

ГОРЯЧИЕ ТОЧКИ
Последние тлеют в душе уголёчки, 
А память не тлеет, память горит! 
«Горячие точки, горячие точки»... –
Слова эти мозг постоянно твердит.

Опять и опять возникает 
Весь ужас горячих времён. 
И вновь каждый нерв ощущает 
Всю боль и потери близких имён.

А раны болят всё сильнее. 
И шрамы – от этих бесчисленных ран
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Тревожат и душу, и кожу, и нервы:
Бывший боец – словно скрытый уран!

Но надо надеяться, надо стараться! 
Пусть дотлевают те уголёчки... 
Хочется верить и не бояться, 
Что снова возникнут «Горячие точки»…

ЗНАТЬ НЕ ДАНО
Последние удары метронома жизни…
Но в сердце теплится надежда…
Возможно, далеко ещё до тризны,
И сила воли у тебя безбрежна.
Знать не дано последнего исхода:
В рай попадёшь ты или в ад?
Но так устроена природа.
Оттуда нет пути назад!

ЗДРАВСТВУЙ, ОСЕНЬ!
Здравствуй, осень, здравствуй,
Рыжая красавица!
Время твоей власти –
Делай всё что нравится!

Ты в своих стараниях
Нынче преуспела –
Быстро все деревья
Донага раздела,
Замела тропинки
Яркою листвою,
Певчих птиц отправила
К югу чередою,
Заставляешь небо
Хмуриться дождями:
Для тебя не важно
Всё что будет с нами…

Обогрей теплом нас
В знак благоразумья.
С холодами не спеши, 
Милая шалунья…

Галина Зайцева
Ессентуки

Станция Осень

ИСТОЧНИК ЗДОРОВЬЯ
Целебные ключи, фонтаны – 
Всё хорошеет постоянно
Ессентуки – курорт народный,
Жемчужина на Кавминводах.

Кто отдыхал в Предгорном крае,
Запомнит прелесть времён года:
Зимы почти здесь не бывает,
И круглый год – чудесная погода!

Весна особенно прекрасна:
Сквозная зелень на каштанах,
В апреле греет Солнце Красное.
Цветут нарциссы, примула, тюльпаны.

А лето описать не в силах!..
Таких цветов не встретите в Раю.
И нет нигде таких улыбок милых,
Что освещают Родину мою.

Надолго задержалось «бабье» лето – 
И в ноябре довольно жарко:
Гуляют гости, празднично одетые,
В аллеях городского парка.

Не только пышною природой
Ессентуки всех привлекают,
А наши ванны, грязи, воды
Гостей врачуют, исцеляют.

2013 г.
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ЗИМНЯЯ СКАЗКА
Прилетела к нам на Тройке
Королева Снежная.
Зазвенели под дугою
Колокольцы нежные.

Бьют копытом у ворот
Кони запоздалые.
Выходи, честной народ
И ребята малые!

Закружила, заплясала,
Замела, завьюжила,
По деревьям разбросала
Королева кружева!

Даже сердце ледяное
У неё растаяло.
Эту сказку неземную
Нам она оставила!

2010 г.

ЛЕГЕНДЫ ГОР
Абрис гор на Кавказе приметишь:
То Красавицу Спящую* встретишь,
Богатырского нарта*-воина,
То Горянку с кувшином стройную.

Спит «богиня» простоволосая!
Разметала до пят свои косы,
Грудь нагую слегка прикрывая.
Дышит девушка, словно живая!

Невозможно проследовать мимо
Той Красавицы, всеми любимой!
Шлют привет ей из окон вагонов,
Поравнявшись 
	 с Подкумским перроном.

У короны Бешту**, в Пятигорске,
На посту нарты – древние горцы,
Племена боевых великанов,
Что встают из застывших вулканов.

Мимо Нальчика едешь в машине,
Здесь встречает Балкарка с кувшином – 
Сотворенье ваятеля-ветра
На скале высотою в пять метров!

Шат-гора*** хранит вечные тайны
(Эльбрус знает о них неслучайно:
Все предания гор изучены
Властелином Кавказа могучим).

2013 г.

СТАНЦИЯ ОСЕНЬ
У ровесников – проседь,
И никто не гадал,
Как нас к станции «Осень»
Скорый поезд примчал.
Золотой и багряный
Кружит нас листопад.
До Зимы ехать рано,
Каждый Осени рад!

Пролетели, как ветер,
Молодые года.
Жизнь прожил – не заметил:
Утекла, как вода...
Золотой и багряный
Кружит нас листопад.
До Зимы ехать рано,
Каждый Осени рад!

Осень – это награда!
Благодарен ей будь.
Торопиться не надо,
Подождёт Зимний путь.
Золотой и багряный
Кружит пусть листопад.
Унывать ещё рано,
Будь же Осени рад!

2012г.

СЧАСТЬЕ
Всё когда-то и как-то кончается,
Упорхнула и молодость трудная,
Только счастье, как птица приблудная,
То отыщется, то потеряется.

К счастью путь по дорожке нехоженой
Ищут все, да находят немногие,
Потому что мешают прохожие,
И тропинки уводят убогие.

* Спящая Красавица – гора на станции 
Подкумок, перед Кисловодском;
** Бештау (Бешту) – Пятигорье на Северном 
Кавказе;
*** Шат-гора – Эльбрус (царь-гора).
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Увела меня тропка тернистая,
Потерялась дороженька торная,
Вместо синего небушка чистого
Надо мною всё тучи пречёрные...

Не пугай меня, тьма беспросветная,
Не боюсь я и тучи грозной:
Всё равно мне укажет дорогу
В лето жаркое стынь морозная!

Чукотка, 1972 г.

В ДОБРЫЙ ПУТЬ
Выпускникам Ессентукского лицея №6

Звонок последний, лицеисты,
Для вас тревожно прозвенел.
Начнёте жизнь с листочка чистого:
Выпускников –  такой удел.

Лицея стартовое поле
Поможет путь в судьбе найти.
Сюда пришли по доброй воле,
Отсюда нелегко уйти:

Здесь вас любили и жалели,
Учили честному труду,
За вас всегда душой болели
И впредь на помощь к вам придут.

Своих друзей не забывайте,
Родной лицей, прощальный бал.
Почаще письма присылайте
Тем кто путёвку в жизнь вам дал!

2013 г.

Наконец-то к нам в редакцию «ЛК» докоче-
вала вышедшая ещё в 2020 году в г. Магадане 
книга писателя Сергея Сущанского «Штрихи 
к портретам» (Магадан, изд. «Охотник», 2020 
г.). Огромный, прекрасно изданный том о 
писателях Колымы, близкий нам тем что в 
нём есть сведения и об авторах – участни-
ках «ЛК»: Виктория Гольдовская, Дмитрий 
Домбровский, Станислав Подольский, Давид 
Райзман...

В книге осуществляется благородный 
замысел – не дать имени писателя и его 
труду кануть в забвение. Таким образом у 
магаданской, а стало быть и российской 
литературы появляется более определён-
ная, яркая история. Есть на что опираться 
молодым авторам и серьёзным исследова-
телям литературы...

С рецензией на книгу «Штрихи к портре-
там» кандидата юридических наук Марга-
риты Самойловой можно познакомиться 
на стр. ______ данного выпуска «ЛК» 78-79.

Вышла в свет книга стихотворений по-
стоянного участника «ЛК» заслуженного 
учителя России Игоря Григорьевича Вяль-
цева «Жизнь продолжается». Название книги 
говорящее: автору 84 года. Нездоровье, 
проблемы личной жизни... Но – жизнь продол-
жается с неукротимым упорством. Нам бы 
так! К тому же книга проиллюстрирована ри-
сунками автора! Стихи афористичные, при-
зывают к добру, любви к Родине, взаимному 
прощению. Есть в книге строки о любви, 
часто опасной, но всегда привлекательной:

Когда море горит бирюзой,
Опасайся шального поступка.
У неё голубые глаза
И короткая серая юбка.

«Капитан»
Вот уж точно: «Любви все возрасты 

покорны!»
Желаем автору здоровья и творческого 

долголетия!
Редакция «ЛК», читатели.

НОВОСТИ
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Студент Ли
отдел критики «ЛК»

Безошибочные 
ошибки?

Вышла в свет примечательная книга писате-
ля из Новопавловска Олега Воропаева «Время 
ошибок» (Новопавловск, 2021 г., 430 стр., тираж 
350 экз.). Как всегда, работа одарённого автора не-
однозначная, разнообразная, наводит на размыш-
ления… Обстоятельный анализ книги – дело буду-
щего и, возможно, куда более квалифицированного 
читателя. Но есть место и первому впечатлению…

Начну, как обычно, с наиболее приятного 
(думаю, это отметили большинство читателей и 
даже рецензентов). Явным преимуществом «Вре-
мени ошибок» считаю отличную, натуральную 
разговорную речь, совершенно живые диалоги, 
точно и кратко созданные характеры персонажей. 
Догадываюсь: автор (как и Ваш покорный слуга) 
наотрез не приемлет расхаживать на ходулях. 
Нет – твёрдая походка-речь в удобных «ботин-
ках». Есть у автора хорошее подспорье: он рас-
сказывает о том, что хорошо знает, Подозреваю 
– пишет с натуры, как это бывает в правдивых 
воспоминаниях о реальных событиях и людях. 
Вот преимущества настоящего «мемуара» о 
студенческом быте провинциального «универси-
тета», да ещё несколько сельскохозяйственного 
направления. Правда, подобная среда могла быть 
и в техникуме: уровень персонажей мало чем от-
личается. Кстати, афористичная речь, склонность 
к иронии живо напоминают молодёжные романы 
70-80-х годов (Василий Аксёнов, позже некто 
Пелевин…) Подобный и круг интересов парней 
(главные персонажи) – выпивка и секс. Кое-где 
мелькают намёки на другой уровень «внутрен-
него мира: упомянуты Кафка, Есенин, Асадов, 
Евтушенко (между прочим, поэты-то не высшего 
класса, по-моему). Но упоминания какие-то «фа-
культативные», не работающие в ходе событий.

Движение этих самых событий естественное 
– как Лета, река времени. Во второй части книги 
бывшие студенты – уже откровенные обыватели: 
должности, семьи, работа (непрописанная), итоги 
судеб (плачевные – как обычно). «Радости всё 

те же – алкоголь и секс. Возможно, так и есть в 
жизни огромного большинства. Кажется даже, 
что эти составляющие неизменно радуют и пер-
сонажей, и повествователя: точно и со вкусом 
описаны вспышки страсти вплоть до «провала 
в безумие». С лёгким осуждением описываются 
некоторые «переборы» более юного поколения в 
виде «ромашки», – безличного, несколько скотско-
го коллективного секса. Кажется, можно было бы 
дополнить сведениями о коллективном «сексе в 
тёмную» и всевозможных гомосексуальных «удо-
вольствиях»: немало пакостей понапридумывало 
человечество – от ветхозаветных грешков и древ-
него Рима до легальных нравов «либерального 
Запада». Но это уже и вовсе скучно и бессмыс-
ленно – в пространстве «свободного романа»…

Что касается термина «роман», как-то 
классики (Лев Николаевич, Фёдор Михайлович) 
приучили нас (читателей), что роман – это много-
уровневое повествование наподобие симфонии 
или инструментального концерта (скрипка или 
фортепиано с оркестром), когда персонажи всту-
пают в пространство романа одними, а выходят 
другими, ибо испытали работу судьбы и души…

Что-то глубина перемен не очень-то заметна, 
если не считать возможной гибели и разочарова-
ния в жизни. Но в этом нельзя обвинять «время», 
потому что душа должна работать: «не позволяй 
душе лениться» (Заболоцкий). 

В названии книги явно чувствуется скрытая 
цитата: «Время разбрасывать камни и время со-
бирать камни…» Но мне представляется, что нет 
«времени ошибок»: персонажи книги не ошиба-
ются, они просто исполняют рутину бездуховной 
жизни: ничего не предпринимают и ни к чему не 
стремятся, кроме как к благополучному существо-
ванию, которое не обязательно зависит от личных 
усилий, а чаще от «волосатой руки» родственных 
связей или прямой коррупции… Грустный вывод…

Тем не менее автор «Времени ошибок» 
проделал немалую честную работу. Хочется на-
деяться, что за этой книгой возникнут следующие 
работы, более глубоко открывающие нашу жизнь 
во времени и духе. И это будет искомое «Время 
открытий»…

рецензия
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Александр Квиток 
Ессентуки

Борьба на руках*
Рассказ

Через две недели, первого сентября, Антон неожиданно встретился с 
Лёхой в школе. На первом же уроке классная руководительница посадила 
их вместе за одну парту, вторую возле окна: тогда был такой порядок: не 
сами ученики выбирали себе место, а всех рассаживала учительница. 
Классная комната назначалась одна и та же на весь учебный год, а 

учителя-предметники приходили в классы по расписанию.
Почему такого верзилу посадили за вторую парту, когда ему место на задних партах? Об этом 

Антон узнал позже, когда познакомился с Лёхой поближе. Оказывается, Лёха Савичев к ним пришёл в 
седьмой класс, будучи второгодником, и «классная» решила приблизить его к учительскому столу, для 
лучшего контроля за отстающим учеником. В отстающие Лёха попал вроде как по болезни.

Никакой вражды к Лёхе Антон не испытывал, да и Лёха был настроен дружелюбно. О летнем 
инциденте в парке ребята не вспоминали. Через два месяца они сдружились настолько, что Лёха 
пригласил Антона к себе домой, чтобы научить играть в шахматы. Отец его трудился на шахте в каче-
стве инженера. Мать Лёхи, красивая интеллигентная женщина, угостила их обедом и чаем с вкусным 
домашним печеньем. Потом Лёха показал Антону библиотеку из множества книг. Большинство из них 
Лёха уже перечитал. Он посоветовал Антону прочитать несколько приключенческих книг и тут же, с 
разрешения матери, дал ему одну для чтения дома.

При повторном визите Антон обратил внимание на чёрное блестящее пианино и спросил у Лёхи, 
а кто же у них играет на инструменте?

– Мама играет хорошо… и я немного умею, – ответил Лёха.
– Сыграй что-нибудь... сейчас. Сможешь? – не поверил Антон.
Лёха откинул крышку, присел и сыграл незнакомую, но приятную мелодию, видимо из классики. 
– Ух ты! – восхитился Антон. – А можешь сыграть... «Широка страна моя родная»? 
Лёха проиграл один куплет известной песни.
– Ну, ты молоток, Лёха! – искренне похвалил Антон приятеля. Он уважал девчонок, умеющих играть 

на пианино. В минуты игры они казались ему прекрасными! А тут рослый парень играет, как настоящий 
музыкант. Бодунов любил музыку и давно уже хотел научиться играть... хотя бы на гармошке. Сейчас 
он хотел научиться играть на пианино, но... всё же осознал тщетность своих мечтаний и умолк. Тут 
словами не объяснишь.

* * *
Припарковая блатата жаждала реванша, и в количестве четырёх бойцов несколько раз ошивались 

возле школы, поджидая Антона, но напасть так и не решились. Только выразительно маячили на углу 
школы. А когда заметили, что Антон с Лёхой подружились, то и вовсе отстали.

Мишка Базаров набивался им в друзья, но Лёха и Антон решительно его отшили – уж больно 
гаденький парнишка.

Учился Лёха плохо. Неохотно. Так и не понял Антон за девять месяцев учебного года, почему умный, 
развитый интеллектуально и физически парень из интеллигентной семьи не может доказать теорему 
Пифагора и понять сущность физического закона, выраженного в буквенной формуле?

Антон и сам взялся, было, позаниматься с Лёхой по математике, но после трёх бесплодных заня-

* Окончание. Начало см. в ЛК № 77
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тий они, к обоюдному удовольствию, оставили эту затею. Лёха тупо не воспринимал математическую 
логику и явно страдал отсутствием воображения. Вообразить себе, что вместо букв в алгебре под-
разумеваются числа Лёхе Савичеву не хватало тяму. С чувством юмора, правда, у него всё было в 
порядке, и это как-то утешало их обоих. Последнее, третье занятие у них завершилось на весёлой ноте.

– Ну и тупой же ты, Лёха! – не сдержался Антоша.
– Я знаю. Мне об этом уже говорили... Ну, не могу я понять зачем мне этот закон Бойля-Мариотта? 

Хоть ты кол на голове теши! – признался Лёха Савичев.
– Ладно, Лёха. Не будем мы колья тесать на твоей голове, она тебе ещё пригодится... Давай мы 

на этом закончим наши занятия... Совсем.
– Давай!.. Сейчас мы попьём чаю... Мама напекла вкусных булочек.
– Булочки – это хорошо... Это лучше нудной математики. А потом поиграем в шахматы. Ты не 

против, Лёха?
Против шахмат Лёха не возражал.
И остался Лёха Савичев на второй год ещё раз. То есть, его оставили в седьмом классе на третий 

год. Из-за двоек по физике, по алгебре и геометрии...
Когда Антон Бодунов учился в десятом классе, то Лёха Савичев учился в девятом. Учился плохо, 

но кое-как переходил (точнее, его переводили из класса в класс). Он вырос, возмужал, и в свои 19 лет 
выглядел весьма импозантно: красавец мужчина. Сестра Антона училась в восьмом классе, во вторую 
смену, и, разумеется, рассказывала о нём кое-что. Лёха пользовался спросом у девушек и женщин. С 
ним, как будто, завела интимные отношения молоденькая «немка», учительница немецкого языка. На 
сексуальном поприще Лёха имел несомненный успех. И зачем ему алгебра? Разве что захочет в конце 
жизни сосчитать количество своих любовниц? Тут ему хватит элементарной арифметики.

Антон Бодунов закончил школу, получил аттестат зрелости и уехал учиться на геолога – в Ново-
черкасск. О жизни Лёхи он узнавал от сестры, когда приезжал домой на каникулы. Савичева всё-таки 
кое-как выпустили, на тройках, вручили ему аттестат о среднем образовании и облегчённо вздохнули, 
проводив переростка за порог школы. Говорили, что он сразу же куда-то уехал.

Как сложилась его жизнь дальше? Об этом история умалчивает.
Случай в парке, когда Антон Бодунов одним ударом послал в нокаут верзилу, запомнился всем 

свидетелям стычки и имел последствия на будущее. Антон изредка появлялся в посёлке и в парке, 
в основном, на каникулах... Подросшие поселковые блатари, уже отсидевшие за хулиганство кое-
какие сроки, уважительно относились к Антону и здоровались с ним за руку. Вражды между ними не 
замечалось.

* * *
В студенческое общежитие Антон заселился в середине третьего курса. В большой комнате на 

третьем этаже жили восемь студентов разных курсов и специальностей.
Среди других ребят выделялся активным и здоровым образом жизни Борис Незнамов, рослый, 

плечистый, спортивного облика парень с бурового отделения. Даже на занятия в техникум он ходил 
в спортивном костюме. Вставал рано, бегал по утрам, делал зарядку (иногда в комнате) с громкими 
выдохами, и таким образом будил других студентов. Неугомонный парень.

Студенты, хотя и ворчали, но всё же были ему благодарны за то что он не давал им проспать и 
опоздать к началу занятий. Ему даже кличку присвоили – «товарищ Будильник».

Борис часто устраивал в комнате соревнования – то по отжиманиям от пола, то по приседаниям на 
одной ноге, то по количеству наклонов с доставанием пола ладонями... Порой в комнату набивалось 
до двух десятков человек, становилось шумно, как на стадионе. Приходил активист из профкома, вы-
яснял причину шума, и успокоенный уходил: пьяных нет и драки нет, пусть себе народ развлекается.

Антон всегда принимал участие в соревнованиях и часто побеждал, отчего Борис, привыкший 
первенствовать, «заводился» и придумывал новые виды состязаний, в чём он мог бы одолеть Антона 
Бодунова.
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* * *
Надо сказать, что в свои 18 лет Антон пребывал в отличной физической форме. Он прилично на-

качался, когда в девятом и в первой половине десятого класса вместе с друзьями ходил на занятия 
в секцию тяжёлой атлетики.

Занимались серьёзно, до седьмого пота, с хорошими нагрузками. На секцию приходили человек 
15 молодых мужчин со всего города – почти все уже разрядники, от третьего до первого.

Через год Антон Бодунов выполнял норму третьего разряда в жиме, рывке и толчке. Для юношей. 
Тренер готовил его к областным соревнованиям. Но... не состоялось. Яна Дедова пригласили в Ростов, 
тренировать команду по тяжёлой атлетике при большом заводе «Ростсельмаш». Тренер уехал – и 
секция при школе закрылась. Но занятия не прошли даром.

* * *
Борис Незнамов придумал новое состязание – «потягаться на руках». Вернее сказать, ему по-

казал «борьбу на руках» техникумовский преподаватель по физкультуре. В 1958 году советские люди 
не знали, что в Америке давно проводят такие силовые соревнования и называется этот вид едино-
борства – армрестлинг. Боря тут же примчался в общагу и вызвал на соревнование Антона Бодунова.

Поставили посреди комнаты тумбочку и пару стульев, сели. Назначили судить самого старшего, 
Генку, геолога с четвёртого курса. Борис объяснил правила: борцы садятся друг напротив друга, ставят 
локти на одной линии, сцепляются согнутыми руками и кистями рук «в замок» и по команде судьи на-
чинают валить руку противника на плоскость, вплоть до её выпрямления и соприкосновения тыльной 
стороны ладони с поверхностью тумбочки.

По команде судьи «начали!» и взмаху руки начали валить каждый руку противника. Секунд десять 
напрягались безуспешно, в равной борьбе. Антон Бодунов вспомнил про свою сильную, накачанную 
штангой кисть руки, Резко согнул кисть и сразу рука Бориса пошла наклоняться и выпрямляться. При 
равенстве сил бицепсов и трицепсов у борцов добавочная сила кисти Антона сыграла решающую 
роль. Мощная рука Бориса с глухим стуком опустилась тыльной стороной на плоскость тумбочки.

– Победил геолог Антон Бодунов! – торжественно провозгласил Генка. Все зашумели – геологи 
радостно, буровики недовольно. Громче всех возмущался и удивлялся Борис – по всем физическим 
данным должен был победить он. Больший вес, мощные руки и широкие плечи, ростом на 5 см выше 
Антона...

Успокоившись, Борис предложил поединок-реванш. Антон не возражал. В силе своей кисти он 
был уверен. Отдохнули минут двадцать и опять сели к тумбочке. Народу в комнате подсобралось 
человек тридцать.

По команде рефери начали... На это раз Антон сразу включил кисть и уложил руку Бориса в три 
секунды.

Судья объявил победителя. Опять народ зашумел, кто с поздравлениями, а кто с протестами... 
Дескать, локоть Бодунов сдвинул от осевой линии... не по правилам... Однако правила толком ни-
кто не знал, да и судья твёрдо заявил, что всё было по правилам. Согнутую кисть никто не заметил. 
Успокоились.

Не успокоился только Борис Незнамов. Он обратился к собравшимся студентам, среди них боль-
шинство были с бурового отделения.

– Неужели мы, буровики, уступим геологам? Где наши силачи? Давайте, ребята, найдём достойного 
в наших рядах... Выходите, кто сможет...

Буровики против геологов – кто сильнее!
Желающих постоять за честь бурового отделения не нашлось. Борис пошёл по общежитию, ис-

кать сильных, Вскоре он привёл двух не очень юных студентов, крепких на вид мужиков, по три года 
отслуживших в армии.

Антону уже надоел этот затянувшийся турнир. Одного он завалил за три секунды, а другого, не 
требуя передышки, уложил за четыре секунды. Судья с пафосом объявил победителя:

– В четвёртый раз победил геолог Антон Бодунов!
Геологи аплодировали, а буровики отреагировали вяло:
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– Ну, что тут скажешь... Силён ваш парнишка.
Антон подошёл к Борису:
– На сегодня хватит! Остальных приводи завтра, в это же время.
...В мае-месяце сдали экзамены и зачёты за третий курс, и сразу пошли одна за другой учебные 

практики. А в середине лета все разъехались по стране на производственную практику. Там, в полевой 
геологии, нашлось куда применить избыточную физическую силу.

Свадьба в геологическом Посёлке длилась чуть больше суток. Начали в субботу ранним вечером, 
продолжили в воскресенье до позднего вечера. Под свадьбу заняли большое помещение поселкового 
клуба, расставили столы и стулья, организовали танцплощадку, музыку – всё, как в приличных домах. 
Кино на этот и следующий день отменили.

Гулял весь Посёлок. Сочетались в законном браке горный мастер Стас Резцов – от горного цеха, 
и геофизик Соня Гузий – от геологической службы. Сразу же уточним: выходила замуж та самая де-
вушка Соня, в которую год назад был влюблён Антон Бодунов. О тех днях вспомнил наш герой, когда 
под крики «Горько!» молодые целовались, а он подумал уже не в первый раз: «А хорошо, что не я на 
ней женился».

В середине второго дня сделали перерыв: кто-то ушёл на смену, кто-то пришёл с работы, да и 
закуску с выпивкой понадобилось обновить и пополнить. Танцевали, пели, веселились, прогуливались 
по улицам Посёлка. Хороший сентябрьский день на Западном Кавказе...

На площадке перед клубом тоже шумно и весело: горный мастер Витя Кобзев организовал турнир 
по «борьбе на руках». Поставили тумбочку и два стула, судьёй Витя назначил себя. Уже соревновались 
вторая пара борцов, когда подошёл Антон Бодунов. Увидел, вспомнил техникум, Бориса Незнамова, 
соревнования по силовым единоборствам...

Его заметили. Витя Кобзев тут же направил состязание в другое русло:
– А вот и геологи подошли! Продолжаем наш турнир... Горняки против геологов – кто сильнее! Ты 

готов, Антон, постоять за честь?..
– Почему бы нет? Только я не за честь, а сам за себя... Можно?
Собравшихся устроил ответ геолога. Закричали, зашумели, и даже немного поаплодировали...
– Вот это правильно! Каждый за себя... Личное первенство Посёлка...
Стали выдвигать спортсмена от горного цеха. Вышел доброволец, проходчик Саша Чурсин из 

Пятигорска... Высокий, плечистый, накачаный, мускулы так и перекатываются.
Сели по обе стороны тумбочки, поставили согнутые руки на локти, схватились в замок... По ко-

манде Кобзева начали валить руку противника. Кисть Антон включил не сразу, секунд пять боролись 
на равных, но как только сработала кисть, то за три секунды он уложил Сашу. Итого за восемь секунд. 
Встали, пожали руки друг другу...

Горняки зашумели, заволновались... Им очень хотелось победы горного цеха над геологом. 
Непонятно им было: почему сильный с виду Саша уступил менее сильному с виду геологу? Вокруг 
тумбочки их собралось человек пятнадцать. Антон в одиночестве представлял геологическую службу, 
без болельщиков.

Опять начались поиски достойного силача, Антона попросили не уходить, А тут как раз подошёл 
взрывник Лёша, крупный плечистый мужчина, который выглядел гораздо мощнее Саши. Верзила. Он 
долго отнекивался, не хотел бороться, но его уговорили, За честь горного цеха! Ты понимаешь, Лёха?

Лёха проникся.
Теперь болельщики были уверены: ну уж Лёха точно завалит этого геолога!
Горячились, кричали, подбадривали Лёшу... Антон дал им покричать четыре секунды – сразу 

включил кисть и дожал мощную руку взрывника.
Болельщики умолкли. Полутяж Лёха выглядел растерянным. На тумбочке рука Антона всем и ему 

показалась почти детской по сравнению с мощной рукой крупного мужчины.
Все вынужденно сошлись в одном: геолог Антон Бодунов – парень крепкий и победил законно. 

Некоторые подходили и пожимали руку:
– Молоток, Антон! Откуда силы столько?
– Места надо знать, – отшучивался Антон.
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Турнир по «борьбе на руках» закончился победой одинокого геолога над командой горняков. 
...Тогда ему было двадцать шесть лет – молодому, здоровому, развитому человеку. За что ни возьмёт-
ся – всё у него получалось. Пожалуй, в жизни Антона Бодунова это были годы высшего физического 
и умственного развития. Зачем ему такие незаурядные способности и куда их применить? Об этом 
Антон не задумывался и в дальнее будущее не заглядывал... Высоких целей перед собой не ставил. 
Жизнь сама по себе была ему в радость, а молодость казалась бесконечной. Вот победил сегодня в 
силовом единоборстве и ладно. Могём кое-что.

А из клуба, между тем, вышел тамада и пригласил всех в зал. Свадьба продолжалась...
10.02.2021

Алла Ёлкина
Будённовск

Памяти Владимира 
Высоцкого 

Бессмертны его песни и стихотворения! 
В них магическая сила, которая одухотворяла 
чувства людей. Он  не гнался за личной славой, 
он славился песней с гитарой. Всегда – совре-
менник, воедино с народом, его вестник.

Он знал жизнь моряков, солдат и даже 
бродяг, сам  испытал немало передряг. Он был 
философом, политиком, организатором и про-
видцем. В своих творениях показал, что лишь 
то прекрасно, что реально и серьезно. 

Повороты дорог
Выпали мне повороты дорог –
Безбрежная, витиеватая даль...
Покидаю земной колючий «острог»,
Самобытной судьбы тоску и печаль.

В небе лечу – как птица высот
Простор бездонный покорила.
Устала душа от земных «щедрот»,
И время меня торопило.

В небе высоком останусь собой.
Исчезнет наплыв былого сомненья.
Рада солнцу как никто другой:
В душе трепет и сердца  волненье.

Духовные силы не потрачу на гнев.
Нет обиды на ушедшие годы.
Ухожу от пустых идей, ношу сбросив
На повороте тех дорог, где переходы...

Рай и ад
Счастье любит тишину.
Тишина рождает любовь.
В тишине она цветет, в тишине она поет.
Она музыка, она поэзия.
Она струится между мной и тобой
И называется неземной.
Нет прошлого, нет будущего. 
Любовь в настоящем!
Тишина окутывает нас 
и кажется вечностью.
Слова теряются, 
но нужно сказать многое,
ничего не говоря одновременно.
Живая любовь. Мы живем в ней. 
Мы в раю!
И вдруг любовь умирает.
Она не струится. 
Поэзия жизни закончилась.
Тишину пронзает  прошлое.
Оно стало выражением настоящего.
Прошлое – враг настоящего. 
Оно убило живую любовь.
Безмолвие между нами: 
оно настоящий момент.
Нет живительной энергии.
Идут переживания и расставание. 
И это ад.
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Валерий Акимов
Нижневартовск – Кисловодск

ПРИВЕТ 
ИЗ КИСЛОВОДСКА

СТИХИ О КИСЛОВОДСКЕ
Не известен, как Иосиф Бродский,
Но коль здесь я, отдыхая, жил,
То пишу стихи о Кисловодске,
Как мне Бог на душу положил.
Можно без изысканного слога,
Если город в сердце у меня,
Потому внимают горы строго,
Дав на вдохновение огня.

ПРЕОБРАЖЕНИЕ
Тут, как поэт, я снова в теме,
На замечания не злюсь!
Перезнакомился со всеми,
И с ними местным становлюсь.
Хоть вспоминаются не реже
Мне лица наших вартовчан,
А будто сам – не из приезжих:
Пишу стихи и пью нарзан. 

СЛУЧАЙ НА БУЛЬВАРЕ
Не сижу я летним днём на стуле
Вдалеке от северных морей.
И тогда, наверное, в июле,
Вижу на бульваре – царь зверей.
Захотел со львом я сделать фото.
Чтобы зверь не вздумал укусить,
Проявил к нему свою заботу,
Дав очки от солнца поносить.

У ПОЮЩЕГО ФОНТАНА
Наши слух и взоры увлекая,
Струи полноводные поют!
Достопримечательность такая:
Вечерами здесь весь праздный люд.
В Кисловодске – памятное место,
Ссорящихся может помирить,
Жениху найдётся тут невеста
Или просто с кем поговорить.

ЛЕСТНИЦА
Эти самые ступени
Не из ада и не в рай:
От жары уводят в сени,
Украинцы скажут: «В гай».
Притомился я в предгорье:
Только в гору – труден путь.
Но усталость есть не горе,
Если малость отдохнуть.

«МЕМОРИАЛ» 
Ознобил ветер стыло,
Как июньский тиран... 
Словно клумбы – могилы 
Тех кто умер от ран.

Под табличкою – воин. 
В этом южном краю 
Неспроста упокоен 
Он в солдатском строю.
Персонально, не скопом. 
И за свой ратный труд, 
Как в награду, окопом 
Удостоен был тут.

ОДНАКО НЕ ЛЕРМОНТОВ
Мы – российские певцы, 
Вольность – в каждой жиле, 
Были тёзками отцы, 
Сами послужили,
Не приемля всякий раз 
Лживость и угоду, 
Полюбившие Кавказ, 
Правду и свободу.
Но в душе оставил след, 
Ближе всех из асов
Так любимый мой поэт 
Николай Некрасов.
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ЗАРОЖДЕНИЕ ДНЯ 
Собаки лают, как в деревне!
Такой заливистый их лай
Разносит ветер, а деревья
Шумят. И тоже не со зла.  
Из-за горы светило вышло,
А воздух свежестью объят,
И кукарекание слышно,
Коль петухи давно не спят.
И ни души на тротуаре,
Как небеса без облаков,
А утро летнее в разгаре,
В домах уже нет огоньков.
Урчат моторы на подъёмах,
Визжат на спусках тормоза,
Да не проходит с улиц дрёма,
И окна – сонные глаза –
Глядят и большего не чают…
Судьба теперь, как поводок:
За днями дни так и встречает
Провинциальный городок...

В ПАРКЕ
Вот и я во всей фактуре,
А вокруг безлюдье пусть,
В парке тут, на терренкуре
О здоровии пекусь.
Насыщаюсь кислородам,
Как же дышится легко!..
Слава нашим Кавминводам:
Заменяют молоко!

СКАНДИНАВСКАЯ ХОДЬБА
Палки пыль не выбивают,
Но ритмичней с ними шаг.
За здоровье выпивают,
А за чьё – они решат.
В путь без лыж нас отправляют,
Если снегу – не судьба.
Столько силы прибавляет
Скандинавская ходьба!

СЛОВО О ВЯЧЕСЛАВЕ
Кожевников фамилия его.
Хочу, чтоб знали все о Человеке,
Как знают кисловодскую Ольховку.
Он – достопримечательность аллеи
На берегу с плакучим ивняком,
Где каждый Божий день перед обедом
Ждёт с нетерпеньем тех, кто любит слово. 

Он – Слава, он – подвижник Православья,
Философ, да и сеятель добра.
Его стихи на проповедь похожи!
Так многие, набравшись тут здоровья,
Берут на память книги Вячеслава,
В которых чрезвычайно очень просто
Рассказано о смысле бытия.
И сам он скромен, в спорах не замечен,
А пройденный по жизни путь немалый
Богатой сединою наградил.
Я честь имел вести беседу с ним
И не забыть свидания с Поэтом!

ДЕМОН
Сражён я своею находкой
И дрогнул от этой страшилки:
Томится, как зверь, за решёткой
У главной нарзанной поилки
Нечистая сила в подвале.
Сумел я себя растревожить:
О демонах много писали,
Не буду их множества множить!..

С ВИДОМ НА ЭЛЬБРУС
За спиной дома, как на картинах,
Взглядом ощутилась крутизна.
Там – Эльбрус в заснеженных вершинах,
А вокруг горбов – голубизна.
Зеленея, пастбища и рощи,
Чётко очертили горизонт…
В общем, если высказаться проще,
Тут живёт, конечно, не бомонд. 	

С НОВЫМ ГОДОМ!
Ожиданье синит небосвод,
Звёзды тьму начинают буравить.
На пороге стоит Новый год,
Значит, можно сограждан поздравить!

Я желаю, чтоб это сбылось:
Не бывать катаклизмам и войнам,
Чтобы всем нам на свете жилось
Сытно, вольно, светло и спокойно!

Чтоб любили бы мы, уважали бы нас,
Чтобы свет глаз любимых от лет не угас,
Чтобы прошлым и явью могли дорожить,
Устремляясь вперёд от желания жить! 



59

Люма Годовикова
Георгиевск

Живой огонь

НА ДОНЦЕ ДУШИ
Бусы, и свечи, и ватные хлопья –
Может сердечко от радости лопнуть! 
От ожиданья искриться погода –
Всё в предвкушении Нового года!
Лес новогодний, весь в шапках из снега
Ждёт за деревней детишек набега. 
С гор деревянные катят ледянки, 
Мчатся из прутьев плетёные санки!
Визг и веселье, и смех, и восторги! 
Вдруг – каруселью в сугроб прямо с горки: 
Жалят снежинки, и носик краснеет, 
Щёки в росинках, но лишь веселее!

Снегом облеплены, тащимся к дому: 
Печь там встречает нас жаркой истомой. 
Варежки, валенки, шубы и шапки –
На печь завалим ледяшек охапки.

К ёлке скорее – водить хоровод! 
В доме светлее – пришёл Новый год! 
Кто отгадает быстрее загадку –
С ёлки срезает орех, мармеладку.
Глазки завяжут колючим шарфом, 
Крепко покружат – и действуй потом. 
Ножницы в руки – стриги наугад! 
Каждый у ёлки подсказывать рад.

Всякий старается срезать игрушку, 
Дома её положить под подушку, 
Чтобы в начавшемся новом году 
Всем Дед Мороз исполнял бы мечту.

Ёлка наряд свой слегка потеряла: 
Детям с собой унести доверяла. 
Праздник не кончен! В другом помещенье 
Радостно очень – пьют чай с угощеньем!
Сладкий пирог! Он с сушёной малиной, 
Что мы собрали на просеке длинной. 
Мамочка летом её посушила 
И в новогодний пирог положила.
Ваза конфеток! Тарелка с печеньем! 
Запах от веток! – И всё угощенье... 
Но веселились вовсю малыши! 
Дни те остались на донце души...

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ
Мой самый необычный день рождения! 
Я, свой восьмой десяток разменяв, 
Вполне пригодная для возрождения,
Одна отправлюсь в Кисловодский парк.

– Но почему одна? – меня вы спросите, – 
Не скучно ли одной в тиши гулять? 
Вы одиночества, наверно, не выносите –
С ним некому на жизнь свою пенять?..
Да потому что я «моложе» сверстников –
Сегодня их с дивана не поднять. 
Не нахожу для путешествия наперсников, 
А с ними не хочу на жизнь пенять.

Я рано поднимусь сегодня с Солнышком. 
Вдохну туман прозрачно-голубой. 
Пешком – до электрички. 
		В   путь – вагончиком 
С попутчицей – последнею звездой.
По Предкавказью – степью, перелесками, 
Приглядываясь к пробуждению весны, 
Поеду и весенними пролесками 
Наполню я мечты свои и сны.

Мелькают санаториев жемчужины: 
Минводы, Пятигорск, Ессентуки…
А Кисловодский парк всё ждёт, 
			   как суженый, 
Под плеск Ольховой пенистой реки.

И с электрички сразу тихой поступью 
До горки «Солнышко» я поднимусь. 
Там погрущу, 
	 где Лермонтов над пропастью 
Сидел, грустил... В кафе чайку напьюсь.
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Ну а «канатка» ежели работает, 
Я к облакам в вагоне поплыву. 
Пренебрегая бренными заботами, 
Эльбрус седой увижу наяву!

Ах, как же надоела жизнь застольная: 
В начале года праздников не счесть! 
Печёшь и жаришь, словно подневольная, 
Когда седой Эльбрус на свете есть!

Живой и настоящий день рождения! 
Пусть и не тянет даже на кровать. 
Смогу я, совершая восхождения, 
Десяток лет ещё отвоевать!

ОГНЕННЫЙ ПРОЧЕРК
Посидеть у живого огня 
И с его переливами – в небо, 
В высоту, что так манит меня, 
Улететь в Необъятное мне бы!

А костёр полыхнул и затих... 
Ночь сгустилась. Земля потемнела... 
Как же ярко мне в сердце проник 
Этот огненный прочерк несмелый.

Трепет пламени – радость души.
Переливы углей – утешенье.
Как ночные костры хороши!
В них – согреться душой приглашенье.

И, оттаяв на жарких углях, 
В сердце радость проникнуть успела, –
Тонко всхлипнув на ржавых петлях, 
Ты открыться, душа, вновь сумела!

Каждой строчке так радуюсь я, 
Словно мир вдруг оттаял со мною –
Вновь послышалась трель соловья, 
Мне костром возвращённой Весною.

ВОЗВРАЩЕНИЕ 
Словечком не с кем перекинуться –
Всё белому листу дарю. 
Во внешнее пытаюсь ринуться,
И эту жизнь с душой мирю.

Но нет вокруг тепла заветного, 
Ответа на глубокий взгляд, 
Прикосновенья незаметного... 

А стены каменно молчат.
Родные стены, но... далёкие: 
Их некому согреть теплом. 
И я, как прежде одинокая, 
Вхожу в георгиевский дом.

На одиночество не жалуюсь –
Мне одиночество сродни. 
Без одиночества усталостью, 
Как без стихов, померкнут дни...
Но есть мгновенья безотчётные, 
Когда так нужен добрый взгляд, 
Всё понимающий, заботливый, 
А в нём слова любви звучат...

С ОДИНОЧЕСТВОМ НА ТЫ
Тихий вечер, и чашечка чаю, 
И без слов понимающий взгляд... 
Но бывает ли так, я не знаю,
Не примерила этот наряд.

Всё мечтала, боролась, искала 
И себя в этой буче нашла. 
Не жила никогда вполнакала –
Властно внутренний пыл берегла.

А теперь вдруг покой мне приснился –
Понимания жаждет душа! 
Мир простой – мир домашний открылся, 
Я вошла бы в него, не дыша!

Но безжалостно хитрое время: 
То неслось, натянув повода, 
То споткнулось о возраста бремя –
Застоялась в запруде вода…

В тихом омуте черти уснули, 
Как сомнамбулы, бродят мечты, 
Понимания сны утонули. 
С одиночеством нынче – на ты!
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черноебелоекрасное

Сергей Долгушев
Новочеркасск

Билет на Колыму

Когда приторно вежливый капитан объявил мне, что срок моей 
ссылки благополучно закончился, что я теперь свободен, и он очень 
надеется, что больше ни он, ни кто-либо из его коллег меня не побес-
покоят, я не ощутил ни радости, ни даже облегчения. Пружина, живущая 
во мне весь последний год, разжиматься не хотела, будто заржавела и 
заклинила где-то между душой и телом. Капитан выглядел радостнее 

меня, словно это ему счастье привалило. Он вышагивал между столом и дерматиновой дверью, 
нервно потирал руки и объяснял мне, в какую пропасть я чуть было не свалился из-за собствен-
ной глупости и едва не сломал свою жизнь. Это обязательно бы случилось, не окажись рядом 
со мной бдительные граждане и доблестные сотрудники, вовремя заметившие и протянувшие 
дружескую руку тонущему в антисоветской трясине советскому человеку. Я его не слышал. За 
время бесконечных допросов и нравоучительных бесед мой инстинкт самосохранения проснулся 
и научил меня абстрагироваться от происходящего. Я сидел на стуле, смотрел перед собой, не 
видя и не слыша ничего. Однако, мозг скрупулезно записывал все происходящее, раскладывал 
по полочкам и по первому требованию выдавал нужную информацию. 

Капитан, наконец, выдохся, протянул мне на прощание влажную руку и: 
– Да, кстати, куда вы теперь? 
– На Колыму. 
– ?
 – Вы же все равно в покое не оставите…
– А вы шутник!
Насчет Колымы мне ненавязчиво, но неоднократно намекал еще в Москве, где я проходил 

срочную воинскую службу, доблестный сотрудник особого отдела дивизии в чине майора, с кото-
рым вовсю общались бдительные граждане, жившие в одном социуме со мной. Он говорил, что по 
путевке их конторы мне даже на билет до Магадана тратиться не придется. Всё за счет заведения.

А началось с того что этот майор очень на меня обиделся, когда я вежливо, но твердо по-
просил его выйти из моего кабинета в штабе полка, где я работал над секретной документацией 
– проектом канализации военного городка: «Ну и что, что вы работаете в особом отделе?»

Целый год ждал майор своего часа и дождался. В те времена, как и в более ранние, не было 
большой проблемой обвинить в антисоветчине любого гражданина нашей державы, было бы 
желание и повод. Желание у майора появилось, а повод он довольно быстро нашел с помощью 
тех самых бдительных граждан, которые «бдительными» становились по его же настоятельной 
просьбе, прекрасно понимая, что «лучше стучать, чем перестукиваться».

Анекдоты, анекдоты... Любимая народная забава, единственная в те времена отдушина. Васи-
лий Иванович, Брежнев и даже Ленин – главные персонажи веселого советского эпоса. Анекдоты 
рассказывали все, слушали все, смеялись тоже все. Что ещё нужно бдительному чекисту! – Хватай 
кого хочешь. Всех-то не схватишь, страна опустеет. А тот кто нужен – вон он сидит, гыгычет. Ату 
его! Так и настала моя очередь. С изумлением я, двадцатилетний недоумок, улавливал в доносах 
на меня, которые майор называл показаниями, прямую речь моих приятелей-сослуживцев, таких 
же балбесов и любителей анекдотов, как и я. Вначале я не воспринял происходящее всерьез: 
погавкает, постращает и разойдемся, но вдруг – одиночная камера и допросы, допросы, допро-
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сы. И вот кульминация: «Явки, пароли, кто еще состоит в вашей организации? А с какой целью 
вы написали вот это гнусное стихотворение? А эту пошлую частушку про замполита?» Потом, 
как в сказке – чем дальше, тем страшнее: «В нашей стране только сумасшедшие могут… Вот 
и выбирай – тюрьма или дурдом?» А мне больше всего хотелось домой, к маме. Майор это, 
конечно же, понимал и потому с особым смаком цитировал мне УК РСФСР: статья 70, статья 72, 
лет столько-то, по совокупности столько-то, да ещё в сговоре с группой лиц. А это отягчающее 
обстоятельство! Только много позже я понял, какую чушь нёс этот чекист. Любой адвокат в два 
счета закрыл бы дело. Но откуда мне тогда было знать всякие юридические тонкости, тем более 
что посеянный ещё в тридцатых годах страх перед органами цветет буйным цветом и передается 
с генами даже новорожденным поколениям. Да и в судейскую справедливость в те времена мало 
кто верил. Как, впрочем, и теперь...

Почему люди падают в обморок, кто от вида крови или трупа, кто от дурного известия, кто 
от страха? Это нервная система, оберегая себя и своего носителя, отключается, как реле от 
перегрева. 

Когда я понял, что вариантов майор мне не оставляет, я тоже стал отключаться, о чем уже 
говорил выше. Происходило это помимо моей воли: унылый кабинет с казенной мебелью куда-то 
растворялся, и чаще всего, почему-то, я видел пыльную дорогу, ползущую через зеленые поля к 
далекому лесу. Голос майора бубнил где-то в стороне от дороги. Это было забавно, и я, наверное, 
улыбался, потому что чекист выходил из себя и орал уже совсем рядом, из придорожной канавы. 

Со временем я успокоился: одиночка меня не угнетала. Страх если и не ушел совсем, то 
затаился где-то в моей глубине. Потом я сходил на год назад, вспомнил всё, понял всё, и мне 
стало противно. Майор не замечал отвращения в моих глазах, как петух прыгал он вокруг стола и 
строчил свои протоколы жутким почерком, которому позавидовал бы любой аптекарь. Я нарочно 
долго вычитывал эти протоколы, чем приводил своего мучителя в бешенство и систематически 
стрелял у него сигареты «Столичные». И все время мне хотелось задать ему вопрос Василия 
Алибабаевича: «У тебя папа-мама был?» Не было у него папы-мамы. Сирота он. Зачали его в 
грехе, родили в грязи и подбросили на лубянское крыльцо, где вовсю работал приют для ублюдков. 
Там он и вырос, там и научился всему тому, отчего всем кто не оттуда – тошно. 

А за решеткой моей одиночки благоухало удивительно теплое, безоблачное лето. Видеть его 
я не мог, окно камеры было, как водится, под потолком, и кусок синего неба с зеленой верхушкой 
тополя, перечеркнутые железными прутьями, казались мне картиной, прибитой к бурой стене. 
Целыми днями сидел я на табуретке и, прислонившись к деревянному ограждению, дремал, за-
крывшись старой газетой «Красная звезда». 

Раз в день в камеру выводной приводил какого-нибудь подследственного с ведром воды и 
ковшом хлорки, которая демонстративно высыпалась в воду, размешивалась и этой адской смесью 
зэк мыл пол моей камеры. Следующие два часа были часами пытки. Смешиваясь с застойной 
духотой камеры, хлорка разъедала глаза, оседала на губах, в носу, в мозгу. Или традиция была 
такая в этом заведении, или изощренное изобретение выводного, здоровенного, вечно мрачного 
татарина – не знаю. Разговаривать членораздельно татарин не умел, умел только сопеть и хрипло 
рычать. Наверное, тоже был сиротой.

Однажды дверь камеры открылась, но повели меня совсем другим маршрутом, и вскоре ока-
зался я в кабинете начальника политотдела дивизии. Под дверью кабинета маялся посиневший 
от страха парторг моей части, маленький, белобрысый майор. Это он проворонил ярого анти-
советчика в самом сердце особого оперативного полка. – Что теперь будет, что со мной будет? 
– кричали его глаза, видя и ненавидя меня.

Толстый, абсолютно лысый полковник сидел, уставившись в зеленое сукно стола. 
«Поднимите мне веки», – подумал я и сразу отключился. Монолог полковника длился минут 

двадцать, я почти успел дойти до леса, но тут сработало реле. Полковник встал и торжественно 
объявил, что я не достоин служить в столь славной дивизии, что мне не место в рядах не менее 
славного комсомола и вообще мне нечего делать в столице нашей родины. Я был счастлив: меня 
не посадят, а все остальное не имеет никакого значения.
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Проводы были недолгими: в течение двух часов меня исключили из комсомола, разжалова-
ли, лишили права ношения оружия и в сопровождении унылого прапорщика посадили в поезд 
Москва – Горький. 

Уже через пару недель после прощания с капитаном я работал на двухсотметровой глубине 
уральской шахты, откуда меня вытащили два года назад для выполнения гражданского долга. 
Судя по всему, долг я выполнил хреновато, точнее, совсем не выполнил. Но удручало меня не 
это: я никак не мог адаптироваться к свободной жизни, не мог расслабиться, вернуться к себе 
прежнему. Мне исполнилось двадцать два года, я был здоров, вокруг меня была знакомая обста-
новка, знакомые люди, привычная работа с приличным по тем временам окладом, а я всё время 
озирался вокруг, ждал какого-то продолжения. Я ни на секунду не поверил капитану, уверявшему 
меня в том, что органы убедились в моей лояльности и претензий ко мне больше не имеют. 
Моя интуиция утверждала: так не бывает. Спасением была работа, которую я исполнял истово, 
вспоминая подзабытое и пополняясь новыми знаниями.

Через полгода начальник нашего участка, молодой энергичный мужик, написал приказ о моем 
назначении своим заместителем по производству. Все, кроме меня, восприняли эту новость как 
должное, даже начальник рудника. Правда, увидев меня в расклешенных джинсах, с цепью на 
шее, пробурчал что-то вроде: «Таких замов у нас ещё не было». А меня не покидала мысль, 
что всё это неспроста. Ясность наступила в ближайший выходной день, когда я, как полагается, 
решил обмыть новую должность с руководством участка. День выпал солнечный, теплый, и мы 
обосновались на уютной, зеленой полянке на окраине города. После нескольких подходов к 
импровизированному столу, получив все причитающиеся поздравления, я попросил начальника 
объяснить мне причины его, столь странного, на мой взгляд, поступка. Тут я узнал, что я моло-
дой, грамотный, трудолюбивый, что мне надо расти, и это первый шаг в моей будущей карьере. 
А чуть позже, после очередного подхода к столу, я узнал, что в отдел кадров рудника приходил 
опер местного особого отдела, изучал мои документы и потом имел беседу с ним, начальником 
участка. И снова к далекому лесу поползла ухабистая дорога. И снова сжалась ржавая пружина, 
ещё не успевшая разжаться до конца.

 Удивительные для тех времен вещи творились в нашем государстве. В день высылки меня 
из Москвы, прощаться со мной пришел чуть ли не весь батальон, в том числе и офицеры. Конвой-
ный полк, куда я был определен в Горьком, встретил меня доброжелательно, а командир части, 
полковник, фронтовик, жуткий матершинник, после беседы со мной сказал: «Не ссы, сынок, всё 
образуется». Мои новые сослуживцы не задавали никаких вопросов, молчанием провожали меня 
на еженедельный визит в особый отдел и улыбками приветствовали мое возвращение. А здесь 
начальник участка, член партии, специалист с хорошей перспективой роста, понимающий все 
возможные последствия своего решения, машет рукой и: «Да пошли они все!..» Все это происходит 
в то время, когда в психушке мается генерал Григоренко, когда идет травля академика Сахарова, 
а ретивые чекисты ищут повод для ареста Солженицына. Воистину – «умом Россию не понять».

После недолгих раздумий я подал заявление на увольнение, которое никто не хотел подпи-
сывать. Тем не менее, через две недели мне выдали расчет и трудовую книжку. Без всякой цели 
и желаний почти месяц мотался я по стране, и однажды в аэропорту Кольцово прочел на табло 
надпись – «Магадан». Сбылась мечта гражданина майора! 

Смеясь над собой, обзывая себя последними словами, покупал я билет на самолет, прощался 
с плачущей мамой и усаживался в кресло ИЛ – 18. Вот и взлет. 

Плотные сентябрьские облака, клубящиеся за стеклом иллюминатора, закрыли пыльную 
дорогу, ведущую к лесу. Больше я не видел её никогда.
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Феофан Панько
Сыктывкар

Живая память

Война прокатилась по моему детству
Прошло 80 лет с тех пор, когда началась Великая Отечественная 

война. Оживают в памяти первые дни войны, трехлетняя немецкая 
оккупация, партизанское движение в тылу врага, освобождение наших 
мест и день Победы. 

Мне было десять лет, когда 22 июня 1941 года началась эта кровопро-
литная война. 22 июня был воскресный жаркий день. Мы с двумя мальчиками загорали и купались в 
реке Уша, которая протекает в двух километрах от нашей деревни. В полдень собрались идти домой, 
увидели в небе три самолёта с черно-белыми крестами. Вначале приняли их за санитарные, но из 
них посыпались бомбы. Целились в мост через реку, но не попали. Две бомбы упали на берег, но не 
взорвались (в 1942 году партизаны подняли их и извлекли взрывчатку), а одна рванула в воде. По 
реке брюшком вверх плыла рыба, но нам было не до неё. Со всех ног мы побежали в деревню. Там и 
узнали, что началась война с Германией.

Уже к вечеру нарочный принес повестки из райцентра, который был тогда в городском поселке 
«Мир», расположенном в десяти километрах от нашей деревни. В повестках сообщалось, что мужчины 
до 45 лет должны прибыть в понедельник на призывной пункт с вещами. Призыв проводили на лугу. 
Налетели немецкие самолеты и обстреляли собравшихся. Все разбежались.

23 июня 1941 года и последующие три дня низко над деревней летали немецкие самолёты и 
разбрасывали листовки. В одной из них высмеивалась нищета в колхозах, хотя до войны в западной 
Белоруссии колхозов не было. В другой – был карикатурно изображён И. Сталин с очень длинным 
носом, в косынке на голове, с крупными красными звёздами, доивший тощую корову. Под карикатурой 
стихи: «Сталин – лучшая доярка, от него в колхозах жарко»...

Листовки призывали красноармейцев бросать оружие и сдаваться в плен. На листовках были 
фотографии аэродромов с рядами самолетов. Под снимками надписи: «Не могли взлететь: не было 
горючего». Листовки я относил в сельсовет. Уже со второго дня войны по проселочным дорогам на 
восток отступали пешком толпы усталых, голодных красноармейцев, в основном без оружия и знаков 
различия. Никто ими не пытался командовать. Фронта, как такового, не было. Красноармейцы за-
ходили в дома, просили еду, обменивали свою одежду на гражданскую, дни и ночи шли на восток. 
Гражданских лиц немцы не задерживали. Повсюду царила страшная паника. Ничего похожего я не 
видел ни в одном послевоенном фильме.

Слышны были орудийные залпы. По ночам на горизонте были видны пожары – это горели города 
и села. В начале войны немцы быстро продвигались вглубь страны по шоссейным дорогам. Они еха-
ли на машинах и мотоциклах, пехоты не было. Немцы наступали только днем, ночью они отдыхали.

В нашу деревню, расположенную в 300 км. от границы, немцы заехали на четвертый день войны 
под вечер. Они забрали всех мужчин, у которых была одежда зеленого цвета, и уехали. На следующий 
день гражданских лиц отпустили.

Однажды, в конце июня 1941 года, вечером во двор нашего дома зашла группа военных из семи 
человек. Они были вооружены автоматами. У некоторых были еще и пистолеты. Военные были хорошо 
одеты, все в сапогах. С собой были и шинели. Отец пригласил их в избу. Зашли двое, другие остались 
во дворе. Спросили у отца: «Где немцы?». Отец ответил: «Деревенские мужики говорят, что бои идут 
в районе г. Минска. (Теперь мы знаем, что г. Минск был занят немцами на шестой день войны). Тогда 
один военный достал из планшета карту нашей местности, разложил на столе и спросил: «Как нам 
пройти в леса, что за рекой Неман?». Отец показал им маршрут на карте. Мать напоила их молоком. 
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Я проводил их за деревню и показал на местности те деревни, через которые военные должны идти 
на восток. Один из военных подарил мне песенник, и они ушли...

В первые дни войны в плен попало много красноармейцев. Немцы их расселили по сёлам. Потом 
пытались вывезти их в Германию, но многие ушли в леса и создали там партизанские отряды. Первые 
партизаны в наших краях появились уже в декабре 1941 года.

Однажды ночью в окно нашей избы тихонько постучали. Их было двое. Попросили поесть горячего 
и продуктов с собой. На дворе стоял мороз, и они были соответственно одеты: в полушубки, шапки-
ушанки и валенки. Партизанское движение быстро набирало силу. Уходили в леса бывшие советские 
активисты и красноармейцы, попавшие в плен. Боевой опыт партизан рос с каждым месяцем.

Немцы сразу начали создавать полицейские участки в городах и посёлках городского типа из 
местных жителей, обиженных советской властью и пленных красноармейцев. Принимали только до-
бровольцев. В конце 1942 года немцы привезли в наши края и расселили женщин и детей из г. Ржева. 
После войны беженцы уехали домой.

Партизанские отряды минировали и взрывали мосты, железнодорожные составы, склады с горючим, 
нарушали связь. Не раз нападали партизаны на полицейские участки и в нашем Мирском районе. В 
августе 1943 года разгромили участок в деревне Жуховичи, сожгли там дом отдыха немецкого лётного 
состава, поговаривали у нас, что 30 лётчиков остались там «отдыхать» навеки.

В отрядах белорусских партизан было 374 тыс. человек и 70 тысяч в подполье, 380 тыс. человек 
было вывезено в Германию, более 5 тыс. населённых пунктов уничтожено вместе с жителями. Деревня 
«Хатынь», где сейчас находится известный мемориал, сожжена карательным отрядом, созданным 
немцами в Харькове на Украине. Пережили мы не одну карательную экспедицию против партизан, 
организованную немцами. Карательные отряды состояли из русских, украинцев, белорусов, латышей, 
литовцев и других предателей. Особенно зверствовали на нашей территории латыши, которые не 
щадили ни женщин, ни детей, ни стариков.

Наша деревня неоднократно горела, люди остались без крова, жили в землянках. В нашей мест-
ности работали школы. Школа в деревне была кирпичная и не сгорела. Немецкий язык изучали со 
второго класса. Пользовались советскими учебниками, вырывали из них только страницы с портретами 
вождей: других не было. Учителей кормили по очереди в семьях, где были школьники. Работали в 
школах энтузиасты. За связь с партизанами весной 1943 года нашего учителя, Федора Андреевича 
Мороза, забрали прямо с урока. Приехали немцы с переводчиком и увезли в гестапо. Больше мы его 
не видели. Потом школа не работала. Экзамен за четвертый класс мы сдавали в соседней деревне.

В 1943-1944 учебном году я посещал пятый класс в местечке Турец. Там был полицейский участок. 
Однажды, возвращаясь, домой со школы, мы увидели страшную картину: полицаи и немцы вели евреев 
в направлении кладбища. Людей было много, они заняли всю проезжую часть, шли медленно, опустив 
головы, и шептали молитвы. Плакали женщины и дети.

Полицаи, одетые во все черное, громко ругались и кричали на несчастных людей. Километра два 
школьники шли за этой скорбной процессией, пока она не повернула в сторону от шоссе. Дома я не 
мог успокоиться и всю ночь не спал.

Жизнь была очень тяжелой. Военная деревня в Западной Белоруссии жила натуральным хозяй-
ством. Жители держали скот: лошадей, коров, овец, свиней и птицу. Вместо сгоревших домов строили 
землянки и времянки для содержания скота. Сеяли зерновые, бобовые, гречиху, мак, лен и коноплю. 
В военные годы появилась и прижилась новая культура – соя. Натуральный соевый суп с приправами 
очень вкусный. В деревне появилось несколько сортов семян табака. Курильщики засевали в огородах 
грядки табаком. Женщины ворчали, но терпели. Ни одна женщина в деревне не курила. Отец тоже 
засевал несколько грядок в огороде табаком, просил меня срывать пасынки и цветы, чтобы табак был 
крепче. Плохо было с бумагой для самокруток, в дело шли старые газеты. На самодельных ткацких 
станках женщины изготовляли ткань для верхней и нижней одежды. Оккупация продолжалась три года.

7 июля 1944 года, в праздник Ивана Купалы, немцы из наших мест были изгнаны. Неделю перед 
освобождением мы жили в лесу, так как траншея немецкой обороны проходила рядом с деревней и 
постоянно обстреливалась. В этот день в наш дом пришёл мой крёстный, поставил на стол бутылку 
самогона и сказал отцу: «Иван, сегодня такой памятный день, давай поднимем рюмки за освобождение 
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и отметим именины. Мы же с тобой Иваны!» Мама быстро накрыла стол: поставила картошку, свежие 
огурцы, помидоры, зеленый лук. Отец сказал крёстному, что нам ещё придется повоевать. Через не-
делю деревня провожала своих мужчин на войну: их не успели призвать в июне 1941 года.

Когда отца забрали на фронт, пришлось оставить учебу в школе и работать, чтобы выжить. В 
нашей семье осталось четыре человека: мать, я и два малолетних брата (Володе было девять лет, 
Павлу шел шестой год).

До войны колхоза не было, а каждая семья имела свой земельный надел. У нас был один гектар 
пахотной земли и полтора гектара сенокосных угодий. До июля 1944 года родители успели заготовить 
сено, а зерновые только созревали, их нужно было убирать. Жали вручную серпами. Мама научила меня 
жать серпом, а отец – запрягать лошадь в телегу, пахать плугом, косить траву «литовкой», молотить 
цепом в лад. Мы с мамой убрали урожай, выкопали картофель, обмолотили зерновые, подготовили 
почву и осенью посеяли озимые: рожь и пшеницу, а весной 1945 года вспахали почву и посеяли яровые 
культуры, посадили картошку, убирали сорняки, ухаживали за овощами в огороде.

Война продолжалась ещё десять месяцев. Отец воевал в Румынии, Венгрии и Австрии. После взя-
тия нашими войсками столицы Австрии – Вены 20 апреля 1945 года, отец был тяжело ранен осколком 
снаряда в голову и длительное время лечился в госпитале, в солнечном Баку. Потом он говорил, что 
ранение получил от своих: артиллерия ошибочно обстреляла свои окопы вместо немецких. Отец был 
награжден медалью «За отвагу» и орденом Отечественной войны первой степени.

Весть о том, что война закончилась пришла в деревню по телефону, так как радиоприемников ни 
у кого не было. Утром 9 мая 1945 года по деревенской улице бежал секретарь сельсовета и кричал, 
что война закончилась. Победа!

Жители выбегали из домов, кричали, плакали, смеялись. Я побежал к соседям, у них был патефон 
с довоенными пластинками. С приятелем Георгием мы поставили его на подоконник открытого настежь 
окна и крутили пластинки с русскими народными песнями. К дому сбежались молодые люди. Душа 
ликовала! Вовек не забыть тот девятый майский день 1945 года. Мне было тогда неполных 14 лет.

День Победы был красным днём календаря только три года: 23.12. 1947 г. Президиум Верховного 
совета принял постановление считать 1 января нерабочим днём, а день Победы – рабочим. При 
Брежневе в 1965 г. он стал снова праздничным.

В июле 1945 г. отец возвратился из госпиталя домой, и 1 сентября я пошёл в школу, снова в пятый 
класс, хотя во время оккупации окончил его с хорошими оценками...

Я с благодарностью вспоминаю учительский коллектив средней школы местечка Турец. Нас учили 
и воспитывали в основном преподаватели-мужчины, было только две учительницы. Одна преподавала 
белорусский язык и литературу, другая – химию. Где сегодня в России можно найти такую школу? Мно-
гие не знают, что учёба с 8-го по 10-й класс после войны была платной – 150 руб. за год, и экзамены 
школьники сдавали ежегодно с пятого по десятый классы. Среднюю школу я окончил в 1951 году.

Профессор математики – воспитатель молодёжи

Прошло уже более 60 лет с того времени, как я окончил институт. На первом и втором курсе читал 
лекции студентам по высшей математике профессор Михаил Иванович Орленко. До революции он 
окончил физико-математический факультет Санкт-Петербургского университета, потом стажировался 
в Сорбонне.

В то время это был мужчина лет 65-ти, среднего роста, полный, с большой седой головой, прямым 
мясистым носом, толстыми губами и острым взглядом умных серых глаз. Профессор был глуховат, 
шёпот не слышал. Студенты этим пользовались, подсказывали отвечающим отдельные формулы, 
решение задач.

До войны Орленко написал и издал учебник по высшей математике для лесных вузов со своими 
оригинальными формулами для решения задач. В институтской библиотеке учебник был, но на лекции 
он приходил без пособий, брал конспект у студента с первой парты и начинал читать лекцию, быстро 
записывая формулы на доске.

Студенты не всегда успевали конспектировать, задавали вопросы. Отвечал Михаил Иванович 



67

остроумно, с юмором. Например, когда изучали раздел «Функции и производные», студент по фамилии 
Петруша (он воевал, носил морскую форму, математика давалась ему трудно) задал такой вопрос: 
«Как понимать физический смысл функции и её производной?» Профессор сообщил, что ответит чуть 
позже. Через несколько минут он сказал: «Студент в морской форме, посмотрите в окно!» Остальные 
студенты тоже посмотрели в окно и увидели, что на улице шла молодая женщина и несла на руках 
ребёнка. «Женщина – это функция, а ребёнок – её производное», произнёс профессор под общий 
хохот студентов. На лекциях он часто вспоминал молодые годы, проведённые в Париже, тогда глаза 
его светились.

В институт профессор добирался общественным транспортом: своей машины у него не было. 
Однажды обратил внимание, что в трамваях пассажиры, особенно женщины, нарушают правила, со-
гласно которым нужно заходить в вагон через заднюю дверь, а выходить в переднюю, чтобы не было 
давки. В парижских трамваях у передних дверей каждого вагона было установлено большое зеркало, 
чего нет в наших вагонах, говорил он. Женщины там, зайдя в вагон, стараются пройти к передней 
двери, взглянуть на себя в зеркало, поправить шляпку и выйти.

Вспоминал Орленко и о французских театрах. Женщины там во время спектаклей сидели в вы-
соких шляпах и снимать их не хотели, хотя были объявления, что им запрещается сидеть в головных 
уборах: это мешает многим зрителям видеть сцену. Однажды, в зимний сезон в театрах появилось 
такое объявление: «Женщинам старше 35 лет разрешается сидеть в шляпах». Все женщины сняли 
головные уборы: в Париже они не хотят быть старше этих лет.

Михаил Иванович оригинально принимал экзамены: половину группы приглашал в аудиторию, сам 
раздавал билеты, смелых звал отвечать без подготовки, спрашивал не по билетам, а тут же писал за-
дачу и смотрел, как студент её решает. Если долго думает, начинал нервничать и отправлял подучить. 
Плохих оценок не ставил, не оставлял студентов без стипендии: время было трудное, послевоенное. 
Девушкам всегда ставил хорошие оценки со словами: «Всё равно – домохозяйка».

В январе 1952 года студенты сдавали экзамен по математике после обеда. У пятнадцати студентов 
профессор экзамен не принял, перенёс на другой день. Студенты переживали, волновались. Оказыва-
ется, Михаил Иванович в тот вечер спешил на концерт Леонида и Эдит Утёсовых. На следующий день, 
принимая экзамен, поделился впечатлениями и рассказал, что у Эдит Утёсовой в театре украли шубу.

Профессор Орленко был ещё и воспитателем молодёжи, один раз в неделю в актовом зале 
института читал лекции «О культурном поведении молодого человека». Зал всегда был переполнен, 
приходили слушать студенты не только первых, но и старших курсов. Читал он интересно, с шутками, 
употреблял афоризмы и крылатые выражения. Учил молодых парней, что, поднимаясь по лестнице 
с девушкой, нужно, чтобы она шла на ступеньку выше, а спускаясь, он должен идти впереди. Михаил 
Иванович рассказывал, как вести себя в гостях, на вечерах, за столом, как держать вилку, нож. Слу-
шали профессора с большим интересом, так как книг по этим вопросам после войны в библиотеках 
не было. На лекциях бывали комсомольские активисты и партийные функционеры института. Им не 
нравилось, что профессор обращается к молодым людям со словами: «Ну-с, друзья», – почти не упо-
треблял слово «товарищ». Профессору запретили читать публичные лекции о воспитании после того 
как однажды он, сравнивая время 50-х годов XX века с давно прошедшими годами, произнёс такие 
слова: «В старые добрые времена гусиными перьями писали вечные мысли, а теперь вечными перьями 
пишут гусиные мысли». Студенты долго смеялись тогда. Это была последняя лекция старого воспита-
теля. Профессора «проработали» на партийном собрании за преклонение перед капиталистическим 
прошлым, ему пришлось уйти из нашего лесотехнического института. Профессор Орленко перешёл 
преподавать математику в военное училище.

Студенты жалели, что такой высокообразованный преподаватель и воспитатель молодёжи по-
кинул стены нашего института.
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детям – 
большим и 
маленьким

Елена Крылова
Пятигорск

Вот уж творчество!

ХУДОЖНИК
Решил нарисовать я кошку, 
Но исказил её немножко: 
Усы ей были велики, 
А лапы – слишком коротки. 

Как вдруг она, скривив свой рот, 
Сказала мне: – Какой урод! 
Сейчас же удлини мне лапы, 
Чтоб я могла тебя царапнуть!

Я испугался не на шутку 
И кошку переделал в утку. 
Но утка вскрикнула: – Га-га! 
Совсем сгорю я со стыда! 
Я и не утка, и не гусь, 
Как ни зови – не утозовусь.

Ну что б я делал без резинки? 
Я утку стёр – и нет картинки.

Взамен я нарисую эту...
Кто раньше всех встаёт с рассветом.

Кто молоко даёт – Бурёнушку,
С рогами, пёструю коровушку.

Но и корова замычала: 
«Му-му! Давай рисуй сначала! 
Таким хвостом, скажи ты мне, 
Убью я муху на спине?»

Тогда я пододвинул книжку 
И стал срисовывать зайчишку.
И только я закончил лес,
Как заяц – прыг! И в нём исчез.

И вот теперь мне стало ясно, 
Что я трудился не напрасно.

ДВЕ ПОДРУЖКИ НА ЛАВОЧКЕ
Две подружки на лавочке 
Ворковали без меры. 
/Пусть одна будет Клавочка, 
А другой будет Вера/.

– Ах, какие кроссовочки
Я себе оторвала! 
Если б видела Софочка, 
Так со стула б упала!

– А у нашей толстушечки,
У Саркисовой Лены, 
Сарафанчик весь в рюшечках, 
Чуть пониже колена...

– Нет, такие модели 
Уж давно устарели! 
«Мини-платья» и юбки 
Носят. Вон, как у Любки.

– А вчера Валентина 
К нам пришла в макияже. 
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Не лицо – а картина! 
Поразила всех даже.

Щеки, словно две свеклы, 
А глаза – два фингала! 
Если б видела Софочка, 
Так со стула б упала!

– Я мечтаю о «шпильках», – 
Таких тоненьких-тонких... 
– Ну, а я о сережках, 
О таких, как у Нонки.

И вот так – каждый вечер. 
И ни слова при встрече
Об искусстве, о книжках... 
Моды, шмотки, мальчишки, 
Вот и все их печали.

Вы таких не встречали?

ЛЕНЬ
Поселилась за спиной моею лень, 
По пятам за мною ходит, словно тень. 
– Ты не делай ничего, – мне говорит, 
Даже пальцем шевельнуть мне не велит.

Перед телеком торчу я, точно пень,
Мне уроки не дает готовить Лень.
На диване, как Обломов, я лежу,
И часами в потолок пустой гляжу.

Я надел случайно шапку набекрень, 
А поправить почему-то было лень,
Я из школы прилетел за пять минут, 
А наутро ноги в школу не идут.

Мне б лентяйку взять и выбросить в 
окно! Только с ней мы отправляемся в 
кино.
Так вот вместе отдыхаем целый день, 
А избавиться от Лени – просто лень!

КАК Я ВОСПИТЫВАЛ СЕБЯ
Сегодня начал я, друзья,
Перевоспитывать себя.
Плакат повесил, для порядка,
С названьем кратким: «НЕДОСТАТКИ».
Ленив, рассеян, сладкоед, 
Неряшлив, груб – вот мои портрет.

А рядом /очень нужный, кстати,/ 
План всех моих мероприятий.

Во-первых, съесть кило конфет, 
/Чтоб вспоминать о них пять лет/, 
Затем, чтоб грубость мне изжить, 
В день три «спасибо» говорить. 
Поход в кино /не развлеченье, 
А продолжение ученья/.

Сначала шло всё хорошо: 
Конфеты – съел, в кино – пошёл. 
Потом не клеилось никак,
Я часто попадал впросак.

Ударил в ухо мне сосед,
«Спасибо!» – я сказал в ответ. 
И тут же по второму уху 
Влепил мне Витька оплеуху! 
Пришлось про вежливость забыть 
И показать, как надо бить!

Поставил мне учитель двойку. 
«Спасибо!» – повторил я стойко. 
Не понял вежливости он
И попросил, чтоб вышел вон!

Ну, что мне делать? Как мне быть? 
Как планы в жизнь мне воплотить?

Ответ нашел я всё же вскоре: 
Я позабыл про силу воли! 
Придется снова с прилежанием 
Заняться самовоспитанием!
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Василий Помещиков
Киров

Лужок
Рассказ

Мы с внуком Максимом – пятилетним маль-
чиком – гуляли по центральной площади города. 
Вдруг мальчик увидел лошадку, стоящую возле 
ограды фонтана, и закричал: 

– Смотри! Смотри! Взаправдашняя лошадка!
Лошадь была оседлана, и девушка, её хо-

зяйка, ждала желающих погарцевать (за опреде-
лённую плату) по площади на коне. Желающих 
было мало, и животное, склонив голову, мирно 
дремало.

–Хочу прокатиться на лошадке, – требова-
тельно заявил внук.

– А не боишься?
– Нисколько!
Мы подошли к девушке, заплатили, и она, 

водрузив внука в седло, провела под уздцы конягу 
несколько кругов. Мальчик чувствовал себя счаст-
ливым всадником, глазки его горели, а я смотрел 
на эту идиллию и вспоминал, как мы, мальчишки 
военной поры, работали в колхозе на лошадях 
наравне со взрослыми.

Катание закончилось. Опустив Максима из 
седла на землю, я спросил:

– Ну, как – понравилось?
– З-з-з-до-ро-во! – задыхаясь от восторга, 

заявил он.
– А хочешь я расскажу тебе, как твой дед 

дружил с лошадкой.
– Хочу.
– Так, слушай. Было это в годы войны. Я 

тогда был чуть постарше тебя, но мы, деревен-
ские мальчишки, работали от зари до зари и в 

основном на лошадях: бороновали пашню, уби-
рали сено на лугах, отвозили из-под молотилки 
солому...

– А зачем бороновали? А что такое моло-
тилка?

– Это другая тема. Давай перенесём её на 
следующий раз, а сейчас поговорим только о 
лошадках. 

– Договорились!
– Расхаживал на колхозной конюшне жереб-

чик такой небольшой, но шустрый. Силой он осо-
бой не обладал, но выделялся умом, хитростью. 
Звали его Лужок. Мальчишки всячески старались 
увернуться от работы на нём, а я не отказывался! 
Нравился он мне. Первый раз сел я на него, когда 
в жаркий полдень с друзьями пришёл на конюш-
ню, чтобы поехать на реку искупать лошадей. 
Любили мы эту процедуру. На краю села у моста 
был глубокий омут. Вот он-то и служил лошадиной 
купелью. Верхом въезжали в реку, постепенно 
погружаясь. Когда лошадь не доставала дна, она 
плыла, и её спина уходила глубоко под воду, тогда 
мы крепко держались за гриву. Лошадкам тоже 
нравились эти купания и омут буквально кипел 
от их ловких, стремительных бросков. 

В тот день я немного опоздал, и лучшие 
кони были уже разобраны. Мне достался Лужок. 
Конюх дядя Федя вывел его на улицу, подсадил 
меня на лошадиную спину и я поскакал догонять 
мальчишек.

Лужок, почуяв незнакомого, неопытного седо-
ка решил пошутить с ним. Дорога к реке бежала 
вдоль забора огородов. Так вот, на полном скаку 
он вдруг вплотную приблизился к изгороди. Моя 
нога зацепилась за какую-то её деталь и меня 
мгновенно стащило со спины Лужка. Я грохнулся 
наземь. Нога была вся ободрана, рука и плечо 
ныли от ушибов.

Лужок, стрелой пролетев немного вперёд, 
остановился, а затем подбежал ко мне. Я всё ещё 
лежал на земле, не в силах подняться. От обиды 
и боли душили слёзы. Лужок опустил голову и 
стал тыкаться в моё лицо: мол, прости, дружок, 
за неловкую шутку. Я крепко вцепился в узду, и 
Лужок помог мне подняться. Потом опустился на 
передние колени, предлагая забраться на спину, 
но я не мог. Не выпуская из рук поводьев, я ша-
гал радом с Лужком. Он привёл меня назад на 
конюшню. Дядя Федя сразу всё понял.

– Больно ушибся-то? – спросил он. Посмо-
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трел, обработал ранки, а потом добавил: – Ни-
чего, до свадьбы заживёт...

– Он наказал Лужка? – спросил жалостливым 
голосом внук.

– Я простил его. Сам растяпа. Но после 
этого между нами что-то произошло. Бывая на 
конюшне, я всегда останавливался возле его 
стойла. Давал припасенный заранее, пучок травы, 
гладил. Лужок благодарно тыкался мордой в моё 
плечо, пытался лизнуть в щёку. Вскоре мы всей 
мальчишеской артелью поехали на боронование 
поля. Я сам попросил конюха выделить мне 
Лужка. Он в этот день был послушным и весь 
отдавался работе.

Когда вечером возвращались с поля устроили 
скачку наперегонки. Поберечь бы лошадиные 
силы. За день-то наработались. Но мальчишки 
есть мальчишки. Впереди всех мчался Петька 
на Забаве. Я чувствую, что Лужок, напрягая все 
усилия, старается обогнать лидеров, но силёнок 
не хватает. Тогда он, собрав в комок последние 
силёнки, сделал стремительный рывок вперед, 
дотянулся до Петькиной ноги, зубами схватил за 
штанину и чуть не стащил его с Забавы. После 
этого ребята боялись устраивать гонки, когда 
среди соперников был Лужок. 

– Вот молодец! – воскликнул внук.
– Молодец-то молодец, а если бы Петька 

упал с Забавы и попал бы под ноги сзади бегу-
щих лошадей... Беды бы не миновать! Но мне 
он всё больше и больше нравился. Между нами 
завязалась настоящая дружба. Уже после войны, 
когда отцы вернулись с фронта и нас мальчишек, 
стали меньше привлекать к работе в колхозе, я 
почти каждый день приходил на конюшню, чтобы 
встретиться с Лужком. Я ему приносил кусочек 
хлеба, чистил шерсть, расчёсывал хвост и гриву, 
разговаривал с ним. «Здравствуй, – говорю, – 
дружок! Чем сегодня занимался? Вон как шерстка 
слиплась на животе, сейчас мы её почистим. А это 
что за болячка? Натёр, что ли? Значит со сбруей 
что-то не ладно, надо посмотреть...» 

Он благодарно слушал, спокойно позволяя 
проводить с собой всякие манипуляции. Когда я 
окончил семь классов, один сезон работал учётчи-
ком тракторной бригады. Мне выделяли лошадь, 
чтобы ездить по полям, производить замеры вы-
полненной механизаторами работы. Выделяли 
по остаточному принципу: какая оставалась на 
конюшне после утреннего распределения работ. 
Иногда это был Лужок. Я обратился к бригадиру с 

просьбой, чтобы его закрепили за мной постоян-
но. Разговор состоялся на полевом стане. В этот 
день как раз был в моём распоряжении Лужок.

– Почему-то все отказываются на нём рабо-
тать, а ты просишь? – спросил он. 

– Дружба у нас давняя, дядя Коля. Полней-
шее взаимопонимание, доверие друг к другу. Я 
приезжаю на поле к тракторам, чтобы замерить 
сделанное ими за день и отпускаю Лужка на волю: 
хочет траву пусть щиплет или полежит, подремлет. 
«Только не убегай далеко, – напутствую его, – как 
свистну, так сразу же будь у моих ног». 

–  И что, прибегает? – с недоверием спросил 
бригадир. – А сейчас он где? 

– Где-то возле болота пасётся, там трава 
хорошая. 

– А ну-ка позови его, покажи как он тебя 
слушается.

Я вложил два пальца в рот и громко три раза 
свистнул. Через несколько минут со стороны 
болота показался Лужок, отвечая мне не менее 
громким ржанием. Он подбежал к нам, встал 
возле меня, тычась мордой в карман, мол, давай 
угощай. А в кармане у меня всегда были или 
конфета или кусочек сахара. 

– Ну и н-у-у! – сказал восхищенно бригадир. – 
Это надо же так отдрессировать. С сегодняшнего 
дня Лужок в полном твоём распоряжении... 

– И долго вы дружили, – внимательно вы-
слушав рассказ, спросил Максим. 

– До осени. Пока работал учётчиком. Зимой 
перебрался в город, поступил на завод. Когда 
приезжал к родителям в отпуск, обязательно 
навещал Лужка. 

– Дед, вот в твоём рассказе лошадка живая, 
настоящая, а на площади какая-то грустная. 
Наверное, по деревне тоскует. Правда? – резю-
мировал внук.
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Наталья Бутакова
г. Холмогоры

Осенняя палитра

Озорница Осень 
Осень в желтом платьице
Прыгает по лужам,
В листьях кленов прячется:
Все играть ей нужно!..

В танце с ветром кружится,
Песни распевает:
Весело ей, жмурится –
Солнце пригревает.

Схватит лучик солнечный,
Словно паутинку,
Огненный клубочек
Бросит на тропинку...

Волшебница 
Осень-волшебница краски взяла,
Кистью по клёнам, кустам провела,
Травы, цветы обновить не забыла,
Мир чтоб расцвёл, чтобы стало всё мило!

Солнце проснулось, лес осветило,
Вспыхнули яркие гроздья рябины,
Листья берёзки блестят позолотой…
Осень довольна своею работой!

сосны 
Распушили ветви сосны,
Нарядились в шали ели,

новое имя
Уступила трон свой Осень
Холодам, ветрам, метелям.

Ими правит молодица,
Своенравная такая,
На проделки мастерица,
Как царевна, озорная.
То снежком всё запорошит,
То ветрами всё расчистит,
То подарит день погожий
С небосводом синим, чистым.

Заискрится самоцветом
На ветвях пушистый иней,
Лучик солнечного света
Создает пейзаж тот дивный!

Тропинка 
Иду тропинкой запорошенной,
Вокруг деревья, словно в серебре,
На плечи шали им наброшены –
Зима хранит их в декабре.
А сосны в белых полушубках,
Как девушки на выданье, стоят,
Все стайкой выскочили на опушку,
Что ль ждут кого-то? Вдаль глядят.
На солнце всё переливается,
Искрится, бриллиантами блестит...
Реальность в сказку превращается.
И тишь! Лишь под ногами снег скрипит!..

снег 
Согнулись деревья под тяжестью снега:
Знать, ноша такая для них тяжела,
А он всё кружится и сыплется с неба,
Метель все дороги-пути замела.
В деревне метла и лопата – подруги,
Хозяин без них как без рук пропадёт:
Лопаточка снег соберет без натуги,
Метёлочка чисто за ней подметёт.
Траншеи прорыты к воротам, сараю.
И дом утеплён: снег почти до окон.
Хозяин доволен, лишь пот утирает:
Теперь можно в баньку – попарится он!
Эх, русская банька! Здоровье и сила!
Полочек горячий, берёзовый «зверь»...
Попаришься – заново будто родился:
Ни хвори, ни боль 
	 не страшны вам теперь!
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народные 
проза и стихи

Николай Никулин
Кисловодск

В детство золотое…

Бесконечность
Думаю иногда:
Как жаль, что нельзя уменьшить года!
Остаётся мыслями греться:
Уеду в родное село, в детство...
В поля, луга, леса, 
Где синие небеса!..

Уеду в поля, леса, луга:
Деревня мне дорога!
Уеду к речке родной
С чистой живой водой!
Хочу видеть те дни золотые,
Где были мы молодые.
Пойду вдоль долгой реки, 
Найду целебные родники.
Пойду в сосновый бор, 
Взойду на бугор,
Где сосновый лес до небес…
Пойду в лес
Дышать ароматом вёсен,
Слушать шум сосен
И с высоты смотреть на синие дали,
Где мы о быстротечности времени
Не знали,
Где год тянулся, конечно, – 
Вечно...

НА РОДНОЙ СТОРОНКЕ...
Пьётся легко
Парное молочко
На родной сторонке
От пёстрой бурёнки!..

Не забыть отныне
Речку Няньгу у плотины:
Разлилась она, как море,
На степном, вольном просторе!
Пусть неглубоко,
Зато широко.

Юра, Денис, Егор, Таня 
Приезжали сюда на купанье.
На их быстроходном «авто» 
Приезжал в Ключи и сам автор…
Жаль только что Шура 
В рифму не попала: 
С опозданием приехала с Урала.,

08.08.2014 г. Пензенская область, 
с. Варыпаево, с. Ключи.

ХРАМ
Известие пришло из села мне:
Будут восстанавливать церковь в селе
(100 лет незаживающая рана).
Обращение за помощью ко всем мирянам,
В том числе и ко мне.
Малой толикой участие принял –
От чистого сердца послал.
И другие по возможности пошлют.
И церковь восстанавливать начнут.

За малую толику никто не осудит, –
Храм на селе восстановлен будет!

2017.

ТИШИНА
Лучше в тишине
Стихи даются мне, 
Когда не спится – умом,
И ночь глухая за окном.
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Но спит наш дом 
спокойным сном. 
И я один в квартире, 
Один в подлунном мире...
А на столе – ночник, 
Бумага и перо:
Я к этому привык, 
А за окном темно, 
А в комнате тепло...

Глухая ночь и тишина –
Врачует душу мне она.

05.11.2014 г. 

ЖИВЁТ ПОЭЗИЯ...
Мои стихи читают в школе, 
И мне ничего не надо более!
Дождался радостного дня:
Не зря трудился, значит, я!

Знают стихи мои в селе,
И стало на душе светлей.
Об этом пишут мне учителя: 
Живёт в селе поэзия моя!

02.06.2015 г.

* * *
Александре Зиновьевой

Бог зачтёт тебе
за то, что 28 раз приезжала ко мне
С Урала на Кавказ.
3000 километров на поезде
И 250 километров на автобусе по тайге.
С Урала, где течёт Тура река,
где родина писателя Мамина-Сибиряка.
На Урале несметные рудные породы.
Это здесь были построены Демидовым
заводы.

Урал, горы...
По реке Тура добрался до Иртыша Ермак,
Осваивал таёжные Сибирские просторы. 
И недра. Вопрос вопросов. 
Обретала силу недрами Россия, 
О чём писал великий Ломоносов. 
Девушку с Владимирского села 
Дорога на север увела!
Строила Шура на Севере многие годы
Важные для страны заводы,
Крепила трудом мощь страны –
И этим мы сегодня сильны!

Няньга
Название реки ВОЛГИ от татарского 
слова «ВОЛ-ГА» – БОЛЬШАЯ ВОДА.
На моей малой родине протекает речка 
НЯНЬ-ГА, видимо: МАЛАЯ ВОДА!?
НЯНЬГА впадает в реку – УЗУ. Река УЗА 
впадает в татарскую реку – СУРУ.
СУРА впадает в ВОЛГУ.

Малая вода, 
Милая река. 
Не издалека 
Течёт уже века. 
Впереди – УЗА, 
Чиста её вода, 
Чиста, словно слеза, 
Васильковые берега. 
Зимой – в белых снегах. 
Мне ты – дорога! 

А далее – СУРА. 
В ней слышится – УРА! 
В ней слышится – УРАЛ. 
В ней слышится – АРАЛ. 
Грузинская – КУРА, 
Тюменская – ТУРА… 
И даже чудо света: 
В ней слышится –  БАЙКАЛ!
Сура впадает в ВОЛГУ, 
Волга впадает –
Во ХВАЛЫНСКОЕ МОРЕ... 
Вот такая – ИСТОРИЯ! 

2012

Тихий дон
Баллада
У Дона под горою –
Памятник Шолоховским героям.
У Дона, у вод синих –
Памятник казачке Аксинье.
У Дона на берегу
Памятник Шолоховскому казаку.

Здесь в шестьдесят пятом году
Стоял я на берегу
И любовался красотой Дона
Летней порой, под горой – 
Напротив Шолоховского дома.

Приехал
За семь тысяч километров
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Послушать
степные Донские ветры...

У Дона под горою –
Памятник Шолоховским героям!..

Михаил Расторгин
Кисловодск

Зори октября

Алая заря
Лучами алая заря
Нам утро светом озаряет.
Черёмуха и алыча
Под ярким солнцем расцветают.
И пробудился жизни мир, 
Природа вся благоухает. 
Распустившая роза 
Счастья всем желает.

Природа в новый цикл вошла,
Путь жизни продлевает.
Всё на земле вокруг
В плодах потомство продолжает.
Так алая заря,
В жизнь человека входит.
С годами повзрослев
Себе вторую половиночку находит.

27.09.21

В октябре
Осень красками играла 
в октябре
Листья разные лежали 
у речки на песке. 
Да и где взяла ты краски, 
Где кисти приобрела? 
Разукрасила все листья, 
Сама себя превзошла. 
Для каждого листочка 
Свой узор нашла. 
И художники с палитрой 
Учились у тебя 
Выводить оттенки 
На листики смотря. 
Оголила все деревья, 
Чтобы легче было рисовать. 
Всем готовиться к зимовью 
И в морозы спать.

Евгений Снежин
Кисловодск

Строки осени

Аккорд печали
Ух! Я себя не в силах примирить
С той странной и нелепой мыслью,
Что жизнь хрупка и жалки наши дни: 
Ведь иногда не всё от нас зависит!
Когда атлас заката вмиг угас, –
Мне сцена лунная открылась невзначай...
Настал Прозрения хрустальный час!
«Прощай, родная, милая, прощай!»
Лишь музыка утрат звенит в душе –
Истошным криком в ночь 
		  распахнутой двери.
Мелодия прощальная звучит во мне.
Не хочется дремать с заката до зари!
Осенней ночью – стылой, непогожей –
Я будущее ощущаю – сердцем, кожей!

Ноябрьское
По осени мы ждём вновь перемен.
Творим с товарищем стихи и прозу!
Примем медальки, но взамен
Не встанем вдруг в тщеславья позу!
А впереди лишь дивный путь.
Опять труды, бессонны ночи.
Хоть юность, зрелость не вернуть –
Мы до Природы, друг, охочи!
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Валентина Шевейко
Кисловодск

Песни разума

Соло воробья
Уж краски осени померкли,
Не слышно больше шелеста листвы.
И звуков нет, что ранее звучали...
Во всём предчувствие зимы.
На смену низким облакам 
Ночной туман клубится.
Тоскливый дождь – верен своим слезам.
А в доме под стрехой – 
	 там чья то жизнь таится...

После дождя, осеннею порою, 
Когда не время певчих птиц, 
Слышится нежный воробьиный посвист: 
Беседуют рядком с подругою своею
Сквозь посвист крохотных синиц.
А летом, в многоголосье птичьем, 
Как жаль: мы их не замечаем! 
И рады мы теперь 
	 услышать соло воробья:
Сейчас оно дороже нам 
		  всех трелей соловья.

Ноябрь 2021

ВДОВА
...Как придорожный камень на свободе...

Райнер Мария Рильке
Судьба, что на двоих предназначалась, 
Теперь лишь ей одной досталась. 
Плач о любимом... Жить-то как одной?..
Чуть слышен всхлип её ночной. 
Потеряна: тоска, страданье, пустота. 
На все вопросы нет ответа... 

В мире так было, есть – 
		  всё как и прежде, 
Но надо жить, доверившись судьбе... 
Что ей одной предназначалась... 

Я метким словом, 
Афоризмом дорожу. 
Чтоб жизнь ему продлить, 
Другим при случае перескажу. 
При этом мудрость слов 
Стремлюсь понять, 
Принять и оценить –
Где смысла нить!..

Потеря
Предчувствие весны...
Но ещё холодно, морозно.
День выдался на редкость ясный –
Какая благодать!
Он манит выйти погулять,
Всласть воздухом морозным подышать!..

Мне холод нипочём: 
Ведь я по-зимнему одета...
Вне дома удалось мне этим днём
Дел много совершить,
Отложенных до срока,
На потом...
Присела на скамейку: 
Отрадно всё кругом!..

Вдруг осознание пришло: как жаль! 
Перчатки где-то обронила...
Невелика потеря, а всё же жаль! 
Удобны были, я ведь их любила. 
В досаде на себя, их мысленно ищу: 
Где их могла оставить – вспоминаю...
Лишь понапрасну времечко теряю...

Остановись! О чём жалеешь? 
О чём?.. Заботься о другом! –
Стремись лишь времечко сберечь!
Груз непомерный сбросить с плеч.
Потери в жизни неизбежны –
Пусть будут малыми они...

Но если вдруг и тяжкая утрата, 
Прощаясь навсегда –
Преодолеть, судьбы не искушая! 
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Душу сохраняя, память сберегать. 
При всём достоинства не потерять 
И слово данное сдержать! 
Прощать обиды, не забывая, 
За всё благодарить: 
За жизнь, какая нам дарована, 
Пусть трудная, суровая...
Успеть прощенье испросить...
И отмолить... Покаяться...

2021 г.

ПРИТЧИ СОЛОМОНА
...Это сборник нравоучительных, бытующих 
в народе изречений, как плод мудрости Духа, 

которые были известны за много веков до него...
Еккл. 12:9

В преданиях отцов и праотцов, 
Вошедших в нашу бытность,
Говорится,
Что жизнь дастся нам одна.
У всех дороги разные –
У каждого своя.
Надеяться нельзя на её лёгкость.

Чтоб путь преодолеть
И без потерь пройти –
Надо по правде жить,
Без суеты, достойно и по совести.
Принять какую есть реальность, 
На всё имея своё мнение. 
Тогда на помощь нам придут: 
Благоразумие, терпение...

Во всём ищите мудрость! 
Но прежде – в слове Божьем. 
Взывая к разуму, до истины дойти: 
О жизни, бытие и вечности 
И в этом всём увидеть Сущность.

О том же в притчах Соломона –
В «Книге истин бытия»,
Им собранных совместно:
О мудрости, от самого сё рождения,
О разуме и поиске познания!
Там правила жизни на земле 
И сыновей увещевания.
Там предостережения 
Всем нам от века и доныне.

P.S. Читатель мой, коль не спешишь,
То внемли им: их смысл неоценим.

Февраль 2018

ВЕРНИСАЖ

Маргарита Самойлова
Кисловодск

Любимая природа

Ранний сентябрь подарил тишину,
мягко готовит к осеннему сну.
Стала бледнее прохладная просинь
в чётком рисунке торжественных сосен,
жёлтые розы свечой тонкой тают,
их лепестки-мотыльки улетают

Взвешено всё на Небесных весах!
Время течёт и в песочных часах…

Я слышу августа печаль
в притихшем шелесте травы.
Укрыла облаков вуаль
узор желтеющей листвы.

Озябших плеч коснулась шаль
рисунком летней пестроты…
И в нём мне видится печаль
недолгой хрупкой красоты.

10 августа 2021

Здесь – проулок, непроезжий,
в нём черёмуха цветёт,
запах горький – север свежий –
дуновеньем обдаёт.

Тверь… А там черёмух – рощи,
хоть тепла недостаёт;
день весенний льётся дольше…
Многое туда зовёт.

Переулочек, Казачий,
путь случайно обозначил…
Вспоминать бы много лет
тех жемчужных гроздьев свет!

5 мая 2015

Сегодня 8 мая 2021 года. По Казачьему 
переулку давно не проходила…
М.В.
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балаган-
чик

Александр Квиток
Ессентуки

Афоризмы в эпоху 
коронавируса

Женские штучки
Настоящего мужчину придумали женщины, 
чтобы пугать им своих мужей.
Раньше и теперь
Раньше мы жили в психиатрической больнице, 
а с 2020-го года мы все живём в инфекционном 
отделении психбольницы.
Коронавирус затянулся
Прочитал вчера симптомы коронавируса. Один 
из них: постоянно тянет в сон и нет желания 
работать. Похоже, я уже 20 лет болею.
Дожили
Крайняя степень карантинных мер: запрещено 
даже выходить из себя.
Новости науки
Учёные сделали открытие – наблюдается 
круговорот лишнего веса в природе: сначала 
сбрасываем, а потом опять набираем.

Очень древний вывод 
Чужие несчастья никого ни от чего не предо-
стерегают.
Разбазарили демократию
Американцы так часто несли свободные вы-
боры и демократию в другие страны, что для 
себя почти ничего не осталось.
Запредельная вежливость
Автор благодарит алфавит за любезно предо-
ставленные буквы.
Не всё так уж плохо
Произнесите «похмелье» с ударением на по-
следний слог. Почувствуйте тень виноградника, 
вкус молодого божоле, уют винного погреба...
Новости коронавирусной эпохи
Карантэ (новояз) – умение владеть собой в 
самоизоляции.
Современное прочтение Достоевского
«Тварь ли я дрожащая или антитела имею?»
Из писем трудящихся
Уважаемый Роскосмос! А вам не кажется, что 
спутники в море дешевле сбрасывать с мор-
ских кораблей, а не с космических?
Из словаря иностранных слов
Мерчандайзер – это человек, меняющий ме-
стами товары на полках супермаркета, когда 
вы только-только запомнили, где что лежит.
Если предположить...
Если предположить, что у большинства 
кремлёвских чиновников есть иностранные 
паспорта, то по существу страной управляет 
колониальная администрация.
Новости культуры
«Из всех театров для нас важнейшим является 
театр военных действий», – заявил Сергей 
Шойгу.
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Валерий Шавырко
Минводы

Алкогольно-
переводческие 

мотивы

Сегодня шеф меня зазвал 
Немного странно: 
Вдруг фляжку плоскую достал 
И два стакана.

– Ты знаешь, скучно мы живём!
Одна отрада:
Сегодня, вот, объект сдаём –
Отметить надо...

На это я ему в ответ
Так осторожно:
Что на работе, мол... – Нет, нет!
Сегодня можно!

Сам Бог велел! – Коль Бог велел, 
Кто ж против Бога? 
Тогда я тоже осмелел: 
Приму немного...

Раз разливать шеф начал сам, 
То все законно!
– Переводи ты только там
Меня синхронно!

Был мой синхронный перевод 
Отмечен тостом. 
И сразу – никаких забот: 
Всё стало просто!

Шеф выпил. 
– Только ты гляди! –
Наполнил снова, – 
Ты только там переводи
Всё слово в слово!

– За перевод? 
– За перевод!
За мой, дословный!
Потом – за гарантийный год
(Чуть-чуть – условно).

Потом за нас. Потом за них.
– Храни нас, Боже! –
– За наших близких и родных!
– За «ихних» тоже!

– А как подпишем протокол, 
Сам понимаешь, 
Заказчик нам накроет стол. 
Соображаешь?..

В ответ я радостно икнул: 
– Со-ображаю...
Но я потом возьму отгул?
– Не возражаю!

За это выпили ещё,
Плеснув из фляги.
Меня он чмокнул горячо: 
– Бери бумаги! 

Я согласился. Мой кивок
Был вновь отмечен:
– Ну, так давай, на посошок!
– Заесть, вот, нечем...

Короче, к сдаче каждый из нас 
Готов был прочно. 
Но в нужном месте в нужный час 
Мы были точно.

Шеф – в позу. Выдал монолог –
Как император!
Вчера двух слов связать не мог, 
А тут – оратор!..

От красноречья сам едва 
Не прослезился. 
Такие выискал слова!.. 
Я – удивился!
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И думаю: Ну что за бред! 
Вот заливает!
Таких станков-то вовсе нет! 
И не бывает!

Потом вдруг вижу... Ай-ай-ай... 
Вот незадача!
Начальник мой – ишь, негодяй! –
Двоиться начал!..

Тут как бы фразу не забыть, 
Не ошибиться. 
А он – нашёл когда чудить! 
Един – в двух лицах!

Тут одного переводить 
Легко ль порою? 
А как же мне с двумя-то быть? 
Теперь их двое!..

Ну, я никак не ожидал
Такого факта!
Прям так обоим и сказал:
– Нельзя ж, мол, так-то!

– Нельзя терять свое лицо, – 
Я им толкую, – 
Кого из вас, в конце концов, 
Перевожу я?

Кивнули оба мне в ответ:
Мол, извините... 
Раз двое вас, проблем здесь нет!
Переводите!

Ко мне на Вы? Вот это да!
Вот уваженье!
(А раньше только «ты» всегда!)
Прогресс! Движенье!

Вошёл в азарт я и пошёл 
Так увлечённо! 
Обоих шефов перевёл! 
Причем синхронно!

Их где-то даже обогнал. 
Но мыслил точно! 
А что потом было? Финал. 
Не помню. Точка.

Алжир, 1993-1994 г.

Сергей Сущанский, член СПР
Магадан

Россказни

МЕСТЬ МАСТЕРА
ООО «Шахер-Махер», занимавшееся глу-

бокой переработкой рыбьей чешуи, хотя и на-
ходилось в черте Ургайска, но располагалось на 
достаточном удалении от центра. Потому хозяин 
ООО, Данила Завидушкин для охраны территории 
содержал свору свирепых псов.

...Роман Станиславович Бахвальчук, служащий 
городской Конторы по распределению и учету мате-
риальных благ и занимавший в Конторе не самое 
последнее место, в честь получки возвращался 
домой несколько навеселе, а путь его пролегал как 
раз мимо шахер-махерского подворья. Шел себе, 
шел Бахвальчук, как вдруг ему навстречу выскочили 
пять или шесть злобно скалящихся, лающих и брыз-
гающих слюной собак Завидушкина. Роман цыкнул 
на них зубом, но действия это не возымело. А одна 
шавка, незаметно подкравшаяся сзади, вцепилась 
зубами в ногу и порвала штанину. Рома почесал ног-
тем мизинца правой руки проклюнувшуюся лысинку 
и беспомощно пихнул собаку ногой. Но тут на шум 
нарисовался сам Завидушкин.

– Слушай, земеля, – обратился к нему Бах-
вальчук, – пожалста, отгони ты их, Бога ради! 
Смотри – вон штаны продрали!

– Да пошёл ты!.. Шарятся тут всякие! – Вы-
казал неудовольствие Данила, но собак таки 
отогнал.

«Ах, ты так? Ты – так? Ну, ладно! – с ноткой 
раздражения подумал про себя Роман Станисла-
вович. – Устрою переполох в твоей вотчине!» И, 
прихрамывая, убрался восвояси.
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На следующий день, едва переступив порог 
Конторы, потянулся Бахвальчук к рубильнику и 
отсёк «Шахер-Махера» от благ цивилизации. В 
ООО потух свет, отключились кипятильные чаны 
и морозильные камеры с готовой продукцией.

Завидушкин не заставил себя долго ждать. В 
Конторе затарахтел телефон:

– И долго я буду сидеть без света?
Бахвальчук с металлическими нотками в 

голосе:
– Ничего не знаем, плановые ремонтные 

работы на линиях!
Аналогичная картина наблюдалась и завтра, 

и послезавтра, и послепослезавтра... И весь гото-
вый продукт, хранившийся в морозилках «Шахер-
Махера» протух, завезенное поставщиками сырье 
не перерабатывалось, и партнеры выкатили 
Завидушкину счета за неустойку. И Данила, лю-
бивший деньги больше жизни, настолько остро 
ощутил их нехватку, что хоть в петлю лезь, хоть 
в реку прыгай с моста!..

Мораль: а ты интересуйся, на кого можно 
лаять, на кого нет! Кому можно драть штаны, а 
кому – воздержаться!

ПОДАРОК 
Привет из прошлого

Готовясь к экзаменационной сессии, Гоша, 
студент третьего курса Захудалого Ликбеза, ча-
стенько задерживался в институте допоздна. И, 
чтобы не тратить время на переезды в общагу, 
оставался ночевать в какой-нибудь пустой ау-
дитории. Уборщицы и вахтеры поначалу очень 
неодобрительно относились к его ночёвкам, но 
постепенно привыкли, и перестали обращать 
внимание. У Гоши даже появились свои из-
любленные аудитории, где он и располагался. 
Спать Гоша устраивался на аудиторском столе, 
укрывался курткой, а вместо подушки ему служил 
портфель. А содержимое портфеля пополнилось 
полотенцем и туалетными принадлежностями – 
«Всё своё ношу с собой!»

Ночная жизнь любого учреждения, конеч-
но, отличается от дневной. Преподаватели и 
студенты отправляются восвояси, вахтерша, за-
перев входные двери и почитав на сон грядущий 
обманные вести местных газет, укладывается 
спать. Через некоторое время только её мерное 
сопение нарушает абсолютную тишину здания.

...Однажды, устав от зубрёжки, решил Гоша 

пройтись по этажам – разминки ради. По ходу дер-
нул одну дверь – та оказалась закрытой, дернул 
другую – то же самое. Абсолютно все кабинеты 
были заперты. «Хорошо, хоть туалет не закрыли! 
А то бы – каюк! Так... Но ключи-то, висят возле 
вахтёрши на доске! А та дрыхнет без задних ног 
– охраняет!» – подумалось Гоше. И прокравшись 
к вахте бесшумной тенью, Гоша снял ключ от 
кафедры моделирования парапсихологических 
процессов. Тётка не шелохнулась.

Осмелев, Гоша стал регулярно заглядывать 
на кафедры, шариться по шкафам и столам пре-
подавателей, копаться в продуктовых тумбочках, 
и постепенно приноровился пользоваться остав-
ленными продуктами – печеньем, конфетами, 
сахаром.

А в один прекрасный день, то есть в одну 
прекрасную ночь, обнаглев до безобразия, Гош-
ка залез в кабинет ректора – удивительно, но 
кабинет на ночь не опечатывался! В нем он был 
единственный раз, когда слушал приказ о зачис-
лении в институт. Но у ректора ничего интересного 
Гошка не обнаружил – какие-то грамоты и картины 
на стенах. Ящики стола пусты, не было даже 
обычных в этих случаях старых газет и журналов.

Сессия давно закончилась, промелькнули и 
короткие зимние каникулы, начался следующий 
семестр. Но Гошино любопытство разгорелось с 
новой силой. И он продолжил ночёвки в ликбезе, 
совмещая их с исследованием содержимого 
преподавательских столов. Однажды в одном из 
столов он нашёл испанский нож – наваху. Фишка 
этого ножа в том, что открытое лезвие фиксиро-
валось пружинистой планкой, на которой закре-
плено кольцо. А чтобы закрыть нож, необходимо 
одной рукой оттянуть кольцо, а другой – нажать 
на лезвие. Предмет так понравился, что он не 
смог удержаться и бросил его в свой карман. Не-
сколько дней краденая вещь жгла руки, и, в конце 
концов, Гоша сдарил нож своей однокурснице, с 
которой проводил всё свободное время. Но, то ли 
странный подарок оказался «не в жилу», то ли по 
какой другой причине, только вскорости Гоша со 
своей милой расстался. Они ещё пересекались 
в стенах Ликбеза, здоровались и изредка даже 
перебрасывались двумя-тремя словами. Но у 
Гошки уже появилась новая пассия...

...С тех пор прошло столько лет, что и сказать, 
и представить страшно. Гоша, то есть Григорий 
Васильевич и думать забыл о своей милой, да-а-
а-вно выкинул из головы и её саму, и всё что с ней 
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связано. Но, однажды проверяя электронную почту, 
обнаружил письмо однокурсника, с которым дружил 
в студенческие годы и изредка продолжал общаться 
до сих пор. Хотя о своих путешествиях по ночному 
Ликбезу не рассказывал даже ему. Друг писал:

«Гошка, привет! Ты помнишь девчонку, с кото-
рой ты носился на третьем курсе? (И друг назвал 
имя Гошкиной милой) Убили её! Представляешь? 
Муж её, страшный пьяница, нашёл какие-то 
старые дневники и фотографии, прочитал, в 
алкогольном бреду приревновал её неизвестно 
к кому. Она пришла с ночной смены, сидела на 
кухне – чай пила. Тот подошел, сначала резанул 
по горлу, а потом исполосовал всё тело испанским 
ножом – навахой! Где он его только взял?»

«Где, где!» – пронеслось в голове Григория 
Васильевича. – «Кошмар какой-то! Это ж я – я ту 
проклятую наваху и подарил ей!!!»

* * *
– Рядовой Иванов!

– Я! 
– Об чём вы думаете, глядя на этот кирпич?

– О бабах!
– Это почему же?

– А я завсегда об их думаю!

Петр Варфоломеевич Мокляклярский когда-
то в ранней молодости женился по любви на сво-
ей сокурснице Варваре. Но со временем чувства 
к жене потускнели и поблекли: «Прошла любовь, 
прошла любовь, о ней звонят колокола...» Дети 
повырастали, получили образование и разбежа-
лись по белу свету – кто куда. А Петюня возомнил 
о себе, что он – о-го-го! – парень ещё хоть куда!

Правда, мужчина он действительно видный: 
роста под два метра, собой недурён. Хотя и отрас-
тил небольшую, так сказать, трудовую мозольку... 
Любовницу завёл, на Варю – ноль эмоций, фунт 
презрения! Знамо дело, пошли взаимные упрёки, 
плавно переходящие в семейные разборки на 
повышенных тонах со слезами на глазах. И за-
вершались они, обычно, скандалами с битьём 
посуды и прочей мебели.

Но, видимо, с головой у Петра Варфоломееви-
ча случилось какое-то недоразумение, ибо в один 
прекрасный день учудил: приволок Клеопатру, 
любовку свою, к Варьке на работу – мол, знакомься 
Варвара Дмитриевна, это моя будущая жена. Вар-
вара не просто потеряла дар речи – остекленела 
в первый момент. А выйдя из состояния оцепе-

нения, не мудрствуя лукаво, вцепилась в волосы 
соперницы, изнахратив, тем самым, грандиозное 
сооружение из волосяного покрова на её голове. 
До кровопролития дело не дошло – разняли их 
Варькины товарки. Но Петька оскотинился и 
выгнал, бедолагу, за ненадобностью – иди, мол, 
куда хочешь! Ну, а разведясь со своей некогда 
драгоценной половинкой, стал жить-поживать с 
любовницей. А вскорости на ней и женился.

И всё шло очень хорошо: там «любовь-
морковь» и прочие нежности!

– Как мне повезло, как повезло с новой женой! 
– рассуждал Петр сам с собой на досуге. – Какая 
замечательная, всё-таки, Клёпа, женщинка!

Но это только в сказках бывает всё хорошо и 
прекрасно! А в жизни...

А в жизни, Клеопатра Львовна Моклякляр-
ская, бывшая полюбовница, а теперешняя жена 
Петра Варфоломеевича, закрутила на стороне 
шашни: кто ищет болото, тот его всегда найдёт! 
Но вот вопрос: куда милого вести? Дома – муж 
законный, новоиспеченный, у дружка – жена с 
детьми... И повадилась парочка в баню ходить, 
чтобы, значить, заодно и помыться.

Но наш герой, то ли унюхал что-то, то ли 
неладное почувствовал – хрен его знает. Когда-
то служил Пётр Варфоломеевич в налоговой 
полиции, может быть, с тех пор сохранились 
навыки сыщика. Стал он за своей Клёпочкой 
послеживать. Не регулярно, а так, от случая к 
случаю. И выследил: та дефилировала по городу 
с каким-то незнакомым ему «перцем». Пётр Вар-
фоломеевич решил во всём разобраться, и путем 
более тщательного наблюдения установил, что в 
определенное время посещают его благоверная 
и незнакомый «перец» баню: снимают отдельную 
кабинку душевую, ну а дальше – всё чин-чинарём 
по уже наработанной схеме.

И как-то, после очередной удачно проведён-
ной слежки, нарисовался господин Моклякляр-
ский в дверях кабинки – злой и угрюмый. Картина 
Репина – «Не ждали!» Вот уж действительно, ни 
в сказке сказать, ни пером описать!

А нечего носом крутить – мол, в чужом ого-
роде фрукта слаще!

После случая с Клеопатрой Львовной Пётр 
Варфоломеевич начал коллекционировать тру-
сики дам, с которыми ему удавалось переспать. 
И развешивал их в спальной комнате на стене, 
как охотники развешивают черепа и шкуры до-
бытых зверей...
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философские
странички

Вячеслав Кожевников 
Кисловодск

Иду на свет

Размышления 
летним днём
Вдали от мелочных забот 
О курсе доллара, о бирже... 
По ясеню всё выше, выше 
Солидный жук, усатый, рыжий,
Навстречу солнышку ползёт. 
Претензий и амбиций нет: 
Высот достичь он не стремится. 
Ему бы от врагов укрыться, 
Уединеньем насладиться 
И раздобыть себе обед. 
Вот так и я, пенсионер, 
Под солнцем ласковым гуляю, 
Стихи и песни сочиняю 
И никаких забот не знаю: 
Беру с того жука пример!

Сердце подскажет
Когда сердце рвётся на части,
В сознание входит порядок,
И ты понимаешь: для счастья
Ни славы, ни денег не надо.
Нужнее души ощущенье,
Важней единение с Богом.

Какое б ни принял леченье,
Тебе остаётся немного.
Напрасно не трать ни минуты,
Отбрось колебанья, сомненья,
Всё что задолжал ты кому-то
Отдать надо без промедленья,
Исправить в себе всё что можно,
Простить, примириться, признаться...
И благословенье Божье
Не даст тебе в пропасть сорваться.

Окно открываю
Солнечным утром окно открываю. 
Жду озарения. Молча стою... 
Бога в помощники мне ожидаю: 
Светом наполнит Он душу мою. 
С видом на горы окно открываю, 
В мыслях и чувствах 
	 к вершинам стремлюсь, 
Старых грехов своих не забывая, 
Праведной жизни учусь и молюсь. 
С видом на звёзды окно открываю, 
Чувствую ритмы души и пою. 
Песен хороших немало я знаю, 
Но умереть бы хотел под свою. 
С видом на вечность окно открываю, 
В сущность её проникаю душой. 
В небе лазурном, как облачко, таю... 
Бог справедлив. Будет всё хорошо!

Будь великодушен!
Не для ращенья тела надо жить,
Жить надо для ращения души!
Не торопись! Здесь важен каждый шаг:
Обдумывай, что делаешь и как.
На праведных равняясь, строй свой путь,
Великодушным человеком будь.
Чтобы твоя душа к Творцу взлетела,
Она должна быть много больше тела!



84

Иду на Свет
Как много есть желающих на свете 
Наставниками стать мне, но напрасно. 
Не попадусь в расставленные сети: 
Одно лишь время надо мною властно. 
Один лишь Бог всесильный надо мною, 
А Иисус – Наставник и Учитель. 
Не надо управлять моей судьбою. 
Слепые просветители, молчите! 
Я буквы знаю, я читать умею. 
Мне и без вас Закон понятен Божий. 
Иду вслед за душой и не жалею. 
Никто остановить меня не может. 
Я знаю: каждый там где надо будет. 
Не уклонится, как бы ни старался! 
Придёт урочный час и Бог рассудит: 
Кто шёл на Свет и кто здесь ошибался!

Всё проходит
Жаль, ничего нет вечного в природе, 
Меняется картина с каждым днём. 
Всему свой срок отмерен. Всё проходит. 
Когда-нибудь и мы с тобой пройдём. 
Да, мы пройдём, но жизнь не прекратится,
Она продлится в детях и цветах, 
В деревьях, в муравьях, в зверях, и птицах, 
И в этих лёгких белых облаках, 
В которых, может быть, когда-то души 
Продолжат над Землёю свой полёт... 
Ничто покой не сможет их нарушить, 
Пока час воскресенья не придёт!

Полёт души не 
прекратится
Я знаю: скоро жизнь пройдёт, 
Но петь не перестанут птицы, 
Не прекратится звёзд полёт, 
Полёт души не прекратится. 
Мне хорошо, когда во сне 
Она летает над планетой. 
Я счастлив! Бог позволил мне 
На этом свете быть поэтом! 
Лишь то что Он даёт пишу, 
«На злобу дня» не сочиняю, 
Всемирной славы не прошу, 
О памятниках не мечтаю. 
И пусть земная жизнь пройдёт, 
Душа мир суетный оставит... 
Но кто-то здесь мой стих прочтёт 
И в Храме свечечку поставит.

Размышления 
о жизни вечной
А, может быть, рай – это мамин живот? 
Ребёнок в нём долгое время живёт 
В покое, в довольстве,
	 растёт с каждым днём
И думает: «Есть ли жизнь в мире ином?» 
Потом он рождается, век проживает, 
И если покается, в рай попадает. 
А может быть, рай – это мамин живот? 
Никто не ответит! Зачем повторяю? 
Я знаю: священник меня упрекнёт. 
А ведь человечество вышло из рая! 
Жизнь вечная есть! Её схема проста. 
А где? Догадались? – Вокруг живота!

Высшие ценности
Жизнь, здоровье, любовь, настроение –
Выше ценностей нет, без сомнения! 
То ценю, что душа моя просит, 
Что покой мне и радость приносит, 
То что мне открывает дорогу 
В этом мире запутанном к Богу! 
Остальное – бред пьяного кролика, 
И меня не волнует нисколько!

Жизнь – качели
Жизнь похожа на качели. 
Не живи вчерашним днём! 
Если мы вчера взлетели, 
Значит – завтра упадём. 
Если мы вчера упали, 
Значит, завтра будет взлёт. 
Будут радости, печали... 
Всё придёт – и всё пройдёт. 
Не скули! Не зазнавайся! 
За верёвочки держись! 
Ничему не удивляйся! 
Всё нормально. Это – жизнь!
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Константин Галушкин
Горячий Ключ, 
Краснодарский край

Птица-мысль

Разум
Не разрешайте разуму не думать:
Клубком роятся мысли пусть всегда.
Чтоб зеркало забыло вид угрюмый
С запалом позитива на года.

Мечтам не разрешайте не являться:
Пускай несут стремления искру.
К печалям отнеситесь-ка с прохладцей,
Затеяв с доброй аурой игру.

Не разрешайте мышцам не трудиться:
К успеху каждый мускул приведёт.
Тогда удача резвою синицей 
В обнимку с вами пустится в полёт!

С утра найдите каплю позитива –
Вздохнув с тоской, тоску суметь прогнать!
Хотя б на миг, но ярче станут виды, 
А следом и деньков не сосчитать.

Разрушьте серость тягостных уныний:
Такие точно сердцу ни к чему.
Тогда печаль в сомнениях остынет,
И бодрость нарастит величину.

Бушует разум, мысли закипают:
Активным думам быть разрешено!
А значит и успехи дружной стаей
Одарят краской жизни полотно!

16.11.2021 г.

Непогода
Дождевые тучи рассердились:
Собирались вылиться в полдня.
Сквозь порывы ветра – эта милость,
Под раскаты грома без огня...

Взяв отгулы, молния, похоже,
Не осветит бликом небосвод.
Уникальность действия тревожит,
Удивляет взоры в брызгах вод,
Преумножит грохот крыши влажный,
На дорогах бурные ручьи,
Потому что осень шаг отважный
На просторы жаждет запустить...

Раскалённость августовских будней
Смоют с неба ливни сентября.
И такие бодрости добудет,
Чтоб удачи запустить заряд.
Для довольства жизненной задачей
Омывались будущие дни...
Неспроста луч солнышка маячит –
Так надежда в лучшее звенит.

За полдня события в погоде
Дали серость, свет внесли потом.
Значит, будут целей нужных всходы, 
И мечтаний полон станет дом!

02.09.2021 г

С лёгким сердцем
Завершается в шортиках лето,
Согревает последним теплом.
Бледнокожие встаньте к ответу, –
Загорать если не повезло.
Под луною сверчки призывают
Сентября золотую пору.
И звонки неотъемлемой стаей 
На учёбу зовут детвору!

Машем августу с доброй печалью:
Безвозвратный у времени счёт.
Приоткроем врата к начинаньям,
К покорениям новых высот!
С лёгким сердцем отпустится лето,
Философии брезжит рассвет.
Превращается мудрость в атлета
С нужным опытом прожитых лет.
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Времена вереницей промчатся,
Только этот запомнится день.
Лишь бы в душах не встретить прохладцу,
Пусть всегда будет летняя тень!..

31.08.2021 г.

Истинная жизнь
Если жизнь активная в работе,
Семь потов на радостях с утра – 
То и отпуск будет пусть на взлёте!
А иначе грустная игра...

Километры мимо пролетали: 
Сотни в прошлом, тысячи пошли.
Неродные дали повидали –
До сих пор подошвы в той пыли.

Карты регионов попадались
Вдоль дороги где-то десять раз.
Векторы движения менялись:
Разные пейзажи всё для глаз.

Солнце согревало на Кубани,
Простирались степи на Дону...
Фонари московские пленяли –
Даже мысли были в их плену.

К храмам указатели встречались:
Тем церквям примерно пять веков.
С Русью изначальной пообщались,
Ощущая мощь её основ.

Многое поведали просторы,
Только повнимательней всмотрись:
Ширь страны не только разговоры –
В этом скрыта истинная жизнь.

26.04.2021 г.

Деревце
Перед клумбой деревце в пояс высотой.
Спряталось: не верится – белой суетой.
Чтоб не мёрзнуть, видимо, 
		  скрылось от ветров.
Нет наряда инея, в маскировке кров.

Деревце закопано – к пряткам дан билет.
Так наесться опытно снега в феврале.
Не замёрзнет деревце: из снежинок плед.
Пусть в сугробе греется – 
		  позже встретит свет.

* * *
Веком девятнадцатым пахнуло: 
Звук рояля, щебет певчих птиц...
Сердце пребывало в карауле 
И смогло всей сутью расцвести!
Замерла обыденность, заснула, 
Охраняет искренность души. 
Глубину суть жизни распахнула, 
Тронув ноты вечером в тиши...

17.06.2020 г.

Детский сад
В детский сад с пелёночек заходим:
Так быстрей подгузник отпадёт.
Вереница правил колобродит,
И,увы, такое не на год.

Недруги, приятели в прохожих,
раздражённых уйма без причин.
В слякоть коллектив и в день погожий
Постоянно рядом, и один.
Няня в коридоре наблюдает:
Беспокойство скрыто в том её.
Мысли поперёк зловредной стаей
Наблюдают детский этот дом.
Взор от воспитателей серьёзный,
Не найдётся вовсе компромисс.
Спрячь слова, чтоб стало как-то проще.
Но душа без лести рвётся ввысь!

Где-то и директор восседает:
Малышам навстречу не попасть.
Веры к справедливости хватает:
В детских душах выданная власть.
Доброго заметят ненароком,
Подлеца, накажут кое-как...
Верится в изгнание пороков:
До седин, похоже, данный факт.

Годы пролетят в десятилетьях,
Череда прохожих из коллег.
Принцип постоянный в этом свете
Сохраняет каждый человек.
Кто-то в воспитатели пробился,
Наблюдает нянею другой.
Ежели фортуною упился – 
То директор где-то дорогой.

Годы мимо мчат в десятилетьях,
Поточнее мне не рассказать.
Вывод только вынужденный встретишь: 
Постоянно в жизни детский сад.
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родные
голоса 
издалека

Наталья Филатова
Москва

Так мы жили
Рассказ

Лето 1954 года было радостным и запоминающимся, наверно, потому 
что я его провела под присмотром бабушки Аннушки, младшей сестры 
моего деда Степана Пантелеевича, и в компании с её внучкой Наташкой. 
Бабушка сняла комнату в деревне, недалеко от станции Петелино. С Ба-
баней всегда было интересно: не знаю откуда она столько всего знала? 

Ведь читать она научилась сама по газетам, когда попала в Москву из Заинска. Тогда в Заинске, зимой 
1920 года, у неё на глазах убивали родного брата и мужа белогвардейцы. И чего ей стоило стоять в 
толпе и не выдать себя: иначе бы просто убили. Надо было сохранить и вывезти в Москву жену погиб-
шего брата и его троих детей, а ещё своих двое. Вот такой сильный духом человек был в нашей семье. 
Она знала о каждой травинке и терпеливо объясняла нам, какая травка что лечит. Городской чай не 
покупала: видно, не приучена, да и денег на это не хватало. После завтрака мы отправлялись в лес, на 
урок по фитотерапии или шли помогать нашей хозяйке убирать в хлеву, кормить курочек, рвать крапиву 
для хрюшки. Вот это я очень не любила: хотя нам с Наташкой давали грубые варежки, всё равно меня 
крапива жалила даже через них. За работу хозяйка наливала нам по кружке молока. Вкус его забыть 
нельзя. Сладкое, само пропадает на языке, вроде не глотаешь, а оно само куда-то исчезает. У меня была 
обязанность встречать коровку Марусю из стада. Мне выдавали кусок чёрного хлеба с солью, чтобы 
завести Марусю домой. Коровка была маленькая, покладистая, после третьего дня сама шла за мной 
до дома. Как-то уже в середине лета мы пошли на пруд ловить карасей. Поймали с Наташкой по пять 
штук, искупались. Наталья понесла рыбу домой, а я осталась дожидаться Марусю у пруда. Вечерело, 
меня пригрело солнышком, и я заснула. Очнулась от какой-то возни возле меня и сопения над головой. 
Открыла глаза и вижу: дорогая коровка Маруся дожёвывает мой сарафан, в кармане которого лежал хлеб 
для неё. Одни бретельки остались на траве. Ужас! Как я пойду домой в одних трусах через деревню? 
Немного успокоившись, сорвала два больших лопуха и перевязала их травой, пропустив через шею, 
получилась маечка. В пионерском лагере в прошлом году мы изображали из себя папуасов и делали 
себе юбочки их метёлок хвоща. Юбочка получилась пушистая, трусы почти не видно. В дополнение на 
пруду нашлись два больших гусиных пера, которые я засунула за уши. Так, прячась за Марусей, я про-
шла всю деревню до дома, не забывая приветствовать встречающихся знакомых. Надо было бы ещё 
замазать лицо золой или сажей, но ни одного кострища не встретилось по дороге. На следующий день 
местные обсуждали мой маскарадный костюм, не догадываясь о причине его появления. Бабушка не 
ругала, немного посмеялись, что у Маруси завтра будет со стулом? Бабушка распорола две цветных 
наволочки и на руках сшила мне новый сарафан, уже без кармана.
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Старшая сестра Юля тоже сняла комнатку на лето в соседней деревне Часцы. Я частенько на-
вещала её и мою маленькую племянницу Наденьку. Два километра в детстве были всегда приятной 
пробежкой. В очередной раз иду мимо пруда и вижу – в траве лежит большое яйцо. Чьи-то гуси топчутся 
у берега, питаются. Схватила яйцо, сунула за пазуху, а оно ещё тёплое. Бегу и радуюсь добыче. Сестра 
спросила строго: «Где взяла яйцо?» А я смеюсь – гуси подарили! Сестра приготовила омлет на троих. 
Наденьке угощение понравилось и она спросила: «А когда ещё будет?» Много раз приходила на пруд, 
но больше гуси не оставляли подарков.

 Есть рыбу я не очень любила, а вот поймать – зажигался азарт. Червяков готовили с вечера, а 
ещё бабушка варила для нас перловую кашу. Часть её мы оставляли для наживки. Удочки из ореховых 
прутков, пробка, грузило из маленькой железной пуговицы и крючок. Вот как-то на утреннем клёве 
хорошо ловилось, и мы с Наташкой засиделись долго. Ушли-то до завтрака, голодные. Вернулись 
довольные домой, а бабушка ушла на станцию, оставила нам записку. Под подушкой нашли горячую 
пшённую кашу и съели всю. Бабушка вернулась и нас пристыдила, что мы ей не оставили. А мы, не 
сговариваясь, в один голос загалдели: «Посмотри, сколько рыбы мы для тебя наловили!» Бабушка 
рыбку любила и нас помиловала.

 Наступил август, пошли дожди. В лесу выскочило много грибов, началась грибная охота с обу-
чением. Все эти уроки запомнились и всегда помогали в жизни. Как мы радовались, когда находили 
большой белый гриб, значит бабушка сварит вкуснейший суп, и мы снова будем просить добавки за 
обедом. Этот солнечный летний мир так не хотелось покидать. Опять будет тёмный сырой подвал и 
чьи-то ноги, бегущие мимо. Возвращались в электричке. Я даже всплакнула, а бабушка напомнила, 
что я обрадую маму и сестру насушенными грибами и яблоками, которые нам подарила хозяйка. Мне 
сразу вспомнились грустные глаза коровки Маруси. Она почувствовала, что мы уезжаем. На прощанье 
я привязала ей свои зелёные ленточки на рога. Она не возражала, а хозяйка улыбалась. 

 Нудная осень заканчивалась. Впереди новогодние каникулы, а я опять заболела. Опять горло, 
кашель изматывающий, температура. Валялась в постели, пила тёплое молоко с мёдом, но болезнь 
не отступала. Добрый дядька Павел Баградович, мамин начальник, передал для меня билет на ёлку 
в Кремль. Он надеялся, что, ожидая праздника в Кремле, я поправлюсь быстрее, но этого не случи-
лось. Сестра принесла мне с работы запаянную пробирку с фосфором. Я днём высыпалась и вечером 
хотелось почитать, но свет гасили в доме уже в десять вечера. Приспособилась читать под одеялом 
с помощью пробирки. Видно было только две строки. Сестра дала книгу «Поднятая целина». Мне она 
показалась нудной, я выбирала места про деда Щукаря и хихикала под одеялом. Потом читала «Дети 
подземелья» и плакала. Мой билет на праздник отдали кому-то с условием, что подарок достанется мне. 

 В первых числах января мама привезла подарок от Кремлёвской ёлки. Вечером, когда все собра-
лись за ужином, она достала пакет: там лежала большущая яркая хлопушка, перевязанная цветными 
ленточками. Сестра прочитала, что нужно резко дёрнуть за ленточку, что она и сделала. От громкого 
хлопка я вздрогнула, и нас всех обсыпало разноцветное конфетти. В хлопушке оказалось, шоколадное 
яйцо, завёрнутое в фольгу. Столько шоколада у меня ещё не было никогда. Откусить не получилось, 
разрезали ножом, а там… лежал маленький зелёный танк модели Т-34. Он пах шоколадом, у него 
крутились гусеницы и поворачивалась башня с пушкой. Позже выяснилось, что при движении из 
пушки выскакивают огоньки. Может, шоколад помог и положительные эмоции, через три дня прошла 
температура, и я вышла немного погулять и похвалиться новогодним подарком.

Наш дом по Тетеринскому переулку был устроен очень интересно. На каждом этаже, над нами 
повторялось расположение комнат. Непонятно для кого делали такие маленькие комнаты, размером 
чуть больше купе вагона? Над Марией Григорьевной в такой же комнате жил инвалид, который с утра 
до вечера штамповал маленькие кнопки на своём станке. Каждая квартира имела выход на «чёрную 
лестницу». Лифта не было, но в подвале стояли три громадных печки. Две из них работали на угле 
всю зиму, а третья была запасная. Рядом с нашим входом в квартиру с парадной стороны – железная, 
решетчатая дверь, всегда закрытая на большой замок, за ней запасная печь. Дверь нашего чёрного хода 
закрывалась на ночь на большой железный крюк, а днём просто прикрыта. Через неё я выходила на 
улицу гулять. На шее, на ленточке, болтались два ключа, один от парадного входа и второй от комнаты. 
На площадку черного входа выходили три двери. За одной, в длинной коммуналке жил мальчик-инвалид. 
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Его все звали Колька – Мао Дзе Дун. Он был старше меня лет на семь, но такой худой и как-то не вы-
росший. Черные прямые волосы, плоское лицо и чуть раскосые глаза. Мао Дзе Дуна я не видела, но 
раз назвали – значит похож. Ходить он не мог, ноги были сухие, как палки. Кто-то смастерил для него 
коляску, использовав колёса от старого велосипеда. Родители его, из репрессированных, отсутствовали, 
его опекала бабка, ну очень ворчливая. Почти каждое утро Колька выкатывался на коляске из квартиры 
и, подтягиваясь на руках, по двенадцати ступеням вылезал к выходу на улицу. Усевшись на последней 
ступеньке начинал свой концерт. Он закрывал глаза и пел. Голос у него был чистый, сильный и добрый. 
Он знал все песни тех лет, а лучше всего у него получались о военном времени. Мы очень его любили, 
он же был старше и казался таким же мудрым, как Мао Дзе Дун. Я вынесла свой подарок из Кремля 
и мальчишки наперебой просили дать подержать в руках и один разочек чиркнуть из пушки по врагам. 
Так продолжалось три дня, затем кончились огоньки. Мальчишки предлагали мне поменять танк на 
большую лупу с чуть отбитым краем. Очень дельная вещь: в солнечный день можно что хочешь под-
жечь. Другой предлагал заржавленный перочинный ножичек. У третьего был электрический фонарик, 
но ему не нужен был мой танк. Дохлых крыс не предлагали: их полно встречалось в подвале. Только 
Колька Мао Дзе Дун смотрел жадными глазами, но у него ничего не было на обмен. И я вдруг решила 
отдать танк Кольке. Вроде уже сама наигралась, да не девчачая это игрушка. Спрятав танк в карман, 
подошла к Кольке и говорю: «Глаза закрой, а ручку дай». Мы так раньше играли, делали сюрпризы 
друг дружке. Сюрпризом могли быть: конфетка, орешек, кусочек чёрного хлеба, завёрнутый в фольгу 
от шоколадки или даже дохлая муха. Когда Колька открыл глаза, он весь засветился в улыбке, и эта 
улыбка для меня была самым большим сюрпризом! 

Наталья Филатова

Обзор «ЛК»-77

Геннадий Трофимов. 
«А тишина звенит». «Глушь. Глухомань таёж-

ная...» Всё зримо и ощутимо. И пень, как леший, 
почти родной!» Здорово сказал о Цветаевой: «Не 
сдюжу твой любовный крест и неподъёмный крест 
таланта.» А у самого тоже талант подмечать: 
«Весенний первоцвет возник на бис исполненный 
природой». «Рассвета невообразимые чудеса: 
свежесть, запахи, краски, реки алюминиевая по-
лоса». Жалко, что он уже не напишет новых строк, 
таких как эта: «Запредельность уводит друзей, 
самые тяжкие годы. Друзья, что водой не разлей, 
в воду уходят без броду». 

Маргарита Вишнякова. 
Мне очень понятны её строки: «И если б мож-

но возвратиться, то по Весне! Когда в садах поют 
свои молитвы птицы». Я сама плакала, увидев 
цветущую сирень, возвратившись из дальней 
командировки. 

Сергей Долгушев. 
Какой певучий поэтический язык! Замеча-

тельные сказки – сказы, которые ему напевают 
северные ветры, настоянные на аромате нежно-

сиреневых цветов иван-чая. Нет, я там не бывала, 
но почувствовала, читая его строки. 

Юлия Чугай. 
«Тополь, ныряющий в снег, дельфином – в 

кромешное небо». «Люблю свою одинокость...» 
Благодарю: созвучно моим мыслям, значит, я не 
одна такая? «Ведь это всё оттуда, с высоты... И 
тихо напевай мелодию свою». Благодари Бога, 
что слышишь!» 

Анатолий Белинский. 
«Через годы, на последнем круге, я хотел бы 

всех увидеть вновь». Это звучит, как временная 
программа, и она может сбыться. Слова стали 
почти материальными. Мне другое понравилось: 
«И кем бы, родимый, ты ни был – дыши, воз-
рождайся и будь...» «Верни меня к первоистокам 
моей, пусть наивной, души». МОЛОДОСТЬ, АУ!? 

Галина Китаева. 
У неё очень своеобразный слог, отрывистый, 

резкий, темпераментный. Вот как женщины дони-
мают своей лишней заботой, забывая, что мужик 
хочет чувствовать себя самостоятельным. Жен-
щины в её рассказах – как бы взгляд со стороны. 
Какими мы бываем надоедливыми занудами!.. 

Людмила Соколова. 
Ничего себе сюжетик! «Ни одна из Джульет не 

достойна любви, хотя маленькую жалко». Видно 
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не повезло ей с хозяйкой. «Пётр Семёнович». 
Ох уж этот Пётр Семёнович, с шаманской энер-
гетикой, с шаловливыми знакомыми глазками! 
Действительно, лежит себе смирно, решает 
кроссворды, а тут ножки стройненькие, халатики 
коротенькие, ну как не реагировать! Вот он, такой 
единственный: он поболеет и выздоровеет, а мо-
лодые, уткнувшись в свои смартфоны, не видят 
жизни. Вспомнился старый английский фильм: 
«Так держать, медсестра!» 

Илья Миклашевский. «Три молодости». 
Необычная судьба, неунывающий характер! 

И ещё узнаю, что слепой? Ходил по Кисловодску, 
штурмовал его причудливую географию, с не-
ровным рельефом. Страдал без тишины. Потеря 
зрения обостряет слух! Обратила внимание на его 
фотографию. Всклочённые волосы! Он же себя 
не видит, а фотограф не предложил причесаться. 
Что-то с человеком не так?? Совместный поход 
на Эльбрус – вообще не представляю, как это 
возможно? Ему очень трудно в этом мире. Попро-
буйте закрыть глаза и пройти по своей комнате? 
Как он бегает на длинные дистанции? Может, 
ему легче потому что ему не с чем сравниться? 

Анатолий Крищенко. «Космодром мысли».
Интересные диалоги со своим роботом-

двойником. «Для нас, – твёрдо продолжил робот, 
– Земля всегда была и будет матерью». «Но вы, 
хозяин, вернётесь, всё равно вернётесь домой». 
Не поняла!.. «Юрий молча кивнул, поблагодарив 
робота». Как, молча? Не поняла, что их манит в 
космос? Анна вернётся, и ему одному там делать 
нечего. «Эквивалент смысла в какой-то ЗЫБКЕ 
уходящих понятий...» Зыбка – колыбель, люлька, 
качалка. Наверное, хотел сказать в ЗЫБИ?» 

Исикава Такубоку.
Замечательные слова! «Как сердцу дорога 

родная речь! На станции с толпой людей смешался, 
чтоб только услыхать слова родной земли!» Вспо-
минаю: возвращались из Алжира домой в отпуск. 
Рассвет на аэродроме, автобус ещё не подогнали. 
Целый год полное погружение в иностранную речь. 
И вот... Идут женщины – мойщицы самолётов с 
швабрами и вёдрами. И что я слышу: матерок 
вперемежку с восклицаниями! И всё таки родная 
речь! Знаете, стало как-то теплее, наконец дома! 

Давно нравятся слова мастера: «Привычка 
детская, открыв глаза лежать, – такая грустная 
привычка! Не упрекай меня за это мать...» 

Анатолий Баранов. 
«При свете ламп медвежьих...» Не поняла, 

какие они?? И вместе с ним: «И вот на пороге заб-
венья стою, и всё что безмерно на свете люблю». 

Люма Годовикова. 
«Живокости голубой туман, розовые розги 

иван-чая и белоголовника дурман дарит нам МО-
СКОВКА нас встречая». Какая такая МОСКОВКА? 
Не знаю, растолкуйте. «Найдёт меня закатная 
заря...» Метафизики говорят: так нельзя ставить 
себе программу – может в точности исполниться. 

Лана Бирюкова. 
Порадовала рассказом, не могу не согласить-

ся с её строками о истории: «Если её не писать, 
может разрушиться мост между временами, 
между нашими предками и нами – потомками!» 

Василий Помещиков.
Я согласна с ним, что грязь к гениям не 

пристаёт, и мы видим главное – их талант. Про-
щаем их чудачества и замалчиваем свои теневые 
стороны, но они есть. Скорее всего, Квиток не те 
слова подобрал, как-то грубо выразился. Ох уж 
этот Малахов – специалист по грязному белью! 
Любовницы кинорежиссёров рассказывают, – это 
для обывателей. Денег хотят получить за экран-
ное время, а ведь это наши люди!? И почему они 
так отстают в развитии, что им мешало в жизни 
понять главное и нужное. 

Пётр Цыбулькин. Об Этлисе. 
И в КГБ были правильные люди, поэтому 

и оказывались на Колыме. Очень точные его 
слова: «Профессия накладывает отпечаток, но 
ЧЕЛОВЕКА не меняет». Цикл радиопередач о 
нём нужен, чтобы не пропал «старый, уходящий 
в прошлое лексикон русского интеллигента с 
уменьшительно-ласкательным обращением к 
собеседнику. Может быть, на радио «Звезда»? 
Он живёт среди «белковых бестолковых тел», в 
«уютном фатуме», который «обволок нищетою 
щедрот». И всё же у него остаётся надежда на 
Божью милость. «У правды почему-то не было 
лица...», но чувство долга перед родиной: «Не 
ради вечности и рая хоть что-то сделать для 
тебя». Некоторые прожигают жизнь, даже не за-
думываясь на эту тему. 

Валентин Тупицын.
Порадовал рассказами о жизни на аэро-

дромах. Передислокация, вот как она разводит 
и находит людей. 

Валентина Шивейко. 
Прекрасные стихи о Весне! Стр. 87. Не по-

няла: «Второпях ПОЗАДЬ себя кладёт на пол». 
Может опечатка? 
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Евгений Бригиневич. 
Хочется добавить к его стиху: «Жаль, строч-

ки забываю быстро». И каждый вечер – новая 
старуха. 

Василий Помещиков. 
Отлично про «Необутин»! Нас в медицинском 

училище призывали всегда обращать внимание 
на боль. Ведь это сигнал: «Что-то случилось?» А 
теперь призывают: «Некогда болеть!» Обезболи-
вающие – это выключатель сигналов. Иногда это 
необходимо, чтобы человек не умер от болевого 
шока, но причина остаётся. Можно пропустить 
угрожающий симптом. Симптомы убираем – и 
вроде болячки нет. На кого рассчитана такая 
реклама? А вы заметили, что старые рецепты 
переписывают, добавляя немного балласта и из-
меняя название. Мы ещё помним «Пятёрчатку» 
и «Тройчатку». Думают, что не осталось в живых 
помнящих? 

Константин Галушкин. «Мысли перед сном». 
Да, в люди нас не пускают. Непонятно, кто 

от кого заражается? Может те, кому сделали 
прививку, в первую неделю заразны, а кто уже 
переболел год назад – нет. В театр нельзя, в музей 
нельзя, в метро тоже, а вот в Египет и Турцию с 
купленными справками можно! Там набраться и 
сюда привезти, так что ли? Константин, спасибо 
за юмор, тем и живы! 

Дмитрий Ерёменко. «Сны и сновидения».
«Сон – третий по важности...» А я не соглас-

на, что третий, а не первый! Без сна – всего шесть 
дней, без воды – неделю, без еды и месяц протя-
нуть можно. Ночь важна для работы мелатонина, 
и не только. Ночью мы заряжаем свои жизненные 
батареи. А темноты настоящей сейчас в ночи нет. 
Если глядеть на Землю из космоса – искрит наш 
шарик! «Безграничная вера в сновидения заво-
дила...» «Святоотеческое предание запрещает...» 
А как же тогда: «Митрополит Московский Филарет 
увидел во сне... так и произошло??» Стр 100 «По-
тому, чтобы не впасть в заблуждения...» А как же 
Ломоносов, Менделеев?? А вы не пробовали во 
сне осознать парадоксальность данного сна? Я 
верю, что Господь есть, и не важно, что у китайцев 
он с плоским лицом, а у африканцев чёрный. 

Станислав, вы преднамеренно поместили 
рядом Татьяну Топузову и диалог Пушкина с 
епископом Филаретом? 

Вячеслав Кожевников.
Будем следовать его подсказке: «Пути 

разумно выбирай...  

Надежда Прохорова. «Видимо». 
«Снова болеть апрелем!..» Какой у неё при-

ятный недуг, всем бы такое заболевание! «Птицы 
нотами на проводах...» И мне похожее привиде-
лось в далёком 1963 году: «Небо озорное, звон-
кое в пять строчек, и на каждой строчке песенка 
стрижа». Действительно: «Счастья хватает на 
всех, если кто-нибудь любит тебя!» 

Вера Сытник. «Лунный кролик». 
Благодарю за красивый, необычный рассказ. 

И меня её кролик не обманул, а порадовал! 
Пётр Цыбулькин. 
Рассказ мне понравился! Главное кому-то 

сделать первый верный шаг, а потом цепная реак-
ция захватит добротой всех окружающих. Может 
быть, и у лошадей бывает токсикоз беременно-
сти? Ведь двойня должна была появиться на свет! 

Станислав Подольский.
Умеет же он так нарисовать картину, что даже 

запах табака почувствуешь. «Глаза старой жен-
щины вновь погружаются в вечность» /Она уже 
не здесь, а в дорогом прошлом/. «Змеится голу-
боватый дымок изысканной пахитоски в ледяном 
кабинете. Она уже не видит меня». Станислав, 
вам повезло на жизненной дороге, таких дорогих 
сердцу людей повстречали, и они раскрывали над 
вами свой розовый зонтик защиты и понимания. 
Вот Глеб Семёнов возился с молодыми, чего не 
могу сказать о нашем Алексее Смирнове. Надо 
же иметь большое доброе сердце, чтобы вы-
ращивать птенцов желторотых. Теперь острее 
чувствую возможности и тонкости русского языка: 
«Прощание с с...адом» По аналогии: Рай...совет, 
Рай...ком, Рай...собес. А теперь: «Ад...министра-
ция»... Где живём? Куда идём? Хорошо, что Глеб 
Семёнов не дожил до этого. И как было бы моему 
отцу, дошедшему до Берлина? Не думал он, что 
мы так будем разбазаривать завоёванное кровью. 
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Ирина Бжиская
Ростов-на-Дону

Снежная фантазия

* * *
Зима сюрпризами полна... 
Что шепчет снег в ночи, 
когда колдует тишина, 
и всё вокруг молчит? 
Снежинок слышен разговор 
в полёте до земли. 
Разноголосый тихий хор 
услышать вы могли б, 
когда б шагнули в снегопад, 
прислушались и ... т-с-с-с... 
Рассказывать вам будет рад 
про зимний мир чудес 
пушистый, нежный, лёгкий снег, 
летящий из небес, 
волшебный чудо-оберег, 
повеса из повес...

* * *
Опять замешкался рассвет...
Январский день придёт без спешки,
оставит свой особый след,
не нарушая тыщи лет
закон движенья.
Будто вешки,
ночные звёзды в тишине...
Летают мысли, как снежинки,
что тихо падают во тьме…
И душу будоражат мне
воспоминания-картинки.
Я растворяюсь в них легко
и будто поглощаюсь явью...
Ты рядом, а не далеко,

Мне что-то шепчешь на ушко.
Но слышу только это – lоvе you!..

* * *
Декабрь грустит... Знать, на погоду зол –
лишается последней он надежды 
сменить давно потрёпанный камзол 
на белые пушистые одежды. 
Не спрятать чувств тяжёлых под замок. 
Красивым хочет быть он непременно!.. 
Всё ближе, ближе расставанья срок, 
когда Январь придёт ему на смену. 
Но вот портной-погода не спешит! 
Где белый бархат, метры белых кружев? 
Когда наряд красивый будет сшит, 
который к празднику, конечно, нужен? 
Погода смотрит, будто свысока, 
на серый плащ безликий и невзрачный, 
что на Декабрь надела. А пока 
тот долгими дождями тихо плачет...

* * *
Волшебный сад, на рай похожий,
мороз рисует на окне...
День занимается погожий.
И ветви нежные извне
вот-вот на солнце заискрятся,
добавив таинства в саду...
И нынче, если верить святцам,
часы нас к Рождеству ведут.
Оно пока что притаилось
в картине дивной на окне,
что дарит нам, как Божью милость,
мороз уверенно вполне.

* * *
Не слышно шагов Декабря –
уходит без лишнего шума,
весь в мыслях, что был здесь не зря,
не слыл никогда тугодумом,
решал все задачи легко,
дружил только с зимней погодой...
Уходит декабрь прямиком
в архивы сезонные, года
приблизив красивый финал
в сиянье огней новогодних...

А кто-то спасибо сказал 
ему на прощанье сегодня?
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* * *
В стекло одела ветви непогода.
Дождь льёт и замерзает на лету.
Да, метеокаприз такого рода
тревогу сеет в душу, маяту.
Наш сад закован в ледяные латы.
как выдержит такие холода?
И чувствуешь такою виноватой –
на друга вдруг обрушилась беда.
Нет, он не умер.
Жизнь в корнях бушует
и силы в схватке с холодом даёт.
И хоронить деревья не спешу я.
Наш сад весной, как прежде, расцветёт.

* * *
Превратился мелкий дождь 
		  в лёгкий снег –
задержавшейся зимы грустный вздох. 
Молча смотрит из-под низких туч-век –
не даёт ей воли март-пустобрёх. 
Безнадежности в груди горький ком, 
на лицо печальны тени легли... 
И в сердцах всё сыплет мелким снежком, 
только тает он, касаясь земли.

* * *
Пропускаю сквозь себя 
всё, что память сохранила, 
всё, что в нашей жизни было, 
что касается тебя.

Все картины бытия 
Где-то там, внутри, пред взором 
предстают, но не укором, – 
радость, счастье не тая.

Встрепенётся вдруг душа: 
Озаренье – тёплым светом... 
Не дождаться мне ответа, 
тихо память вороша...

Пётр Цыбулькин, член СПР
Магадан

Новеллы о животных

ЧЕТВЕРОНОНОГИЕ 
ПСИХОЛОГИ

Если внимательно наблюдать за нашими чет-
вероногими друзьями, можно обратить внимание 
на то, что они тоже за нами наблюдают, изучают 
нашу реакцию и ведут себя в зависимости от 
результатов своих наблюдений.

Едем с семьёй в «Запорожце» – я за рулём, 
супруга, трое наших детей и овчарка Хакчан. Псу 
очень неудобно – тесно, и он начинает поскули-
вать. Мы его успокаиваем:

– Хакчан, потерпи, скоро приедем. 
Двигаемся дальше, однако «скоро» не на-

ступает. Хакчан снова поскуливает, мы его снова 
успокаиваем, но не останавливаемся. И он меняет 
тон своих просьб – продолжает поскуливать, в точ-
ности пародируя тембр голоса моей дочери. По всей 
видимости, постоянно наблюдая за хозяином, пёс 
пришёл к правильному выводу, что отцы больше всех 
своих детей любят дочерей и готовы для них сделать 
то что, наверное, не сделали бы для сыновей. 

Машина затряслась от дружного хохота. 
Пришлось остановиться, немного погулять, от-
дохнуть, а потом двигаться дальше.

Кстати, смеяться, как мы сделали, в ответ на 
правильные реакции собаки не рекомендуется, 
поскольку в следующий раз она этого может не 
повторить. Больше Хакчан голосу моей дочери 
не подражал, как не совершал и другие действия, 
которые могли быть поощрены, но встречены сме-
хом. Они же, как мы, тоже изучают нашу реакцию 
и делают выводы.
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Следую поездом по транссибирской маги-
страли до Хабаровска. На одной из больших 
станций за Байкалом выхожу, чтобы размяться, 
подышать свежим воздухом, прикупить что-
нибудь съестное в местных киосках, хотя это и 
опасно. На перроне встречаю собаку, вызвавшую 
всем своим внешним видом у меня жалость: 
худая, дрожащая, хромая на одну ногу, которую 
постоянно старается держать на весу, со сваляв-
шейся шерстью и очень-очень грустными глазами. 

Покупаю у одной из торговок пирожок с ливе-
ром, отзываю в сторону собаку, разламываю пиро-
жок на куски и даю ей. – Не ест, но по-прежнему 
смотрит теми же грустными глазами и держит на 
весу одну лапу.

За моими действиями с ироничной улыбкой 
наблюдает проводник Алексей: «Да они же тут 
хитрые! Даже не всякую колбасу есть будут!»

Поезд трогается. Из окна наблюдаю, как со-
бака вприпрыжку, галопом, весело бежит к стае 
своих сородичей, расположившейся у ближайше-
го сквера. Они между собой чем-то делятся. На 
своём, на собачьем. Они же – как мы.

На перроне похожая картина среди людей. 
Торговки сбежались в небольшую толпу, о чём-
то переговариваются. Кто-то закурил, что тоже 
не рекомендуется. Все ждут следующего поезда.

СОБАЧЬИ ТАЙНЫ 
Чтобы продлить удовольствие от общения 

с природой, мы с напарником, после того как 
весенняя охота в нашем районе закончилась, 
решили перебраться севернее, где она ещё про-
должалась. Прибыли на место, познакомились с 
тамошним председателем общества охотников: 
он как раз был на выделенном участке. Приоб-
рели нужные лицензии. Местные охотники объяс-
нили нам, где удобнее выбрать позицию и сделать 
скрадки, пригласили нас на товарищеский ужин в 
свою избушку, которая располагалась на другом 
краю поля напротив нашей стоянки. 

В ходе застолья с заметно большим количе-
ством тостов выяснилось, что подобное коротание 
вечеров для наших новых друзей было постоян-
ным с самого открытия охоты. Один из них взял 
с собой лайку по кличке Зара. Она, хотя и имела 
соответствующую родословную и необходимую 
дрессировку, но жила в городской квартире. А та-
кое для охотничьей собаки нежелательно. Хозяин 
Зары не был профессиональным охотником и на 
природу со своей питомицей выбирался не часто. 

Поэтому этот выезд на охоту был для Зары ожи-
даемым праздником, который однако нарушался 
пристрастием хозяина к товарищеским ужинам: что 
хорошо для хозяина – для собаки плохо.

Я спиртное не употребляю. Зара, наверное, 
это заметила и как-то по-иному смотрела на меня, 
чем на других участников застолья. С удивлени-
ем, одобрением и даже завистью: достанется 
же кому-то такой хозяин! Я быстро откланялся и 
ушёл отдыхать в свою машину. А утром чуть свет 
встал на утреннюю зорьку. Мой напарник и друзья 
из избушки, естественно, её проспали. 

Выйдя в поле, я увидел на противоположном 
его краю силуэт собаки. Это была Зара. Собака 
меня ждала, поскольку накануне у неё появилась 
надежда, что со мной она получит то удоволь-
ствие от охоты, на которое рассчитывала. 

Поначалу мы двигались параллельными 
курсами – Зара боялась или моей отрицательной 
реакции, или того, что её увидят из избушки и 
вернут: у охотничьей собаки должен быть один 
хозяин, и она это понимала. Но постепенно наши 
пути пересеклись. При подходе к небольшому та-
лому озерцу Зара сделала стойку. Я приблизился. 
Из-под берега взлетела стая крякв. Я выстрелил 
влёт. Зара подхватила и принесла мне трофей. 
Вместе с ней мы обследовали всё поле, пока 
не выбрали дневную норму, предусмотренную 
лицензией, и вернулись разными путями каждый 
на своё место. 

Так мы охотились с Зарой ещё два дня. На-
парник и остальные охотники поощрительно от-
зывались о моей удачливости. Тут же крутилась 
и Зара. На меня она смотрела как-то заговорщи-
чески и будто бы хотела проверить, не сказал ли 
я кому-то о наших с ней утренних прогулках. Я, 
конечно же, об этом молчал. 

В конце концов, моя добычливость вызвала 
у моих друзей здоровую зависть – они стали 
склоняться к правильному времяпровождению, 
просыпались вовремя и выходили на утреннюю 
зорьку. А Зара помогала своему хозяину, водила 
его по уже разведанным ею местам. Он не уставал 
её хвалить и восхищаться. К завершению охоты 
все были с трофеями. 

О наших прогулках с Зарой я долго никому не 
рассказывал. Даже здесь, как принято в подобных 
повествованиях, я делаю оговорку: «имя действу-
ющего лица по понятным причинам изменено». 

Сейчас Зары, наверное, уже нет – собачий 
век недолгий.
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КОРЕФАН-АМУР
Многие, наверное, сталкивались с небла-

говидными поступками нерадивых дачников, 
которые весной привечают или даже заводят 
четвероногих питомцев, а осенью, уезжая в город, 
оставляют их на своих участках. Я сталкивался с 
этим не однажды.

Моя дача находится на краю нашего това-
рищества, под самой сопкой. Добраться до неё 
можно, только проехав всю длинную главную 
улицу. Когда выпадает снег, до ближних участков 
дорогу хорошо накатывают, а тем кто далеко при-
ходится ждать расчистки или пробиваться само-
стоятельно, если очень надо. Чтобы ни от кого не 
зависеть, я после снегопада стараюсь выбраться 
на свой участок и накатать колею, проехав туда 
и обратно на своём внедорожнике. Соседям это 
нравится. После меня по моей колее проходят 
машины и помельче. А дорога – это ведь артерия 
жизни! В результате наш отдалённый квартал стал 
больше осваиваться.

После первого в наступавшей зиме обильного 
снегопада я решил проехаться до дачи. Миновав 
главные ворота, ужаснулся от открывшейся мне 
картины. По краям дороги сидели две собачки – 
рыжая и чёрная, а поодаль от них три кошки. Они 
дрожали и как-то растерянно, жалобно смотрели 
на меня и мою машину, и, судя по всему, между 
собаками и кошками в это время было перемирие. 
Мне сразу стало понятно, что это – брошенные, а 
выпавший снег засыпал источники их пропитания. 

Я достал из машины всё что было съестного 
и разделил между страдальцами. Вели они себя 
чинно, отобрать друг у друга еду не пытались. 
Изо всех чёрный оказался более общительным. 
Он крутился вокруг моих ног, пытался небольно 
укусить за руку, показывая своё расположение, 
коснуться языком моего лица. 

Рыжий аккуратно, но с заметной торопли-
востью, от которой, мне показалось, ему было 
немного неловко, поел, взял в зубы оставшийся 
кусок и неторопливо удалился. Видимо, из-за по-
вышенного чувства ответственности – продолжал 
охранять вверенный ему хозяевами объект. 

Кошки подтвердили верность поговорки – 
«Кошка гуляет сама по себе».

Чёрный увязался за мной, и мы вместе про-
бились к нашей даче. Когда я останавливался в 
местах, где дорогу сильно перемело, и использовал 
лопату, он даже пытался мне помогать лапами. 
Умный пёс. Я назвал его Корефан. Но пусть люди, 

ответственные за обучение детей русскому языку, 
по поводу данного слова не беспокоятся. В слова-
рях даётся объяснение, что его корни в уголовном 
жаргоне, в слове «кореш», однако оно уже давно 
утратило со своими корнями связь. Недаром мой 
наставник по филологии Елена Михайловна гово-
рит: «На то мы и филологи, чтобы не топтаться на 
узком пятачке нормативной лексики». Уж лучше нам 
сосредоточиться на противодействии внедрению в 
нашу речь чужеземных слов. К примеру таких, как 
«гаджет», «дивайс», «креатив» – и им подобных, 
поскольку язык – основа национальной культуры. 
Хотя и эти слова тоже подходят для кличек. 

Один мой земляк, из моей родной деревни, 
о которых говорят «такой за словом в карман не 
полезет», своего поросёнка назвал «Блогер», 
потому как считает, что многие люди, которые 
этим словом обозначаются, в основном сосре-
доточены на поисках грязи. А ещё он петуха 
называет «Коллаборационистом», поскольку тот 
много времени с соседскими курами проводит. А 
собаку – «Коммунистом»: из её миски соседские 
собаки и кошки всё доедают. Продвинутый мужик 
в общем... А Корефану, если уж на то пошло, на-
верное, подошло бы новое слово «брутальный».

С ним мы очень сдружились. В эту зиму я 
старался приезжать на дачу почаще, захватывал 
с собой побольше съестного для Корефана и 
его собратьев. Прикупил для этих целей специ-
альных кормов.

Корефан издалека распознавал шум двига-
теля моего автомобиля, радостно выскакивал на-
встречу и бежал впереди, оповещая окрестности 
громким лаем – «Друг приехал!» 

Точно так же он пытался меня провожать, 
и поначалу даже выбегал на трассу, рискуя по-
пасть под колёса других машин. Я возвращался, 
съезжал с дороги на повороте к дачам, останав-
ливался в безопасном месте и словами убеждал 
моего друга не рисковать. Он меня быстро понял 
и на трассу уже не выбегал. 

Посадить себя в салон или кузов он не давал, 
сколь я ни пытался. Поэтому забрать его домой к 
себе или знакомым в лучшие условия не получи-
лось. Можно было, конечно, применить силу, но я 
понял, что Корефану свобода была дороже всего, 
его что-то привязывало к дачам, какой-то долг или 
ответственность. А, может, как верный пёс, он не 
терял надежды дождаться хозяев.

От собаки почему-то пахло навозом. Веро-
ятно, Корефан обустроил себе жилище в куче 
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перегноя, который прел или, как ещё говорят в 
деревне, – «горел», и внутри было тепло.

Во второй половине зимы, когда световой 
день становился длиннее, а солнце светило ярче 
и даже грело, на дачах появлялось больше лю-
дей, и четвероногим жильцам товарищества было 
полегче и со съестным, и со вниманием. У Коре-
фана появилось много друзей среди дачников. 
Стали известны другие его клички (Корефаном 
его звали только я и члены моей семьи). Кто-то 
из соседей называл его Амур.

Постепенно, учитывая расширившийся круг 
общения, всю территорию дачного товарищества 
Корефан-Амур стал воспринимать как свои, хо-
зяйские, владения, и обходил их по протоптанным 
им же самим тропам, охраняя от непрошенных 
гостей. А непрошенные гости – это, конечно, 
зверюшки различной величины, от мышки и лисы, 
до медведя, который в весеннюю голодуху любит 
гулять по нашим удалённым участкам. На людей 
Корефан-Амур не бросался. Провожая меня до 
поворота на трассу, уже не пытался бежать за 
машиной, а спешил в свои владения, не рискуя 
оставлять их без присмотра. 

Однажды он не встретил мою машину на 
подъезде к дачам. Чуть позже всё-таки появился 
на нашем участке. Издалека по его тяжёлой по-
ступи было заметно – что-то случилось. 

Действительно, от шеи Корефана-Амура 
по предплечью шёл глубокий шрам, как пишут 
в полицейских отчётах, – нанесённый колюще-
режущим предметом. Было ясно – это коготь мед-
ведя. Мы промыли и продезинфицировали рану, 
смазали заживляющей мазью. Корефан-Амур 
терпел, понимал, что ему оказывают помощь. Мы 
дали псу полежать на крыльце. Он отдохнул, по-
пил воды и удалился по своим делам с виноватым 
видом: вероятно, от осознания того что доставил 
нам много хлопот. 

Но спустя некоторое время Корефан-Амур 
пропал, совсем. Больше не выбегал навстречу, 
не приходил в гости. Скорее всего, его добросо-
вестное отношение к собачьим обязанностям и 
конфликты с медведем стали причиной трагиче-
ских событий. На этом предположении сошлись 
все дачники, знавшие Корефана-Амура. А с 
Косолапым лучше не спорить... 

Алла Кобаидзе, член СПР
Хоста

Из жизни звёзд

ДВЕ ЛАДЬИ
Отчего загрустила ты, осень? 
Как дрожат в синем небе листы! 
Это клён жаркий под ноги бросил 
Лишь частичку своей красоты.

Спит туман по утрам на покосах. 
Бабье лето смеялось вчера. 
Но зима вновь готовит свой посох: 
Ей уж иней рассыпать пора.

Задержись, раскрасавица осень! 
Не спеши уходить, погоди! 
Ты ведь остров, любви нашей остров, 
Так в объятья прими две ладьи.

Постовыми любви в карауле 
На причале стоят корабли. 
Мы уже в бабье лето шагнули, 
Море шёлковых трав расстели.

И пусть небо синеет бездонно, 
А волна тихо плещет вдали. 
О, как трепетны счастья ладони! 
Как божественна сила любви!

ВСТРЕЧА С ЮНОСТЬЮ
Жизнь идёт, отсчитывая время. 
Дни летят неведомо куда. 
Юность, как кочующее племя, 
Затерялась где-то без следа.
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Подошла и встала у порога 
Вереница всех прожитых лет. 
И опять зовёт тебя дорога, 
И влечёт Звезды желанной свет.

Впереди – волненья, ожиданья, 
Ночи со звенящей тишиной. 
Впереди – разлуки и страданья 
Всё, что в круг врывается земной.

От себя ведь мир не отгородишь, 
Не изменишь бег его... И всё ж 
Не грусти, что юность не воротишь, 
И печалью сердца не тревожь.

Не ворчи на прожитые годы. 
Лучше вспомни всё и оглянись. 
И за все удачи и невзгоды 
До земли им низко поклонись.

Обида. Боль. И всё смешалось: 
И мёд, и горькая полынь, 
И ночь печальная прижалась 
Ко мне. Стоит, хоть сердце вынь.

Неужто пламя страсти стынет, 
Огонь любви не жжёт души? 
Виски подернул робкий иней... 
Но ты погаснуть не спеши,

Доверься Небу, Морю, Солнцу, 
Испей из чаши их лучей, 
Скажи – пусть память разберется, – 
Ласкал тебя кто горячей?

Припомни всё. Сожги обиду. 
И в море утопи печаль. 
Пусть голубь в Небе не увидит, 
Когда беду смахнешь с плеча.

Ты, распрямившись от недоли, 
Воспрянешь – мир такой большой! 
Свободе дай любовь и волю, 
Живи с распахнутой душой!

ПЕСНЯ ГОР
Мне песню горы спели в детстве, 
Теперь всю жизнь её пою. 
С ней у костра могу согреться, 
Её, душевную, люблю.

В ночи застыли скал громады, 
Затих весёлый дым костра, 
Лишь угли смотрят тихим взглядом 
В глухую ночь на небеса. 
И до утра колдуют птицы, 
Словно хозяева ночей. 
Звезда-волшебница искрится, 
И далеко журчит ручей.

Сидим, прижавшись потеснее, 
Грустя, напев летит к горам, 
А, может, вновь проникновенно 
Не мы поём, а горы – нам!?

ХРИЗАНТЕМЫ
Две звезды после звонкого бала 
Опустились на землю ко мне:
– Я устала. Я очень устала, – 
Прошептала одна в тишине, –
– Ты укрой меня от непогоды! 
Ты от злобы меня огради! 
Там, на небе, ветра верховодят, 
Там у нас проливные дожди, 
Там снега заметают по пояс – 
Я замерзла, скорей отогрей!..
А другая: – Ну, как ты живешь здесь? 
Не замерзла от долгих дождей?
Вероломство снегов не сломало ль
Твоих хрупких и маленьких плеч?
Ты, наверное, очень устала
Для стихов, для разлук и для встреч?
Я тебе помогу, если хочешь!
Я тебя отогрею в пути.
Я такое тебе напророчу,
Чтоб с собой в высоту унести...

С кем из двух в этом мире остаться? 
С кем из них мне взлетать в высоту? 
Я подумала: обе – богатство, 
Не оставлю ни эту, ни ту.

Наверное, есть что-то в нас от звёзд, 
Тех, что горят над нами в чёрном небе, 
Коль по утрам поёт, ликуя, дрозд, 
И васильки цветут в созревшем хлебе. 
Нас многое со звёздами роднит. 
Мы, как они, со временем сгораем 
И падаем цветами на гранит, 
Когда друзей и близких нам теряем. 
И, как они, мы просим вновь и вновь 
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Себя, призывам вечным сердца внемля: 
«Живи, твори и не спугни любовь, 
Своим теплом лелеющую землю!»

ЛИВЕНЬ
Истошный, пробивающий, шальной 
Потоком размывающим корявым 
Стучится в окна, просится домой, 
Вздымает сад и мечется по травам.

Как проводник меж Небом и Землёй, 
Летит и стонет, закипает в лужах, 
Затягивает новою петлёй 
И зависает, застывая в душах.

Ты уезжал. И ливень по судьбе, 
Смеясь и плача, стягивал гортань мне. 
А я под этот ливень шла к тебе, 
Как будто на последнее свиданье.

Над оробевшею осиной 
Вставал разбуженный рассвет. 
Кто я?
Оазис иль пустыня? 
Какой в тебе оставлю след? 
Какой зарёй, какой рекою, 
Какой тропой войду в тебя? 
Чем угожу, чем успокою, 
Огромный звездный мир любя?

Заледенеешь иль оттаешь, 
Коснешься солнца или мглы? 
Что дашь взамен и что оставишь 
Мёд или горькую полынь? 
Чем стану я – 
Золой иль тиной? 
Какой во мне оставишь след?.. 
А над продрогшею осиной, 
Расправив крылья, плыл рассвет.

Людмила Соколова
Москва

Живая память

ДЕД ЯНУШКО
Окончание войны застало Василия в госпита-

ле далеко от отчего дома. Там он влюбился в одну 
из медсестёр – белокурую девушку с небесно-
голубыми глазами и удивительным именем 
Мильда. Когда Василия выписали из госпиталя, 
а затем демобилизовали, он поставил условие 
невесте: «Будем жить у меня на родине сначала 
с родителями, потом обзаведёмся собственным 
домом». Так и получилось.

Шли годы. По двору уже бегали свои детишки. 
У Мильды умерла мать. Её престарелый отец 
остался совсем один в глухом далёком родовом 
хуторе. Договорились взять к себе отца, который 
долго не сопротивлялся и согласился переехать 
к зятю.

Тесть Василия стал работать на овчарне. В 
селе звали его дед Янушко. Такое прозвище он 
получил то ли от своего имени, то ли от фамилии – 
Янушко или Яношко. Кто ж теперь вспомнит? Дед 
был невысокого роста. С хитроватой смешинкой 
голубые глазки начинали сверкать азартом, когда 
он с заметным акцентом рассказывал весёлые 
приключения из прежней жизни, при этом постоян-
но подтягивая штаны. Умел, по случаю, вставить 
нужную поговорку, присказку, остренький анекдот. 
Он сторожил колхозных овец от волков и воров 
только ночью. Утром сдавал свою вахту пастуху, 
который выводил стадо на пастбище и к вечеру 
загонял его обратно.

Воровства на селе не бывало. Единственное, 
ребятня лазила по чужим садам за яблоками, и 
то в качестве куража перед девчатами. И, если 
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был пойман, доставалось ремнём от родного 
батьки или старшего брата. Народ жил с открытой 
душой и безупречной честностью. В хатах и хозяй-
ственных постройках никогда не вешались замки. 
Лишь втыкались деревянные палочки в дверную 
проушину от проказников котов и бестолковых 
кур. Также воткнутая палочка обозначала, что 
хозяев нет дома.

Село, где жил Василий со своим уже большим 
семейством, именовалось Подгорное и распола-
галось на высокой холмистой местности, раз-
резанной глубокими оврагами. Белые хатки с со-
ломенными крышами утопали в садах, теснились 
группами, имевшими свои собственные названия.
Например, – Слободка, которая окаймляла пруд, 
где по вечерам в мае заводили хоровые пения ля-
гушки. Из зарослей кустов подпевали им соловьи. 
Прогон – так называли проулок, через который 
прогоняли стада коров, овец и хозяйских гусей на 
выпас в луга. Село начиналось от сельсовета и 
это место именовалось, как и само село, Подгор-
ное. Через дорогу от сельсовета – сельмаг, куда 
люди одевались по-праздничному – на выход. Там 
обменивались новостями и событиями на селе. 
«Слышь, Манька, к Петру, что живёт на Слободке, 
приехали внуки на каникулы аж из самой столи-
цы!» – делилась подробностями самая главная 
сплетница.   Здесь можно было купить и хлеб, и 
макароны, и конфеты, также – керосин, скобяные 
изделия, кирзовые сапоги – самую ходовую обувь 
для работы в поле, хлеву, конюшне. Для женщин 
на полке лежали разноцветные тапки со шнурком 
на заднике для завязывания вокруг щиколотки, 
чтобы не спадали. Деревянный прилавок отпо-
лирован до блеска руками и локтями покупателей 
в тесной очереди за товаром.

Детей в селе рождалось много. Для них в Под-
горном были устроены ясли и начальная школа в 
бывшей барской усадьбе. Старшие ребята ходили 
учиться в восьмилетнюю школу в соседнюю де-
ревню. Дети учились в две смены.

В Подгорном располагались молотилка, 
амбары, кузница, клуб, куда два раза в неделю 
из района привозили кино. После фильма одно-
сельчане оставались на танцы под аккомпане-
мент слепого гармониста и подпевающей ему 
горбатенькой жены с прекрасным и удивительным 
голосом. Из-за горба – из её сплющенной грудной 
клетки – лилось редкой красоты неповторимое 
пение: то жалостливое, то протяжно-заливистое, 
то задорное.

Из Подгорного, куда не иди, путь обязательно 
пролегал мимо кладбища и овчарни, огороженной 
изгородью из жердей. Это место было чуть выше 
основной дороги, ведущей в соседнюю деревню 
и районный центр. Между кладбищем и овчарней 
образовалась огромная яма от разбившегося во 
время войны вражеского самолёта. Со временем 
она обросла иван-чаем. Издалека можно было 
её различить по розово-малиновому пятну вы-
соких цветков.

Ещё во время войны в село приезжали наши 
военные, увезли крупные остатки самолёта для 
исследования. А местным пацанам в земле до-
стались оставшиеся от самолёта частицы. Вот 
они и занимались раскопками в свободное время. 
Даже маленькая найденная деталька являлась 
невероятной ценностью. Они хвастались между 
собой, у кого их больше. Обменивались ими на до-
говорных условиях, хлопнув друг друга в ладони в 
знак согласия. И у каждого из них была заветная 
мечта стать лётчиком и с неба уничтожать врага.

В том месте, где находились кладбище, яма 
от самолёта и овчарня, было редкое акустическое 
явление. На дорогу лились звуки с горы, а с пруда 
сильнее обычного слышалось и лягушиное, и со-
ловьиное пение или трескотня цикад. Когда где-то 
на селе девки заводили песни, оно стекало сюда 
на прозрачных покрывалах вечерних белёсых 
туманов, томило и взбудораживало душу.

С некоторых пор односельчане, возвращав-
шиеся поздно ночью из клуба, проходя мимо 
кладбища и овчарни, стали замечать странные 
звуки. Полуночники прекращали пение и разгово-
ры: организм каждого превращался в слух; сверху 
с горы слышались вздохи и стоны; скрежет и 
шуршание. Кто-то на селе сделал умозаключение: 
«Это стонут души погибших лётчиков», – и, пере-
крестившись с молитвой на устах, ускорял шаг. 
Школьники после второй смены, поравнявшись с 
этим местом, в ужасе гуртом мчались по домам, 
крича во всё горло: «Чур меня! Чур меня!» Роди-
тели договорились по очереди встречать ребят у 
этого заколдованного места. Пацаны рассудили 
так, что души погибших лётчиков просят вернуть 
остатки самолёта. Сообща приняли решение – по 
очереди приносить жертвы – кидать в сторону раз-
дающихся стонов детали от самолёта. Но души 
не успокаивались. Стонали и мучились. Иногда, 
молодёжь, возвращающаяся из клуба домой, 
видела в тёмном ночном небе что-то белое, раз-
вевающееся, как будто нечистая сила носилась 
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в небесах. Поползли слухи и домыслы. Рожда-
лись всякие предположения и небылицы. Стали 
поступать жалобы в милицию. Председателю 
колхоза поручили разобраться с происходящим 
на селе явлением.

Председатель и милиционер в большой тайне 
от жителей проводили расследование. Сидели 
в засаде на кладбище среди крестов тёмными 
ночами. Или прятались в зарослях глубокого 
оврага недалеко от злополучного места и пришли 
к однозначному выводу, что странные явления 
происходят в тот момент, когда по дороге про-
ходит много народу: либо шумные школьники, 
возвращающиеся поздно с занятий, либо после 
окончания мероприятий в клубе. Когда проходил 
одинокий путник никаких жутких звуков не доно-
силось. Односельчане обсуждали происходив-
шее. Многие из них спорили, уверенные в своей 
правоте: «Что ты брешешь, как шелудивый пёс! 
Никаких стонов там нет и не бывало вовсе!» У 
деда Янушки в очереди в магазине спрашивали: 
«Дед, как ты там сторожишь овец? Слышишь чё, 
али нет?» Он отвечал, что страшновато, и хочет 
бросить эту работу. Рассказывал, что, однажды 
во время сильной грозы слышал, совсем рядом, 
как кто-то чавкал словно свинья и скреб в высокое 
окно мохнатой лапой.

Посовещавшись с милиционером, председа-
тель предположил, что работает шайка хулиганов, 
нарушая спокойствие села. Как-то тёмной ночью 
председатель, вооруженный положенным ему по 
занимаемой должности ружьём, и милиционер, 
державший руку на расстегнутой кобуре, осторож-
но прочёсывали злополучное место на взгорье от 
кладбища до овчарни. Изучили яму. Подбираясь к 
овчарне услышали весьма знакомый уху звук рав-
номерного лязганья металла о металл. Когда они 
резко ногой распахнули дверь овчарни, при этом 
держа ружьё и пистолет на изготовке, тоувидели 
в освещении керосинового фонаря следующую 
картину. Дед Янушко сидел на низком табурете 
с ножницами для стрижки овец. Рядом на полу 
валялся гребень для вычёсывания шерсти. Дед 
стриг безмолвную овечку, хотя в его обязанности, 
как сторожа, это не входило. Стриг для себя, 
легко, не снимая много шерсти, чтобы не было за-
метно, что овца острижена. А стриженная шерсть 
падала на подстеленную под овцу мешковину. 
Злоумышленник был пойман с поличным.

Дальнейшие подробные признания деда 
Янушки состояли в том, что он пугал ребятишек 

и резвую молодёжь, чтобы они не смели под-
ниматься вверх от дороги к овчарне и не застали 
деда врасплох за стрижкой колхозных овец. Вот 
он и придумал выть и стонать, скрежетать тем, 
что попадётся под руку. Похихикивал в свою 
седую бороду, когда девчата с визгом убегали по 
пыльной дороге. Бывая в магазине, в разговорах 
подливал страстей и предположений о странных 
явлениях на горе. Также придумал: на длинный 
шест нацеплял белую лёгкую тряпицу и с крыши 
овчарни медленно размахивал влево и вправо, 
издавая ужасающие звуки, и снова хихикал про 
себя от наводимого им ужаса внизу, на дороге.

Досталось овечьему сторожу по заслугам. 
А в селе долго, из поколения в поколение, пере-
давали легендарную историю о старом хитреце 
деде Янушке. Она обрастала страстями и мисти-
кой, потому что каждый из рассказчиков считал 
должным добавить что-то своё к этой истории. 

Октябрь 2021 г.

СТАРЫЙ НОВЫЙ ГОД
Большое зеркало в резной раме висит между 

двумя окнами, выходящими в тихий заснеженный 
переулок. Стоя у окна занятно сквозь тюль наблю-
дать, как гонимые лёгкой метелицей серебристые 
снежинки, подобно мотылькам, кружатся вокруг за-
жжённых уличных фонарей. Через открытую фор-
точку доносится бой курантов с Красной площади, 
час от часу приближая нас к Старому Новому году.

Закончился вечерний концерт в консервато-
рии, что на улице Герцена. По переулку домой 
спешат исполнители с виолончелями и скрипками, 
слушатели с сумками и портфелями, припорошен-
ные лёгким январским снежком.

Около «Дома Артистов» совершает вечерний  
promenade Иван Семёнович Козловский, – высо-
кий с благородной осанкой, – знаменитый лири-
ческий тенор Большого Театра. Черно-красное 
кашне в клетку несколько раз обвито вокруг 
длинной шеи; на ногах, непременно, блестящие 
чёрные калоши на теплых ботинках – всё для 
того, чтобы сберечь певческий голос.

Мама просит вынести мусорное ведро в 
железный бак, расположенный на другой стороне 
переулка. Выбегаешь на улицу выполнить её 
поручение. И не в первый раз Иван Семёнович 
поклонится тебе и размеренно изречёт: «Умница! 
Хорошая барышня и мамина помощница!» А ты, 
сгорая от стыда за это ведро, отводя взгляд на 
синий сугроб, буркнешь: «Добрый вечер, Иван 
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Семёнович! Приятного Старого Нового Года!» А 
когда вприпрыжку бежишь обратно, помахивая 
пустым ведром, слава Богу, Иван Семёнович уже 
далеко, около «Дома Композиторов» продолжает 
свою вечернюю прогулку.

Влетишь с мороза в нашу коммунальную 
квартиру через тёмную кухню, мимо туалета с 
высоким лепным потолком, где хорошо поётся, 
потому что звук летит вверх, отражается эхом 
долго и протяжно. 

Дальше комната соседки тёти Клавы. Мама 
называет её «Рязанской красавицей». Когда тётя 
Клава не на работе, её светло-русые волосы рас-
пущены ниже плеч. Она свободно расхаживает 
по кухне в белой длинной ночной рубахе, в ней 
кухарничает у плиты, над которой щёлкают и 
переворачиваются, как на турнике, маленькие 
циферки в огромном круглом газовом счётчике. 
Про неё поговаривают, что дочку Лайму, родила 
она от знаменитого прибалтийского артиста, 
которого в доме никто никогда не видел. И ещё 
ходят слухи, что она сидела в тюрьме за растрату 
в меховом магазине. Сейчас работает кассиром 
в «Чебуречной», где мы с Лаймой после школы 
не раз отведываем вкусные чебуреки, из которых 
струйкой вытекает бараний жир и тут же засты-
вает на пальцах, как воск от свечи.

За кухней – две смежные комнаты: первая 
– наша с сестрой, следующая – мамина. Резко с 
грохотом в дверном проёме раздвинешь вправо и 
влево китайские гобеленовые портьеры на дере-
вянных кольцах – и влетишь в комнату.

Посредине комнаты – круглый стол с бело-
снежной скатертью, на которую льётся свет от 
жёлтого абажура с длинной бахромой. Около окна 
в кадушке растёт высокий фикус. Мы с сестрой 
время от времени поливаем его фиолетовыми 
чернилами, усердно борясь с пережитками про-
шлого и мещанством.

Вдоль каждого окна расположены два пись-
менных стола: старшей сестры и – мой. Столы 
служат не только для изучения наук. Часто они 
становятся сценой театра, где артисты – бумаж-
ные куклы, которых мы с сестрой с удовольствием 
рисуем и вырезаем ножницами. Сами для них из 
бумаги делаем одежду и мебель. За какое-нибудь 
непослушание мама сгребает наших бумажных 
кукол с красивыми нарядами и сжигает в печке. 
Мы не обижаемся. Приходит вдохновение для 
создания новых театральных героев. Как-то раз 
для наших бумажных кукол требовались сумерки, 

а потом ночь. Мы с сестрой надели на красную 
настольную лампу под названием «Грибок» вя-
заную шапку. Металлический грибок раскалился, 
пошёл дымок и прожёг головной убор. Потом 
присмирённые сидим и зашиваем дырку в шапке. 
В следующий раз бумажным куклам требуются 
плащи от дождя, которые делаем из клеёнки с 
кухонного стола. 

Стоящий в комнате диван зелёного цвета 
хранит много воспоминаний. В средних классах 
школы записываюсь в секцию легкой атлетики 
на Стадион «Юных пионеров» Мои мышцы ещё 
не натренированы, но я буду стараться не отста-
вать, ни на шаг, ни на бег, ни на прыжок от своих 
сверстниц. Вечером, с сестрой легли спать на 
диван. Шепчемся и хихикаем над моим расска-
зом о первом в жизни занятии лёгкой атлетикой. 
Потом договорились, что пора спать – завтра в 
школу. Болят все мышцы тела так, что невыно-
симо сделать любое движение. Умоляю сестру: 
«Переверни меня на другой бок!» И опять – хохот 
и смех до колик в животе. Вот чем закончилась 
попытка попасть в большой спорт!

В бархатном синем фотоальбоме живут 
черно-белые фотографии. Вот одна из них. 
Сидим на диване: мама, сестра и я. Мама – мо-
лодая, стройная, красивая, почему-то в бигудях 
на голове под полосатым шарфиком (помню – 
ярко-сиреневого цвета), о котором тайно мечтаю: 
вырасту – заберу себе.

В углу комнаты – нарядная печка, облицован-
ная белой рисунчатой плиткой. Одна часть печки 
расположена в нашей комнате, другая – через 
стену переходит в мамину. Печка давно не топится. 
Нам провели центральное отопление. И в комнатах 
тепло, уютно и становится немного лениво.

Куранты на Красной площади пробили много 
ударов, наверное, часов одиннадцать вечера. 

Под Старый Новый Год с сестрой затеяли 
гадание. Мы зажгли свечи в подсвечниках и по-
ставили их на комод перед зеркалом, выключили 
электрический свет во всей квартире. Началось 
волшебство: в тёмном зеркале колеблется пла-
мя свечей от дуновения холодного воздуха из 
форточки сквозь белый тюль; в глубине зеркала 
отражаются гобеленовые портьеры и темный 
проём на кухню.

Вспоминаем: нужно срочно написать запи-
сочки с мужскими именами, свернуть бумажки 
трубочкой и положить под подушку. Рано утром 
вынуть одну – это будет имя твоего суженого.
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Смирно сидим перед зеркалом, всматриваем-
ся и ждём. Долго сидим, перебрасываясь время 
от времени фразами:

– Ты чего-нибудь видишь?
– Нет, только отражение.
– Спать хочется?
– Не очень.
Приятное тепло, ночная таинственность 

делают своё дело. Нас смаривает ко сну. Сестра 
не выдерживает.

– Ты как хочешь, я ложусь спать. Завтра 
рано вставать.

– Я ещё чуть-чуть посижу.
– Ну, давай. Спокойной ночи.
– Тебе тоже.
Остаюсь один на один с зеркалом. Сестра 

равномерно посапывает. Меня начинает по-
качивать из стороны в сторону. Заставляю себя 
держаться прямо, вслушиваюсь в звуки на кухне, 
в маминой комнате, во дворе, в переулке, дале-
ко, далеко около Красной площади. Ни единого 
шороха во всей Москве и Вселенной. Ти-и-ши-
и-и-на-а-а…

Веки мои то смыкаются, то открываются, вме-
сто двух свечей, уже четыре, шесть… Синие тени 
скользят и плывут по потолку и обоям. Лицо моё в 
зеркале расплывается. И вижу, вижу через зерка-
ло в глубине, в тёмно-синей темноте, за китайской 
портьерой в дверном проёме плывёт и движется 
о-о-н в чём-то белом-белом со светлыми прямыми 
волосами. Так это и есть мой суженый?

От страха и ужаса начинаю орать на всю 
квартиру громко и протяжно: «А-а-а-а-а!», в тот 
же момент, как солдатик, вскакивает с дивана 
старшая сестра с криком: «А-а-а-а-а!». Из смеж-
ной комнаты с воплем врывается к нам мама: 
«А-а-а-а-а!» А из тёмной кухни к общему ору 
присоединяется ужасающий выкрик: «А-а-а!»

Неожиданно на кухне зажигается свет лампы 
и во всей красе стоит наша соседка тётя Клава в 
белой длинной ночной рубахе с распущенными 
волосами, и не понимая в чём дело тоже кричит 
во всё горло. 

Вот тебе и суженый, и ряженый! Какие только 
чудеса не происходят в Старый Новый Год! 

28.01.2015 г.

Мария Шадрина (Де Паоли)
Санкт-Петербург

Светотени

Карета
Карета подана, Мадам!
Дорогу кучер-время знает,
И пусть вас больше не терзает
Тоска по прожитым годам.

Вы говорите, что одна,
Что дети выросли и внуки.
Не опускайте в горе руки,
Вам жизнь прекрасная дана!

Не прячьте слезы под вуаль,
Примите возраст как подарок,
Любуйтесь днем, который ярок,
Забыв тоску, смотрите вдаль.

Поверьте, зрелость – не беда.
Её Творец даёт как милость.
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И вовсе вы не изменились:
Душа как прежде молода.

Не исчезает красота.
Чудесна осень жизни вашей.
Бывает лист осенний краше
И ярче летнего листа.

Простой послушайте совет –
Свою любовь родным дарите
И Господа благодарите,
Когда встречаете рассвет.

Цветущий мир открыт для вас.
Обид ненужных скиньте бремя!
Бывает лучшим только время,
Что называется «сейчас».

Бабушке
Там где сочные травы
Пьют слезинки росы,
Где кукушка в дубраве
Отмеряет часы,
Где стрекочут сороки
В пышных кронах ракит,
Дремлет дом одинокий,
В окнах свет не горит.

Чуда-детства денёчки,
Вас никто не вернёт,
Где бабуля в платочке
Ждёт меня у ворот.
В мудром старческом взгляде
Доброты огонёк,
Серебристые пряди
Укрывает платок.

«Пора, внучка, обедать!»
Как улыбка светла!
«Вот, оладьи отведай,
Для тебя испекла».
Выполняют морщинки
На лице виражи.
Льётся шумно из крынки
Молоко от души.

Ее тёплые руки,
Как их запах знаком.
Пахнут мятой, и луком,
И парным молоком.
Во дворе расплескало

Солнце россыпи брызг,
Золотым покрывалом
Сад цветущий укрыв.

Дорогая бабуля,
Столько счастья дала!
Я в глубоком тонула
Океане тепла.
Песни и прибаутки,
Сказки день ото дня.
Самой нежной и чуткой
Ты была у меня.

Замка старого скрежет,
И калитка скулит.
Вроде всё, как и прежде,
Только сердце болит.
Двор, заросший осокой.
В небе месяц плывёт.
Дремлет дом одинокий
В нём никто не живёт.

Бунт ПРИРОДы 
Природа взбунтовалась против нас,
Бесчувственных, жестоких, 
			   ненасытных,
Пришел её сегодня звёздный час,
И за обиды грозно она мстит нам.

Не наводнения, цунами, не война, – 
Коварна месть природы разъярённой:
Цветет сейчас прекрасная весна,
Но каждый в клетку ныне заточённый.
И перед нею стали все равны –
Кто в клетке золотой, а кто в железной.
Она ждала так долго тишины,
И спорить с волей высшей бесполезно.

От нас она решила отдохнуть.
Весь мир наказан, стерты все границы,
Чтоб снова чистым воздухом вздохнуть,
И за окном опять запели птицы.

Вдруг начали твориться чудеса:
В Венеции очистились каналы,
Ведь прекратили мусор в них бросать.
И появляться в них дельфины стали.
И грациозных белых лебедей
На ровной глади видны силуэты,
Вода свежа, прозрачна без людей,
И стало больше воздуха и света.
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И вышли звери из своих лесов,
Которых мы нещадно истребляли,
И в городах увидеть можно сов,
Козлы в Уэльсе горные гуляли,
Стадами стали в городах бродить
В Японии – пятнистые олени,
На берег моря дружно выходить,
Без страха, неуклюжие тюлени.

А в Индии рассеялся туман
За тридцать лет впервые над Мумбаи.
И это факт, не зрительный обман,
Во всей красе предстали Гималаи.
Исчезла гарь, шум громкий, едкий дым,
Остановились фабрики, заводы.
Мы понимаем, что стал мир другим
По воле негодующей природы.

И сводки слушаем мы с ужасом – на ком
Стоит её безжалостная метка?
Вакцины новой, как спасения ждём,
И жизнь теперь, как русская рулетка.

Она решила нас предостеречь,
Провозгласив предупреждение свыше.
Давайте мир вокруг себя беречь,
И может быть, природа нас услышит.

Душа поэта
Где тает в дымке лик луны
И загорается комета,
Где звёзды в бусы сплетены,
Там и живёт душа поэта.
Она по Млечному Пути,
Мчась вдаль, где вспышек ярких россыпь,
Ответ пытается найти
На безответные вопросы.

Когда все счастливы, она
Ликует, как дитя, смеётся.
Но жизнь жестокости полна.
Тогда душа на части рвется.
К Творцу мольбы её летят,
Чтобы добрее люди стали,
Чтоб войн и распрей водопад
Исчез и сгинули печали.

И чувствуя чужую боль,
Она ревёт, кричит об этом.
Сама себе такую роль
Ты избрала, душа поэта.

Она грустит в глухой ночи,
Роняя слёзы на бумагу,
Ей солнца первые лучи
Несут живительную влагу.
Умывшись утренней росой,
Купаясь в ветра дуновении,
Под звуки птичьих голосов
Она черпает вдохновение.

Небес лазоревый эфир
Ей дарит крылья и свободу.
С высот любуется на мир,
На пробуждение природы.
На одуванчик золотой,
На ручеёк, что серебрится.
И хочет Божьей красотой
Со всеми щедро поделиться.

Геннадий Севрикеев
Сыктывкар

Лунный свет

Стук в дверь
И снова стук в дверь. И осторожно 
Кто-то кашлянул, остановился. 
Сердце замерло, стало тревожно –
Видно пора, мой конь отрезвился, 
И всё в прошлом осталось, забыто – 
Вехи судьбы в костёр побросали. 
Моя линия жизни размыта, 
Наших коней вороных – загнали.

Тишина. А стук в дверь повторился, 
На висках нервным тиком зашёлся. 
Вот родился, учился, женился –
Мигом одним по жизни прошёлся. 
Так и стоял у двери истуканом. 
Стук в дверь в липкой ночи затерялся. 
Очнулся – стою с полным стаканом, 
Лишь на дне осадок остался...

В поле лунная мочь
На поле заросшем конь одинокий, 
Без седла вороной, нет поводьев, узды. 
Вот и бродим на пару с ним среди ночи,
Затерялись в полях следы борозды.
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В лунном свете дуб старый 
		  качает листвой, 
Ухнул филин и также внезапно умолк. 
В ночи тоска белеет седой головой. 
Гложет вопрос – а от клячи будет ли толк?

Старый дуб, старая кляча, я – с сединой, 
И каждый из нас не хочет быть стариком. 
Заросшее поле с полной луной… 
И каждый друг друга жалеет тайком.

До края рукой подать
За извилины мысли в голове зацепились,
А слова попропадали, где-то схоронились. 
И нет в душе ни боли, ни тоски. 
			С   кукотища. 
И нет поблизости друзей. А была тысяча!

За столом теперь сидеть нам в одиночестве,
И зовём себя по имени, да по отчеству.
И кусок не лезет в рот, да и не пьётся нам.
Теперь вот песни поём – 
	 лишь по светлым дням.

И бредём, куда глаза глядят: 
		  может, отжили? 
Нам закончить все дела бы, 
		  да вот отложили. 
До края поля, где горизонт, 
		  нам рукой подать –
Где ни тоски, ни боли. 
	Л ишь одна благодать…

По лунным дорожкам
Ночь смотрела в окно взглядом томным, 
Звала пройтись по лунным полям.
Для тепла облаком укрылась огромным, 
Небо отдав беспокойным ветрам.

Вокруг дома ходила кругами, 
У забора калиткой стучала. 
Проникала в меня между снами,
Выпью болотной громко мычала.

Филином ухала в перелеске, 
Воем волчьим страх нагоняла. 
Сдвинула в стороны занавески, 
Лунной тоской душу обняла.

Мы навстречу друг другу в окно 
И в обнимку по лунным дорожкам. 
Мне хотелось, хотелось очень давно, 
Млечный Путь собирать по крошкам...

вороньё
Раскричались вороны 
На окраинах страны. 
Прицепили бороны, 
Заровняли все следы. 
Все связи оборвали 
И повернулись задом. 
Народ свой обобрали, 
А вы чему так рады?

Шакалье затявкало –
Хвосты трубой подняли. 
Перед Европой шавками –
Но вас туда не звали.
На площадях с кострами 
Опять фашизмом пахнет.
А к братьям – лишь задами…
В бурьяне Вера чахнет…

Только раз
Только раз мы в любви растворяемся, 
Ярче тысячи солнц горим. 
А потом – даже себе не признаемся, 
И машинально тот путь повторим.
Но как Солнце мы уже не горим…

Заливаем костры рекой равнодушия –
От раскалённых углей только пар.
Поцелуй в щёчку для нас как отдушина, 
Мы принимаем его словно дар ... 
А хочется – чтоб любовный пожар,
И души сливались в едином порыве,
Чтобы тела горели как прежде.
А любовь купалась 
	 в безбрежном приливе,
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Отдаваясь на волю надежде.
Что всё будет у нас – как и прежде.

Люби меня
Тебя буду любить росою, 
На траве, где с косою ходил. 
Тебя буду любить звездою 
В небесах, где с тобою плыл.
И тогда ты в руках расстаешь 
С шёпотом-стоном в груди. 
Мы уплывём на просторы рая, 
Ты только люби меня, люби!

Люби без злобы, с улыбкой. 
Нежно люби, год, два, двести! 
Будь моей удачей, ошибкой, 
Приносящей хорошие вести. 
Для костра будь моей искрой, 
Солнцем, сквозящим меж туч! 
От предательств будь спиной, 
И счастьем – как надежды луч…

Пока горит свеча
Лишь только раз вздохнуть,
Пока горит свеча!
Лишь только раз взглянуть,
Пока не сошла роса! 
Лишь сердца слышать стук, 
Пока взгляд с теплом! 
Лишь взмахов крыльев звук, 
Пока летим вдвоём!

Прикосновенье рук и плеч
Музыкой затихнет в ночи. 
Почему не смогли сберечь,
Почему не хватает свечи? 
Огня пока нить касается, 
Мерцанье свечи не слабеет.
Надежда в нас останется, – 
Любовью светит, не тлеет!

Не торопись свечи задуть, 
И прочь уйти не спеши! 
Дай только раз вздохнуть, 
Обнявшись с тобою в тиши!

ВЕРНИСАЖ

Станислав Подольский

Живопись

Колымская картинка
Семь уголовников сидели 
в открытой ране ресторана, 
угрюмо на меня глядели. 
А я глодал кусок тарани...

– Иди сюда! – махнул шестёрка, 
кивнул слегка на главаря... 
Мне было муторно и горько, 
но я махнул: «Мне не пора... 
Раз нужен я кому-то в мире, 
пусть сам идёт ко мне, куряк…»

Шестёрка взвился врастопырку, 
рванулся тощим кадыком, 
схватил в кулак стальную вилку, 
но остановлен главарём:

– Давно откинулся, земеля? 
Знать, от Хозяина, сынок?
– Недавно, – отвечал я зверю, 
нашупывая свой клинок...
– Ну, ладно, жуй свою куржину. 
Ты, брат, гляжу я, нелюдим.
Не к спеху нам. Но «дело» живо. 
В другой раз всё обговорим...

1973 г. – 05.04.2020 г.

Дорога
Земля прекрасна, как всегда...
Речка – жидкий огонь ледяной...
Гора одета в пух зелёный...
Вдали Эльбрус, 
	 крахмальный, стройный.
Перед лицом Бештау тёмный...
Вокруг поля, пригорки, города...
И неба надо всем 
	 застиранный платочек...
Летит дорога чёрных строчек –
где зримой радости земля...

13.05.2021 г.



107

постскриптум

Станислав Подольский

Ювелир
Новогодний рассказ

Брату Георгию

Игорь Израилевич Смолин проснулся, как обычно, в полпятого 
утра и, тщательно умывшись, пошёл взглянуть на выполненную 
вчера работу – пучок золотых и платиновых травинок, усыпанных 
нежными капельками аметистов.

Конечно, сразу возникла проблема качественного материала. Игорь Израилевич давно не 
практиковал своё волшебное ремесло. Мастерская осталась: инструменты, станочек, приспо-
собления, – вот она – в древнем вместительном семейном комоде. Но – материал! Дорогой, 
настоящий!.. Однако наскрёб-таки «по сусекам»: пустил в дело золотое обручальное кольцо 
покойной жёнушки /чего хранить, когда и самому пора убираться!/, собственный массивный 
платиновый перстень с печаткой, на которой чётко выгравирована первая буква всех, известных 
Игорю, алфавитов – Алеф, что на иврите означает – первый, а в славянской азбуке – Азъ – Я... 
Это потом уже кто-то неразумный придумал: «Я – последняя буква в алфавите». На самом 
деле Я – это первый и последний миг в твоей жизни...

Наконец – самоцветики Игорь Израилевич отобрал из своей любимой коллекции минера-
лов, которую собирал и хранил всю жизнь. О, как играли и разговаривали с ним загадочные 
камешки!..

Работа предназначалась одной довольно юной, милой и скромной особе – брошь на 
сиреневую батистовую блузку. Заказчице хотелось как-то украсить наряд, подготовленный 
к выпускному балу по случаю окончания медицинского колледжа: ведь и сама блузка была 
перешита из материнского подвенечного платьица ещё советских времён.

Правда, украшение придётся выдать за подделку: Наденька не сможет собрать необходи-
мую сумму для оплаты подлинника, а Игорь Израилевич непременно хочет угодить заказчице 
настоящей работой. Во-первых, Наденька ему очень нравится своей приветливостью и есте-
ственной красотой грациозного юного существа. Во-вторых, Наденька тоже симпатизирует 
старику, радостно приветствует его при встрече, охотно оказывает ему всевозможные услуги. 
3аплатит, бывало, за коммуналку: приходная касса находится на третьем «сталинском» этаже 
административной развалюхи. Купит и принесёт булку хлеба и молочку. Да и просто почирикает 
«за жизнь» мимоходом с симпатичным дедушкой. А жизнь у неё была не из благополучных: 
мать – пожилая алкоголичка, отца не помнит – он исчез, как только Наденька родилась /не 
любил детский писк, пелёнки и прочие семейные хлопоты/...

Не успела Наденька стать на ноги, как ей пришлось помогать матери при уборке в мага-
зине готового платья.

Училась поначалу кое-как. Но природная живость и сообразительность помогли ей при-
лично окончить школу и даже поступить в медицинский колледж. Плата за обучение с каждым 
курсом подрастала. Но Наденька ещё с первого курса привычно подрабатывала техничкой по 
вечерам в родном колледже. Более того, умудрялась держать марку: научилась ловко и быстро 
вязать, носила симпатичные платьица, кофточки, шапочки, вызывая зависть однокашниц /ни-
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кто не знал, что для изготовления нового наряда частенько приходилось распускать прежние 
вещи/. А тут ещё глазища тёмно-серые с зеленцой /если на природе/, или с синевой в пору 
задумчивости или сильного чувства, чуть-чуть раскосые к вискам! Брови тёмные вразлёт, 
быстрота в действиях, необычайная сообразительность. При этом какая-то врождённая есте-
ственность и даже наивность... Иной раз при грубоватом высказывании парней-сокурсников 
щёки Надежды вспыхивали вишнёвым румянцем смущения. Вдобавок поражала удивительная 
жизнерадостность Надежды, похоже, врождённая!

Игорь Израилевич был тронут улыбкой Надежды в момент, когда она, случайно встретив-
шись на лестнице многоэтажки, запросто поздоровалась с ним. Он мгновенно ответил острым 
взглядом и приветствием: «Доброе утро, красавица!» С тех пор так и повелось: они знакомцы. 
Он спрашивал её о делах, о настроении, она – о самочувствии, о трудностях личной жизни. 
Лукавый старик нарочно жаловался ей на болящие ноги, на ломоту в пояснице. Девушка 
охотно бралась помочь ему по мелочи: купить, принести... Видимо, всё же отца ей не хватало...

И вот теперь выпускной вечер в колледже. Диплом квалифицированной медсестры она уже 
получила и хотела слегка удивить сокурсниц чем-нибудь неожиданным в наряде. Это должна была 
быть либо воздушная блузка /как уже было сказано/ или всё-таки вязаное платьице, действительно 
«козырное», которое мягко обволакивало её спортивную фигурку тёмно-серой, поблескивающей 
люрексом чешуёй. Вот только броши недоставало, точки притяжения внимания, огонька, что ли...

Надежда знала, что сосед её, Игорь Израилевич – ювелир в отставке. Правда, сначала 
попыталась подыскать какую-нибудь броскую штучку в ювелирном магазинчике. Но там всё 
было слишком дорого и безвкусно – прямой наглый кич. Да и что могло быть там по дешёвке – и 
особенное! Местную нишу ювелиров заняли со временем бывшие ученики Игоря Израилевича 
– Эльвира Портнова и Виктор Сыромятников. Как ни старался учитель передать им, возможно, 
самое главное в ювелирном деле, чего не купишь и не подсмотришь, – интуицию и вкус, да 
ещё любовь к материалу, мгновенное угадывание композиции изделия, – ничего не вышло... 

Эльвира – яркая, энергичная мадемуазель, быстро превратившаяся в маститую мадам, 
поначалу подлизывалась к мастеру тонким фальшивым голоском: 

– Нет-нет, Игорь Израилевич не допускает панибратства, тем более сексуальных отношений 
с ученицами. Он строг, как Господь Бог! 

– Ну почему уж так «стерильно»! Охотно приставал бы к ученицам, ежели было бы к чему, 
– пробурчал тогда Игорь Израилевич себе под нос, но так, что его услышали некоторые присут-
ствовавшие студийки... Ведь ему было в ту пору всего каких-нибудь крепеньких тридцать пять.

А потом, когда Эльвира ухватила всё-таки некоторые азы ювелирного ремесла и учитель 
захотел помочь ей вступить в «Цех свободных ремесленников» /возникла было такая артель в 
«перестройку»/, в котором состоял сам, она с гневом отвергла его предложение: «Не хватало 
мне ещё вступить в еврейскую артель!» Зато лихо вступила в объединение «Патриотических 
трудящихся Страны», где главенствовали дельцы с явно черносотенным душком. /Этот «душок» 
впрочем никогда не выветривался в Стране – ни при «проклятом царизме», ни при советском 
«интернационализме», ни тем более в постсоветском капитализме.../

Таким образом Эльвира быстро заняла видное место в своём «объединении», опираясь на 
доходы своего «волшебного мужа», довольно крупного и дельного, надо сказать, бизнесмена. 
Даже прославилась изготовлением пышных, шокирующих сочетанием несочитаемых мате-
риалов композиций бижутерии: огромные стразы цветного стекла, намекающие на Государ-
ственный флаг, сеточки, шапочки, накидки, усыпанные стеклянными намёками на бриллианты, 
рубины, изумруды. Настоящие самоцветы её пугали дороговизной и трудностями реализации 
в нашем неимущем пространстве потребления, хотя было и более глубинное: Эльвира не 
понимала истинного характера камней, настоящей их ценности. Поэтому главный завет её 
деятельности звучал так: «Дёшево и сердито!»
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Другой ученик престарелого ювелира, Витенька Сыромятников, наоборот, имел пристра-
стие к натуральным камешкам, тем что подрагоценней: алмазам, рубинам, изумрудам. Но 
вправлял их в какие-то нелепые композиции. Например, конструкции из нержавейки и золота, 
из платины и дюраля. Причём давал своим творениям весьма поэтические названия: «Хижина 
Поэта», «Икебана нищеты» и тому подобное. Сказывалось то что Игорь Израилевич сумел 
как-то приохотить Витю к дальневосточной поэзии – средневековых Китая и Японии, которую 
сам обожал, хотя и не понимал до конца...

Однако на ином этапе развития это самое увлечение оказалось поводом обвинить бывшего 
учителя в антипатриотизме, ибо Витя ощутил себя «истинным патриотом» /возможно, поветрие 
такое произошло или даже пандемия патриотизма?/. Конечно же, при этом Виктор тоже по-
чувствовал в себе глубокое духовное родство со знаменитой в своё время «чёрной сотней». 
Так что дружеская связь вредного учителя и созревшего ученика естественно прервалась и за-
вершилась однажды классической формулой «настоящего патриотизма» – «жидовская морда!»

Дело в том, что Игорь Израилевич сочинил однажды свежую композицию пронзительно 
синего камешка в виде цветка цикория на фоне золотой соломки июльской травы. Витя же 
обвинил учителя в плагиате давнего витиного замысла, который тот, якобы, просто не успел 
воплотить, но будто бы проговорился о нем учителю. На том и расстались.

Следует признать, расставание это непросто прошло для старика: всё же сорок лет близ-
кого общения с учеником чего-то стоили, общения, которое началось с несколько чрезмерного 
признания Вити: «Игорь Израилевич! Вы для меня сделали, может быть, больше, чем родной 
отец!..» Это вам не какая-нибудь лицемерная Эльвира!..

Настоящую глубину разрыва обозначила новая композиция Виктора. Он изготовил 
целую Спасскую башню Московского Кремля из розового мрамора в масштабе 1:100, увен-
чанную настоящей рубиновой звездой /как говорили детям в детсаде/. На верхнем ярусе 
башни он установил часы с боем курантов. При этом /некоторое отступление от реализма/ 
во время боя часов сбоку башни открывалась дверца, и на чёрной агатовой ветке выдви-
галась фигурка совы, у которой мигали электрические глаза. Сова, видимо, должна была 
обозначать советскую власть. Но когда вскоре советская власть обанкротилась, фигурку 
совы Витя демонтировал, чтобы его не обвинили в несовременности, наверное...

К тому же Виктор в конце концов вовсе отошел от ювелирного дела. Занялся страстным 
собиранием марок, составил действительно обширную коллекцию. Конечно, редчайших, дра-
гоценнейших экземпляров в его коллекции, увы, не было: поздно взялся за дело... А жаль...

Таким образом остался старый ювелир один одинёшенек.
Вы, наверно, спросите: «А где же семья: родители, дети почтенного ювелира? Как это он 

в своём серьёзном возрасте остался, по-видимому, совсем один?» 
О родителях, разумеется, и говорить нечего! В двадцатом веке у них было, по меньшей 

мере, три возможности погибнуть. 
В самом начале Великой Отечественной, когда немцы вторглись на Украину и уже брали 

в клещи Киев, отца, Израиля Моисеевича и маму, Фруму Иосифовну, вместе с младенцем 
Игорьком вполне могли сжечь где-нибудь в печах Освенцима или зарыть заживо в Бабьем Яре.

Но родителям удалось в последний момент ускользнуть от немцев, эвакуироваться на 
Северный Кавказ.

Однако немецкие войска вскоре достигли и Северного Кавказа. И тогда семью Игоря 
Израилевича (вместе с ним самим) могли расстрелять среди 10 тысяч евреев, убитых на 
стекольном заводе под Минводами...

Но и тут их спас чабан-карачаевец: поселил беженцев на дальней кошаре в горах вместе 
с родными овцами.
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Родители отрабатывали гостеприимство горца, ухаживая за отарой. А необходимые про-
дукты выменивали через хозяина на сверкающие цацки: все в мире женщины не могут устоять 
перед ювелирными творениями. А папа Изя был ведь мастером ювелирного дела по крайней 
мере в третьем поколении.

Наконец, третью причину гибели родители не смогли преодолеть – старость...
Что касается детей – всё очень просто и естественно. Сын Йоська вырос, оформился в 

крепкого востроглазого парня. Ещё в школе увлёкся новейшим монстром-волшебником по 
имени Компьютер. Ювелирное дело отца его наотрез не интересовало. Зато, окончив Южный 
университет по классу «программирование», он вдруг затосковал по «исторической роди-
не», прошёл языковый курс по ивриту и срочно улетел в Израиль /программа репатриации/. 
Правда, там он натерпелся неприятностей. Чиновникам в Израиле недостаточно оказалось 
отца – древнерусского еврея, родом восходившего наверняка к царю Давиду. Национальность 
человека теперь определяется у них почему-то по матери. Догадываюсь: какая-то властная 
стерва-израильтянка в веках водилась с арабами, римлянами, греками, а потому постановила 
считать национальность детей своих /и всех остальных/ по национальности матери. Правда, 
знатоки предлагают другую версию на этот счёт. Но в любом случае все прежние причины ми-
новали. Почему же неглупый народ тупо держится за старьё?! Выходит, тысячи сыновей и дочек 
царя Соломона от иностранок были не евреями, хотя и царили в Израиле иногда? И у моего 
сына мама была коренная славянка, русая, зеленоглазая донская казачка... Но Иосиф спра-
вился там /в Израиле/ с трудностями: женился на безбашенной оголтелой девице-сабрянке*, 
устроился на работу в солидную компьютерную фирму /ещё бы – магистр-программист!/ и 
живёт себе, процветает. Внук вон подрастает – Юрий Иосифович... Звал, конечно, Йоська 
батюшку Игоря Израилевича к себе под крылышко, да где уж там! Старик-ювелир страшился 
песчаного израильского ветра-смога Хамсина и арабских ракетных бомбардировок. Нет-нет, 
старый Игорь слишком привык к родной долине в зелёных и влажных предгорьях Северного 
Кавказа, к немолчному шелесту неутомимых речек и родничков, к алмазному венцу горных 
вершин на недальнем горизонте...

Что касается дочки Наташки, так она /вся в маму Алёну/, порывистая и своенравная, 
окончила с отличием университет ин.языков по классу английского, испанского и японского /
факультатив!/, моментально втюрилась в самоуверенного клетчатого американца восточного 
происхождения, который явился к нам по программе обмена студентами, и, разумеется, 
упорхнула в Штаты... Конечно, и она настойчиво звала к себе потрёпанного батьку: там у 
них коттеджик, заработки, переводы, курсы русского и английского для деток эмигрантов, 
домработница, заботы... Но что делать бывшему ювелиру в сумасшедшей канализации 
деловых янки? /Вечная гонка за деньгами! Фальшивый непробиваемый оптимизм! Безна-
дёжная распря между «белыми» и «чёрными»... Неугасимый вопль реклам... Непримиримая 
битва за власть между фальшивыми «демократами» и «нациками» – республиканцами /
третьего быть не может!../ Он привык к уединению в птичьей тишине, к кустам боярышника 
и кизила за окном…

И наконец – Язык! На этом волшебном, неисчерпаемом языке мыслил Игорь Израилевич. 
На нём приоткрывались ему ослепительные догадки мира самоцветов. Им он обнимал свою 
русую Алёну. На нём проклинал и благословлял свою странную долю ювелира и чужестран-
ца в родной стране... Нет-нет! Остаться навеки здесь, в чужеватой зелёной провинции, где 
родился – и не пригодился... 

Вот и коротает Игорь Израилевич бесконечные дни и ночи в своей «однушке», наедине с 
бесконечным щёлканьем ходиков, наверное ещё прабабушкиных...

Таким образом упрямый старик-ювелир остался на своим месте, в привычном перепутанном 

* Сабрянка – от Сабры, коренное население Палестины
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городке, один как перст. Трёхкомнатную удобную «хату» пришлось продать, чтобы помочь сыну 
«на обзаведение» – там «на исторической родине». При этом – ура! – сокращались безумные 
расходы на коммуналку.

Со временем и ученики ювелира разбрелись кто куда – по собственным гнёздам...
Так и вышло, что радует старика один «свет в окошке» – летучая и приветливая русская 

татарочка Надежда...

Итак, Игорь Израилевич тщательно отделал брошь для Наденьки, полюбовался вихрем 
травинок, составивших целую радугу оттенков – от нежно-белого до червонного золота и 
платины, усеянных затаённым мерцанием подлинных аметистовых «цветиков»...

Следует заметить, Игорь Израилевич к пышной бижутерии относился с нескрываемым 
отвращением. Хотя и признавал, что иные конструкции – ожерелье там из плодов шиповника 
или серебристый перстенёк с алой божьей коровкой из стеклянной капли на месте камешка 
могли украсить некую народную красавицу, хозяйку пристанционного буфета «Пиво-воды». 
Но для себя считал изготовление бижутерии бесплодной потерей времени жизни /ведь за 
действия свои, как впрочем за всё на свете, мы платим именно временем жизни!/. Только 
природные камешки привлекали его внимание, их необычайное мерцание, игра внутреннего 
цвета-света, который складывался, копился в них миллионы лет – втайне, в мёртвом давлении 
диких пород – и вот обнаружился, освободился для жизни и восхищения...

Между прочим, самоцветы личат, подходят не кому попало. К примеру бешеный темперамент 
некой латиноамериканки неплохо перекликается с угрожающим мерцанием рубина. Ледяная пре-
лесть светлорусой скандинавки гармонирует с ледяным светом топазов и хризолитов. А вот нежная 
порывистость славянки Надежды точно аукается с чистым, глубоким мерцанием аметистов...

Игорь Израилевич осторожно подышал на скромную брошь, протёр её бархатным лоскут-
ком, уложил в слегка удлинённую /золотое сечение/ коробочку из тонких дощечек смутнозелё-
ного малахита. Позвонил по мобильнику Надежде: «Наденька, брошь готова. Получите заказ. 
Да, можно сейчас, немедленно».

Надежда влетела в тесноватую, но чистую однушку старика-ювелира, как порыв свежего 
ветра: – «Где? Ах, какая прелесть! Неужели это бижутерия? Вот это да! Вот что может сделать 
Мастер из латуни и стекляшек! Не отличишь от настоящих драгоценностей! Неужели всего-то 
тыща двести? А настоящая, небось, все двенадцать стоила бы...» 

– Настоящая – сто двадцать, Наденька. Ты береги эту брошечку: всё-таки ручная работа. 
Не теряй её, не дари кому попало. Ты щедрая, знаю, но всё-таки... А в трудный час покажи 
знатоку, может быть, ювелиру-профессионалу. И не говори, что «бижутерия» – пусть сам 
оценит. Ну, вот и всё. Забирай работу...

Прыжок! Горячее объятье! Искренний поцелуй! – были ответом на осторожные наставле-
ния старика. – Всё настоящее, неподдельное, благодарное! Истинный природный самоцвет!.. 
Игорь Израилевич был наконец совершенно счастлив...

Эпилог
Умер Игорь Израилевич, рассказывают, от «острой сердечной недостаточности». Диагноз 

ясен, хотя и не вполне понятен: не испытав на себе, не поймёшь как следует, что это такое…
15.08.2021 г. 
Кисловодск
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литературное
эхо

Маргарита Самойлова
Кисловодск

К юбилею стихотворения 
Б. Чичибабина «Памяти 

А. Твардовского»1

Вошло в закон, что на Руси
при жизни нет житья поэтам,
о чем другом, но не об этом
у чёрта за душу проси.

Но чуть взлетит на волю дух,
нислягут рученьки в черниле,
уж их по-царски хоронили,
за исключеньем первых двух.
……………………………….
На что был загнан Пастернак –
тихоня, бука, нечестивец,
а всё ж бессмертью причастились
и на его похоронах...

Иной венец, иную честь,
Твардовский, сам себе избрал ты,

1 Стихотворение создано поэтом в 1971 году.
Текст стихотворения приводится по изданию: 
Чичибабин Б.А. Прямая речь. Харьков. «Фолио». 
2008. – 224 с. С. 91-95.

затем чтоб нам хоть слово правды
по-русски выпало прочесть.

Узнал, сердечный, каковы
плоды, что муза пожинала.
Ещё лады, что без журнала.
Другой уйдет без головы.

Ты слёг, о чуде не моля,
за всё свершённое в ответе...
О, есть ли где-нибудь на свете
Россия – родина моя?

И если жив ещё народ,
то почему его не слышно
и почему во лжи облыжной
молчит, дерьма набравши в рот?

Ведь одного его любя,
превыше всяких мер и правил,
ты в рифмы Теркина оправил,
как сердце вынул из себя.

И в зимний пасмурный денек,
устав от жизни многотрудной,
лежишь на тризне малолюдной,
как жил при жизни одинок.
…………………………………
До кома в горле жаль того нам,
кто был эпохи эталоном –
и вот, унижен, слеп и наг,
лежал в гробу при орденах,

но с голодом неутолённым –
на отпеванье потаённом,
куда пускали по талонам,
на воровских похоронах.

За стихотворение «Памяти Твардовского» 
и ряд других произведений Борис Алексеевич 
Чичибабин в 1973 году был исключён из Союза 
писателей СССР. Восстановлен в 1987 г.
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Маргарита Самойлова, 
кандидат юридических наук, доцент

Кисловодск

Дополнительные штрихи 
к нескольким 

литературным портретам

В 2020 году вышла в свет книга Сергея Су-
щанского «Штрихи к портретам: документальные 
очерки о литераторах Магадана и Магаданской 
области».1

«Основой предлагаемых очерков, – говорится 
в аннотации, – являются документы, хранящиеся 
в архиве Магаданской писательской организации 
и широкой публике неизвестные. Получившиеся 
документальные очерки – это не портреты ко-
лымских литераторов, это штрихи к портретам».

Шестьдесят восемь имён… Нахожу авторов, 
известных мне по их произведениям.

Виктория Юльевна 
Гольдовская (1912 - 1974)

Стихотворения В. Гольдовской я впервые 
прочла в издании «Полюс лютости: стихи узников 
сталинских колымских лагерей».2

Одно из произведений поэтессы посвящено 
А. Алдан-Семёнову.

Баллада о поэте 
Андрею Алдан-Семёнову

… А бушлат отвернулся от света,
и услышали горы во мгле:
– На земле был я только поэтом,
Лишь поэтом на горькой земле.
Да, поэты всегда виноваты
В том, что нежные души губя,

1 Сущанский С.И. Штрихи к портретам: 
документальные очерки о литераторах 
Магадана и Магаданской области / Сергей 
Сущанский. – Магадан: Охотник, 2020. – 580 с. 
2 Полюс лютости: стихи узников сталинских 
колымских лагерей [Сост. А.Ф. Суздальцев, 
И.А. Паникаров]. – Магадан: Новая полиграфия, 
2010. – 255 с.; ил.

Все обиды, всю боль, все утраты,
Словно кровь, принимают в себя.
Что поэты не просят пощады,
Под метелью идут до конца
И за это достойны награды:
Голубого комочка свинца.

С. Сущанский цитирует сохранившиеся 
письма Л. Вакуловской и А. Бирюкова. «И хотя 
в письмах поднимались различные вопросы, но 
основное содержание – «о деле», об издании 
книги Виктории Гольдовской «Ветка стланика», 
которая увидела свет в 1976 году» (с. 123).

В этих письмах довольно остро обсуждался 
вопрос о выборе А. Алдан-Семёнова в качестве 
автора предисловия к названной книге В. Гольдов-
ской (с. 123-127). В итоге предисловие к сборнику 
стихов В.Ю. Гольдовской было «…написано А. 
Пчелкиным…» (с. 127).

В определённой мере прав С. Сущанский, 
утверждая, что «…письма являются более до-
стоверными документами, чем, скажем, дневники 
или же воспоминания, записанные спустя десяти-
летия» (с. 6). Применительно к названным пись-
мам он отмечает: «Ведь это всё дополнительные 
штрихи к портретам – и Вакуловской, и Бирюкова, 
и Васильева, и Алдан-Семёнова!» (с. 125).

Цитируя письмо Л. Вакуловской, адресован-
ное А. Бирюкову (с. 123-124), С. Сущанский в 
примечании пишет: «7. Отношения между людьми 
– сложная штука. Иногда одна фраза, порой даже 
одно слово может разрушить многолетнюю друж-
бу. Отношения Гольдовской и Алдан-Семёнова 
– это уже terra incognita. Думаю, мы уже никогда 
не узнаем подробности истории «предательства» 
и «прощения»… Но, наверное, следует отметить, 
что Виктория Юрьевна посвятила Андрею Алдан-
Семёнову «Балладу о поэте», которая была 
опубликована в первой книжке альманаха «На 
Севере дальнем» за 1989 год, а затем в сборни-
ке «Полюс лютости» (Магадан, 2010). Причём в 
альманахе опубликовано посвящение «Андрею 
Игнатьевичу Алдан-Семёнову, тому кто рассказал 
мне этот случай посвящаю». А в сборнике – ко-
ротко: «Андрею Алдан-Семёнову».

Имя Андрея Игнатьевича Алдан-Семёнова 
запомнилось мне со времени работы над книгой 
А.И. Солженицына «Архипелаг ГУЛАГ». 8 декабря 
2017 года в Информационно-культурном центре 
«Музей А.И. Солженицына» (г. Кисловодск) 
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состоялась моя творческая встреча на тему: 
«Архипелаг ГУЛАГ»: отзвуки книги Александра 
Исаевича Солженицына».

За недостатком времени я не упомянула в 
своём выступлении слова А. Солженицына о тех 
заключённых, которых не посылали на общие 
работы. «Мы будем рассматривать здесь именно 
тех ортодоксов, – пишет А. Солженицын, – кто 
выставлял свою идеологическую убеждённость 
сначала следователю, потом в тюремных ка-
мерах, потом в лагере всем и каждому, и в этой 
окраске вспоминает теперь лагерное прошлое… 
Тут – и все попавшие за решётку следователи, 
прокуроры, судьи и лагерные распорядители. И 
все теоретики, начётчики и громогласные (писа-
тели Г. Серебрякова, Б. Дьяков, Алдан-Семёнов 
отнесутся сюда же, никуда больше)…

Алдан-Семёнов в простоте так прямо и 
пишет: коммунисты-начальники стараются пере-
вести коммунистов-заключённых на более лёгкую 
работу…

А поэтому всеми силами под покровитель-
ством лагерных начальников и с тайной помощью 
друг друга они стараются устроиться придурка-
ми – на те места, которые не требуют знаний… 
Серебрякова – медсестрой (хоть никакая она не 
медсестра. Придурком был и Алдан-Семёнов».3

Помню, как неприятно поразила меня катего-
ричность суждения (осуждения!) А.И. Солженицы-
на, его заведомо негативное отношение к каждому 
заключённому, не занятому на общих работах, 
использование лагерной лексики применительно 
к репрессированному писателю.

Далее А. Солженицын пишет: «Алдан-
Семёнов как будто и сам в лагере сидел, но 
(«Барельеф на скале») изобретает абсолютную 
чушь» (с. 277).4

Я прочитала повесть А.Алдан-Семёнова 
«Барельеф на скале».5

«Дикая гранитная скала возвышается над ре-
кой Надеждой, над окрестными падями и таёжной 

чащей, подавляя их своей неприступностью...
Люди ненавидят эту скалу – она закрывает 

им солнце». Эти слова из пролога повести полны 
символики, проясняющейся по мере развёрты-
вания сюжета: название реки, подавленность 
людей, солнце... Одна из главных тем повести 
– Власть и Художник, подневольный труд и сво-
бодное творчество. «Он душил меня! Схватил за 
горло и начал душить. – Зарницын пошевелил 
чёрными пальцами... Барельеф душил, баре-
льеф! – с ужасом воскликнул Зарницын и затих» 
(с. 403).

В литературно-художественном альманахе 
«Литературный Кисловодск» есть постоянная 
рубрика «Непрочитанные поэты России». В 
альманахе № 71, сентябрь 2019 г. – стихотво-
рения А. Алдан-Семёнова: «С друзьями я горел 
и замерзал...», 1958 г.; «Я тенистых аллей не 
обхаживал...»; «Над тайгою Большая Медведи-
ца...», 1946 г.; «Семнадцать лет не слышал я...» с 
посвящением Владимиру Соколову, 1960 г.

В предисловии к упомянутой выше книге «По-
люс лютости: стихи узников сталинских колымских 
лагерей» Анатолий Суздальцев отмечает некото-
рую сложность авторской позиции в отдельных 
стихах А. Алдан-Семёнова: «Кто они такие, 
«железные романтики»? Вольные люди или за-
ключённые, то есть зэки, зэка, Захары Кузьмичи, 
«закоренелые комсомольцы»?»

Нужна ли в поэзии подобная прямолиней-
ность? Думаю, что одним из ответов на постав-
ленные А. Суздальцевым вопросы являются 
приведённые нами строки из «Баллады о поэте, 
посвящённые Викторией Гольдовской Андрею 
Алдан-Семёнову.

В альманахе «Литературный Кисловодск» (№ 
77, сентябрь 2021 г.) в рубрике «Непрочитанные 
поэты России» – стихотворения Виктории Голь-
довской: «Мы под следствием бывали...»; «Вас, 
с глазами, полными тоски...»; «Старый радист»; 
«Друзьям»; «Утро». Текстам стихов предшествует 
краткая биографическая справка.

С. Сущанский предлагает более подроб-
ные сведения: «В.Ю. Гольдовская родилась 
в Мелитополе Запорожской области в семье 
рабочего. Окончила школу-семилетку и про-
фсоюзную школу с кооперативным уклоном. 
В 1930 г. поступила в вечерний Ленинградский 
институт журналистики; одновременно рабо-
тала библиотекарем, прядильщицей одной из 
фабрик. Ушла со второго курса. В 1932-м по-

3 Солженицын А. «Архипелаг ГУЛАГ» т. 1. – М. 
ИНКОМ-НВ – 544 с. Печатается по тексту Со-
брания сочинений А.И. Солженицына. Вермонт, 
Париж, YMCA-Press, 1980, тома 5-7. Глава «Со-
циально близкие».
4 Солженицын А. Указ. соч. Глава «Социально 
близкие».
5 Алдан-Семёнов А. После выстрела «Авроры». 
Барельеф на скале: Повести. – М.: Советский 
писатель, 1989. – 424 с.
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ступила в Ленинградский горный институт, ко-
торый окончила в 1938 г. Работала технологом 
обогатительной фабрики треста «Союзасбест», 
а затем – на Петергофском заводе ТТК-1. С 
начала Великой Отечественной войны вме-
сте с заводом переехала в Ленинград, потом 
эвакуация в г. Кусу Челябинской области. В 
1943 г. вступила в ряды ВКП(б). Награждена 
медалями «За оборону Ленинграда» и «За 
доблестный труд в Великой Отечественной 
войне 1941-1945 гг.». В Магадан прибыла на 
пароходе «Советская Латвия» 2 декабря 1946 
г.* (с. 122). (* – Ссылка на издание: Магадан. 
Конспект прошлого / Сост. А.Г. Козлов. Ма-
гадан, 1989. с. 234).

Обратим внимание на слово «прибыла»: 
быть может, пассажирка совершала увлекатель-
ное морское путешествие с заходом в магадан-
ский порт или была направлена в непродолжи-
тельную научную командировку?..

В небольшой заметке «Об авторе» в книге 
Алдан-Семёнова «Для тебя, Россия»6 подчёр-
кивается, что Алдан-Семёнов сам побывал в 
описываемых им местах. В каком смысле следует 
понимать слово «побывал»?

В книге «Полюс лютости» цитируется био-
графическая справка, приведённая в антологии 
поэзии Крайнего Северо-Востока «Северное при-
тяжение» (1983, Магадан) – об Алдан-Семёнове 
сообщается: «С 1938 по 1958 г. писатель живёт 
на Колыме, в Якутии».7

В предисловии к изданию «Полюс лютости» 
А. Суздальцев пишет: «Ещё большее недоумение 
вызывает некролог Андрею Алдан-Семёнову, 
опубликованный в номере «Литературной газеты» 
от 25 января 1985 года... В некрологе и намёка 
нет на то, что поэт был незаконно осуждён и впо-
следствии реабилитирован».8

Трагичны судьбы репрессированных; недо-
пустимы применительно к ним слова «прибыла 
на пароходе»; «писатель живёт на Колыме и в 
Якутии»; страшно забвение...

Станислав Яковлевич 
Подольский

Биографическая справка С.Я. Подольского 
состоит из двух частей. В части первой – его по-
слание в Магадан от 11 марта 2015 года.

«Прилетел я на Колыму в город Сусуман осе-
нью 1972 года. Инженерной работы не нашлось» 
(с. 371). Грузчик-нормировщик в отделе труда и 
зарплаты… «По роду работы ежемесячно утюжил 
Колымскую трассу от Магадана до Усть-Неры, что 
в Якутии: всюду были наши объекты – в Ягодном, 
в Мяундже, в Синегорье» (с. 371). 

Во второй части биографической справки С. 
Подольского С. Сущанский пишет: «Он является 
координатором проекта и главным редактором 
альманаха «Литературный Кисловодск», который 
выпускается с 1998 года по настоящее время…

Стихи Подольского опубликованы в кол-
лективном поэтическом сборнике «Озябший 
меридиан – 2», вышедшем в Магадане в 1977 г.

Возможно, что рассказ «Заполярные шахма-
ты» предназначался для альманаха «На Севере 
дальнем», но опубликован не был» (с. 371).

В книге «Штрихи к портретам» творчество С. 
Подольского представлено рассказом «Заполяр-
ные шахматы». Дата создания этого произведения 
в названной книге не указана. В других изданиях 
С.Я. Подольский отмечает: «1975-1985 гг. Сусуман 
– Кисловодск» («Житие незнаменитого человека», 
2005, с. 124; «Пещерный век», 2019, с. 290).

«Я жил в чёрном городе. В чёрном городе жил 
я, в желтовато-грязном домишке, притаившемся 
среди грязно-серых пятиэтажек. И серый сухой 
снежок пополам с пеплом сыпался на крыши 
наших домов…» (с. 372). В этих первых строках 
рассказа я слышу ритм верлибра, вижу улицы ма-
ленького колымского городка, ощущаю гнетущее 
настроение рассказчика.

Тяжёлая физическая работа «на открытом ко-
лымском воздухе», «вид тёртого колымского бича: 
чёрная ватная спецодежда, прокопчённая обра-
зина, разбитые валенки на кордовой подошве»…

Однажды герой рассказа сел играть в 
шахматы с начальником участка, «так, для удо-
вольствия». Проиграв, шеф «смешал шахматы, 
отвернулся… Я почувствовал совершенно ясно, 
что он меня ненавидит с этой минуты».

Начав с детства играть в шахматы, рассказчик, 
по его словам, прошёл много ступеней понимания. 

6 Алдан-Семёнов А.И. Для тебя, Россия: Повести. 
– М.: Современник, 1983. – 320 с.; с портр.; ил.
7 Полюс Лютости. С. 21
8 Полюс лютости. С. 21-22
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«Но важнейшая была, кажется, тогда, когда я по-
нял: игра – это личность, в ней проявляется весь 
человек. Партия в шахматы может сказать мне о 
партнёре больше, чем долгое знакомство».

Начинаются неприятности на работе, подо-
зрения в хищении документов…

«Я ухожу не спросясь… Шахматы, похоже, 
кончились. Пешка ушла с доски не побеждённая, 
но и не победившая…»

«Бреду по трассе, по знаменитой, угольной, 
кровавой, разъезженной до костей, искорёженной 
шинами и морозом… И вдруг вижу, что города 
нет! Как будто и не было никогда… Здесь витает 
низкое промороженное белёсое солнце. Здесь 
рисуются спиртовыми огнями дальние горы. И 
главная из них, огромная, высится безмолвно в 
замороженном воздухе…»

«Я воскрес. Ожил. Задышал…»
«Возвращался, чтобы продолжать жить в 

чёрной шахматной клетке, но теперь уже с белым 
безмолвным полем истинного Заполярья в душе».

Давид Исумурович Райзман 
(р. 1941)

В краткой биографической справке: «Уро-
женец Магадана, где окончил педагогическое 
училище, затем – историко-педагогический 
факультет МГПИ. 45 лет преподавал историю, 
право, историю и культуру Магаданской области в 
школах и вузах областного центра. Заслуженный 
учитель школы РФ, член Союза журналистов 
России» (с. 411).

Публикация С. Сущанского озаглавлена 
«Ошибки Райзмана».

С.И. Сущанский критически анализирует 
статьи Д.И. Райзмана: «Два человека. Две судь-
бы. И – две жертвы» и «Герои на Колыме». При 
этом автор ссылается на архивные документы, 
законодательные акты, журнальные материалы. 
В заключение С. Сущанский пишет: «У меня 
есть ещё достаточное количество примеров, но 
и этого хватит, чтобы сделать вывод: к фактам в 
поздних очерках Райзмана нужно относиться с 
осторожностью» (с. 416).

В своей книге «Листая пожелтевшие стра-
ницы»9 С. Сущанский уже обращал внимание на 

ряд положений в статьях Д.Райзмана (Страница 
пятая. Недоразумения Давида Райзмана) и под-
вёл итог: «Для себя же я вывод сделал – более 
произведения Д. Райзмана не читать» (с. 52).

Я познакомилась с творчеством Д. Райзмана 
по его материалам в альманахе «Литературный 
Кисловодск»: Настоящие люди (Северный Кавказ 
и Колыма) – «ЛК» № 63, май 2017; Судьба все-
российского соловья – «ЛК» № 64, сентябрь 2017; 
Тот самый Этлис – «ЛК» № 68, сентябрь 2018; 
Колымские заметки. Настоящая учительница!; 
Осетины на Чукотке – «ЛК» № 69, январь 2019; 
Имя на карте Чукотки – «ЛК» № 70, май 2019; Он 
был рядовым революции. Иван Врачёв. Жизнь и 
деятельность – «ЛК» № 71, сентябрь 2019; К исто-
рии освоения Кавказа – «ЛК» № 72, январь 2020; 
Лагерные судьбы советской эпохи на Колыме и 
Чукотке. Николай Иванович Бухарин. Сталинские 
жертвы долга и ответственности – «ЛК» № 73, 
май 2020 г.

Прочитав эссе Д.Райзмана «Тот самый 
Этлис», я заинтересовалась поэтическим насле-
дием Мирона Марковича, а также материалами, 
связанными с его встречей с Александром Исае-
вичем Солженицыным в аэропорту «Сокол» 27 
мая 1994 года. «Тогда-то магаданский фотокорре-
спондент Расул Месягутов сделал исторический 
снимок встречи двух зэков, облетевший многие 
отечественные и зарубежные издания» («ЛК № 
68, сентябрь 2018 г. С. 92).

Д.И. Райзман умер 21 мая 2020 года.

С большим вниманием продолжаю прочтение 
документальных очерков Сергея Ивановича Су-
щанского о литераторах Магадана и Магаданской 
области. Так, на с. 115-121 своей книги он приво-
дит ряд документов, связанных с изданием рома-
на Евгении Соломоновны (Семёновны) Гинзбург 
«Крутой маршрут». Упоминание об этом произве-
дении встретилось мне в «Записках уцелевшего» 
Сергея Михайловича Голицына: «Писательница 
Н. Гинзбург в своих потрясающих воспоминаниях 
о лагерях – «Крутой маршрут»…».10

10 Голицын С. Записки уцелевшего: Роман. – М.: 
Орбита. 1990. – 736 с.: ил. С. 352.
К сожалению, в данном тексте допущена 
опечатка: вместо Н. Гинзбург следует читать 
Е. Гинзбург.

9 Сущанский С. Листая пожелтевшие страницы 
/ С. Сущанский. – Барнаул: «Новый формат», 
2018. – 175 с.
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Маргарита Самойлова
Кисловодск

О книге Станислава 
Подольского, которая 

открывает неожиданные 
вещи и распускает 

неслыханные соцветия 
на зелёных ветвях*

«Шпионский детектив» Ст. Подольского 
– многоплановое произведение, во времени 
охватывающее более полувека, по мысли – 
вечность без начала и конца.

О результате своего труда писатель за-
мечает: «Результат – неясный, не слишком 
«выстроенный», может быть сумбурный – 
перед Вами, уважаемый читатель /если Вы 
есть в природе на самом деле/…» (с. 212).

Убеждена, что читателей будет немало: 
разных поколений, обладающих различным 
объёмом знаний, особенностями мировоз-
зрения, но непременно вдумчивых и со-
чувствующих.

Ритм повествования ломкий, дробный, 
напряжённый. Бурный поток реальности и 
мысли: фашистский концлагерь для маль-
чиков; Вьетнам; Афганистан; Россия 90-х 
годов… «Итак, со всех сторон стекались 
– события, сведения, раздумья, догадки. 
Наконец, содержание переполнило «чашу 
молчания», хлынуло на бумагу» (с. 212).

В суждениях и поступках главного героя 
романа постепенно раскрывается суть его 
личности, его духа и души, ощущение им 
участия в его жизни Высшей силы.

«Донатос был не так глуп и самонадеян, 
чтобы приписывать всё это лично себе, 
своим способностям, умению и труду. Он 
прямо ощущал мощную поддержку и одо-
брение» (с. 46).

«… в какое-то мгновение, с каких-то 
пор… Донатос перестал разделять себя и 
своего отца. Просто ему стало казаться, что у 
них одна жизнь – бесконечная. Вообще, если 
дать волю задумчивости, он мог вспомнить 
ещё тысячи своих жизней в прошлом. И 
всё это были кровные его жизни… Он был 
убеждён, что живёт не одну тысячу лет, воз-
можно, он ровесник человечеству или даже 
вселенной» (с. 53). Заметим, что речь идёт 
о метапсихозе.

Донатос ощущает себя, по крайней мере, 
в трёх мирах (с. 98-99). «Впрочем, возможно, 
каждый живущий пребывает одновременно 
в мириадах разных миров. Просто он не 
обязательно знает о них…» (с. 99).

На вопрос о том, кто он такой, Донатос 
отвечает «…сын человеческий. Может быть, 
даже и человек» (с. 118).

Для понимания (в какой-то мере) ре-
лигиозных убеждений героя романа важны 
главы «В минуты тишины», «Иерархия», 
«О молчаливом Христе». Впрочем, Донатос 
говорит: «Да, я мало знаю. Так, наслышан, 
может быть…» (с. 138). Его разговор с Настей 
создаёт впечатление, что это действительно 
так. На её вопрос: «Чего же ты приверженец? 
Чей?..» – он отвечает: «Кажется, ничей. Пони-
маешь, я просто странник. Я ещё не пришёл» 
(с. 142). Создаётся впечатление, что в домаш-
нем общении Донатос умалчивает о многом, 
связанном с вопросами веры в Творца.

Дочитана последняя страница романа, 
но размышления о нём, пожалуй, только 
начинаются.

«Ну что ж, на миг мы как бы вынырнули 
из потока событий, увиделись. И снова по-
гружаемся в пучину тайны бытия. Даст Бог, 
мы ещё вынырнем, встретимся, увидимся, 
помолчим сообща, посмотрим…»

* Подольский С.Я. «Облачный стрелок». Детек-
тивный роман. – Северокавказское издательство 
МИЛ. Кисловодск. 2014. – 214 с.



118

Алла Ёлкина
Будённовск

О книге Станислава 
Подольского ☺«След тигра»

Добрый день, Станислав Яковлевич!
Спасибо за книгу. Знакомиться стала с 

обложки и до обложки. Меня сразу заинтере-
совал раздел: «Припоминания о верлибре на 
Руси». С него и начала, т.к. мало знаний на 
эту тему. Любопытная история возникновения 
«свободного стиха в 60-70-х годах ХХ века в 
России» и с «боями» дожившая до наших дней. 
Можно сказать крамольная история случилась 
с автором в 1967 г.: на просьбу поэта опубли-
ковать свободные стихи редактор ответил: «…
безрифменные отбросим сразу». Позже, как 
участника «Ассоциации русских верлибристов» 
«не поняли», «не поддержали». Несмотря ни 
на что у Станислава Яковлевича вышла третья 
книга свободных стихов «След тигра». А в наш 
«ХХI век это первая книга свободных стихов на 
Северном Кавказе».

Теперь о стихотворениях, в которых 
охвачены разные периоды жизни автора и 
окружающей его действительности. Впечат-
ления пробуждают разные: и призывают, 
высвечивают, ранят, хоронят, пронизывают, 
заставляют шевелиться мозги, чувства, нервы, 
дают выход чувствам у меня, как у читателя. 
И удивляешься: неужели это всё один человек 
– автор многоликий, гордый, независимый и 
одновременно беззащитный под ударами пра-
вящей системы? Очень сложная жизнь, очень 
сложные стихи, но яркие на чувства, написаны 

простыми словами, лаконичным языком. Одни 
читаются легко и с интересом, некоторые с 
остановками на осмысление сюжета. Во мно-
гих стихотворениях автор показывает жизнь 
красивую и некрасивую и даже трагическую 
красоту, которая неизбежно присутствует в 
жизни людей, в природе, в мире, в его судьбе.

Особо «зацепила» серия стихов о ночных 
электричках. Автор обрисовывает ночные по-
ездки в электричках, своеобразную жизнь в 
них разнообразного народа. Понравилось кра-
сивое определение движения электричек «как 
однозвучный полет сквозь ночь», но в ритме с 
бурлящей жизнью. Тонко отмечено автором, 
ведь в большом масштабе, во Вселенной и в 
природе Земной – ритм и порядок. Только в 
душах и в умах основного люда царит хаос. И 
как следствие – в их жизни.

Особо впечатлило стихотворение «Истин-
ная музыка». Среди шума разного рода пасса-
жиров «вырываются звуки дохлой гармошки по-
сильные разве что органу» и далее «гармонь, 
дышащая ветром и морскими приливами» и 
«мелодия глубины незнакомой, и радужный рёв 
электрички, и дышащего зарева в полуночном 
теченье страны – всё это истинная музыка». И 
тут же автор о себе: «и где я – лишь отдельная 
мерцающая нота». Трогательно и поэтично. 

О времени, проведенном в ночных элек-
тричках автор пишет с сожалением, строчки 
стиха наполнены грустью и напомнили мне и 
вызвали похожие чувства когда «моталась» в 
маршрутках по 70 км. туда и обратно в выход-
ные дни, все праздничные в течение 7 лет уха-
живая за больными престарелыми родителями. 
А время у меня, как и у автора «било в мозги, 
в душу – в кровь и утекало сквозь пальцы» – 
бессмысленно, безвозвратно.

Из серии стихов «Марины» привлекает 
внимание стихотворение «Странник». Суще-
ствуют громкие поверья, что любовь спасает, 
оживляет из мертвых даже, но автор изобра-
жает такое одиночество, глубоко сидящее – 
«бродячее вечное», от которого никто не может 
избавить. Автор спрашивает, где же родные 
люди? Всю жизнь одинокий пловец и ничто его 
не спасает – ни воздух громадно струящийся, 
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ни горы, ни ручей одержимый, ни восход иль 
закат. И что самое главное, вопреки поверьям 
«и любовь не спасает». Трагично. Доверяясь 
автору, видно существует такое одиночество. 

В малюсеньком стихотворении, всего в 
шесть строк, под названием «Друг» из серии 
стихов «Дневничок» автор негласно ставит 
перед читателем вопрос, над которым за-
думаешься, а есть ли у меня Друг? (Друг – с 
большой буквы). Такой, что с ним «жизнь ста-
новится душистой и свежей, полной смысла 
и ожидания…» Мне вспомнились слова А. 
Гордона – ведушего передачи «Мужское – 
женское»: «Если что случись со мной, то мои 
друзья, будь хоть на Луне, придут, прилетят и 
помогут». Сама себе отвечаю: «Старых разбро-
сали чеченские события, а новых, как говорят, 
«на скорую руку не создашь».

В этой же серии очень тронули стихи, на-
полненные грустью и печалью посвященные 
«Памяти мамы». Как выразительно и неиз-
гладимо сказано, кто не видел как уходит «в 
глубину глинозёма и времени… в небытие 
«мамино лицо» …и «запах беды, который не 
выветривается в квартире и памяти», «тот не 
всё знает о жизни». Спасибо за эти строчки, 
спасибо за стихотворения.

В конце книги помещены «Заметки о 
верлибре». Автор дает определение, что же 
такое «русский свободный стих». Он пишет: 
«Безрифменный стих может в потоке звучания 
отыскать рифму, может внезапно обрести метр, 
прозаическое движение речи может ритми-
зироваться и даже оказаться разностопным 
метрическим куском стиха, завершиться явной 
рифмой». Как пишет автор, ему нужна полная 
«свобода всего». Что и воплощено в книге 
«След тигра».

По следу, помещенному на обложке книги, 
видно, что это след очень крупного зверя, 
могуче-единственного и таинственного. Я 
считаю, что этот след символизирует силу и 
мощь авторского таланта.

04.07.2021 года.

Маргарита Самойлова
Кисловодск

Заметки о книге, автору 
которой за её содержание 
впервые в истории России 

был вынесен смертный 
приговор

В августе 2021 года читаю замечательное 
произведение Александра Николаевича Ради-
щева «Путешествие из Петербурга в Москву».*

Первое издание книги появилось в конце 
XVIII века без обозначения имени автора и без 
требуемого указания типографии.

Из трудов исследователей жизни и творче-
ства А.Н. Радищева  известно, что «Однажды в 
середине июня 1790 года ходивший по Гостин-
ному двору доктор, «профессор повивального 
искусства», зашёл в одну из центральных лавок 
Невской линии – № 16, где торговали книгами… 
Справившись о продаже своих книг, доктор взял 
одну из лежавших на прилавке. На титульном 
листе значилось: “Путешествие из Петербурга в 
Москву”» (Предисловие, с. 5).

«С трепетом душевным читал доктор книгу… 
Поразмыслив, доктор отправился с книгой к по-
лицейскому приставу своей части, а частный 
пристав немедля передал книгу самому Никите 
Ивановичу – петербургскому обер-полицмейстеру 

* Радищев А.Н. Путешествие из Петербурга в 
Москву / Сост., автор предисл. и примеч. В.А. 
Западов; Худож. А. Денисов. – М.: Сов. Россия, 
1981, – 256 с. – (Б-ка рус. худож. публицистики). 
Приложение: «Вольность». Ода; Словарь 
устаревших и редко употребляемых слов.
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Рылееву» (Предисловие, с. 8; в сноске В.А. За-
падов упоминает издание: Бабкин Д.С. Процесс 
А.Н. Радищева. М. – Л., 1952, с. 199).

Незамедлительно начинается розыск, и вско-
ре выясняется, что «книгу печатал управляющий 
санкт-петербургской таможней А.Н. Радищев, 
который доныне не расплатился за купленные 
в долг печатный станок и литеры…» (Предисло-
вие, с. 9).

Книгу читает императрица, и, не скрывая 
своего гнева, делает на её страницах многочис-
ленные пометки.

24 июля 1790 года Палата уголовного суда 
вынесла А.Н. Радищеву смертный приговор. 
Сенат постановил сослать его до исполнения 
наказания в Нерчинск. Екатерина II «…приказала 
передать дело в Государственный совет…» (Пре-
дисловие, с. 12).

«8 сентября 1790 г. состоялось торжествен-
ное празднество в честь заключения мира со 
Швецией. В этот воскресный день Радищеву был 
объявлен указ императрицы, которым смертная 
казнь заменялась десятилетней ссылкой» (Там 
же, с. 12).

Впервые вчитываюсь в страницы книги, о ко-
торой помнилось лишь понаслышке из школьной 
программы начала 50-х годов и университетского 
курса начала 60-х ХХ века.

Наслаждаюсь языком повествования, разноо-
бразием содержания отдельных глав, древними 
названиями местностей, по которым пролегал 
путь из Петербурга в Москву. Некоторые города 
мне знакомы: Тверь, Вышний Волочок, Торжок, 
Клин.

Содержание главы «Тверь» несколько неожи-
данно: в этой главе лишь монолог «товарища 
трактирного обеда», терпеливо выслушанный 
Путешественником.

В первой части монолога – пространные рас-
суждения о стихотворстве в России.

«– Стихотворство у нас, – говорил товарищ 
мой трактирного обеда, – в разных смыслах как 
оно приемлется, далеко ещё отстоит величия. 
Поэзия было пробудилась, но ныне паки дрем-
лет, а стихосложение шагнуло один раз и стало 
в пень» (с. 158).

«Ломоносов… подав хорошие примеры но-
вых стихов, надел на последователей своих узду 
великого примера, и никто доселе отшатнуться 
от него не дерзнул» (с. 158). Сумароков «… упо-
треблял стихи по примеру Ломоносова, и ныне 

вслед за ними не воображают, чтобы другие стихи 
быть могли, как ямбы, как такие, какими писали 
сии оба знаменитые мужи» (с. 158).

«Но не один Ломоносов и Сумароков оста-
новили российское стихосложение. Неутомимой 
возовик Тредиаковский немало к тому способство-
вал своею «Телемахидою». Теперь дать пример 
нового стихосложения очень трудно, ибо примеры 
в добром и худом стихосложении глубокий пу-
стили корень. Парнас окружён ямбами, и рифмы 
стоят везде на карауле» (с. 159).

«Долго благой перемене в стихосложении 
препятствовать будет привыкшее ухо ко краес-
ловию. Слышав долгое время единогласное в 
стихах окончание, безрифмие покажется грубо, 
негладко и нестройно» (с. 159).

«Всё вышесказанное изрёк пирной мой това-
рищ одним духом и с толикою поворотливостью 
языка, что я не успел ничего ему сказать на воз-
ражение, хотя много кой-чего имел на защищение 
ямбов и всех тех, которые ими писали» (с. 160).

Признаю такое количество цитат из «Путеше-
ствия» чрезмерным, но в ином изложении была 
бы утрачена самобытность мысли и письма А.Н. 
Радищева.

В части второй монолога «пирного товарища» 
сообщается, что он едет в Петербург с надеждой 
напечатать там одно из созданных им произведе-
ний – оду «Вольность». Он просит у Путешествен-
ника позволения быть чтецом своего сочинения.

Далее следуют полностью или в сокращении 
строфы из оды «Вольность» с ремарками её 
сочинителя.

Заканчивая чтение, собеседник Путеше-
ственника говорит «… о будущем жребии 
отечества, которое разделится на части, и тем 
скорее, чем будет пространнее. Но время ещё 
не пришло» (с. 167).

«– Вот и конец, – сказал мне новомодной 
стихотворец.

Я очень тому порадовался и хотел было 
ему сказать, может быть, неприятное на стихи 
его возражение, но колокольчик возвестил мне, 
что в дороге складнее поспешать на почтовых 
клячах, нежели карабкаться на Пегаса, когда он 
с норовом» (с. 167).

За этими, как бы шутливыми, словами можно 
увидеть желание Путешественника отстраниться 
от прочитанной ему оды, не вступать в полемику 
с её автором… Но укрыться от гнева Импера-
трицы и обвинительных приговоров Александру 
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Николаевичу Радищеву не удалось. Ускорить же 
розыск неугодного сочинителя помог «профессор 
повивального искусства», который, поразмыслив, 
«отправился с книгой к полицейскому приставу 
своей части…»

Впрочем, испытанный доктором душевный 
трепет мог охватить и кого-либо из иных покупа-
телей книги дерзкого анонима – ведь в продажу 
было пущено 26 экземпляров!

В главе под названием «Торжок» встречен-
ный Путешественником на почтовом дворе чело-
век рассуждает о «свободе в ценсуре».

«Ценсура сделана нянькою рассудка, остроу-
мия, воображения, всего великого и изящного» (с. 
137). По его убеждению, «пускай печатают всё, 
кому что на ум ни взойдёт. Кто себя в печати най-
дёт обиженным, тому да дастся суд по форме… 
Слова не всегда суть деяния, размышления же 
не преступлении» (с. 139).

Прощаясь, «порицатель ценсуры» дал Путе-
шественнику небольшую тетрадку, озаглавлен-
ную «Краткое повествование о происхождении 
ценсуры».

Вот несколько тезисов из этой тетради:
– «… ценсура с инквизицею принадлежит к 

одному корню…» (с. 142).
– «…священнослужители были всегда изо-

бретатели оков, которыми отягчался в разные 
времена разум человеческий…» (с. 143).

«… Не избавилися сожжения книги иудейские 
при Антиохе Епифане, царе Сирском. Равной с 
ними подвержены были участи сочинения хри-
стиан. Император Диоклетиан книги священного 
писания велел предать сожжению. Но христиан-
ский закон, одержав победу над мучительством, 
покорил самих мучителей…» (с. 144).

– «… Но по распространении христианского 
исповедания священнослужители оного толико 
же стали злобны против писаний, которые были 
им противны и не в пользу» (с. 145).

– «… Уже мучитель Константин, Великим 
названный, следуя решению Никейского собора, 
предавшему Ариево учение проклятию, запретил 
его книги, осудил их на сожжение, а того, кто оные 
книги иметь будет,  – на смерть» (с. 145).

Автор тетради «Краткое повествование о 
происхождении ценсуры» пишет о состоянии 
цензуры в некоторых европейских государствах 
и в Америке 15-18 вв.

Прочитав тетрадь, Путешественник заклю-
чает: «Что в России с ценсурою происходило, 

узнаете в другое время. А теперь, не производя 
ценсуры над почтовыми лошадьми, я поспешно 
отправился в путь» (с. 155).

В журнале «Родина» (март 2021, № 3) опубли-
кована статья Б.Н. Миронова «13 стереотипов о 
крепостном праве» с подзаголовком «Петербург-
ский учёный опровергает нерушимые по сей день 
шаблоны советской историографии» (с. 106-113).

Первое из оспариваемых Б.Н. Мироновым по-
ложений сформулировано с упоминанием имени 
А.Н. Радищева: «Крепостное право – «чудовище 
тучное, гнусное, огромное, со ста пастями лаю-
щее» (А.Н. Радищев)…»

Но разве таков текст эпиграфа, предпослан-
ного А.Н. Радищевым его знаменитой книге «Путе-
шествие из Петербурга в Москву»?! Как известно, 
в качестве эпиграфа писатель взял несколько 
изменённые стихи из поэмы В.К. Тредиаковско-
го: «“Чудище обло, озорно, огромно, стозевно и 
лаяй”. Тилемахида, том II, кн. XVIII, стих 514».

Напомню, что в труде Аполлодора «Мифо-
логическая библиотека» (издательство «Наука». 
Ленинградское отделение. Ленинград. 1972. – 216 
с.) подробно излагаются походы сына Одиссея 
Телемаха, рассказывается о Кербере из Аида с 
тремя собачьими головами, о Лернейской гидре с 
огромным туловищем и девятью головами.

В предисловии к упомянутому изданию книги 
А.Н. Радищева поясняется смысл объединения 
этих двух чудовищ в одно «чудище» (с. 7). Но 
сейчас речь не о мифических персонажах, а об 
авторском тексте эпиграфа, который может вос-
производиться лишь в первоначальном виде: 
теми словами, которые были написаны пером 
А.Н. Радищева.

Думается, что переложение на современ-
ный язык текста эпиграфа книги «Путешествие 
из Петербурга в Москву» вряд ли допустимо в 
публикации, помещённой в рубрике «Научная 
библиотека Родины» вышеназванного научно-
популярного журнала.
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Станислав Подольский, 
писатель

Жизнь – как она есть

Вышла в свет новая книга писательницы 
из г. Новопавловска Валентины Васильевны 
Кравченко «Можно всё преодолеть» (Ново-
павловск, Кировская мини-типография, 
2021 г.).

Уже название книги говорит о дра-
матической судьбе автора: надо многое 
преодолеть – бедность, нездоровье, личные 
нескладухи, трудности профессии – чтобы 
твёрдо заявить о возможности выстоять, 
преодолеть, вырастить достойного сына, на-
писать и издать книгу искренних правдивых 
стихотворений и таких же рассказов.

Снова прошлое стучится в мою дверь.
Только я ему, пожалуй, не открою.
Сколько было в нём обиды и потерь –
Трудно даже их пересчитать порою… –

говорит Валентина Васильевна в сти-
хотворении «Прошлое». И тут же отвечает:

А итог всегда бывает сложным:
Что казалось трудным – всё пустяк.
Знаю – одолеть всё в жизни можно,
Но нельзя исправить ничего никак…

Короткие и правдивые рассказы отлич-
но показывают беды и трудности детей и 
взрослых (явно автографические!) поколе-
ния Валентины Кравченко: ведь им доста-
лась война, гибель близких, послевоенная 
неустроенность – но упорное стремление к 
знаниям, к добру.

А то что возникло в душе автора и род-
ных персонажей неожиданно открывается 
прямо с обложки книги – морской солнечный 
простор – суровый, но свободный, живой!

Поздравляем писательницу с несомнен-
ной творческой удачей!

Иван Аксёнов, член СПР
Новопавловск

РОМАН ОБ ОШИБКАХ 
МОЛОДОСТИ

Журнальный вариант

Немногим в молодые годы удаётся избе-
жать ошибок, иногда незначительных, а иногда 
серьёзных, накладывающих отпечаток на всю 
оставшуюся жизнь. Хмельной воздух свободы 
от родительской опеки, от домашних забот и 
школьных уроков кружит голову, заставляя делать 
всякие глупости. Жизнь завораживает, всё вокруг 
превосходно: прелестны лица девушек, «сладки 
друзей голоса». Это время нечаянных радостей 
и почти неизбежных ошибок. 

«Время ошибок» – так озаглавил свой роман 
писатель Олег Воропаев. Действие его происхо-
дит в то относительно благополучное время, когда 
студенчество вело довольно обеспеченный образ 
жизни: стипендия была уже достаточно высока, 
чтобы можно было не голодать, да и родители у 
многих стали людьми состоятельными и могли 
помогать своим чадам. Студенты имели возмож-
ность даже устраивать  внушительных размеров 
пиры. Достаточно сказать, что на новогоднюю 
пирушку в общежитии герои романа собирали по 
двадцать рублей с человека. Именно такую сти-
пендию получали в пятидесятые годы прошлого 
века люди моего поколения, так что нам думать 
приходилось не о разгульной жизни, а о том, как 
дотянуть до следующей получки.

Читаешь, и невольно складывается впечатле-
ние, что учиться этим здоровым ребятам просто 
некогда. Слишком много соблазнов встречается 
на их пути: алкоголь, секс (тот самый секс, о 
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котором всему миру было объявлено, что его «в 
СССР нет»), непристойные разговоры о женщи-
нах и время от времени – «гладиаторские бои» 
то в ресторане, то на дискотеке.

Персонажи романа не бесплотные тени, а 
живые, полные энергии молодые люди. В них бе-
шено бродят гормоны, кипит энергия. Эти ребята 
неглупы, некоторые начитанны, упоминают в раз-
говоре имена поэтов, художников, композиторов.

Главный герой романа – студент выпускного 
курса Сергей Венгеров, человек образованный, 
обладающий чувством юмора, сочиняющий стихи. 
Повествование ведется от первого лица, что по-
зволяет автору показать внутренний мир главного 
героя, его радости и горести, его представления о 
людях и мире, его любовь  и ненависть, сомнения 
и заблуждения.

У каждого персонажа свой характер, свои 
пристрастия, свои взгляды на жизнь. Многие из 
них критически относятся к действительности, с 
насмешкой говорят о партийных «вождях», сме-
ются над высокопарными фразами, звучащими 
из «каждого утюга и чайника», иронизируют  над 
теми, на кого партией предписано было молить-
ся. Они больше не верят в обещанные райские 
кущи, в «сияющие вершины коммунизма». Ничего 
удивительного: до краха СССР оставалось всего 
пять-шесть лет, и  атмосфера всё более сгущалась.

«Время ошибок» – это не сатира на наше 
общество того времени. Это объективная карти-
на, правда жизни. Автор с симпатией относится к 
своим героям, особенно к Сергею Венгерову. Он 
довольно снисходителен к его ошибкам. Тем не 
менее он трезво смотрит на своего героя, у него 
то и дело проскальзывает критическое отношение 
к  его легкомысленным поступкам, к тому, что 
живёт он, выражаясь словами английского поэта 
Йейтса, «легко, как растёт меж камней трава». 
Кажется, будто Сергей надеется, что позже, в 
какой-то другой жизни, можно будет исправить 
свои ошибки и прожить свой век набело. 

Девушки нарисованы в романе не так убе-
дительно, как парни. Несмотря на напряжённый, 
какой-то непреодолимый интерес Венгерова к 
ним, они существуют где-то вдали, на втором пла-
не. Даже его любовь к Олеське выглядит какой-то 
невсамделишной. Одновременно он влюбляется 
в библиотекаря из посёлка Сельга, женщину 
старше на несколько лет, вдобавок замужнюю, 
красивую, умную, образованную.

Главное для него – свобода, причем свобода, 

не ограниченная никакими запретами. И не осо-
бенно важно, что она может приносить страдания 
людям. Он постоянно шутит над другими, даже 
над самыми близкими друзьями, иногда довольно 
язвительно, и при этом удивляется тому, что эти 
шутки задевают их самолюбие. 

Вторая часть романа написана в другой 
тональности, ибо действие её происходит после 
того как рухнул прежний уклад жизни и при-
шла ему на смену эпоха алчных хапуг, наглых 
чиновников, оголтелых бандитов. Здесь уже нет 
прежней солнечной, беззаботной жизни, где героя 
окружали верные друзья, готовые в трудную ми-
нуту оказаться рядом. Герой оказался в каком-то 
сумрачном мире, в котором он окружён чуждыми, 
неинтересными ему людьми, далёкими от него 
по своим интересам (кроме библиотекаря Нины). 
Жизнь здесь однообразна,  и единственнное раз-
влечение у местных жителей – пьянство. Даже до-
ярки – девушки Моренко и Штеменко – на работе 
то и дело прикладываются к бутылке.

Венгеров узнаёт, что бывшие прожигатели 
жизни не все смогли приспособиться к новым 
условиям. Судьба разбросала их по свету. Кто-то 
сменил несколько профессий, как сам Сергей, 
кто-то спился, кто-то превратился в чванливого 
чиновника; Тарас Гулько, «круглый и запойный 
отличник», двухметровый богатырь, служит 
священником. Виктор Эстерле стал инвалидом, 
прикованным к коляске, и уезжает на свою истори-
ческую родину, в Германию. Бомбергу, уехавшему 
в Израиль, арабская мина оторвала обе ноги.  

Чувство одиночества не оставляет героя, не-
смотря на то, что к нему приехала жена Олеська. 
Единственное, что радует его, это прекрасная 
природа Карелии. Он считает своим другом мож-
жевельник, один вид этого дерева успокаивает его. 
С каким-то дружеским чувством смотрит на него 
во время каждой его прогулки в лес филин. И ещё 
пытается подружиться с ним живущая в его квар-
тире крыса, куда-то пропадающая, когда в доме 
появляется Олеська (похоже, что из ревности).

Странную, прямо-таки мистическую роль 
играет в романе искусно вырезанный из дерева 
мужем Нины чёртик. С каждым, кто становится 
его хозяином, непременно случается какая-
нибудь беда.

Тяжелейшим потрясением обрушилась на 
Сергея измена жены. Невероятной остроты рев-
ность едва не привела его к  убийству Олеськи и 
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соперника, и к самоубийству. Для читателя такая 
его реакция стала неожиданностью: раньше то 
что он её любит, было мало заметно. Измена 
Олеськи неожиданно оказалась для него ката-
строфой. Захватывающе интересна сцена охоты 
на волков. Венгеров, не помнящий себя от горя и 
отчаяния, принимает в ней участие, решив убить 
своего соперника Жебривского. Тот же  собирает-
ся подобное сделать с ним. Выстрелить в волчицу, 
которая попала ему на мушку, у Сергея рука не 
поднялась, зато к сопернику у него нет  жалости.  

Странна любовь Венгерова к Олеське: он 
и после женитьбы продолжает встречаться с 
библиотекарем Ниной Савельевной. О том что 
он Олеську любит, читатель узнаёт из его сна-
воспоминания об их лодочной прогулке, когда 
смех её просто сводил его с ума. Невольно вспом-
нились ему слова  незрячего парня, которого он 
толкнул когда-то:

– Ты ударил слепого и сам ослепнешь!
«Вот и ослеп», – думает он, узнав об измене 

жены. Как мог он не увидеть того, что видели 
другие жители Сельги? 

Важную роль играют во второй части романа 
жутковатые сны-предчувствия, отражающие му-
чительное душевное смятение Сергея. Рушится 
его мир, ничего не осталось от его прежней са-
моуверенности. И Венгеров, не выдержав этой 
потогонной капиталистической системы, навсегда 
покидает Сельгу, где пришлось пережить двойное 
предательство, и едет воевать на Кавказ, как 
ехали в девятнадцатом веке туда офицеры, по-
терпевшие крушение в личной жизни.

Большое место занимают в книге диалоги. 
Речь персонажей индивидуализирована.  Сту-
денты говорят грамотно, в их речи автор избегает 
жаргонных слов, что делает диалоги лёгкими для 
чтения. Они не несут на себе налёта книжности, 
это живая русская речь. Характерен разговор 
некоторых обитателей посёлка. У Шлёмова по-
стоянно звучит в речи выражение «хенде хох» 
(«Без воспитания хенде хох получиться может», 
«Сено у матери умыкнули и – хенде хох»!) Однако 
некоторые из диалогов следовало бы исключить 
из текста за их непристойность.

Несмотря на обилие драматических мо-
ментов, в романе немало юмора, особенно во 
второй части, Комичны Шлёмов и милиционер 
Обнимакин, пьяницы и скандалисты. Пьянки их 
обычно кончаются дракой, а для Шлёмова – не-
пременной кутузкой.

Комична сцена приезда в Сельгу иеговистов, 
в книгах у которых Шлёмов увидел изображения 
чернокожих женщин, которые настолько заинте-
ресовали его, что он стал расспрашивать гостей, 
а можно ли ему жениться на негритянке. Разговор 
кончился тем, что он, подвыпив, отматерил их, и 
они пустились наутёк. 

Уделил автор в романе место и  пейзажам 
Карелии. Вот, например, один из них, написанный 
ритмической прозой:

«Корявые сосны впились корнями в скалы. 
Берег песчаный –  оранжево-жёлтый. Синяя гладь 
и гряда островов, поросших густым леском. Чайки 
кружатся над островами, будто чаинки в стакане 
чая. В солнечных бликах пикируют в воду, резко 
сложившись».

В каждом произведении литературы читатель 
хочет найти пример для подражания. Можно ли 
назвать положительным героем Сергея Венге-
рова, или отрицательные черты перевешивают 
в нём то хорошее, что изобразил автор? Вен-
геров – фигура очень противоречивая, в нём 
много намешано всякого. Одни читатели отметят 
в нём его лёгкий характер, начитанность, чувство 
юмора, преданность дружбе, другие же – легко-
мысленное отношение к женщинам, склонность 
к насмешливости, эгоизм. А кто из нас сумеет 
назвать себя  человеком цельным, рыцарем без 
страха и упрёка? Автор не старается приукрасить 
своё поколение.

Впрочем, а кого можно считать положитель-
ным героем нашей большой литературы, с кого 
брать пример? Так ли положителен Обломов, 
как утверждают некоторые литературоведы? А 
шолоховский Нагульнов, готовый во имя мировой 
революции «из пулемёта  порезать» даже «де-
дов, детишков и баб»? Можно ли безоговорочно 
отнести к положительным героям тургеневского 
Базарова? А кто из нас в юности не  восхищался 
«героем нашего времени» Печориным, несмотря 
на то, что  весь он соткан из противоречий?  Тем 
не менее, Белинский отнёс его к положительным 
героям, а вот другой критик Юлий Айхенвальд 
вынес ему суровый приговор, отметив в нём 
опасные для окружающих пороки: «…нет, на 
действительные битвы « герой нашего времени», 
этот негерой, в сущности не способен». Хотя сам 
роман критик признал гениальным.

Так что судить о Сергее Венгерове предстоит 
самому читателю.

2021 г.
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