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поэты «зеленой горы»
Наталья Рябинина, 

член СП Москвы
Москва

Свет в окошке

Припозднилась сирень –
цветёт на исходе июня. 
Шиповник цветёт, жасмин... 
Пылают пионы... 
В рамах оконных 
зеркальные стёкла 
приумножают цветенье и свет. 
Нет предела блаженству.
Секрет энергии жизни, 
быть может, и я отгадаю, 
оттаяв
под ласковым солнцем 
от тысячелетних бед.

ШИПОВНИК
Шиповник меня зацепил. 
Оглянулась и ахнула –
майский, зелёный, пахучий, 
весь в лепестках 
розовых нежных цветков!

Новое лето пришло. 
Сердце стучит. 
И резвые ноги 
готовы бежать.

Шиповник,
дай расцелую тебя
как сердечного друга!

Напечалилась, нагрустилась
впрок,
покуда была молодой.
Жизнь почти к горизонту скатилась,
голова уже стала седой.

Отспешила, отсуетилась...
Надоело по кругу бежать.
Милосердное, остановилось
время,
перестало мешать.

Надо мной распахнулось небо. 
Подо мной расстелилась земля. 
Мне дороже насущного хлеба 
уходящие вдаль поля.
И до слёз умиляет дорога, 
трясогузки весёлый поскок... 
Белый месяц двурогий 
солнцу тычется в бок.

И не хочется ни минуты 
Для печали у радости красть. 
Вечность горькой цикутой 
напоит ещё всласть.

Играют дети скошенной травой. 
Кидают вверх душистые охапки. 
А я, задумавшись над новою главой 
из книги жизни, делаю пометки.

Летят дождём погасшие цветы... 
Косое солнце... Длинный звон трамвая...
Не выходя из городской черты, 
играют дети, с жадностью взимая
отпущенный нещедрою рукой 
медяк природы в заводском районе. 
Опутанный асфальтовой рекой, 
зелёный остров в полумёртвой зоне.

Маленькая летняя гроза 
с настоящей молнией и громом 
бедный сад заставила в слезах 
трепетать и прижиматься к дому.
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Серебро июльского дождя 
на звездчатой зелени люпина... 
Дождь, из сада в поле уходя, 
выгибает радужную спину.
Под весёлой радугой-дугой 
сад сверкает влагой семицветной. 
Ни одной тропиночки сухой! 
Ни одной травинки незаметной!

Каждый год повторяется
	 этот роскошный спектакль
увяданья, прощанья и обещанья...
и сентябрьское солнце, как медный пятак
на небесной дороге. 
Вещанья
добродушной вороны о скорой зиме 
не доходят до глупого сердца. 
Понимаю: конечно, придётся и мне 
у костра своей памяти греться.

Прошлым станет 
	 сегодняшний мир золотой –
подступает октябрь дождливый... 
Но стоит этот день, весь огнём залитой, 
неподвижный, красивый, счастливый.

КОНЕЦ СЕНТЯБРЯ
А в этом доме топится печка, 
бледнеет антоновка в тёмной листве... 
Рыжая кошка освещает крылечко: 
с осенним солнышком кошка в родстве.

Синий дымок от ботвы курится. 
Вскопаны грядки – одна к одной. 
Красавец-петух – земная жар-птица –
кукарекает как заводной.

Крестиком вышитые занавески 
отделяют от мира китайской стеной 
обитателей дома с их наивностью дерзкой 
схорониться от жизни за этой стеной,
от жизни, что плещет у самого дома, 
полной зла и бесстыдных затей. 
В уютном гнезде посреди Содома 
любящая пара выводит детей.

Вечерних лучей золотая солома 
сыплется наземь с озябших ветвей...

Геннадий Трофимов
1932 – 2014

Запредельность

Какая осень, чёрт возьми! 
Столь долгой не бывала сроду. 
Весенний первоцвет возник, 
На бис исполненный природой.

Заволновались старики, 
Взволнованные первоцветом, –
Годов веленью вопреки 
Распетушившиеся дети.

А вот тайга без первоцвета: 
Чернеет лес полунагой, 
И жалкие ошмётки лета 
Хрустят тревожно под ногой.

Из-под колёс истории
Обрывочны, фрагментарны 
Жизни моей заморочки. 
В общем-то элементарные, 
Решаемые без проволочек.

Я из сов. служащих родом. 
Они ж из крестьян, понятно. 
«Не имели, не состояли» – и вроде 
Полная лицеприятность.

Война оборвала корни: 
Родни почти не осталось. 
Меня же судьба запомнила 
И поддержала малость.

Питер. Горный. И – Север. 
Доверие. Рост. Загранка. 
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Но душа на Север подсела, 
Где фарт познал спозаранку.

Тундра. Тайга. Саванна. 
Бездомье палаток. Из болот 
Кровососущая мразь беспрестанная. 
Гудящие ноги. Лошади. Вертолёт.
Но перед ежедневной встряской 
Рассвета невообразимые чудеса: 
Свежесть, запахи, краски, 
Реки алюминиевая полоса...

Натрудив маршрутами ноги, 
Умудрился руками водить. 
Экспедиция – судьбы многих, 
И моя ариаднина нить. 
Созрели – до уникальных открытий.
Нас – до полутора тысяч, 
Боксита – на сотни лет. 
Вылупилась перестройка. 
С сырьём шито-крыто, 
А экспедиции в помине нет.

Власть утешила: мол, новая появится, 
Сохранять прежнее – не с руки. 
Курицу, несущую золотые яйца, 
Прирезали. Запросто. Отнюдь не дураки.

А тишина звенит
Глушь. Глухомань таёжная. 
Таинственная глушь. 
И тишиной тревожною 
Похрустывает сушь.
По мху грибные слиточки 
Меж сосен разбрелись. 
И беленькие ниточки 
Упархивают ввысь.
И, тишиной придавленный, 
Осенний стынет день. 
А я с печалью давнею 
Разглядываю пень:
Пень, временем изъеденный, 
На лешего похож... 
Приятно быть соседями: 
Мы с ним – одно и то ж.

Запредельность уводит друзей. 
Самые тяжкие годы. 
Друзья, что водой не разлей, 
В воду уходят без броду.

Забвенья река глубока, – 
Канет прошлое в Лету. 
И ни одна лихая строка 
Не удостоит ответом, – 

Кто там? Когда и как? 
Может быть, лишь предтеча? 
Глухо. А за окном пока 
Вечер. Недолгий вечер.

«Земной любви недовесок 
Слезой солить доколь?»

	 Марина Цветаева
«Ты льёшься у меня из глаз», – 
Строка Цветаевой Марины. 
Кто на такое был горазд 
Хотя б наполовину?
«Ты льёшься у меня из глаз» – 
В письме Цветаевой к поэту. 
Какой восторг, какой соблазн 
Поэт испытывал при этом?!

Не то чтоб вовсе наотрез:
– Не сдюжу, – 
Так решил галантно, – 
– Не сдюжу той любови крест
И неподъёмный крест таланта – …

Ну, а доколь? До той черты, 
Елабуга что очертила 
Рукой мертвящей нищеты 
Её бесхозную могилу.
Ни мужа, ни детей, ни друга... 
И лишь слеза прощально брызнет 
На распоследнюю услугу 
Верёвки, что спасёт от жизни.

Всё валится из рук: разруха. 
И не вокруг. Не около себя. – 
В самом себе. И не хватает духа 
Очнуться от уменья прозябать. 
Уменье прозябать. Такое дело 
Не всякому бывает по плечу: 
Уже давно свеча сгорела, 
И мочи нет на новую свечу. 
Встряхнуться бы. Расправить плечи. 
Привычно прянуть за порог. 
И зашагать судьбе навстречу, 
Как прежде, в молодости, мог.
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Как много лет ушло на пустяки. 
Хотя и пустяки нужны кому-то. 
Всё относительно: от этой вот строки 
До таинства последнего маршрута.

Жизнь мимолётна. Только понимать 
Обычно начинаешь поздно, – 
Когда уже ни дать, ни взять,
И всё на свете слишком розно.

Ну, что ж: довольным быть собой 
Не выпал, по несчастью, случай. 
Так и живёшь – за сбоем сбой. 
А годы властвуют и мучат.

Маргарита Вишнякова
Германия

вечный город

Сны
Из Рима пришлю целую охапку самых 

волшебных снов – миндальных, крокусовых, 
шафрановых и мимозовых.

Н.Б. 
Миндальных, шафрановых и мимозовых,
И крокусовых непременно тоже –
Пришлите – охапкой весенних цветов 
И бросьте к подножью заснеженных снов!

У нас ведь зима. Вы не в курсе, возможно? 
Но новость сия не должна Вас тревожить! 
Из вечного сплина – из самого Рима –
Пришлите мне россыпь 
		  цветов негасимых.

Мимозовых, шафрановых и миндальных, 
Конечно, и крокусовых… В опочивальнях 
Стоят ароматы ушедших эпох, 
И необычайны истории снов

Миндальных, шафрановых и мимозовых, 
И крокусовых непременно… Морозных 
Ночей измените теченье –
Пришлите цветочное стихотворенье!
Чтоб мне захотелось,
	             как в Римском палаццо,
Бежать Вам навстречу
		  в шафрановом платье
И крокусов нежных
		  составить букеты,
И взглядом с глазами
		  миндального цвета
На темных ступенях
	              не встретиться где-то...
Чтоб пышной мимозы
		  душистые ветки
На мраморе розовом
		  желтою сеткой
Остались лежать,
	             как времен назидание –
Прообразы снов
	               из далекой Италии... 

22-23.02.16

Рим
Ты знаешь! Рим мне дал свободу
И независимость раба...
Стою в смущении пред входом
У изголовия Холма
Капитолийского,
Где волки
Уже не рыщут меж долин,
Где весь распался на осколки
Могучий прежде исполин...

Какое множество сандалий
Касалось этих древних плит!
О сколько вздохов и признаний 
Впитали мрамор и гранит! 
И вот теперь мы осторожно 
Переступаем по камням. 
И Город Вечный, непреложный, 
Как будто радуется нам!

Как будто в детстве...
С каждым шагом
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Находим новые пути
В тени развалин, за оврагом,
В аллее дивной вдоль реки…

Ты знаешь! Здесь вдруг позабылись 
Событья, даты, имена –
Всё что печалило когда-то, 
Когда рабынею была. 
Пусть Колизей толпою воет! 
Испепеляет солнце пусть! 
Мой Гладиатор! Муж и воин –
Невозмутим, суров, спокоен, 
Выходит на арену боя –
И за него я не боюсь.

Капитолийскою волчицей 
Вскормлю безбрежную печаль... 
Мне этот город будет сниться. 
И если б можно возвратиться, 
То по Весне! Когда в садах 
Поют свои молитвы птицы, 
Повсюду свет с небес струится, 
Объят цветами Палатин, 
И Мир опять непобедим!

7.06.17.

* * *
Ветер, ветер… Лета нет. 
Не нужны цветные юбки. 
На душе печали след, 
На сердце потерь зарубки...

Весь июнь почти сгорел, 
Не оставив даже строчки. 
Неба серый беспредел – 
Серый шёлк ночной сорочки,
Старой книжки переплёт. 
Потускневшая закладка. 
Взмах страницы. Чёт – нечёт.
Вдруг погасшая лампадка...

Ветер, ветер! Где покой? 
Стонет форточка в гостиной. 
И летят одна к одной 
Строчки песни заунывной.

Дорожное
Здесь дожди, дожди безмерно —
месяц летний – день за днём
Здесь, в печали беспримерной,
Мы согреть пытались дом.

Выдувает ветер радость 
Пережитых нами лет. 
Некрасивой лампы свет 
Освещает дней усталость.

Утомление во всём! 
Весь порядок опостылел. 
Завалялись где-то крылья –
Улетели бы вдвоем!

Там где память, где могилы 
Тех кто впредь незаменим, –
Там бескрайние равнины, 
И над ними сладкий дым...

И туман молочный там же – 
Над уснувшею рекой. 
Там и воздух нежно-влажный 
Иль спасительно-сухой...

И, вдыхая ароматы
Бесприютной той дали,
Я б хотела безвозвратно
Улететь в былые дни!

26.07.17.
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Сергей Долгушев
Новочеркасск

Озеро

Вместо пролога
Странные существа, эти люди: имена себе всякие придумывают, на-

верное, чтобы не путаться меж собой. Но природа-то здесь причем? Живи 
да радуйся, что она тебе и еду поставляет, и одевает, да еще и глаз радует. 
Обозвать норовят каждый ручеек, озеро и даже гору каменную. Ни к чему 
это природе, она и так всех своих знает и ни в ком не путается. Миллионы 

лет тихо было, спокойно и на тебе повылазили откуда-то! Ходят на двух ногах, голоса грубые, повадки 
непонятные. Стра-а-шно… Скрипят, шепчутся старые лиственницы, клонясь друг к дружке. Не сплетни 
обсуждают – будущее свое пытаются угадать.

– Ох, не нравится мне всё это. Люди недавно были, огонь жгли, нижние сухие ветки напрочь об-
ломали. Думала – конец мне. И чего они тут бродят? Ладно медведь: придет, когтищи в кору запустит, 
дерет по живому, да потом бока начнет чесать, чуть с ног не валит. Но он-то хозяин, ему положено. 
Посаднит кора, да и заживёт. А стряхнешь с себя клочки шерсти его вонючей – и, вроде, опять всё 
хорошо. А эти, со своим огнём, большую беду сотворить могут. Стра-а-шно. Кедровки, помню, трещали, 
как однажды едва хвосты от огня унесли. Пал был такой, что неба не видно!

Хулиганистый ветер притаился в ветках, подслушивает, хихикает над старухами: 
– Чего, дуры старые, боитесь? Это же так весело, когда горит: кинешься в огонь, махнешь кры-

льями – и пламя за тобой – в небо, искры в разные стороны! Красота! 
– Да, брысь ты, окаянный, беду накличешь. 
Смеется ветер, дергает старух за руки-ветки, мешает разговору.

Озеро Джека Лондона
Вряд ли думал и мечтал знаменитый писатель, что именем его назовут большое высокогорное озеро 

в далекой, непонятной всему миру России. Да ещё на милом его сердцу Севере. А может, и мечтал. 
Все честолюбивые таланты мечтают оставить имя свое на каком-нибудь клочке огромной Земли. И 
если так, то мечта его сбылась. Хотя, по легенде, это произошло совершенно случайно. То ли геолог, 
то ли топограф, плавая по какой-то надобности по недавно обнаруженному им озеру, обронил в его 
воды томик Джека Лондона. И от досады нанес это имя на свой планшет…

А что? Хорошо получилось! Имя звучное, озеро красивое, друг с другом вполне гармонируют.
Что произошло здесь во времена неведомые? Какой безумец развязал войну с ни в чем не по-

винной Землёй? Какие бомбы сыпал на неё с поднебесья? Всё вокруг воронками истыкал. А чтобы 
следы преступления замести, залил всё водой. И получились озера. Отстоялась вода, очистилась. 
Заросли берега травой да деревьями. Даже красиво. Потом люди название придумали: Стоозёрка. 
Хотя кто их считал, эти озера? Не сочтешь, собьешься. А сюда, видно, самая большая бомба упала, 
самую большую воронку оставила. В ней и потерял свою книжку растяпа-человек.

Какова же глубина Джека-озера? Разное говорят. Слухи до шестидесяти метров доходят. Все может 
быть. Зайдешь в озеро на пару-тройку метров от берега по песочку да по гальке, а дальше страшно. 
Обрыв начинается, а в нем чернота жуткая, манящая. Вода ледяная, хрустальной чистоты. Глядишься в 
воду, как в зеркало. Да не ты один глядишься. Много желающих. Птицы летят с холодного севера, тоже 
в воду глядятся, изумляются красоте невиданной: – Эй, хозяин, пусти передохнуть, перышки почистить!

–  Добро пожаловать! – Рад Джек гостям. А гостей по осени множество: лебеди – могучие белые 
красавцы; степенные серые утки; даже шустрая морская братия залетает. Всех Джек привечает: много 
у него места, и корма всем хватит, и есть на чем глазу отдохнуть, чем полюбоваться. Берега озера 
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крутые и каменистые, заросли непролазным кедровым стлаником и разноцветными лишайниками 
устланные. Вершины их увенчаны влажными террасками, усыпанными рыжими веснушками зрелой 
морошки. Чахлые лиственницы  изогнуты в причудливые позы северными ветрами,  в сухих прогалинах 
расстелены нежно-сиреневые ковры иван-чая, и вся эта красота укрыта фантастическим лазоревым 
небом. В безветренный день оно покоится в водах Джека, и трудно понять где граница между водой и 
воздухом. А черной сентябрьской ночью звезды над озером так велики и висят так низко, что невольно 
пригибаешься, чтоб ненароком не набить шишек.

Абориген
Тянется с севера к берегам самой Колымы небольшой, но кряжистый каменный хребет. Делит 

землю на две части. Гордо маячит на синем фоне неба снежными пиками. Грозно гремит камнями: 
«Все здесь моё, я – хозяин!» 

В поздние времена прошёл по этим камням ученый человек – Иван Черский, оставил им своё имя.
Много тысяч лет простоял хребет, постарел, расслабился, не углядел, как ринулись в сторону 

тщеславные великаны-вершины. В последний миг успел схватить, привязать к себе старый хозяин 
непокорный отрог. Главный из беглецов намертво встал как раз напротив хрустального зеркала Джека-
озера. Приосанился, рассмотрел себя со всех сторон, доволен остался: «Я теперь здесь главный!»

Пришедшие однажды люди, с почтением задирая головы на каменного красавца, прикинули: 
видать, давно стоит, а может, и родился здесь. Абориген, значит. Имя прижилось.

Так и стоит великан, в воду смотрится, всё собой любуется. А Джек захочет скуку свою развеять, 
усмехнется хитро, сморщит свою воду мелкой зыбью и растащит аборигенову красоту на непонятные 
серые блики – и нет красавца. Рассердится Абориген, шапку облачную до самых глаз напялит, видеть 
никого не хочет. Дуется на весь белый свет, камнями бросается, а сам подглядывает одним глазом 
из-под шапки: не успокоился ли старый шутник? 

Кюэль-сиена
Много воды в Джеке-озере, и подпитка идет немалая. Куда излишки девать? Нашел выход старина: 

промыл не очень широкую протоку, притопил низкую продолговатую долину, зажатую с двух сторон 
сопками, сотворив неширокое, но длинное, как бы транзитное озерцо и запустил воду свою вниз – куда 
кривая выведет. Заструился голубой хрусталь нешироким потоком меж каменьев и кореньев непри-
хотливых лиственниц, приглашая в компанию хилые струйки ручейков из попутных распадков. Хочет 
свою силу набрать, на волю вырваться. Не тут-то было: стоят на пути, как конвоиры, крутые сопки, 
сердито нависают серыми скалами над легкомысленной речушкой: 

– Шаг вправо, шаг влево, даже не думай! Куда укажем, туда и потечёшь!
Не унывает речка, знает, отец-хозяин не даст пропасть, не преграда ему кучи каменные. Нет на 

земле стихии сильнее, чем вода. Бежит речка всё дальше и дальше, то в долинку попадет, то в ущельице 
прыгнет. Воды в ней всё больше, больше. Рады её появлению слабые ручейки, журчат, вливаются в 
чистый поток. Вместе веселее, и не так страшно, и интересно: куда это мы? 

А вот уже и долина пошире, да и речка уже не девчонка легкомысленная – взрослая, полная сил 
девица. Сама, не спрашивая никого, распределяет свою воду: один поток вправо пойдёт: там поймочка 
удобная, другой – влево: там болотинка высохшая, третий – ещё левее…

– Я теперь тут хозяйка, что хочу, то и делаю! Захочу – хоть Семиречьем разольюсь!
Только разошлась, руки-рукава свои во все стороны разбросала – да вдруг обомлела. Перегоро-

дил речке дорогу мощный, полноводный поток. Камни тяжелые ворочает, деревья могучие с корнем 
вырывает, рушит высокие берега:  

– Здравствуй, тетушка. Кто ты? 
– Колыма я, государыня здешняя.
Быстро сориентировалась, набравши воды и разума, речка как с царицей разговор вести: 
–  Поклон тебе, государыня, от батюшки моего, Джека-озера. Прими меня, дар его, в воды свои!
И речке хорошо стало – вон простор какой! И царица довольна: почет ей оказали и сил добавилось. 
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А дальше, глядишь, ещё кто встретится, вольётся: путь-то длинный. Будет чем пополнить, порадовать 
студёное море.

Горда речка: недаром путь прокладывала.
А потом и человек на её берегу объявился, осмотрелся, водичку попробовал и, по привычке чело-

веческой, имя дал: «Кюэль-сиена». Непонятно, но звучит красиво. Согласилась речка…

Озеро танцующего хариуса
Колыма-царица с благодарностью за воду чистую отправила батюшке Джеку гонцов – рыбу царскую, 

хариуса. Прошлась рыба по речке извилистой, перескочила через порожки невысокие, передохнула в 
озерце длинном – и вот он, конец пути. Понравились они, видно, друг другу: открыл гостям Джек все 
свои протоки, пропустил в озёра, с ним связанные. Прижилась рыба в чистой холодной воде: просторно 
ей здесь, корма много, врагов нет – живи, плодись да радуйся!

Радуется хариус, из воды выскакивает, глупую мошку, комаров да мух хвостом бьет, ртом ловит. 
Вкусно, сытно. А человек тут как тут. Сидит на берегу длинного озерца, удивляется, наблюдая, как 
прыгает, сверкая серебряным боком, сильная рыба. Танцует, что ли? Точно – танцует! И опять давай 
человек голову ломать: надо же имя какое-то придумать. Правда, не долго ломал, придумал: «Озеро 
Танцующего Хариуса».

Тоже мне умник! Станет тебе рыба танцевать! Другие у неё заботы. Есть хочет, вот и кидается на 
безмозглых насекомых. А кстати, зачем эти насекомые над водой летают, крыльями машут? Может, 
рыбку поймать хотят? Непонятно. Да Бог с ними, их дело.

А вообще-то, название неплохое придумал человек и даже красивое, как и само озерцо с окрест-
ностями. Угадал пришелец: видно, романтиком был…

Вместо эпилога
Породнились воды Джека и Колымы, обзавелись общими интересами, общими знакомыми, живут 

припеваючи. И все бы хорошо, да опять эти непредсказуемые люди! Всё кругом поразведали, разузнали, 
троп набили – и давай летом-осенью к озеру шастать. Палаток понаставят, из ружей палят, громкие 
песни орут. Болит голова у старого Джека от канонады ружейной, в воде перья окровавленные плавают, 
на берегу костры горят, банки, бутылки кругом валяются. Беда. А тут шепоток прошелестел: Указ, вроде, 
вышел: «заказником» его обозвали. Господи, заказали, что ли? Да нет, тихо теперь должно быть… 

Не стало тихо. Людям никакой Указ не указ. Не будет тебе, старина, покоя. Разве что, одумаются 
люди когда-нибудь, поймут, что только сохраняя такую красоту, можно уберечь несчастную, замордо-
ванную ими планету и их самих от надвигающейся гибели… 

А может, и не так всё было? Может, приврал я чего по незнанию или чтоб голову вам заморочить? 
Да в этом ли суть! Главное, что есть на Земле такое расчудесное место…

А вы там бывали? Нет? Я вам сочувствую…
2009 г.
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Олег Голодный
США

Буду жить

Вопреки
Мне в сорок первом было минус десять.
Я выжил и родился – вопреки.
Меня могли тогда ещё повесить,
Распять, убить, порезать на куски.

А скольких братьев и сестёр моих
Циклоном Б душили в душевой.
Горели печи на костях людских,
А травка удобрялась их золой.

И дети тех, кто жёг и удобрял,
Приходят с внуками по травке погулять.
И мягко стелется трава, чтоб не упал:
Не дай бог ножку или ручку поломать.

Я не могу забыть, и я пишу
О миллионах неродившихся детей.
И стебельки травы я ворошу –
Несостоявшихся отцов и матерей.

Мне в сорок первом было минус десять.
Кому-то минус пять и минус три.
Мы им назло живём на белом свете,
Мы родились – назло и вопреки.

Память
Сколько было восходов, закатов!
Сколько лет – как вода в решето.
Прячет память в карман воровато
Горе, тяготы, слабость и зло.

И, седины щадя благородные,
Как факир из своих рукавов,
Достаёт наша память отрадные
Детство, юность, надежду, любовь.

Мы с годами не в детство впадаем,
А сознательно в детство идём.
Мы мудреем, а значит мы знаем,
Где мы счастье и радость найдём…

Сажа
Качается фонарь под ветром
Или качается земля.
И я качаюсь в круге светлом,
А может, круг качаю я.

Всё в круговерти, всё в движенье.
И я кручу, и я крутим.
И я стою в кругу – мишенью –
И целюсь сам, невозмутим.

Всё в жизни связано незримо:
Охотник – зверь, огонь – вода.
Треблинки пепел, Хиросимы –
В снег вьелся сажей навсегда.

Когда зима наступит?
Когда зима наступит?
Вижу – скоро.
Мороз дожди остудит
Немым укором.
Одежд багряно-золотых
Тепло не греет,
И от ветвей, как неживых,
Тоскою веет.
Пожухлых листьев островки
Плывут в мазуте:
Они как будто черепки
Разбитых судеб.
Свинцовых туч летит слеза –
Как камень в реку,
И хочется закрыть глаза,
Уснуть навеки.
Но стихнет ветер вдруг –
И сон вернётся,
И первый белый пух
Земли коснётся...
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Слова
Не так уж мало слов хороших,
Не так уж много слов плохих.
Плохие – как мороз по коже,
Хорошие ложатся в стих.

В хороших – доброта и ласка,
Любовь, весна и первоцвет,
Ко сну прочитанная сказка
И солнечный, и лунный свет.

Мы дарим их своим любимым
Как лучшее, что есть у нас.
Они волшебны, даже зримы,
Их прячут в душу про запас.

Мы очень часто забываем,
Не успеваем их сказать.
Мы всё назад вернуть желаем…
Но не вернуть. И не позвать...

Отец
Мне было пять, ему под пятьдесят.
Мы жили под горой, крутой, высокой...
И до сих пор я не могу понять,
Как шёл он вверх тропинкой неширокой.

Он нёс меня и в холод, и в жару,
И в снег, и в дождь, в грозу и гололёд.
Шесть дней в неделю рано поутру –
Я обниму за шею... и вперёд!

С войны контузии синдром
И боль в простреленной руке –
Всё уходило на потом.
Он орден нёс – щека к щеке.

Вакцина для...
Есть вакцина от гриппа,
Есть вакцина от кори,
Есть вакцина от тифа,
От любой страшной хвори.

Все вакцины лишь ОТ,
А хотелось бы ДЛЯ –
Для приятных хлопот,
Для любви и тепла.

Для надежды – для тех,
У кого её нет,

И для счастья для всех,
Кто им не был согрет.

Облако
Я на облаке чуть порулю:
Может, сверху я что-то увижу
И узнаю, за что я люблю
И за что этот мир ненавижу.

Изучаем мы таянье льдов,
Языки обезьян и дельфинов.
Только плач и стенания вдов
В нас не будят тоску и кручину.

Стал искусственным наш интеллект,
Стали страсти у нас игровые.
Вместо сердца у нас интернет,
Ну а мы – виртуально живые.

Стал нам ближе компютерный мир:
Он не ранит, не давит на жалость.
Душу в нём не износишь до дыр,
От любви в нём лишь кнопка осталась.

Я на облаке чуть порулил:
Думал, сверху я что-то увижу.
Не увидел я, как ни молил.
Я биения сердца не слышал.

Старые стены
Старых стен паутина морщин,
Кое-где забелённые щели,
Но, как воины, стены в аршин
Устояли, не сдав цитадели.

Бродит гулкое эхо шагов
И до боли знакомые тени,
И базарный галдёж воробьёв
Из-за семечек брошеной жмени*.

Слышен уличный старый жаргон,
Винегрет трёхязыкой глубинки.
И на суржике** пела гармонь,
И на идиш*** крутились пластинки.

* Жменя – диалектный, разговорный вариант 
"горсти"
** суржик – разговорный язык, включающий 
элементы украинского и русского языков
*** идиш – еврейский язык
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И безногий сосед на крыльце,
Опрокинув зараз четвертинку,
Вытирал рукавом на лице
Пьяной боли скупую слезинку.

Я буду жить
Я буду жить назло и вопреки –
Назло врагам и вопреки болезням.
Я – рано поседевшие виски
Стоящих на краю у чёрной бездны.

Я пятилетний мальчик на руках –
Приник щекой к щеке любимой мамы.
Я вижу солнце в белых облаках
В последний раз, 
	 в последний самый-самый!

Я вижу бабушек и дедушек во сне:
Не довелось мне в жизни их увидеть.
В тех страшных рвах, на каменистом дне
Лежит любовь и учит ненавидеть.

Я слышу звон разбитого стекла.
Я вижу кровь и выбитые рамы.
Но не надейтесь бить в колокола
В последний раз. 
	В  последний самый-самый...

Студент Ли

Сильные, искренние стихи!
Один «прокол», по-моему: нельзя 

жить «назло». Тем более, когда речь 
идёт «о нас». Можно жить лишь – «бла-
годаря...» или «во имя...» Но, возможно, 
и я ошибаюсь? Назло маме можно от-
казаться от манной каши пополам с 
малиновым вареньем. 

Кроме того, фашисты получили уже 
и ковровые бомбардировки, и грабежи, 
и насилие, и репарации...

реплика

Юлия Чугай
Кисловодск

Откликнись!..

Хрупкая былинка 
с солнышком в волосах, 
прильнувшая к моему плечу, 
где ты?

Мальчик, кормивший сахаром муравьев,
лечивший воробышка,
рыдавший над погибшим хомячком
и разводивший гупиков и лягушек,
ищу тебя в дворовых сорванцах
напрасно...

Юноша, с неожиданными строчками 
первых стихотворений, 
мечтающий о заповедниках
		  и путешествиях, 
откликнись!

Грузный мужчина,
озабоченный нуждами 
вечно недовольной жены, 
евроремонтом и покупкой автомобиля, 
редко слышу твой равнодушный голос, 
сообщающий, что «всё нормально...»

А. Кузьмину
Буйно взошёл чистотел
и фиалка лесная,
лезет упрямая сныть,
а виноград благородный
вымерз холодной зимой...
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Треснула старая вишня,
но почки её зеленеют.
Груша больная простёрла
несколько веток живых.

Снова сирень воскресает,
пламенем скоро взовьётся
в небо сквозное она...

Вот и горюй одиноко
в этом ветхом весеннем раю,
вот и жизнь проклинай
в беспросветном своём предвечерье, –
а она молода и прекрасна,
и дела ей нет до тебя.

Апрель 2012 г.

Завалена память – ни дат и ни вех, 
ни слова, ни смеха, ни следа.
Остался лишь тополь, ныряющий в снег
дельфином – в кромешное небо.

Остался облезлый забор за окном, 
плывущий в ненастливый вечер, 
и детский конёк, занесённый снежком, 
и в  комнате – зарево печи.

И девочка дышит в стекло, а потом 
внимательно смотрит, стараясь 
увидеть, как тополь летит напролом
и снежная пыль оседает...

Люблю свою одинокость,
	 оторванность от – и сплошь –
мимо горящих окон –
	 город, плывущий в дождь.

Из дому – из острога! –
		  уйти навсегда одной.
Словно дыханье Бога, 
	 воздух вдохнуть ночной.
Огонь развести, отчаясь, 
	 когда не видать ни зги,
смотреть, как легко пылают
		  листья и корабли.

Ветром ночным насытясь,
		  бегом, огнём, дождём,
вновь возвратиться тихо
	 в свой опустевший дом...

И снова – жизнь. 
Воскресный длится путь, 
среди деревьев мокрых, 
почерневших 
от слёз моих ночных 
иль от небесной 
прозрачной грусти... 
Средь пустых 
холодных взглядов 
и сердец, свободных 
от радости, от веры, – 
безнадёжных. 
Средь дел людских, 
бессмысленных и злых, 
украшенных 
подслащенною ложью, 
средь бед и боли 
длится путь, бесплодный 
и горький, как последняя строка... 
Пусть длится он: 
в моей руке – рука, 
горячая вспотевшая ладошка... 

1982 г.

Благоговею перед чистотою
небесной,
безмолвным снежным танцем
заворожена...
Прекрасно все: дома,
прохожих лица.
Снегурочка, Зима и белизна
в открытое окно моё струится...

А счастье – всего-то –
солнце после дождя... 
И дождь оглушительный 
после безмерного солнца. 
Все нити порвутся 
любви и тепла, но земля 
с теплом и любовью 
навстречу тебе развернётся...

Печаль паломника – пустынная дорога,
Осенний вечер, ветер, рваный плащ.
Но музыка звучит в пустыннике убогом
И греет душу.
И давно ли родилась –
Звезда, мелодия, поэзия – не важно:
Ведь это всё оттуда, с высоты
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Небесных врат, распахнутых однажды,
Когда ты добредёшь, когда поверишь ты
В поэзию, звезду, грядущую свободу,
В младенца, спящего у бездны на краю...
Будь пересмешником, 
	 паломником, рапсодом
И тихо напевай мелодию свою...

Сентябрь 2013 г.

Евгений Инютин
Кисловодск

Песенка сверчка

Тревога
Ходит-бродит опять где-то рядом... 
Утешаюсь, пытаюсь уснуть. 
Только воздух, пропитанный ядом, 
Растревожил уставшую грусть…

Чу, ночной еле слышимый шорох…
Радость – милая дышит, жива! 
Как же миг мне дарованный дорог! 
И ненужными стали слова.

Читая альманах 
«Литературный Кисловодск», 
Он восторгался, морщился, 
Смеялся, грустил...

«Как жизнь?» –
Участливо спросили у него. 
«На тоненького», – 
Был ответ.

Не за горами Смерть. И думаю – что будет, 
Когда последний час 

	 вдруг ступит на порог? 
Эх, если б улететь туда, родные люди, 
Где позабыть бы вас я никогда не смог!

Теперь вы с каждым днём 
		  становитесь роднее, 
Всё чаще принося и радость, и печаль. 
Пусть даже иногда раздорами повеет, 
Становится затем вас всё сильнее жаль.

Строки
Нежданные, дарованные строки! 
Они мои – и только в этом суть. 
Не нужен мне ценитель их далёкий, 
А ближний может сразу зачеркнуть.

Я что-то сам могу переиначить –
И пожалеть о том что отдал их в печать. 
Кого-то зацепить – не ставилась задача, 
А может, стоило и вовсе промолчать.

Ведь вряд ли их прочувствует читатель, 
Ну разве что порой отыщется двойник, 
Который скажет: «Ничего, приятель, 
Ты в этой жизни кое-что постиг».

Во время просмотра фильма «Идиот»
По роману Достоевского 
Вспомнилась фраза отца Фёдора 
Из фильма «Двенадцать стульев» – 
«Люди, покайтесь в своих грехах 
Публично!»

Ремонтируя старую мебель, 
Он повторял с оптимизмом:
«Голь на выдумки хитра!» 
И у него многое получалось.

Совет
Всё чаше говорю: «Не знаю» –
И в этом вижу некий знак. 
Боюсь уподобляться вралю: 
А вдруг да сложится не так.

Есть горький опыт – только близким
Я посоветовать могу.
И то порою – споры, иски –
Не пожелаешь и врагу.
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Глаза
Привычно течёт бытовое –
Но манят родные глаза! 
Так редко покажется злое: 
Без них сейчас просто нельзя.

Согласен: «Чем дальше – тем ближе», 
Но это теперь не по мне: 
Представить, что их не увижу, 
Не в силах. Разлука – во сне...

Февраль
Послушай, не спеши, побудь ещё со мною: 
С тобою легче быть, надежду затая 
На встречу скорую 
	 с проказницей-весною… 
Но ты неумолим – знать, воля не твоя.

Ведь кажется порой – 
	 ты спринтеру подобен: 
Десятое уже! Как времечко летит! 
А впрочем, наш дуэт и так неплохо скроен. 
И пусть недолог он, но помогает жить!

Приходит – ниоткуда, 
Уходит в никуда, 
Но ожиданье чуда 
Наверное всегда.

Вот снова появилось!
Иль показалось мне?.. 
Подаренная милость 
Со мною и во сне.

Звёздный свет становится милее,
И с земным всё трепетнее связь. 
Рассказать об этом не сумею –
Отчего-то речь не задалась.

Вот лежу сейчас порой ночною, 
В горле ком и мокрые глаза…
Так чего я в этой жизни стою? 
И о главном – нечего сказать...

Пандемия
Иду по знакомым улицам
И не узнаю их:
Озабоченные лица
Редких прохожих,
Много машин

И бездомных собак…
Не покидает чувство утраты.

После скудном трапезы 
Наш кот
Бросил на меня 
Укоряющий взгляд. 

Настроение
Отчего-то грустно и тревожно. 
И весна какая-то не та. 
Словно недруг появиться должен, 
Тот, о ком не знаю ни черта.

Впрочем, далеко ходить не надо –
Каждый день несёт дурную весть. 
Радость же даётся как награда. 
Столько их получено – не счесть!

Суперсервис
Захожу с мороза
В цветочный магазин…
– Давайте я Вам очки протру, –
Говорит продавщица, 
мило улыбаясь.

Выбор
Стою на опасном перекрестке,
Где нет светофора.
Кажется, слышу: «Иди!»
Но тут же в ответ: «Стой!»
Стою.

Долгожданное, майское, милое –
Накатило! Поди разбери… 
Перестало вдруг пахнуть могилою, 
Ты в плену у вечерней зари.

Вот она, настоящая, вечная, –
Несравнима ни с чем благодать! 
И сверчка за потухшею печкою 
Снова тянет и петь, и летать!
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Николай Вьюнов
Невинномысск

Метаморфозы души

* * *
На закат летели ветры 
Багровея, будто знамя, 
И в ладони желтых листьев 
Я кидался, как на пламя.

В лужах небо засинело 
Краской импрессионистов, 
Уходящее звенело 
И сверкало, как монисто.

Время тлена, дни итогов. 
Босиком пройду по грусти 
Ноги режущих порогов –
Вверх, куда душа отпустит!

Отлечу неровным клином, 
Криком, гаснущим в дороге, 
Бестелесным пилигримом –
К белооблачной берлоге.

Осень, мокрая злодейка,
Дымной горечью дурманишь! 
Отпусти же, чародейка:
У меня любовь, ты знаешь…

Октябрь 2010 г.

ОСЕННИЙ ЧЕЛОВЕК
Палисады в пене хризантем. 
Зябкий воздух вьется над домами. 
И звучит ноктюрн осенних тем 
Вперемешку с горькими дымами.

Всё слилось в туманном серебре, 
Превратившись в иней на пороге.
Затихает в ржавом ноябре 
Крик последней птицы у дороги.

Воск крыла расплавился. Икар 
Грудью в твердь падёт 
		  небесным грузом, 
Или на струне души – бекар, 
Или – отвернувшаяся Муза…

Красноталом тлею, не горя, 
Дохожу до самоотреченья:
Вырван мой листок календаря 
И кружится жизненным теченьем…

К берегу прибило старый плот. 
Фея в желтом, женщина-виденье, 
С яблони в саду последний плод 
Протянула – снова искушенье!

Ноябрь 2009 г.

ПИЛИГРИМ
Убегу от сует! Дай мне силы, Всевышний, 
Чтобы завтрашний день 
	 без сомнений прожить,
Чтобы шаг в поворот 
	 не казался бы лишним… 
Мне так мало осталось 
	 творить и дружить.

Солнца падал расплав на озера из стали, 
Жёлто-синей капелью угаснув в лесах. 
Бабьим летом опять паутинки летали 
И оставили след на моих волосах. 

Просто шёл пилигрим, 
		  спотыкался и падал, 
Поднимался с колен и облизывал кровь, 
Выбирал компромисс 
		  между раем и адом. 
Умирал, воскресал на развалинах вновь...

Унесу я ноябрь в серой драной котомке, 
Украду, как последний и мелочный вор.
Годы-листья летят. Я шагаю по кромке. 
Только память и ветер – 
		  и выметен двор...

12 октября 2008 г.
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ПОТЕРЯ
Терял легко. Не строил, не ломал, 
Не ведая страстей и не ревнуя. 
А скольких, но не тех, я обнимал, 
Воруя с губ чужие поцелуи.

Но вдруг пришла. И тронула рукой... 
Я ослеплён! В случайности не веря, 
Рванулся, обретая непокой, 
К своей находке в жизни и потере!

Твой полустон: «Счастливого пути...» 
Мой полукрик исчез в колёсном стуке. 
Какая сила, Господи, прости, 
Легко разъединила наши руки?

Разлуки безголосые певцы, 
Бегу от вас без ропота и споров, 
Где в лужи рассыпают леденцы 
Коробочки горящих светофоров.

Сырая недоношенность строки 
Умчала сон зелёною каретой. 
Мои печали терпки и горьки, 
Как этой ночью кофе с сигаретой…

2006 г.

Зимний сон
Мы летали в тусклом свете фонарей, 
Был в ту ночь залётный, 
		  поздний снегопад. 
Птицы белые придуманных морей 
Для которых есть всегда пути назад.

Почему дорогу к дому замело? 
Заплутали мы в снегах запретных дум. 
Что-то в нас, внутри, буянило, цвело, 
Заглушало посторонней жизни шум.

Без тебя пою неискренно, но в такт, 
А с тобой – душой 
	 и сердцем мимо струн. 
На аккорд упали пальцы, но не так, 
И легли, как мне наветрил бог Перун.

Рядом нежностью очерчено плечо, 
Прядь волос бежит, как мягкая стезя. 
Отвожу глаза: мне больно, горячо, 
И греховно, и постыдно, и нельзя...

Но приник, касаясь линии бедра, 
И стучал в души незапертую дверь… 
Ты мне снилась и сегодня, и вчера, 
Я придумал этот зимний сон, поверь.

2009 г.

РЫЖИЙ КОТ
Вот такие странные вещи видишь...

А.И.Куприн 
Налетела на меня 
Лихоманка с проседью. 
Я бродячий рыжий кот, 
Уходящих дней, 
Заигравшийся листвой 
Желтопадной осенью, 
С паутиной на усах –
Гаснущих теней…

Воровал я у Луны 
Сливки тёмной ноченькой, 
Те что тучками плывут
Мимо глаз твоих. 
Намурлыкивал стихи 
И мечтал о доченьке, 
Бело-рыжих пацанах, 
– Счастье для двоих. 

Есть в чердачном забытье 
Лампа Алладинова…
Лапой я потру металл –
Над судьбою мы 
Белым облаком взлетим, 
Богом не судимые, 
Переждем под солнышком 
Шорохи зимы.

Дрался с чёрным я котом
За тебя, любимая!
С ветром, холодом, дождём,
С голодом души.
Пел с разодранной судьбой
В безголосье инея…
Ты под крышу, в звёздный мир, 
Милая, спеши!

2011 г.
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Елена Резник
член СП Москвы

Москва – Ставрополь

Странные строки

1.
Как ты стоишь! – обнажённо и страшно:
каждое солнце сжигает кожу, 
каждый ветер – срывает мысли, 
каждый запах – отравлен, 
каждая улыбка – безумье, 
каждая прикосновение – бездна, 
каждая мысль – самоубийство…
Так ты стоишь – обнажённо и жутко.

2.
И в тебя можно так же смотреть –
словно в воду речную, 
словно в пламя костра, 
словно в белый разлив облаков…

3.
Так же просто как берег – волну,
так же просто как дерево – ветер,
я останавливаю твой взгляд,
из бесконечности в бесконечность идущий.

4.
Мне мало только меня! –
Подари мне песни твои, 
те, где нет обо мне ни слова. 
Подари мне песни твои…

Мне мало только меня! –
Подари мне жилища твои, 

те, где я никогда не жила. 
Подари мне жилища твои…

Мне мало только меня! –
Подари мне тело твоё –
в ожогах, мозолях и ранах. 
Подари мне тело твоё…

Мне мало только меня! –
Подари мне лица людей, 
те, которые ты так любишь. 
Подари мне лица твои…

5.
У тебя я молчу, 
потому что вечно 
             эти запахи, эти краски
	         отвлекают моё вниманье 
и внезапные странные мысли
	 вызывают мою улыбку… 
Я молчу потому что слишком 
         много лиц и движений много,
	        потому что уже достаточно 
до меня здесь сказано было,
	 да и после сказано будет...
Я молчу, потому что стало
	 забываться твоё мне имя. 
Так в лесу забываешь возраст,
	 у костра забываешь время... 
Я молчу, потому что не знаю,
       кем мы станем, когда родимся,
            кем ты станешь, когда очнёшься, 
кем я стану, когда уйду…

6.
Мы сравнялись с тобой –
как две рыбы, две птицы, два зверя. 
Мы с тобой говорим на одном языке –
как два дерева, как два ветра. 
Что теперь нам осталось? –
Молчать,
словно слившимся рекам…

7.
Один пейзаж за окном –
	 дождливый и серый.
Один человек у окна –
	 это мы-с-тобой.
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Он считает упавшие капли: 
	 раз – говорю я, 
	 два – говоришь ты, 
	 три – говорю я. –
	 Много капель… 
Так долго с тобой мы срастались,
что теперь у нас на двоих осталось 
	 две руки, два глаза
	 и один мозг.
Одно воображение у нас
и один дождливый день на двоих,
один пейзаж за окном
и одно одиночество…

8.
Как дерево листья
	 тебя я теряю медленно.
Как дерево я спокойна. 
Свою уверенность
	 как дерево собираю 
		  в ветвях и корне.
Ведь дерево знает:
оно ещё будет зелено! 
Всё дерево знает...

9.
Если это неотвратимо
	 между мной и тобою ляжет –
сколько звуков и пёстрых красок
	 нам подарят улицы будние! 
Если это необратимо
	 между мной и тобою ляжет, 
мы друг друга отпустим с улыбкой
         на какой-нибудь площади людной.

10.
Разлуку празднуем:
	 от слитности серой –
в стороны разные, в разные сферы, 
в разные числа, в разные мысли, 
в разные вымыслы, замыслы, смыслы.
Разлуку празднуем!..

11.
Вижу единомышленника
в дне этом – сером и свежем.
В нём двое смеются
одному и тому же –
я и ветер.

Рвутся тонкие сети –
нити нежности,
нити истомы и боли,
что натянуты были солнцем. 
Листья, камни и люди
стали самими собою. 
Снова стали собою…
Ах, наконец-то!..

12.
Выйдя из тюрьмы твоего солнца, 
вслушиваюсь в шорох дождя, 
вглядываюсь в лица землян, 
бесцельно брожу по улицам,
где благоухает сирень.
Как после долгой болезни –
я возвращаюсь к миру.

13.
Вновь тонкими кристалликами льда 
ноябрьским утром затянуло лужи. 
Так застывает память о тебе…

14.
Как я давно уж мертва 
в мыслях и в жизни твоей!
Страшную смерть пережив, 
мертвенно страшно живу.

15.
Я никого не нашла здесь: 
ни песен, ни истин, ни друга. 
С пустыми руками 
Мне так тяжело тебя ждать!

1968 г. Москва.

* * *
В замкнутой позе, в сдержанном жесте,
		  в робости взгляда 
вы не узнали муки той крестной? –
		Н  у и не надо! 
В этом покое непостижимом –
		  сжатой спирали 
ждущей разжима жёсткой пружины 
		  не увидали? 
Сдавленным горлом, скованным телом,
		  сердцем горящим –
благословенья гордое дело –
		  вам, проходящим!

1968 г.
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Оксана ВОРОПАЕВА
Новопавловск 

горчащее очарованье 
жизни

В марте этого года в Кировской районной ти-
пографии вышла в свет книга стихов одного из по-
стоянных авторов «Литературного Кисловодска» 
Ивана Аксёнова «Горчащее очарованье жизни».

Как известно, поэзия – «наилучшие слова в 
наилучшем порядке». В настоящем стихотворе-
нии нельзя изменить ни одного слова без того 
чтобы не погубить всё произведение. Поэт умеет 
передать в своих стихах подлинное чувство: лю-
бовь, восторг, грусть, скорбь – по ушедшему другу, 
сыну, любимой, Когда случается непоправимое,

(…)  Нам остаётся ужас пустоты,
Отравленные дни, глухие ночи.
         Бренно всё. Уходят друзья и близкие. 

Как песок меж пальцами утекает время. В тот 
же песок превращаются целые эпохи, покрывая 
жёлтые кости канувших в Лету народов.

Умирает и природа! Но она, в отличие от нас, 
способна возродиться. А с нею возрождается и 
надежда. В сонете «Время сверчков» говорится:

Звенят сверчки, и звук их песен чист,
Как звонкий голос ласковой свирели.

Той музыки журчащий родничок –
В листве над головой моей сверчок
Прервёт на миг и снова начинает.

И рвётся из груди счастливый вздох,
И кажется, что мир не так уж плох,
Раз есть в нём эта музыка ночная…

Впрочем, и в мире людей не всё подвластно 
времени и смерти. Да, друзья и близкие уходят, 
но остаётся память:

…Синь твоих глаз
и волос твоих красную медь (…)
время уже не властно
в памяти сердца стереть!
И эта порой благословенная, порой мучитель-

ная память светит нам, как «синий свет звезды, 
давно уже погасшей».

Обращаясь к читателю, поэзия Ивана Аксёно-
ва говорит сразу со всеми органами чувств. Глаза 
видят яркие краски, и осенний парк прямо перед 
нами превращается в храм, который «ввысь купо-
ла золотые простёр». А «декабрём запорошённый 
мир» становится «чёрно-белым офортом». Не-
редко в роли художника выступает сама природа, 
как в стихотворении «Вечерняя звезда», рисуя 
перед нами быстрый и точный этюд: 

Монета солнца закатилась в горы,
Последние мазки горячей краски
наносит вечер на небесный холст.
Ухо ловит звуки. Мы слышим, как «капли-

клювы весь вечер клевали ступеньки крыльца», 
как «жёстко зазвучит железный звон цикад», как 
июньские ливни проходят «с громами громкими 
и градом». Часто звуки переданы музыкальными 
терминами: «жаворонка трель», «виолончель 
шмеля», «аккорды ветерка», «свирели сверчков», 
«синичье пиццикато». Даже провода рыдают, «как 
неистовый орган».

Мы чувствуем запахи – «медовый аромат 
ромашек», «терпкий запах свежей смолы», за-
пах чабреца и мяты, которыми пахнет оливковая 
кожа. Осязаем, как «жестка и холодна постель». 
Чувствуем меха собольей шубы, в которые зябко 
кутается ночь. А растрескавшаяся глина дувалов на 
восточном базаре помогает в полной мере ощутить, 
как полдневный зной сжигает лицо. Краски, звуки, 
чувства и запахи, дополняя друг друга, дают нам 
яркую, полную, осязаемо-зримую картину мира.

Иван Аксёнов – подлинный мастер, под-
бирающий «наилучшие слова в наилучшем по-
рядке». Он великолепно владеет рифмами. Они 
у него удивительно разнообразны. Взять хотя 
бы каждому из нас хорошо знакомый «Романс» 

Книга друга
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почта «лк»

Наталья Филатова
Москва

Обзор «ЛК» №75
Построчник

Дорогой Станислав, здравствуйте! 
Перед отъездом на дачу скопилось столько 
дел, но люблю выполнять обещанное, даже 
ценой драгоценного сна. 

Наталья Рябинина. Вы всегда начинаете 
с её стихов и это правильно – она задаёт 
тон, по которому надо всем подтягиваться, 
если получается конечно. Её строчки режут 
по живому, её боль переносится на читаю-
щего: «Темнее тени на лице и слёзы солонее, 
злее». «Огромный свет в конце тоски, вле-
чёт к себе магнитной силой». «Космическую 
музыку миров, я расшифрую сердцем поте-
плевшим». В этих словах есть возрождение 
после почти «безумного декабря». 

Стр 9. Олег Голодный (наверное, псев-
доним?) Забрался он далеко от родины, а 
память тащит его в детство «где пахнет 
грибами и лесом», где «В нашем маленьком 
стареньком дворике по пластинке иголка 
скребёт». И не только по пластинке. «Бы-
лое» Здорово написано, точно, возвращает 
нас в то время, когда «мы радовались любо-
му подарку». «Мы верили в то что нас родина 
любит». В детстве ещё нечётко понимая, 
что стоит за словом РОДИНА. «Две свечи» 
– замечательно, просто и глубоко. «Колы-
бельная»: все хотят держаться за мамину 
руку, хотя бы теперь во сне. Мой старший 
сын просто наматывал на свою ручку мою 
косу и только тогда засыпал. 

Стр. 14. Юлия Чугай. «Синичья жизнь». 
Оказывается, она тоже любит синиц! «И 
только к деревьям хотелось душой прикос-
нуться» потому что «Душа улетает – ей 
некуда деться, ей тесно среди людей». Юля, 
я тоже хочу в апреле с тобой распахнуть 
окно и «слушать зелёную тишину!» «Вос-
кресенье». Он всегда с нами, я верю. 

Продолжение следует

– какие здесь необычные, оригинальные рифмы. 
От построенных на созвучии отдельных звуков 
ассонансных (странный – ранят, постоянно – ту-
манным) до богатых и полных (расколов – слов, 
печали – отзвучали, чертой – о той). В качестве 
примера можно брать практически любое сти-
хотворение. Сонет «Друзьям студенческих лет»: 
била – было, вы и я – колея, милы – не остыло. 
Или стихотворение «Непогода»: жгут – бегут, на-
пролёт – упадёт, непрочен – окончен.

Так же смело можно искать и находить 
аллитерации и ассонансы. Берём хоть ту же 
«Непогоду»:

Осенний дождь весь день струится по стеклу,
И падают в траву неслышно листья клёнов.
Как жалобны в трубе 
		  ветров бессонных стоны
И как печален вид поблёкших, смятых клумб!

Из жёлоба вода течёт, свиваясь в жгут.
И хриплый крик ворон приглушен непогодой.
Клубятся клочья туч, свисая с небосвода,
Льют бесконечный дождь и на восток бегут…

 «Ноктюрн», где шипящие и свистящие со-
гласные позволяют нам услышать, как «шумно 
рушится с железных крыш вода». «Предзимье», 
где неторопливые «с» и протяжные «о» завора-
живают, погружая в предзимний сон:

Густая синька туч над сыростью земли…
Неясный сонный свет 
		  усталой поздней осени…
Или великолепную, отточенную звукопись 

стихотворения «Рассвет»:
Обрывки облаков алеют –
сочатся кровью неба раны,
и тонет дальний край аллеи
в прозрачно-розовом тумане.

Рассветный пламень плавит крыши,
горят в оконных стёклах блики.
И звук шагов твоих не слышен
В прибое воробьиных криков…
И эта разлитая вокруг красота, которую 

автор даже в мелочах подмечает зорким глазом 
художника, примиряет его с так же предельно ясно 
видимыми им несовершенством и бренностью 
мира, позволяет в полной мере прочувствовать 
всё «горчащее очарование жизни». Прочувство-
вать и поделиться этим очарованьем с нами.
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Литературный мост

Участники московского литобъединения 
«Магистраль»

Анатолий Белинский, член СПР

Юные пути

Уходят дни, уходят с ними годы.
Друзья уходят, но не гаснет свет,
Что освещал нам юности невзгоды,
Которых будто не было, как нет.

Как странно всё: я будто в том апреле...
По-прежнему и молод, и любим...
Весна опять в моём бушует теле.
И мне её кураж необходим!

14.04. 2021

Тебе сегодня девятнадцать лет.
Воскресный день весенней ранью молод.
Нет прошлого и будущего нет –
Есть только ты, и я, и этот город. 
Есть только «здесь», «сегодня» и «сейчас» –
Не «где-то там», не «может быть», 
			   не «после».
Есть этот день и этот светлый час,
Который нам в награду Богом послан,
На то чтобы, доверившись судьбе,
Теряя разум, мы слились в объятьях...
На то чтоб я нашел себе занятье, 
Один оставшись, думать о тебе.

12.04. 2021

От Новоэнска до Ростова,
Весь путь, покуда шёл состав,
В который раз – во власти слова – 
Я Вознесенского читал.

Едва устроюсь – Аве, Оза...
И тонет в сумерках вокзал.
И как скучны метаморфозы
В то время я ещё не знал.

Вольноотпущенный на сутки,
Вокруг не видя ничего,
Я в те счастливые минутки
Читал его лишь одного.

Во мне стенало всё и пело – 
Вдруг так и я смогу, как знать?!
И так поэтом стать хотелось,
Что неудобно вспоминать.

Смеялась Оза... Проплывали
В туманно-сизой полумгле
Донские пойменные дали...
И тихо было на земле.

2020

В полночь
Не надо чужих мне историй –
Хочу разобраться в своей.
Чужая занятней, кто спорит,
Но только на кой она мне?!

Я выйду в июльскую полночь
Занянчить случившийся стресс...
Никто не окажет мне помощь – 
Вот в этом и есть интерес!

Душа семиструнной гитары
Басовою звякнет струной:
Мол, ты не такой уж и старый,
И ты не такой уж больной.
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И, верно, ещё что-то можешь…
А если и нет – пустяки!
Не стоит сомнения множить –
У страхов глаза велики!

На воздух! Под звёздное небо!
В остылую темень и жуть!..
И кем бы, родимый, ты ни был –
Дыши, возрождайся и... будь!

04.04.2021

Забываю прошлые обиды.
Вспоминаю всех своих друзей.
С кем был в ссоре – мы давно уж квиты. – 
Жду от них хороших новостей.

И не то чтобы заела совесть,
А скорее, тут, как ни крути, 
Время – бескорыстный миротворец,
И от этой правды не уйти.

Дорогие други и подруги!
И без скучных басен про любовь,
Через годы, на последнем круге,
Я хотел бы всех увидеть вновь.

23.03.2021

Поэт и судьба 
Закончу тем, с чего я начал – 
Дорогой, именно дорогой:
На ней причал мой – не иначе, –
Где я предстану перед Богом...

Закончу тем, с чего я начал...
Судьба несла меня по кругу.
Напрасно, злясь, кричал я: «Значит
Мы опостылели друг другу!
Нам нужен роздых. Нету сил
Лететь, пыля, в одной упряжке.
Средь графоманов и светил
Пролёг без веры путь наш тяжкий».

Но словно комариный писк
Вился над ухом голос нежный:
«В полёте есть конечно риск,
Любой из нас ему подвержен.
Куда ты рвёшься, дурачок?
Куда, к какой свободе рвёшься?
Жизнь так запутана! Сам чёрт
В ней без ста грамм не разберётся.

Пойми, вращаются миры,
И всё и вся летит по кругу.
Тебе не выйти из игры,
И нам не выжить друг без друга!
Свобода – гениев причал!
Всем прочим – вечное круженье.
Смирись, уйми воображенье!
Закончишь тем, о чём молчал».

26.04.1987

В поезде
Мы сядем с тобой у окна.
Отложим газеты и книги.
Пусть будет дорога одна
В явлении каждом и миге.

Жизнь в общем не балует нас.
Но если и так это даже,
Нет видов приятней для глаз,
Чем родины милой пейзажи.

Пускай же плывут за окном
Они, как и в лучшие годы.
Пускай чувство прежней свободы
Вернётся несбывшимся сном...
А всё остальное – потом!

25.09.1983

А вот  и первая пороша.
Я ночью выглянул в окно, –
Тоской о будущем и прошлом
Больное сердце обожгло.

Презрев никчёмность караула
Уныло-тусклых фонарей,
Чья там нелепая фигура 
Маячит в сумраке аллей?

Незрима связь меж ней и мною, – 
Нас в этом трудно уличить.
Одно лишь явно – мы зимою
Всё те же путники в ночи.

Там человек, ему не спится,
Он, как и я, – он мой двойник,
Во мраке ночи растворится, 
Исчезнет так же как возник.

Моё государство – мой письменный стол,
Тетрадь, карандаш, авторучка.
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Пиши, наслаждайся, твори «на все сто»,
Ну, что ещё может быть лучше?!

За окнами сырость, промозглость и тьма,
А здесь мне тепло и уютно.
Хватило бы только всего лишь ума
Писать без надрыва, но круто.

Хватило всего лишь... и вечное «бы»...
Ты можешь в трудах надорваться,
Но только от «бы», также как от судьбы,
Нам некуда с вами деваться.

Над нами, над градом вечерним
Пурпурно плывут облака...
И вдруг, в подсознании, вчерне
Проклюнется чудом строка.

Проклюнулась первая строчка,
Пришла, первозданно тиха,
А с нею, как вроде б заочно,
Знакомство с канвою стиха.

Является музыка слова,
Сверяясь с настроем души...
И суд нескончаемый снова
Над совестью память вершит.

24.01.1994

Верни меня, память, обратно,
Насколько найду в себе сил,
Туда где когда-то стократно
Я счастлив без повода был.

Верни меня к первоистокам 
Моей, пусть наивной, души.
Верни, как сумеешь, но только
Избавь от притворства и лжи.

Не нужно ни славы в грядущем,
Ни нынешних горьких побед.
Верни меня в самую гущу
Моих поражений и бед.

Дай нежно щекою прижаться
К черте, обозначившей путь...
Верни мне мои восемнадцать! 
Верни, если сможешь вернуть!

24.11.1983

Наталья Филатова

Цветные стёклышки
Новеллы

Дрожжи
Меня опять оставили одну. Всё время хочется 

есть. На «чуть живой» батарее мама положила 
в голубой бумажке что-то мягкое – называется 
«дрожжи». Пока никого нет, я решила отщипнуть 
кусочек и попробовать это. Мягкое, чуть кис-
ловатое, вполне съедобное, размазывается на 
языке. Немного погодя я ещё отломила кусочек 
и съела. Через некоторое время я обнаружила, 
что в бумажке уже нечего отщипывать. А мама 
всё не идёт. Есть хочется ужасно.

Если подставить стул к шкафу, что стоит 
наискосок от угла, и положить на стул сразу 
три книги с этажерки, то можно дотянуться до 
верхней полки, где лежит синенький мешочек, в 
нём сухофрукты. Так я и сделала, зацепилась за 
полочку и вытащила что-то сморщенное, но очень 
вкусно пахнущее, сразу же положила за щеку и 
долго сосала. Больше брать ничего не стала, и 
так влетит за дрожжи. Мама всё не приходила. Я 
залезла на её постель и там заснула, продолжая 
сосать вкусную штучку с палочкой…

Праздник
Сегодня большой праздник – День Победы! 

На улице громкая музыка. Все радостно улыба-
ются друг другу. Мы из сундука достали самую 
лучшую одежду. Соседка на кухне гладит креп-
дешиновое платье, которое не надевала много 
лет, Одновременно на большой сковородке жарит 
картошку, порезанную крупно, политую настоя-
щим подсолнечным маслом. Аромат притягивает 
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внимание к сковородке. Я и её дочка Таня стоим 
у окна и смотрим, как пенится масло вокруг кар-
тошки. Это не серые лепёшки-«тошнотики», от 
которых, правда, после еды тошнило. Это белая 
картошка, уже чуть зарумянившаяся по краям. 
Едва соседка ушла в комнату унести платье, мы 
с её дочерью воруем кусочки картошки, обжигая 
руки и язык. Наши носы, как раз на уровне сково-
родки. Мы вдыхаем запах масла, мечтаем, чтобы 
досталась целая сковородка на двоих, но подо-
шедшая хозяйка шлёпает мокрым полотенцем по 
нашим рукам, и мы разбегаемся.

К празднику из семьи маминого начальника 
мне достался подарок: платьице летнее из виско-
зы салатового цвета и маленькая комбинация с 
трусиками. Это первая нарядная одежда после 
зимы! В этом наряде я выхожу во двор. На улице 
ласковое солнышко, приятно овевает тёплый 
ветерок. Листочки на тополях уже большие – с 
мою ладонь. Кто-то нам дал парашютные стропы, 
и сестра долго распарывала их, стирала, сушила, 
потом красила жёлтыми таблетками, которые 
называются «риванол». Получились красивые 
ленточки, их можно было заплетать в косички. 
А сейчас она привязала большой жёлтый бант 
к моим волосам и сказала, что я теперь самая 
красивая девочка в нашем переулке. К моему 
платью вместо броши мама прицепила какие-то 
медали, они блестят на солнце!

Народ собирается идти на парад, а меня не 
берут: говорят, что я маленькая, а путь большой 
до Кремля. В итоге идёт только сестра Юля с 
подружкой Лялей. Как мне хотелось в этот момент 
быть большой, идти среди нарядных весёлых 
людей туда, на Красную площадь! Всё для того, 
чтобы увидеть вождя – Сталина! Какой он, я не 
могу представить, потому что он Вождь! Сестра 
сказала, что он самый главный на свете.

Новая квартира
Пока я была на «пятидневке» в детском саду 

на станции Чухлинка, мама успела перевезти наш 
скарб на новую квартиру в Тетеринском переулке. 
Когда в субботу мы с ней свернули с привычного 
маршрута на незнакомую улицу, я удивилась: 
«Мы едем не домой?» – спросила я маму. Она от-
ветила:; «Надоело мёрзнуть и топить «обжорку». 
Я нашла по обмену комнату в тёплой квартире». 
Машину (рабочую «Победу») мы оставили у дома, 
вошли в подъезд и стали спускаться по лестнице. 

Мама своим ключом открыла обшарпанную, 
обитую войлоком дверь с номером десять. Узкий 
тёмный коридор, направо дверь в туалет. Наша 
дверь напротив входа. Ещё один большой длин-
ный ключ, как-то хрюкнул, открылась дверь, и я 
увидела большую комнату с нашими привычными 
вещами. Два окна, за которыми виднелись колёса 
машин, и чьи-то ноги быстро промелькнули. «Вот 
тут мы теперь будем жить», – сказала мама. 

Две громадных батареи украшали правую 
стену комнаты. «Наверное, зимой здесь будет 
очень тепло», – подумала я. Перекусив и от-
дохнув, я пошла обследовать новое жильё. 
Рядом с нашей дверью вход в другую комнату. У 
входной двери стоит сундук, такой же, как у нас, 
но почему-то вертикально и закрыт на замок. 
Возле сундука дверь в туалет. Я заглянула туда 
и ужаснулась. По стенкам жёлто-зелёная слизь и 
бегают страшные многоножки. За туалетом узкий 
коридор с одним окном. Направо наш кухонный 
стол, за ним газовая плита, за плитой ещё один 
стол. Напротив плиты вход в другую комнату. Ве-
чером я узнала, что кроме нас троих здесь живут 
ещё пять человек. В комнате напротив газовой 
плиты – Мария Григорьевна Карпова. Работает 
кастеляншей в кафе «Луна» на улице «Горького». 
Опять новое слово. Надо у сестры спросить, что 
оно означает. И почему улица «Горького», а мне 
нравится «Сладкого»! Но пока я про такую улицу 
не слышала. За другой дверью ещё четыре жиль-
ца: Зверев Павел Григорьевич, сухой, чернявый, 
злой мужик. Всё время ругается матом, при этом 
ещё заикается и никак не может договорить 
начатое. Его жена Дуся, маленькая кареглазая 
женщина с двумя длинными тёмными косичками. 
У дяди Паши две дочери: Катя и Маша. Катя на 
деревянном протезе быстро передвигается по 
коридору-кухне. Чтобы разойтись двоим, надо 
одному прижиматься к стенке. Кате было, на-
верное, около тридцати лет, и мне она казалась 
уже старой. Маше, может, около двадцати, и у 
неё вши. Мама сказала, что их всего два дня 
назад выпустили из тюрьмы, и мне не стоит вы-
ходить из комнаты, пока они на кухне. Через два 
дня я видела картинку, как сестры мыли голову 
в кухонной раковине холодной водой, а потом, 
постелив газету на своём столе, частым гребнем 
вычёсывали вшей и щёлкали их на газете. Мама 
сказала, что это обезьяны в зоопарке.

Сестра собирается в клуб, на хореографию. 
Она нагладила своё новое платье и теперь сидит 
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перед зеркалом. При помощи маленького скаль-
пеля ухитряется загибать кверху ресницы. Сестра 
красивая: у неё толстые чёрные косы до колен и 
карие шоколадного цвета глаза. Я внимательно 
наблюдаю за её действиями. Она обращается к 
маме: «Мам, чего Наташка на меня так смотрит?» 
Мама спрашивает меня: «Что ты её так внима-
тельно разглядываешь?» «Мам, а у Юльки глаза 
шоколадные!» – говорю я. Мама бормочет тихо: 
«Надо Наташке купить каких-нибудь конфет, не то 
съест сестру». И мы все весело смеёмся. Когда я 
осталась одна дома, я попробовала, как сестра, 
загнуть ресницы. В результате порезала палец и 
укоротила ресницы.

Запахи детства
В детстве, весь мир состоял из запахов – при-

ятных и неприятных. Людей я тоже определяла 
по запаху. Одна мамина знакомая очень много 
использовала одеколона, который пах приятно, 
но она сама почему-то испускала другой дух, 
который пугал, и от неё хотелось убежать. Почему 
мама не замечала этого? 

Недалеко от нашего дома располагалась 
Ульяновская улица, на углу которой находился 
продовольственный магазин, а в нём рыбный и 
мясной отделы. Рыба мне не нравилась, она про-
сто воняла рыбьим жиром. А вот колбасный отдел 
приманивал. Продавалась там колбаска, называ-
лась она «хлебец». Шершавенький такой кирпи-
чик весил, наверное, килограмм. На разрезе были 
видны мелкие жиринки и дырочки с желтоватой 
слезой внутри, Пахнул замечательно, настоящим 
мясом, чёрным перцем и чесночком! Несколько 
раз я заходила в магазин и разглядывала эту кол-
басу в витрине. Дождавшись маминой получки, 
попросила у неё денег на колбасу. Мне взвесили 
пятьсот грамм. Завёрнутую в желтоватую бумагу, 
я несла покупку домой. Когда свернула на Чка-
ловскую улицу, решила съесть тот довесочек, что 
мне приложили к куску. Он растворился на языке, 
и мне даже не пришлось его жевать. Пройдя ещё 
два дома, развернула бумагу и откусила сколько 
смогла ухватить зубами. Короче, когда входила 
в подъезд дома, колбасы оставалось меньше 
половины купленной. Было стыдно, но внутри 
меня колбаса пела радостную песню.

На той же Ульяновской улице, после продо-
вольственного магазина, была «Почта». Как-то я 
зашла туда на запах. Тётка в синем халате что-то 
разливала ложечкой на большие жёлтые конвер-

ты, а затем деревянной кочергой с железным 
наконечником шлёпала по тем лепёшкам, что на 
конвертах. Я стояла довольно долго, наблюдая 
за её действиями. На электроплитке грелась за-
ляпанная кастрюлька, а в ней плавала железная 
банка с каким-то коричневым варевом, очень 
вкусно пахнущим. Наконец-то меня заметили, 
и тётка спросила, что мне надо? Я сказала, что 
хочу попробовать эту шоколадку, по которой 
вы шлёпали кочергой, Работница засмеялась, 
и протянув мне кусочек бумаги с коричневой 
лепёшкой сказала: «Это не шоколад, а сургуч, 
и он несъедобный». Я не поверила и всё же по-
пробовала его на зуб.

В следующем доме была керосиновая лавка, 
там продавали: гвозди, молотки, топоры, замки, 
дверные ручки, свечки и краски. Я любила захо-
дить в этот магазин: мне нравился запах кероси-
на. Почему, не знаю.

Напротив продовольственного магазина на 
углу был туалет, бесплатный, Когда я туда зашла, 
увидела свою соседку по квартире Катерину. Она 
работала здесь уборщицей, С одним костылём, 
на деревянном протезе, она мыла пол. На входе 
стояли маленький стол и единственный стул, на 
котором Катерина отдыхала. На столе лежал 
круглый ржавый поднос, в него входящие бросали 
монетки. Больше всего было монет по копейке. 
Это делали не все, а по желанию. Как мне потом 
объяснили, что ей, как нищей, подавали «на бед-
ность» и на «жалость» за её потерянную ногу. 
В кабинке без двери была внизу дырка, туда, 
присев, надо было попасть. Бумагу приносили 
с собой. Один рукомойник на входе с холодной 
водой и обмылком чёрного хозяйственного мыла. 
Полотенца не было. Пахло хлоркой, от которой 
щипало глаза, и какашками. Побывав там и 
пройдя целый квартал, заметила – запах этого за-
ведения не улетучивался. Интересно, что сейчас 
в этом месте или доме? Наверняка, какой-нибудь 
банк: ведь деньги не пахнут.

ТЕТЕРИНСКИЙ РЫНОК
Из нашего полуподвального окна видны 

ворота рынка. Рано утром, около шести часов 
кто-нибудь дубасил кулаком в ворота: звонков 
тогда ещё не было. Очередная машина с товаром 
заезжала во двор рынка. Товарных рядов было 
немного: два параллельных переулку и два пер-
пендикулярных. Ещё несколько товарных столов 
по правой стороне вдоль магазинов. У рынка было 
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двое ворот, но почему-то всегда стучали в те, ко-
торые ближе к нашему дому. От входа слева были 
закрытые палатки, в которых продавали и крупу, 
и конфеты и подсолнечное масло нерафиниро-
ванное, на разлив. В дальнем углу небольшой 
рыночной площади была гостиница. Около неё 
всегда стояло несколько грузовых машин. На 
перпендикулярных к переулку рядах торговали 
овощами и фруктами, и ещё соленьями. Один 
продавец с большим носом круглый год продавал 
в маленьких газетных кулёчках набор приправ 
для супа: сушёная морковь, петрушка, лавровый 
лист и метёлка укропа. Никакой «Магги» или «Ве-
геты» ещё и в помине не было. Правую сторону 
занимали магазины тканей и посуды. Рядом со 
входом в магазин стояли прилавки, на которых 
торговали семечками и орехами. Под Новый год 
пожилая пара на этих столах предлагала пара-
финовых и восковых ангелочков с серебряными 
или золотыми крылышками. Стоили ангелочки 
копейки, и даже я, сэкономив на школьных 
пирожках, покупала их для праздника. В тот же 
день я своих ангелочков подвешивала на ёлку. К 
утру тот что висел ближе к батарее вытянулся, 
похудел и крылышки отвалились. Бабушка Аня, 
что ночевала тогда у нас, тоже это заметила. 
Сказала так: «Все рождаются ангелочками, а по-
том вырастают, набирают грехов, вот крылышки и 
отпадают». Стало как-то сразу грустно – как будто 
Новый год уже прошёл.

А весной эта же пара продавала раз-
ноцветных лебедей и уточек. Приносили с 
собой маленький тазик, в котором они плавали. 
На двух рядах, что тянулись внутри рынка вдоль 
переулка, торговали маслом, молоком, смета-
ной, творогом и варенцом. Варенец привозили 
готовым, в гранёных стаканах и в пол-литровых 
банках. С коричневой пеночкой сверху, варенец 
был просто восхитителен, но для меня его поку-
пали редко. Здесь же был мясной ряд. На этом 
прилавке я впервые увидела тушку кролика и 
испугалась. Мне показалось, что это кошка, и я 
долго стояла и разглядывала лицо продавца, но 
зверства и злости в его лице я не заметила. По-
том мне объяснили, что едят мясо и кроликов, и 
зайцев. Если в молочном ряду не успели сегодня 
продать молоко по два рубля двадцать копеек, то 
утром следующего дня можно было его купить 
уже по два рубля.

Рынок притягивал моё внимание: там всегда 
что-то происходило. Продавцы часто обновля-

лись. В четвёртом классе нас объединили с маль-
чиками, и я перешла из 423 школы в 474. Тогда 
все девочки надевали нарукавники на резинке 
с двух концов. Наверное, чтобы не пачкались 
манжеты формы. Вот при помощи этих нарукав-
ников старшие девчонки научили, как незаметно 
воровать семечки у бабок на рынке. Вроде берёшь 
из мешка, пробуешь 3-4 семечки пальцами, про-
буешь, а в это время с расслабленной резинкой 
нарукавником зачерпываешь полстакана семечек. 
Пробовала. Получалось. Пока как-то поздно 
вечером моя мама не привела в дом молодую 
пару. Был уже ноябрь, лил дождь, а они были без 
денег и ничего ещё не наторговали. В гостиницу 
их не пустили. Они сидели на своих мешках с 
семечками в арке нашего дома. Мама возвра-
щалась поздно с работы и пожалела их, привела 
в дом. Накормили тем что было и напоили чаем. 
Степанчик и Настенька Лисовские из Краснодара. 
Потом стали нашими друзьями навсегда. Больше 
я семечек не воровала.

САПОЖНИК ДЯДЯ КОЛЯ
Его домушка своей спиной прилепилась к 

рынку возле правых въездных ворот. Зелёная 
низенькая будка с одним окошком и железной 
крышей. Немного в стороне от входа в будку рос 
мощный тополь. Частенько под тополем стоял 
табурет, и на нём сидел очередной клиент дяди 
Коли. 

У самого дяди Коли был один ботинок, так 
как вторая нога была на деревянном протезе. 
На людях часто шутил, что здорово экономит 
на обуви: вроде смеётся, а глаза грустные. Не-
большого роста, крепкого телосложения, лицо 
весёлое и волосы чёрные кудрявые. Он никому 
не отказывал: работал дотемна. Несколько раз я 
приносила туфли мамы и сестры для починки. Иду 
утром в школу, слышу – уже стучит, возвращаюсь 
– продолжает стучать. Ногу свою дядя Коля по-
терял на войне, где-то под Сталинградом. Был у 
него товарищ – однополчанин, ему ампутировали 
две ноги. Я застала такую картинку: от Таганки, 
притормаживая, спускался трамвай Аннушка и, 
проехав наш перекрёсток, остановился. Я шла 
из булочной, что была на углу Чкаловской улицы. 
Сначала вышел крепкий молодой парень и поло-
жил на булыжники мостовой доску на маленьких 
колесиках, а потом на руках вынес из трамвая 
человека без двух ног – одно туловище. Такое я 
видела впервые. Он посадил этого человека на 
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доску на колесиках, распрощался с ним, улыбаясь 
пошёл в свою сторону. Человек на доске отталки-
ваясь от земли зажатыми в руках деревянными 
брусками, пересёк трамвайные пути и направился 
к рынку. Он катился уверенно, видно уже при-
вык так передвигаться. Позже я ещё встречала 
таких «калек – инвалидов войны» в метро и в 
электричке. Был какой-то год, в который они все 
разом вдруг пропали с улиц. Потом слышала, что 
их всех вывезли на Селигер в Нилову пустынь. 

Я шла в отдалении за этим калекой и кусала 
губы, чтобы не расплакаться, а он катился к 
своему другу-однополчанину – дяде Коле, побле-
скивая двумя красными звёздами на стареньком 
пиджачке. Их слёзы и улыбки при встрече я не 
забуду никогда.

Частенько я заглядывала в будку сапожника 
спросить: не надо ли помочь? Бегала за хлебом, 
покупала варенец, и если я говорила, что этот 
варенец для дяди Коли, то продавец обязательно 
сбрасывал цену. Дядю Колю в округе знали многие 
и любили, а он всё работал и работал. Невозмож-
но было представить себе этот участок переулка 
без бодрого постукивания молотка.

Сегодня какой-то праздник. Все обсуждают, 
что Сталин дал распоряжение на одну копейку 
снизить цены на хлеб. Мама послала меня за га-
зетой. Газетный киоск стоял почти на углу нашего 
переулка. Рядом с ним рос ещё один большой 
тополь. Не успела я дойти двух метров до киоска, 
как сидевшая на тополе ворона накакала на меня. 
Газету я купила и поспешила домой отмывать 
плечо. Мама решила, что это к деньгам. В этот 
день в газете печатали, какие номера облигаций 
погашены. Нам повезло, мамины облигации были 
в списках. Мама сразу купила две шерстяных 
кофточки – себе и моей сестре Юле. Мне пообе-
щали купить в следующий раз и дали немного 
денег, чтобы я сбегала за мороженым. Разрешили 
купить три «эскимо» в шоколаде. Без шоколада 
«эскимо» стоило сорок три копейки, а в шоколаде 
дороже. Почти доев мороженое, которое я любила 
больше всего на свете, говорю маме: «Мам, а 
Сталин-то мороженое ест каждый день сколько 
хочет!?» – «Откуда ты знаешь? Может, он не лю-
бит мороженное?» Да-а-а. Спросить не удастся…

Наталия Мартинец

Над пропастью

Тонких берёзок сплелись рукава.
Трепетной рощи коснувшись едва,
Тайной тропой пробираясь к реке,
Мягко лучи прикоснулись к щеке.
Рябь облаков в синеве поплыла.
Я для тебя все излишки тепла
С белых пушинок в ладонь соберу…
Ты напоёшь мне свой сон поутру.

Это было давно:
Еле слышимый запах сирени…
Путь далёкий 
	 среди ароматов лугов,
Где в ладони
     мы солнечный свет собирали
	 как пролог наших встреч.
Взбив молочную пену ветров,
Травы стлались коврами,
	 сплетались в узор колоски…
Мы в пути ничего не искали.
Трепетали сурово,
	 испив страстно чашу любви.
В такт стучали сердца.
          Мимолётные, теплились встречи.
Белых звёзд не считали,
	 таясь в чаще дикой лесной.
До рассвета сладчайший нектар
		  тишины отпивали…

Царапая торжественно тропу,
Бежит поток предгорного ручья.
И глыбы сумрачно глядят со всех сторон –
Лишь им доступна эта высота.
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Днём не найти прохлады и тенька.
Стада пасутся в пекле травяном,
Пугливо-равнодушные слегка,
Теряясь в серой дымке за хребтом…

ПРОСТО ЖИЗНЬ
Лошадка стала в поле за околицей –
Ни с места, как ни понукай.
Домой добраться – сущая безделица,
А ей средь поля – силос, дом и рай.
Превозмогла упрямство, глазом косится.
В загривок ей метелью – нагоняй…
Хозяин отпустил поводья, сердится:
– Хозяйка, провинившихся встречай!

В избушке печка, самовар пузатенький,
Иконка в рамке, фото над окном:
Их сын на фото, им навеки родненький…
Погиб. Так и живут вдвоём.

Взывает пёс напрасно воем к милости:
Бардак в избе – от радости скакал!
Хозяин наказал, закрыл негодника,
В конюшне к стойлу туго привязал.

ГАЛЯ
Поправила чёрный локон,
Приветливо улыбнулась,
О волны веслом – наотмашь –
С кипучей рекой схлестнулась.

Алтай для тебя не роскошь.
Он нам лишь во снах наснится.
А лодку теченьем сносит,
В бесстрашье спортсмен родится.

«На вёслах» устали плечи,
Стихия не с лаской –  спросом…
Посмела реке перечить –
Воды нахлебалась носом.

Как бабочку – в мутные воды,
Да в ветра тугие сети.
Разбила лицо о волны –
Ко дну – реверанс на месте…

Поправила чёрный локон,
Приветливо улыбнулась,
О волны веслом – наотмашь, 
С кипучей рекой схлестнулась... 

РЫЖУЛЯ
Затаился, распушился,
Беспокойным сном забылся…
Пробудился, отряхнулся,
Сладко-сладко потянулся…
Вышел чинно в коридор,
Промяукал всякий вздор:
«Почешите же мне спинку,
Накормите сиротинку!»

Белые ландыши, россыпи росные –
Всё что я очень люблю!
Тёплой землёю вы пахнете, пашнями –
Запах сладчайший ловлю...
Жемчуг росистый отпить бы! 
Ладонями
Тёплые глажу листы.
Юный журавлик кругами безмолвными
Вновь облетает цветы...

НАД ПРОПАСТЬЮ
Сыпучая твердь поплавилась,
Ползёт гребешками вниз.
Орлы со скалы срываются –
Пик снежный для грозных птиц.

Дорога в горах теряется,
Сёл возле воды вся жизнь.
Кедровая поросль колется.
День долгий, не суетись…

Барашки в стада сбиваются,
Полынной дыша травой,
За выступ, во тьму скрываются
Над выжженной целиной.

Берёзки изогнулись как мадонны,
Легка печаль в предутрии цветов,
Упруги стебельки. Над горизонтом
Благоухающей прохладою ветров

Оплакан ранний час. Удачный
В бескрайних пашнях сделан разворот.
А пыль всегда осядет – ложь притворства,
Уловка ни к чему не приведёт.

Оградки ссохлись. Их едва касаясь,
Туман окутал влагою цветы.
В траву упав, безжизненно сникают
Сухие прошлогодние листы.
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ПОБЕГ
Духота истомила.
Лошадёнка понесла телегу с горы.
Контуженный пленный солдат,
Хватаясь за бок, покачивался.
Обретая покой на миг,
Закрывая глаза, он видел мать
В ситцево-кремовом облаке первоцветов.
Ему хотелось жить.
Пообещала ждать кареглазая Янинка.
Он облизал тонкие губы,
Вспомнил первый немудрёный рассвет,
Когда они провожали звёзды, 
Держась за руки.
Плен. И что ждать – расстрел?
«В кусты, скорей к реке по песку, успею.
Дремлет красноармеец, не догонит.
Орёл или решка – одна беда.
Только бы промахнулся…»
Будёновец одним глазом цвиркнул
В сторону убегающего,
Поднял ружьишко и, не дрогнув, выстрелил.
Рябь по воде. Ладонь к земле.
Взгляд по цветам – в синь…

КРАСНОПОЛЬЕ
Есть на свете городок старинный:
Помню двор, смородины кусты,
Тихой песней клёкот журавлиный
Осчастливливает хрупкие цветы...

Невозможно вдоволь наглядеться
На холмистый берег над прудом
С порослью всклокоченной крапивы.
Яблонь сад – в цветенье кружевном.

Усмирятся сумеречным светом
Груши, вишни, зарослей листва.
Тишина помолится над домом,
Где я маленькою девочкой жила.

Галина Китаева 

Прямо из жизни
Новеллы

Инвалид
Господи, да что ж он не берёт трубку?.. 
Что могло случиться?!.. 
Опять автомат не работает, зараза!.. Только 

монеты жрет…
Погода ещё мерзкая: то ли дождь, то ли 

снег… 
Руки замерзли… Перчатки забыла где-то, 

дура… 
Трамвая всё нет и нет…
В телефонной будке всё-таки потеплее… 
Ну что ж он не снимает трубку?!..
Ему плохо? 
И соседей никого нет… 
Где он на своих протезах – в эту слякоть, в 

эту пургу?!..
Последнее время он какой-то нервный… 

Огрызается всё время.
Вот ещё будка. Опять длинные гудки!
Ну где он? Где?!
Он же знает, что я всегда звоню, когда за-

держиваюсь.
Ноги начинают мерзнуть…
Трамвай, наконец! Холодный, промерзший… 

Отчаянно звеня, поворачивает. 
Каждый день, проезжая здесь на работу, 

вспоминаю: под трамвай попал, обе ноги от-
резало! Я оказалась рядом, его уже отнесли 
на тротуар. Лежит, бедный, как неживой. Толпа 
собралась, все орут.

Скорая, больница… 
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Один на свете, как перст. 
Выходила его, взяла к себе. 
Немолодой уже, как я. 
С северов. 
Привязалась... 
Вот и метро.
Тепло. Сухо. Светло.
Телефоны-автоматы на стене. Длинные гудки.
Подошёл поезд. 
Всё-таки правильно, что навестила Майю 

Иосифовну. Хороший она человек. Вроде, рада 
мне была. Даже проводила до выхода. Жалко её: 
так похудела… 

Размотала шарф, села. Слава богу, места 
свободные есть.

А Майя Иосифовна молодец, держится. Ещё 
и меня подбадривает...

Жарко. 
Хромированный блеск поручней, голос, объ-

являющий станции, – бесят. 
Ну, что у этого мальчишки напротив такие 

острые коленки, прямо брюки прорвут!..
Встал, вышел. 
На его место села дамочка. Нелепый берет 

какой-то. 
Душно. Дамочка смотрит на меня осуждаю-

ще. Почему? 
Стерва: губки тонкие, злая. Пошла на фиг!
От кого-то несет бомжатиной, тошнит.
Следующая станция моя. Наконец-то!
Бегом, бегом по улице к дому. Далеко, ох!..
Задыхаюсь!.. Сердце готово выскочить из 

горла. 
Что теперь делать, если его нет дома?
Где искать? Как?
Ну, вот и подъезд наконец. Лифт. Кнопка. 

Вставляю ключ в замок.
Рука дрожит. Не вставляется!..
Похоже, он дома!
Но значит, ему плохо? Он не может открыть, 

бедный…
Какое-то движение за дверью… 
Я тебе помогу, сейчас, только с замком 

справлюсь.
Но дверь распахивается. 
Он на пороге. 
– Что с тобой?
Он закрыл своим телом дверной проем.
– Туда нельзя!
– Как? Почему?
– Нельзя туда! Иди, погуляй ещё.

– Что? Почему?
– Да ты достала меня! Достала! Своей забо-

той, кудахтаньем своим, своим сюсюканьем. А я 
мужик. Я сам всё могу. И хочу. И буду!

Дверь захлопнулась...

Одиночество
Ой, какой старый стал…
Но что-то узнаваемо… 
Рот, пожалуй. Склад губ.
А взгляд – как у побитой собаки.
Несчастный человек…
Господи, Петрова, жалость тебя сгубит!
– Здравствуйте. Вадим?
– Здравствуй, Валя!
И взял под руку. И локоток тесно прижал…
Бааа!.. Ну и ну… Зачем я вообще приехала?
– А я вот, перебирал бумаги, набрел на твой 

телефон…
Что сказать? Дождь.
Куда-то идём. Явно не на кладбище. 
Что-то про погоду… Ужас!.. 
Петрова, ты дура!..
Вот здесь, в Ховрине, Маргарита живет. Тоже 

через этот лесок ходит.
Кепочка. Красный носик…
Столько пережить!
Заикается. Жалкий…
Сколько лет!..
А видела-то его только раз – на лаборатор-

ной пьянке. Мы с Надеждой и Маргаритой тогда 
вместе работали.

Вадим пришел с Надеждой, такой интелли-
гентный, серьезный.

Оказывается, идем к нему домой. 
Присутствие женщины очень ощущается. 

Уютно, чисто.
Господи! Дал переобуться.
Женские тапочки. Жжет ноги… 
Мои цветы поставил в вазу.
– Ты не поможешь сделать салат?
Суетится…
– Вадим, не беспокойтесь. Ну что есть, то 

есть.
– Валя, давай на «ты». Мы же знаем друг 

друга с молодости. Ой, ты была хулиганка! – 
Заулыбался.

Выпили. Немного отпускает. Значит, не обя-
зательно говорить только на тему.

Правда, приятно вспомнить какие-то хохмы 
юности.
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Аркадий подарил мне тогда туфли на высо-
ком каблуке. И все лабораторные мужики – По-
зин, Хитерер, Фихман, Славка Елисеев, Петрусь 
– пили из них вино, дураки. На манер купцов. Мне 
было неловко перед Вадимом: всё-таки новый 
человек в нашей компании. А я отплясывала и 
всех подряд целовала.

За этим не стояло ничего.
Я любила Аркадия.
Кто-то ещё помнит тебя хулиганкой. Ох и раз-

духарилась ты, Петрова!.. Откуда силы берутся?
А Мишка-то страдает, что ты всё время 

плачешь…
Да, с тех пор как Аркадий ушел, ты другой 

человек, Петрова.
Какая там хулиганка! Просто брошенная 

старая баба. 
Коньячок-с так тепло разливается…
Оказывается, можно и расслабиться.
Ку-ку!
И Аркадий тут ни при чем. 
А Надежда?
Она здесь. 
– Валя, давай выпьем за тебя. Мне очень 

плохо, очень одиноко. Только ты нашла самые 
правильные слова: «Чем помочь – морально, 
материально, физически!» Никто мне так не 
сказал… 

Заплакал. Слёзы текут по морщинам щек. Он 
стыдится их отирать… 

Жалко! Бедный, бедный старый человек…
– Я люблю Окуджаву, а петь сейчас не смогу, 

горло перехватывает. Я бы спел «Виноградную 
косточку»… 

Из-под закрытых век слезы.
Жалко…
Прижать бы к себе его голову. Плачущее 

лицо. Как Мишку. Я – мать…
– Последние годы я только и делал, что клал 

Надю в больницу и забирал домой. У нее была 
шизофрения. Как она мучилась, бедная! Работа 
на грани понятия порядочного человека. Я не смог 
устроить ей быт как следует. Ирочка не захотела 
называть её мамой. Стала называть мамой  врача, 
которую я – я – нашел для неё! Я виноват во всём!.. 

Но Валя, Валечка, я за эти пятнадцать лет ни 
разу ей не изменил!

– Милый мальчик, не вини себя. Ну успо-
койся… 

– Она бросилась с балкона. Вот отсюда!.. 
Отсюда!..

Боже мой, так об этом говорила Маргарита!.. 
4 июня, в день рождения её Сережки, напротив 
на балконе металась женщина, кричала, что её 
преследуют. Они стучали в дверь, пытались взло-
мать, вызвали «скорую». «Скорая» не успела. Она 
вынесла на балкон табуретку и… Сережка до сих 
пор не в себе… Господи!..

– Ну успокойся, успокойся! Ты не виноват. У 
тебя твои девочки – Ира и Настенька, они тебя 
любят. 

Лопатки вздрагивают от плача. Лицо в моих 
коленях. Ребенок… Бедный и беззащитный…

– Они не ездят сюда, а я одинок. 
– Пойми, им тяжело. Прости их. Они молоды, 

они ещё маленькие.
– Я один. Я одинок. Ты обещала мне помочь 

физически. Ой, женщина – великая вещь…
Обнял руками мои колени. Целует, целует…
– Я – физически?!
Да, постирать, убраться, приготовить еду…
Женщина – вещь?!
Но как бы и не обидно. Не оскорбительно. 

Он, как тонущий, просит спасти. Он несчастен… 
У него сильные руки, нежный рот…
А Надежда? Ещё и дом не остыл от неё!.. 
– Ты не волнуйся, мы её не обеспокоим. У 

неё были мужчины, я делал вид, что не замечаю. 
Валя, мне одиноко…

А я? А я?!.. Мне тоже плохо. Я не могу уже 
быть никому опорой. Я сломалась. Аркадий меня 
сломал. Его направили к нам консультантом. 
Большой, красивый, ироничный, умный… По 
нескольку раз на дню – по делу, без дела – захо-
дил к нам в лабораторию. Всегда задирал меня, 
посмеиваясь, глядя в глаза, обороняясь от моих 
птичьих наскоков. После деловых разговоров 
садился на угол моего стола и травил байки. 

Однажды пришел ко мне домой. В гости. И 
остался.

Я была счастлива! Каждый день.
А потом родился Мишка. А ещё потом в их 

отдел пришла Светлана. 
Белозубая. Пышногрудая. Властная.
Он менялся на глазах.
Сказал: «Ты не одна на свете». И ушёл.
Они поженились и уехали в Израиль. Один 

только раз прислал Мишке посылку – раковину 
с берега моря.

– Коньячок?
– Ну, давай, коньячок. 
Кто бы меня пожалел! Мне нужен сильный 
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человек рядом. Тогда я опять смогу быть ребен-
ком, хулиганкой, то есть самой собой.

Мое горе, конечно, не сравнить с твоим.
Кто бы меня – пожалел!..
Я – никому не нужна…
Нужна просто женщина. 
Ты и не вспомнишь обо мне. 
Ты любишь Надежду.
Ну что же… 
– Ну, иди сюда. Иди ко мне. 
Ой, Петрова…

ПРИВЕТ ИЗ ДЕТСТВА
– Боже, сколько лет, сколько зим! Где ты про-

падала? Проходи! 
(Ах ты гадина! Как же я тебя ненавижу!.. Чи-

стенькая! Тебе легко изображать гостеприимство, 
у тебя муж, ребенок. Как я ненавижу тебя! Чем я 
хуже тебя?!)

(Как она располнела! Лицо стало просто 
восточным. А была красотка, прямо Софи Лорен. 
Одежда неприлично мала… И взгляд – странный, 
беспокойный. Но улыбается искренне).

– Ну как живешь? Рассказывай.
– Как я живу? – голос опасно зазвенел, как 

перед истерикой. – Мог быть ребенок, такого же 
возраста, как у тебя. Да вот, бог не дал. Мог быть 
и муж, да нету. Рада, что у тебя всё в порядке. 
Мне бы твои трудности! 

– А ты не сравнивай трудности. Замуж не 
вышла – роди. Ты ведь ещё молодая. 

– А кормить кто будет? Нищету плодить?
(Да, ребенок тебе не нужен. Тебе нужен 

мужчина, который будет только тебя боготворить, 
только тобой любоваться). 

Ввела гостью в дом. В доме беспорядок. И 
недостаток чувствуется. Но не это имеет в виду 
вошедшая. Видно, что в углу в прихожей стоит 
мужская обувь, на вешалке – мужской плащ. В 
доме пахнет мужчиной. 

А ещё – ребенком. Это во всём. Какие-то 
игрушки, колготки, бесконечно звенящий, воркую-
щий, требовательный голосок. 

– Ну, иди сюда, иди к тете! Давай познако-
мимся. 

Малыш входит в комнату, доверчиво под-
бегает к севшей на корточки гостье. 

(У меня такой же мог быть… Тёплый, живой, 
податливый… Чем я хуже её, господи!.. Уж в 
сексе-то я преуспела – восточная женщина!)

– Иди ко мне на ручки! – Взгляд лихорадоч-

ный. Мать почему-то занервничала. – Тебе не 
надо в магазин? Я побуду с малышом.

– Да нет-нет, всё есть. Сейчас будем чай пить, 
только вот уложу… 

(Что-то страшно оставлять с ней ребенка!)
Гостья села за стол, распустила все молнии, 

стягивающие тело. Лицо напряглось. 
(Зачем бередить душу? Да, не удалась 

жизнь… Сколько крови, нервов потрачено, и что? 
Голод, нищета, унижения, страшно умиравшая 
мать, психушка… Да, была красивой и смелой 
в юности. Грязные подонки изнасиловали в ком-
пании… Боже мой, знал бы кто! Знала бы эта 
чистюля, которая детство провела в сытости и 
благополучии, как это страшно и унизительно!.. 
Каково это пережить!.. 

Маленький среднеазиатский городок… Все 
пальцами показывали, да ещё и меня обвиня-
ли… Чуть не повесилась… Мать парализовало. 
Хорошо, тетка приехала. 

Подалась в Самарканд, в университет. Хо-
телось всем доказать: красивая, молодая, умная 
восточная женщина с образованием. 

А Москва привлекала, манила, обещала… 
Эта вот – приютила. Она уже тогда жила в Москве. 
Не спрашивала, зачем приехала. К ней все ездили 
– в Москву! – за шмотками, развлечься… Сама 
ей сказала – за счастьем. Дипломата, мол, ищу. 
Она засмеялась: «И я бы не возражала, только 
где они, дипломаты», – в насмешку. 

Да разве нас можно было тогда сравнивать! 
Уж её-то избранник – тьфу, без слёз не взглянешь! 
Рост – метр с кепкой, двух слов связать не может. 

Да, она была не глупа. Было в ней что-то эда-
кое… Тайная сила какая-то что ли… Спокойная 
уверенность в себе. 

Она могла быть такой: у неё родители-врачи, 
по распределению после института, родом из 
Москвы. И детство у неё безоблачное, сытое. 

Она всегда сидела дома. Все смеялись – чи-
тала. Но ведь и я много читала в университете. Не 
меньше её. Обо всём имею собственное мнение. 

С ней интересно было поговорить. До утра, 
бывало, разговаривали. По своим принципам, 
правда, была максималисткой, тянула на пури-
танку. Дожить до такого возраста и быть девой?! 
Нонсенс! 

Она, гадина, могла иметь принципы! Она 
только училась, а я должна была выживать сре-
ди этой послевоенной шаббазской шпаны. Мать 
полы мыла и стирала богатым. 
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Что я могла в Шаббазе?!.. Развести с женой 
какого-нибудь директора хлопзавода и купаться 
в роскоши? Да он же дуб, дурак! О чем с ним 
разговаривать? Куда ходить? Подняться по пар-
тийной линии могла бы – нацменка, – но противно. 
Москва, Москва… Где никто меня не знает. Где 
европейские умные люди. Где меня, наконец, 
оценят… Блистать на светских раутах… Или в 
кино… Но как, где? 

Каждый вечер ездила в ЦДЛ, ДомЖур, Дом 
Кино. 

Тут тебе и насмешка судьбы: в очереди в 
металлоремонт познакомилась с Сашей. 

Кандидат наук. Хорош собой. 
Но – женат. 
Но – ребенок… 
Сразу же сказал, что влюбился безумно, но с 

женой разводиться не собирается: очень многим 
ей обязан. 

Он понравился. Очень. Подумала, что всё 
преодолею. Мотался ко мне в Шаббаз. Все ре-
шили – жених. Сделал мне фиктивный брак с 
другом, перетащил в Москву, устроил на работу. 

Сняла комнату. Эта моль помогла с вещами. 
Несколько раз выгоняли из квартиры… Ты такое 
испытала: ночью с вещами на улицу, под дождь? 
Сволочь ты гладкая!.. 

И Сашка, когда я забеременела, и положили 
на сохранение, и не сохранили, прислал записку: 
«Предупреждал. Сама кашу заварила – сама и 
расхлебывай…» 

Вот и психушка… И что дальше? Закололи 
галоперидолом. Растолстела. Стала ко всему 
равнодушна).

Вошла хозяйка. 
(Ну что ж, жизнь никого, видно, не красит. 

Вместо спокойствия в глазах – усталость. Не-
прибранные волосы, белые ресницы, полнота…)

(В молодости я никогда не нравилась муж-
чинам. Я так ей завидовала: ей вслед всегда 
оглядывались). 

– А я вышла замуж. Он художник. Да ты его 
должна помнить! Но наверно, он тоже, кроме 
меня, никому не был нужен тогда. Ты бы за такого 
не пошла. А я очень рада: у меня ребенок. Трудно, 
конечно. Прирабатываю, где могу. Шью, мою лест-
ницу в подъезде. Муж не очень надежная опора. 
Но он слабый человек, пьёт… Жалко его… Ушёл. 
Это пока ещё не все вещи забрал. Всё заберет, 
уверена. Свободы захотел. Он творческая натура, 
а ребенок мешает. Сказал, что я его антимуза. 

Наверно, я скучная. Или хочется разнообразия?.. 
Каким сын вырастет, если его растит одна 

женщина? Дело не в том, что нечего есть. Он 
копирует отца. Сначала – как тот держит ложку, 
молоток, книгу, как он разговаривает с мамой, с 
соседом… А если копировать некого? Словами 
учат и учителя в школе. 

– Так что, я тоже одинока, как и ты. Конечно, 
я очень устаю, но сколько выдюжу. Раз родила, 
ребенка надо ставить на ноги. И тебе, может, 
родить? Ты не думай, я не ханжа.

– Ты успокойся. Мы с тобой очень разные, но 
и похожи. Не зря же ты ко мне приехала. Давай 
не будем говорить о нищете. 

(Сволочь! Ты опять хочешь быть лучше! Ты не 
пережила то что я. Ты не знаешь на самом деле, 
что такое есть голод. Мёртвая мать на полу. А в 
дом ломятся пьяные ссыльные – изнасиловать 
мать и меня. Я вою, как зверь, – от ужаса, от 
безысходности).

С хрустом раздавила чашку в руке… Кровь, 
йод, осколки…

– Послушай, хочешь – поживи с нами так как 
живем мы: редкие праздники, в основном, будни? 
Скудный стол, скудный гардероб. 

– У тебя комплекс несчастного детства, в 
котором виновата почему-то я. Почему? Скажи! 

Ведь нас было много в классе: Равиль, сын 
директора горторга, Шулпан и Айгуль, дочери 
начальника милиции, Тамара, дочь директора 
маслозавода, Айтак – сын базаркома. Почему я? 
Значит, не в достатке дело.

(Нет, только ты! Только ты меня утешишь. 
Благополучная гадина с ангельским взглядом. 
Моль! Сейчас я обниму тебя – крепко-крепко! Не 
надо хрипеть – ребенок проснется).
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Людмила Соколова

ДВЕ ДЖУЛЬЕТТЫ
Знойное московское лето. Пик жары –  середина июля. Пятница. Го-

рожане устремляются на природу из каменного мешка. Утекают из города 
на автомобилях, автобусах, электричках. Любое средство передвижения 
забито до предела: папами, мамами, дедушками, бабушками, детишками, 
сумками, рюкзаками, провизией, собачками и кошками. 

На железнодорожных вокзалах электрички заполняются мгновенно. 
Можно подумать, что состав отправится раньше назначенного времени. 
Сидячие места все заняты. Начинается беспрерывное движение народа 
из самого последнего вагона к первому в надежде найти пустое место. 

И счастлив тот, для кого крупная сумка, лежащая рядом с пассажиром, оказывается свободным для 
него местом. Сразу не сообразишь, что лучше: стоять – и тебя будет обдувать поток горячего воздуха 
– или сидеть, прилипнув к спинке скамьи постепенно промокающей спиной. Потом, подъезжая к своей 
станции, собраться с духом, подняться и мужественно всему вагону продемонстрировать не только 
мокрую спину с рельефом ребер и позвоночника на футболке, но и прилипшую к ягодицам одежду. И 
сожалеть, что ты не высаживаешься на конечной станции, выходя из вагона непременно последним. 

Обладатели сидячих мест, невзирая на возраст, тут же отключают себя от внешней среды. Втыкают 
в уши наушники, надевают темные или оптические очки, вытаскивают «судоку», начинают судорожно 
посылать по мобильникам SMS-ки, прикидываются спящими или хворыми: не дай Бог кому-то придётся 
уступить место. Электричка мчится подальше от душной Москвы, унося счастливых и несчастных, 
спокойных и взвинченных пассажиров. 

У окна сидит очаровательная молодая блондинка, холёная, с золотистым загаром южных морей, 
в одежде цветущих тропиков, источая аромат экзотических духов. Если бы в вагоне вдруг пролетало 
что-то небольшое пёстро-крылатое, оно уселось бы именно на неё, не устояв перед завораживающим 
благоуханием. Подумалось: «Милая, как тебя сюда занесло? Сломалась собственная машина или 
личный шофер застрял в пробке на Рублёвке? Какие обстоятельства забросили тебя в этот вонючий 
вагон, что перешибает запах дорогих духов? Ба… Да ты не одна! Рядом с тобой на сидении лежит 
крошечная собачка, так похожая на тебя. У вас даже цвет маникюра одинаковый – тропически яркий. 
Поводок сияет стразами «Swarovski». Волосок к волоску, шерстинка к шерстинке, и эксклюзивный 
бантик с блеском. Милые вы мои!»

А народ титрами мелькает в сторону первого вагона в надежде на лучшее. Кто-то уже прочно 
стоит, не найдя сидячего места и отказавшись двигаться дальше. Наверное, поймал волну свежего 
воздуха и балдеет. 

– Девушка, у Вас занято? –  спрашивает проходящий мимо баритон, кивая на крохотную собачку. 
– Да! – отвечает хорошо поставленный женский голос. 
– Вы для кого-то заняли? –  через какое-то время спрашивает проходящий мимо тенор. 
– Нет. Это место для Джульетты! –  отвечает тот же хорошо поставленный женский голос. 
– Милые мои! Такие Джульетты, как вы, в электричках не ездят, –  хотелось ответить им обеим. 
– Как? И не стыдно вам! Собачка лежит, а люди едут с работы, устали! 
– Это место Джульетты! –  категорически заявляет хорошо поставленный женский голос. 
– Стыдоба и хамство! Из собак принцесс сделали! Маникюры и алмазы! –  пищит красная от жары 

толстушка. 
– Собака лучше человека! – слышатся голоса, в основном женские. Мужчины молчат. 
Маленькая собачонка раньше хозяйки почувствовала недоброе. Преданно посмотрела на свою 

защитницу и прыгнула ей на колени. 
– Сиди, Джульетта! –  скомандовала хозяйка. Схватила её под ребра, демонстративно описала в 

воздухе полукруг и усадила на прежнее место. 
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– Даже собака понимает, а вы… –  взвизгивает женский голос. 
Джульетта снова прыгнула на колени к хозяйке и затряслась. 
– Джульетта! Сидеть! – и переместила её обратно. 
Гудел весь вагон, обсуждая и осуждая «рублёвскую» диву. 
– Что ты творишь? Собака умнее тебя! –  хрипит низкий женский голос. 
– Вы что мне тыкаете! Заткнитесь! –  уже шипела обладательница крохотной собачонки. 
Собачка то и дело описывала круги от хозяйки до посадочного места. 
– Л-ю-ю-ю-д-и-и-и, у-у-у-спо-о-о-ко-о-ой-те-е-есь! –  протяжно пропел бас-профундо в конце вагона. 
– Ах, ты, олух! Замолчи! Вместо того, чтобы защитить работящую женщину –  собаку защищаешь! 

Небось, с работы – и на диван! А жена крутится и вертится! – обозначила свою несгибаемую позицию 
ярая феминистка с прокуренным голосом. 

– Дамочка! Уберите свою собаку и уступите место!
– Ни за что!.. –  воскликнула хозяйка, тряся маникюрными руками. 
– Никакой управы на эту овцу!
– За овцу Вы мне ответите!
Джульетта продолжала мелькать, как в мультике – на колени; на сидение. 
– Что вы ко мне пристали?! Для Джульетты куплен настоящий билет, и она имеет полное право 

сидеть на любом свободном месте! – хозяйка, как флагом победы, размахивала над своей головой 
маленьким билетиком. Собачка прочно вцепилась в колени своей спасительнице, дрожала всем телом, 
закрывая от страха глаза. 

…Вагон продолжал шуметь, унося двух Джульетт и всех остальных подальше от знойной Москвы. 

ПЁТР СЕМЁНОВИЧ
Пётр Семёнович Коновалов, пребывает в генеральском чине, в возрасте далеко за восемьдесят. 

Бодр духом. Имеет добротное военное образование. Академик. Остроумный, жизнелюбивый, пишет 
стихи, играет на рояле, владеет кистью и красками. Некоторые его картины украшают стены акаде-
мии, в которой он в последнее время преподаёт. Про него с уверенностью можно сказать – энтузиаст.

Не изменяя старым, ещё советским, традициям, рано утром пристукивая по асфальту тростью 
с красивым орлом на рукоятке (подарок ветеранов военной службы), невзирая на непогоду, спешит 
к газетному киоску около метро для покупки свежих газет и журналов. Многие из них давно «вышли 
из моды». Теперь покупает что-то вроде «Аргументы и факты», судоку, «Тёщин язык» с анекдотами 
и кроссвордами и непременно глянцевый журнал с красивыми улыбающимися девицами. «Старость 
меня дома не застанет: я в дороге, я в пути!» – его жизненное кредо.

Как-то перед новым годом Пётр Семёнович пытался припарковать любимый автомобиль около 
подъезда среди сугробов. Да вот незадача, – новомодные дворники не по-московски, неправильно 
сложили сугробы. При очередной попытке Пётр Семёнович врезался в сугроб и в колене его послы-
шался странный звук, как будто что-то треснуло.

Уложили Петра Семёновича в военный госпиталь. Слава Богу, перелома не обнаружили, но от 
внутреннего возмущения повысился сахар в крови.

Звонит по телефону его жена Ляля и просит меня, племянницу Петра Семёновича, навестить лю-
бимого дядюшку в госпитале: скучно ему. Ляля умоляет ничего не приносить из еды. Кормят хорошо, 
а при сахаре требуется особая диета – никаких белков, жиров и углеводов.

Поднимаясь на второй этаж по парадной лестнице старинного госпиталя с белыми мраморными 
перилами и круглыми балясинами, распахнув двустворчатые двери эндокринологического отделения, 
останавливаюсь в задумчивости: идти направо или налево. У пробегающей мимо медсестры спраши-
ваю: «К Петру Семёновичу Коновалову в какую сторону идти?»

– А кто вы ему приходитесь?
– Родственница.
– Вы знаете, как раз сегодня дежурит его лечащий врач и хотел бы с кем-то из родных перегово-

рить. Он сейчас в ординаторской. 
В огромной комнате с высоченными потолками за столом сидит доктор, заполняет истории болез-
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ней. Я представилась, и объявила, что медсестра в коридоре просила переговорить с ним.
– Да… Да… Его жене мы не решились докладывать, а вам, надеюсь, можно. Присаживайтесь в 

кресло…
Пока я приземлялась в низкое кресло, текущее время показалось мне бесконечно длительным, 

потому что много мыслей пролетело в моём мозгу. Понятно, понятно. Пётр Семёнович лежит в госпи-
тале вовсе не с сахарным диабетом, а с чем-то более серьёзным. Тёте Ляле не решились сообщить 
приговор. Пощадили жену генерала. А как же я буду выкручиваться и раскрывать врачебную тайну 
перед роднёй? Как я скажу правду верной жене, которая прошла все трудности военной и карьерной 
службы супруга? Ай-яй-яй! 

– Простите, как вас по имени и отчеству? Так вот, с чего же начать?.. Мы знаем Петра Семёновича 
как руководителя высокого полёта, учёного. Мы в курсе о его достижениях в науке, знаем о его заслугах 
перед отечеством не только из газет и журналов, но в последнее время не раз видели его по телевизору. 
Есть чем гордиться. Вы должны понять, что мы не можем выписать его из госпиталя, учитывая его 
статус и его преклонный возраст. Выписать просто так по статье «нарушение больничного режима». 
Но, представьте себе, Пётр Семёнович, пристаёт к медсёстрам. Трогает их за коленки, мешает ставить 
капельницы и делать уколы. Поговорите с ним, чтобы мы смогли довести лечение до результативного 
конца. И спокойно отправить его домой. Я очень и очень прошу вас…

Шагая длинным коридором госпиталя по малиновой ковровой мягкой дорожке, в которой приятно 
утопали мои туфли, я готовила речь, которую обрушу на своего любимого дядюшку.

Да, мы, вся родня, и конечно же, тётя Ляля, ведаем о донжуанских похождениях Пётра Семёно-
вича. Знаем о его слабости к дамскому полу, о его галантных ухаживаниях. Даже когда по великим 
праздникам мы собираемся все вместе, – вокруг Петра Семёновича обозначается шумная компания 
– смех и веселье. Даже безгрешные детишки: внуки, внучатые племянники и прочая малышня – виснут 
на нём, обнимают, располагаются на коленях и чуть ли не на шею садятся. От него исходит какая-то 
шаманская энергетика. Он и в женщине видит прежде всего женщину, даёт ей понять, что она – сла-
бый и беззащитный цветок на земле. И если целует ручку дамы, она запомнит это на всю жизнь. Так, 
как делает он, учтивее никто не сделает. Да, тёте Ляле, с одной стороны трудно с мужем, но с другой 
стороны она была с ним бесконечно счастлива. В минуты ревности Лялечка спускала на мужа сотню 
псов, но он мог её обескуражить фразой:

– Солнышко ты моё, ты же знаешь, что тебя я люблю больше всех на свете. Лучше тебя никого 
нет. Ну, я же не виноват, что они ко мне сами льнут. Я не могу им отказать. А ты – моё несказанное 
золотце… – Затем следуют – чмоки-чмоки… И конечно – прощение.

Я вошла в палату с огромным окном. За стеклом, как на картине, – заснеженная крона старого 
дерева. У стен по три кровати с каждой стороны. Я стала отыскивать взглядом дядюшку. Больные 
лежали в постели, прикрытые скучно-серыми одеялами. У окна засиял единственный взгляд, который 
отреагировал на открытие двери, кто же это зашёл? На подушке, как на часах ходиках, туда-сюда 
бегали шаловливые знакомые глазки, излучающие блеск, интерес к происходящему, любопытство, 
несмотря на свои за восемьдесят… Это мой любимый дядюшка. Остальные больные – с потухшим 
взором. Я для них не представляла никакого интереса.

– Дядя Петя, Петушок ты мой, Петрушечка! Как я рада тебя видеть! Хочу тебя поругать. На вас 
жалуется доктор. Плохо себя ведёте. Угроза выписаться из госпиталя за нарушение больничного 
режима. В чём дело?..

– Да не выпишут они меня раньше времени. А медсёстры сами виноваты. Лежу себе смирно в 
постели, решаю кроссворды. Приходят ставить мне капельницы. Голова моя на уровне подушки. Ха-
латики у них коротенькие-прекоротенькие, ножки стройненькие-престройненькие. Живые куколки. А 
если чуть наклонится к тумбочке – сама понимаешь. Ну как тут не реагировать? Они сами виноваты.

– Но почему-то из вашей палаты – вы такой единственный.
– Да лежат со мной молодые парни, – Пётр Семёнович безнадёжно взмахнул рукой, как бы разрубая 

воздух пополам, – и не видят, какая красота ходит рядом. Одна тоска с этими современными ребята-
ми. Уткнутся в смартфоны, а самое интересное в жизни проходит мимо. Унылая нынче молодёжь…
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Антон Браун
ст. Екатерининская Омской обл.

К истокам

УВЕЗИТЕ МЕНЯ К ВОДЕ
Увезите меня к воде,
Где мерцанье столетних созвездий
Окунается – солнцем в руке –
И блестит перламутровым сердцем!
Отпустите меня к берегам,
Где встречаются листья с песками!
И пускай поползут по щекам
Дождевые, небесные капли,
Где причалом разбитых камней
Раздувает холодное пламя,
И до дрожи шагами теней
Замирает дыхание рядом.
Где рассвет застилает судьбой
Нестерпимую боль ожидания…
Увезите меня с собой –
На руках моих соль океана.

САДОВНИК
Под морскими плечами канала
В глубине зеленеющих вод

У него из души прорастали
Вместо рук сто белеющих роз.
Под плащом распускались нарциссы,
Из груди прорастала трава.
Где-то сверху, сквозь небо искрилась
Путеводная сердце-звезда…

КАШЕЛЬ
В этом городе чёрный кашель
Раздается внутри меня.
На асфальте поломаной краской
Пробегает струи полоса.
На такси я доеду до дома –
В знаменитый квартал фонарей:
Там всё так же двое влюбленных
Шлют друг другу любовь лебедей.
На окне погибает растение:
Без воды ему просто не жить.
Страшно все мы смертельно зависимы
От чего-то на этой Земле.
Капюшон водолазки как прежде
Теплотой одаряет глаза…
Кашлю этому ровно три месяца:
Простудился в конце января.

ЗНАЕШЬ? 
Пролетают самолёты – в даль несут мечты.
Тихо за спиною cердцем дышишь ты.
На траве искрится cлёзная роса,
Ну, а мне не спится: ощущаю я –
Твои руки нежно обнимают зонт.
Я стою и мокну от дождливых нот.
В сумерках играют яркие глаза...
Знаешь, моя сказка точно про тебя…
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(DDN) ДОСТУЧАТЬСЯ ДО НЕБЕС
Он ночью выходил на пароходы
За синей пеленой молил звезду,
Он не просил явлений половодья –
Просил за веру в солнце и луну.
Взамен мольбы вытаскивал руками
С груди холодной сердце-проводник
И превращался в стаю, плыл с китами,
За синей пеленой молил звезду…

ИЗ ПЕПЛА ВЫРАСТУТ ЦВЕТЫ
На пороге огня смелый мальчик
Опускает на пепел цветы.
Обессиленный строй замирает –
Это жест о прощенье войны.
На рябине застывшие слезы
Наших женщин и женщин «врагов».
Поливая небесные розы,
В теле каждого сотни шипов.
Взгляд осы проливающей силы!
Пустота замирала в сердцах.
Он простил – и его отпустили
Навсегда, навсегда, навсегда…

ТРИ ДРУГА
Потеряны три друга:
Любовь, надежда и мечты.
Как там? «Если будет в жизни туго»…
Нет, я не ударю, я прощу.
В кармане дырка, где пробито?
На что свалить один вопрос:
Как получается – от друга…
Мы перешли к тебе – врагу?
Не понимаю: «Время лечит,
Зашьются рваные штаны…»
А как же сердце? Кто перечит?
Любовь? Надежда?.. 
Где мечты?..
Вся жизнь как сито. 
Выпить? Нет же…
Прольются слёзы без нужды…
Уж до конца недели – лето,
А там снега зальют костры…

СПАСИБО
Не плачь, мой Ангел, я прощаю
За то что есть и что прошло.
За будущее отпускаю –
Лети на счастье вслед ветров!
За столь утраченные силы

Скажу спасибо: на глазах
Я вырос в пепельную птицу,
Расправил крылья в небесах.
За горизонтом оправданий,
Где смысла нет, я находил:
Из душ выбрасывал вниз камни
И превращался в ясный дым.
За ту любовь что меня грела,
Готов отдать свое тепло!
За веру, свет, тебе спасибо –
И преклоняю сто миров…

ОГРОМНОЕ СЕРДЦЕ
Так сложно писать о любви
На трезвую и при свете,
И чтобы шило в руке
Превратилось опять в сигарету.
Роман зачитать наизусть:
Как сложно понять мне их мысли!
Любовь покарает нас двух –
Меня, мое время в расцвете.
За серость не дарят цветы.
Не важен размер в клетке сердца.
И как тяжело будет мне:
В инструкциях нету заметки.
Как можно так долго жить
С одиночеством, в волчьей стае!
Иметь при себе ножи,
Скитаясь по черным бульварам…

ГРАЖДАНИН 14
Как только мне исполнилось четыре,
Я пожелал увидеть сто морей,
Шагнуть в беспечность, 
		  вырастить калину
И побывать над уровнем земли…
Проплыть над облаками сложно.
Просил о помощи, не зная у кого.
В глазах ребёнка сказки да и только.
В четырнадцать забыл круговорот.
На память брал все детские печали,
Раскладывал в коробки слово путь.
А счастье прятал дальше, в чемоданы.
Старался уважать, беречь свой груз.
На фото в отражении зарницы –
Всё тот же мальчик, гражданин судьбы,
Не то чтоб болен – не было жар-птицы:
Ведь жизнь и научила прятать сны...
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Надежда Прохорова
Сыктывкар

ФЕВРАЛЬСКАЯ МЯТА

Яркое солнце нещадно развеивало все мои мечты проспать сегодня 
часов эдак до двенадцати. Но ведь я точно помнила, что перед тем как 
лечь спать плотно зашторила окно. Немного побурчав, повернулась на 
правый бок, накрылась одеялом с головой, предупредительно оставив нос 
снаружи, чтоб не задохнуться. Я-таки намерена отвоевать себе пару часов 

сна в первый день долгожданного отпуска! 
Однако у солнца нашёлся помощник – не менее рыжий, но более осязаемый: кошачья лапка со 

спрятанными коготками переместилась вдоль по одеялу и оказалась ровнёхонько на кончике моего 
носа. Я оглушительно чихнула и приоткрыла один глаз. Громкий звук, отозвавшийся эхом в почти не 
заставленной мебелью спальне, возымел действие магического заклинания: находившаяся только 
что на расстоянии ладони от меня кошка переместилась на другую сторону кровати и напоминала 
издалека замысловатый китайский иероглиф, казавшийся обрамлённым неоном из-за игры лучей 
солнца в поднявшейся дыбом рыжей шёрстке. Её глаза светились нескрываемым ужасом и занимали 
едва ли не всё свободное пространство на мордашке, будто были нарисованы художником, начисто 
лишённым понятия о  пропорциях. 

Эта комичная картинка заставила меня весело и громко рассмеяться,  и сон улетучился оконча-
тельно. Кошка ещё пару минут постояла в оцепенении, затем ловко спрыгнула на пол и стала приводить 
в порядок свою шубку. Я вытащила из-под одеяла ноги, нашла ими шлёпанцы на полу и уселась на 
кровати, сладко потягиваясь. Будем считать, что утренняя гимнастика состоялась: отпуск предназначен 
для отдыха, значит, некоторые послабления вполне себе допустимы.

Заметив мои движения, кошка грациозно и не спеша прошла к двери и оглянулась. Дверь обычно 
остаётся приоткрытой на ночь, и при желании она спокойно могла бы выйти самостоятельно. Я ре-
шила повредничать. Минут пять мы поиграли в «гляделки», затем раздалось требовательное «мяу». 

– Вообще-то я собиралась завести собаку. – Неделю назад эта волшебная фраза делала меня 
победителем соревнования «кто кого». Но в этот раз не прокатило. «Мяу» прозвучало чуть громче, 
а хвост моей воспитанницы пришёл в движение, что говорило о том, что она начинает сердиться.

Интересно, как из котёнка-дворняжки моя соседка по квартире умудрилась превратиться в требо-
вательную дамочку? «Ну что ж, твоя взяла». В нашей иерархической лестнице произошла рокировочка. 
И, похоже, навсегда.

Мы отправились на кухню: кошка шествовала впереди, я, аки верный паж, за ней. Сначала я 
тщательно взбила творог с желтком для кошки. Когда она была ещё малюткой, то в такие моменты 
крутилась под ногами. Сейчас же сидела неподвижно недалеко от миски, изображая из себя сфинкса, 
и прищурившись следила  краем глаза за моими манипуляциями. Кошка тщательно обнюхала еду и, 
признав её годность, стала завтракать, а я вскипятила чайник, залила кипятком кофе в чашке и от-
правилась в ванную. Решив, что контрастный душ и первый день отпуска – вещи, противоречащие друг 
другу, набрала ванну, бросила в неё «бомбочку» с ароматом мяты и лайма, а когда шарик полностью 
растворился, нырнула в это рукотворное мини-море. И отчего-то мыслями вернулась к кошке.

Некоторое время назад меня посетила мысль завести собаку, точнее, взять какую-нибудь бро-
шенку из приюта. На тот период я наконец-то дождалась окончания строительства дома, в котором 
купила квартиру, а чуть раньше сменила место работы. Уходила со старого с сожалением: коллектив 
был дружный и сплочённый, но со сменившимся руководством отношения не заладились. На новом 
месте «вливание» проходило со скрипом, возможно, отчасти и по моей вине. В молодом, не считая 
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директора, коллективе из десяти человек четверо были мужчинами, причём неженатыми. В таком «ма-
линнике» они чувствовали себя властителями дум женского большинства и позволяли себе частенько 
двусмысленные шуточки. Когда очередь докатилась до моей персоны, ответ себя не заставил долго 
ждать. Мне он показался остроумным, продолжение беседы было возможным, но уже в определённых 
рамках. Однако мы с коллективом оказались по разные стороны этого барьера. Конечно, на работу 
ходят в первую очередь, чтобы работать, а не дружить, но общения мне не хватало. Вот так и родилась 
идея завести себе друга. Одна только искренняя радость от твоего возвращения домой чего стоит! А 
умение выслушать и посочувствовать?!

Но в мои планы вмешался случай. В ту пятницу погодка была премерзкая: снег с дождём вкупе 
с северо-западным ветром. С автобусной остановки я буквально летела, желая как можно быстрее 
оказаться в тёплом пространстве своей новой квартиры. И у самого подъезда меня встретило съё-
жившееся, насквозь промокшее существо с огромными грустными глазами, практически шёпотом 
произносившее нечто среднее между «мяк» и «мят». Котёнок дрожал всем тельцем, и моё сердце 
дрогнуло. Дома я укутала его в полотенце и помчалась на кухню подогреть молоко, оставшееся от за-
втрака. Пока малыш наслаждался тёплым питьём, вбила в поисковик «как правильно купать котёнка». 
Первым пунктом в ответе значилось, что после еды этого лучше не делать. Решила, что гигиенические 
процедуры проведу щадящим методом – при помощи влажных салфеток. У меня таковые нашлись – с 
лёгким запахом мяты. Понадеявшись, что этот аромат не вызовет неприятностей в виде аллергии, 
тихонько протёрла сытого и уже полусонного кошарика, устроила ему постель из старого свитера рядом 
с батареей. Ночью меня разбудил тонкий аромат мяты – малыш решил перебраться поближе к своей 
спасительнице и устроился на свободной части подушки, свернувшись клубочком. Укрыв его уголком 
одеяла, я уснула. Сон, правда, получился тревожным – периодически просыпалась и проверяла, не 
задохнулся ли случайно мой найдёныш. Утром нашла телефон ветклиники, работающей по выходным, 
и, аккуратно расположив малыша в недрах своего пуховика, отправилась на приём.

- У Вас девочка, – констатировал доктор с улыбкой. Я улыбнулась в ответ и подумала, что название 
клиники «Айболит» персонал отражает полностью. Разве что, в сказке доктор был почтенным старичком, 
а «нашему» было около тридцати. И ещё подумала, что надо было мне поступать в медицинский на от-
деление ветеринарии. Может, тогда… Но остановила бег своих мыслей: доктор начинал мне нравиться, 
а на дворе был конец января, предвестник самого нежелательного месяца для завязывания отноше-
ний – февраля. К такому выводу я пришла, анализируя всё, что со мной произошло два года назад.

– Ну и как нас зовут? – продолжил доктор, глядя в глаза котёнку.
– Мята, – ответила я почему-то, даже не задумавшись.
– Редкое имя, но очень ей идёт, – ответил Айболит с той же очаровательной улыбкой.
После тщательного осмотра доктор выписал витамины, назначил дату первой прививки, начал 

давать советы по купанию, кормлению и прочая, прочая… Увидев у меня в руках блокнот с ручкой, 
вручил в подарок буклетик с основными постулатами для кошачьих хозяев.

Так в моей жизни появилось маленькое существо, благодаря которому домой с работы было уже 
не так грустно возвращаться…

Вода в ванне стала слегка прохладной. Вынув пробку, я включила душ. Одновременно со звуком 
воды раздался то ли хлопок, то ли щелчок с последовавшим за ними звоном падающих осколков. 
Ванная комната погрузилась в кромешную темноту. Пару минут постояв под струями воды в некотором 
замешательстве, я попыталась «включить» внутренние ориентиры. Единственное, что пришло мне в 
голову – то что дверь на противоположной стороне и где-то в районе неё находится крючок, на котором 
висит полотенце. Решив, что вода уже своё дело сделала, сняла паническую атаку и запустила мыс-
лительный процесс – выключила душ и продолжила разрабатывать алгоритм дальнейших действий 
по самовызволению. Сосредоточиться мешали то мысли в отношении строителей, которые в кои-то 
веки умудрились пригнать дверь к косяку так плотно, что из-под неё не пробивался ни единый лучик 
света, то ругание себя – видишь ли, плафон не понравился, а времени на покупку нового не нашла, 
то яркие картинки: моё голое, ничем не прикрытое и далёкое от параметров 90-60-90 тело находит 
бригада МЧС. Подборив себя, что разложившийся труп (до появления запаха соседи вряд ли забьют 
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тревогу из-за моего исчезновения) и модели, и не модели – одинаково неприятное зрелище, я про-
должила напряжённо искать выход из ситуации. Картинка, изобразившая спасателей исключительно 
красавцами как на подбор и нежелание их разочаровывать придали мне сообразительности, а мысль 
о том, что по моей вине может погибнуть ни в чём не повинное животное – решительности. Потрогав 
края ванны и не обнаружив на них стекла, ногой я опёрлась на бортик, а рукой потянулась к противопо-
ложной стене, надеясь нащупать полотенце. Удалось! Схватив краешек, дёрнула его на себя. Крючок, 
который по уверению продавца «к стене крепится намертво», моего напора не выдержал, полотенце 
было отвоёвано. Расправив его, я постаралась сделать себе дорожку приблизительно в том направ-
лении, где, по моему разумению, находилась дверь. 

Кому-то покажется смешным и надуманным неспособность сориентироваться в маленьком про-
странстве, в котором ты оказывался раз тысячу. В своё оправдание скажу, что, к примеру, когда в подъ-
езде отключается свет, то ручку двери своей квартиры я наощупь, без помощи подсветки из телефона, 
найти не способна: моя рука всегда оказывается на приличном удалении от искомого предмета – что 
по горизонтали, что по вертикали. 

Итак, спасительная дорожка была проложена. Аккуратно, на одних пальцах я стала продвигаться 
к противоположной стене и, наконец, упёрлась в её твердь. После пары-тройки минут плотного «обще-
ния» с оной, под моей ладонью оказался спасительный металл дверной ручки. «И свобода нас примет 
радостно у входа», – вслух процитировала я и вышла «на свет». 

Моё исчезновение осталось незамеченным Мятой, она сидела на подоконнике, улыбчиво жму-
рясь и греясь в лучах утреннего солнышка. Я сходила за другим полотенцем, завернулась в него и, 
обнаружив, что кофе остыл, перелила его в турку, чтобы подогреть. Утреннее приключение пробудило 
к тому же и аппетит, чего давненько со мной не случалось. Соорудив бутерброд, я уселась напротив 
окна, наслаждаясь теплом солнца и чуть запоздалым завтраком. 

Впереди была уборка в ванной, обследование «останков» лампочки на предмет возможности её 
извлечения из патрона и покупка новой. «Кстати, надо не забыть про плафон», – пронеслось в моей 
голове. Ну что ж, отпуск начинался весело. Остаётся надеяться, что примета «как встретишь, так и 
проведёшь» к нему не приклеится. 

Бутерброд и кофе мирно разместились в недрах желудка. Ещё немного посидев, я встала и пошла 
переодеваться в домашний костюм: ванная меня заждалась. Стекла оказалось немного. На всякий 
случай, после уборки веником прошлась по всем горизонтальным поверхностям и спасительной поло-
тенечной дорожке пылесосом. Встав на стул, осмотрела пострадавшую лампочку, вовремя сообразив, 
что взорвалась она при включённом свете, нажала клавишу на положение «выкл». Выкручивать остатки 
«конструкции» пришлось при помощи плоскогубцев. 

Мысль о том, что придётся ехать в магазин, удручала. Вспомнив о том, что старый плафон я не 
выбрасывала, обрадовалась. Возможно, что где-нибудь и лампочка найдётся. Увы, запасной в на-
личии не оказалось. Спасительная, на первый взгляд, идея выкрутить одну из люстры, воплотилась 
лишь частично: цоколи оказались разного диаметра. Последовало торжественное возвращение 
путешественницы на место. 

Ничего не поделаешь, придётся выходить из дома. В магазин нужно было ехать на автобусе. Честно 
говоря, общаться сегодня ни с кем не хотелось. «Вероятность встретить знакомых практически равна 
нулю: понедельник, большая часть народа на работе», – успокаивала я себя. Конечно, можно было 
бы и прогуляться пешком, но поскольку с утра до происшествия в мои планы не входило какое-либо 
перемещение вне квартиры, хотелось время пребывания «снаружи» сократить до минимума.

И тут в голову пришла очередная спасительная идея: взять с собой Мяту. Если-таки случится 
кого-то встретить, то всё внимание переключится на кошку, и три остановки, которые нам предстоят, 
можно будет проехать без лишнего общения.

Продолжение следует
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Илья Миклашевский
Москва

Три молодости
Воспоминания

КИСЛОВОДСК*

Когда я учился в московском пединституте, моим однокурс-
ником был Федя Бабицкий, сын известных диссидентов, так что с 
3-го курса его исключили, придравшись к прогулам. Он поступил в 

медучилище и закончил его тогда же, когда мы закончили институт. Пройдя соответствующую 
специализацию, он стал работать массажистом. А я поступил в аспирантуру, весь отдался 
математике, посещал множество спецкурсов и семинаров – и через три месяца надорвал-
ся: от любой умственной работы меня мгновенно клонило в сон, а ночью не мог заснуть. 
Как-то пожаловался на это Бабицкому, на что он ответил: «А ты займись ремеслом». При 
следующей встрече я спросил, каким именно ремеслом, и он ответил: «массажем». С тех 
пор я стал подумывать о поступлении в Кисловодскую школу массажистов.

Прошло лет пять, дружба с Федей постепенно угасла. И вдруг однажды, когда я шел к 
себе домой мимо поликлиники, он меня окликнул: «Миклашевский!» Оказывается, он работал 
в том самом кабинете, в котором мне суждено было проработать больше четверти века, но 
я об этом ещё не догадывался. Мы зашли ко мне домой. Он сказал, что снова заинтересо-
вался математикой, и взял у меня книжку Арнольда. Это была наша последняя встреча. Нет, 
книжку он вскоре вернул – занёс её. Меня не оказалось дома, он отдал её моим родителям. 
Месяца через два я решил его навестить, отыскал в поликлинике массажный кабинет, но 
Бабицкий там уже не работал.

Прошел ещё год, и я раскаивался, что упустил возможность поступить в кисловодское 
училище: туда принимали до 30 лет, а мне тридцать исполнялось до ближайших вступи-
тельных экзаменов. Я в то время работал программистом в ВЦ пединститута, работа мне не 
нравилась, вероятно, потому что я плохо с ней справлялся. И в день своего тридцатилетия 
(не специально подгадал, но как-то так получилось) подал заявление об уходе. О Кисловодске 
я в этот момент не помышлял, пошел крутить гайки, но выйдя на новую работу, сразу стал 
думать: а может, всё-таки ещё не поздно попробовать поступить? Между прочим, я тогда 
предполагал, что если я буду работать программистом, у меня просто не примут документы 
в среднее училище, а уйдя с работы, подразумевающей высшее образование, я это (на 
самом деле не существующее) препятствие снял.

Несколькими месяцами раньше мой друг Вадим Хмелинский убедил меня начать изучать 
эсперанто. Я поддался на его агитацию именно потому, что он упомянул: летом планируется 
встреча эсперантистов как раз на базе кисловодского медучилища.

Приехав в Кисловодск, я, между делом, зашел к завучу медучилища и сказал, что хо-
тел бы у них учиться, но мне уже тридцать лет. Завуч ответила, что препятствие это легко 
преодолимо – надо взять разрешение в министерстве здравоохраненния РСФСР; в этом 
году уже поздно, а в следующем они меня ждут.

* Для более адекватного понимания данных воспоминаний следует знать, что рассказчик 
– полностью незрячий человек. Но читатель видит поразительно полное ощущение жизни, 
недоступное многим зрячим! (Примечание издателя – С.П.)
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Вернувшись в Москву, я сразу пошел в министерство. Там сказали: «Что они глупости 
говорят – вовсе не поздно, у них на сегодняшний день только несколько заявлений подано». 
И я забегал, собирая бумажки для поступления, до которого оставалось меньше месяца. 
Мне не везло: в нужных бумажках отказывали; но я развил совершенно не свойственную 
мне активность, какие-то бумажки добыл, а отсутствие других мне в Кисловодске простили.

Я чувствовал себя чуть ли не Львом Толстым, бегущим из Ясной Поляны (да почему 
«чуть ли» – принимавшей вступительные экзамены по литературе школьной учительнице я 
без ложной скромности сказал, что массаж для меня – как сапоги для Толстого – с детства 
мне запомнился экспонат в его музее – изготовленные им сапоги). К моему решению столь 
круто изменить свою жизнь окружающие отнеслись по-разному. Многочисленные друзья и 
знакомые приходили прощаться, а Юра Насимович проводил до ночного поезда Москва-
Баку, и уже в вагоне до самого отправления натаскивал меня по химии: ведь предстоял 
вступительный экзамен, а до поезда просто не было времени этим заняться.

Во время вступительных экзаменов и в первые месяцы учебы я много общался с кис-
ловодскими эсперантистами, и они очень меня поддержали в разных отношениях. Многие 
стали моими друзьями на всю жизнь.

Конкурс был 2 человека на место. Химию я сдал на хорошо (спасибо не только Юре, 
но особенно нашей школьной химичке Валентине Петровне Болховитяновой, учившей так, 
что и через 13 лет я не всё забыл). А литературу сдавать не потребовалось: у меня была 
школьная грамота по литературе, это приравнивалось к пятерке на экзамене. Правда, я 
этого не знал и грамоту в Кисловодск не взял; родители мне её выслали, я до самого дня 
экзамена ходил на почту и в последний момент её получил. Между прочим, на экзамене по 
химии, ожидая своей очереди отвечать, я услышал, как четко отвечает какая-то девочка; «Я 
так хорошо ни за что не отвечу», – подумал я – и тут девочка вдруг замолчала и не смогла 
сказать больше ни слова, получила двойку.

В первом семестре главными предметами были анатомия и фармакология. А я, вместо 
того чтобы штудировать кости и пилюли, ходил по Кисловодску, штудировал его причудливую 
географию, подчиненную неровному рельефу. Постепенно всё-таки понял, что надо взяться 
за ум. Жил в общежитии, недавно построенном, с душем в каждом блоке, правда, души эти 
не работали, на все общежитие работали 4 душа, в которых воды частенько не было, а если 
была, то обычно только холодная (в окрестных домах с водой было ещё хуже). Общежития 
на всех не хватало; первые полгода мы жили вчетвером в трехместной комнате, и я очень 
страдал от постоянно играющего радио, да и вообще от отсутствия тишины. Через полгода 
старший курс закончил учебу, места освободились; я перешел в другую комнату, где нас 
было трое, причем один мой сосед появлялся крайне редко; зато другой всё свободное 
время лежал на кровати и слушал музыку – какие-то англоязычные группы. Ради добывания 
новых записей он иногда вставал с кровати и ехал на какие-то толчки за городом. Я подобную 
музыку очень не люблю, но признаю, что Дима умел выбрать из рока (или это был не рок – не 
знаю) хорошие вещи. Ещё через полгода удалось перебраться в двухместную комнату, и у 
меня были прекрасные соседи – Коля Радко, старше меня на курс, а потом Магомедрасул 
Магомедгаджиев – на курс младше. Потом снова пришлось перейти четвертым в трехместную 
комнату, но за два года я, вероятно, закалился и чувствовал себя вполне уютно. Несмотря 
даже на то что радио теперь прекращало играть не в полночь, а на час позже.

Ещё до поступления в училище, на встрече эсперантистов я познакомился со Славой 
Чернявским, талантливым парнем, хорошо знавшим не только эсперанто, но также не-
мецкий и карачаевский. Вскоре он поступил в Пятигорский инъяз на немецкое отделение, 
но увлечения карачаевским языком не оставил, ходил по аулам Кабардино-Балкарии и 
Карачаево-Черкесии, сравнивая разные диалекты карачаево-балкарского. Через 4 года он 
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погиб во время нашего совместного похода на Эльбрус.
Когда я поступил в медучилище, Слава посоветовал мне ходить на литературную студию 

в Дом учителя: «Там ты найдешь человека, с которым сможешь разговаривать о буддизме» – 
он имел в виду руководителя литстудии Станислава Яковлевича Подольского. Я последовал 
совету друга – и постепенно литстудия стала главным кругом моего общения в Кисловодске 
– и во время учебы, и потом, когда я приезжал туда минимум дважды в год. С товарищами 
по училищу у меня сложились неплохие отношения, я влюблялся в однокурсниц и девушек 
курсом ниже, но все же в училище чувствовал себя как бы заезжим иностранцем на экскур-
сии. Между прочим, один мой одногруппник не раз говорил мне смеясь: «Признайся, ты же 
сюда отдохнуть приехал!» (имея в виду, что массажистом я работать не буду). А в литстудии 
через несколько месяцев я уже чувствовал себя своим человеком.

Эта литературная студия существует до сих пор, только теперь называется не студией, 
а «форумом». Состав участников постепенно обновился, а средний их возраст «за тридцать 
лет» увеличился лет «на сорок»; и собираются теперь не в Доме учителя, а на Даче Шаляпина. 
Руководитель всё тот же – С.Я.Подольский. В последние двадцать лет к этой его миссии до-
бавилась другая, более масштабная: он издает журнал «Литературный Кисловодск», который 
за это время стал всероссийским: в нем печатаются авторы не только Ставропольского края, 
не только с юга России, Москвы и Петербурга, но и из Сыктывкара, Ухты, Магадана, а иногда 
и из-за рубежа. И это без какого-либо финансирования – вскладчину, на деньги авторов!

Поступая в кисловодское училище, я надеялся продолжать там хоть сколько-нибудь за-
ниматься математикой. Но сразу по поступлении мозги мои развернулись так, что никакая 
математика в них не шла абсолютно. При том что вскоре у меня появилась ученица, которую 
я готовил к вступительному экзамену по математике на психологический факультет (увы, 
получила двойку). А друзья из московской Заочной математической школы порекомендовали 
меня в качестве руководителя школьного математического кружка сотрудничавшей с ЗМШ 
кисловодской учительнице. Не помню, сколько занятий я провел в 17-й школе прежде чем 
кружок растаял до нуля. На следующий год кружок возобновился уже с другим составом, но 
и этот состав вскоре разбежался. Однако это всё школьная математика; а про настоящую, 
высшую, я совсем забыл. Пока в конце первого года не сходил на солнечную обсерваторию 
километрах в десяти к югу от города, чтобы познакомиться с тамошними физиками. Короткого 
разговора с ними на околонаучные темы хватило, чтобы математика вновь вернулась в мою 
голову – и вскоре я сделал важное дополнение к написанной мной незадолго до поступления 
в училище работе (о конформной геометрии и уравнении Эйнштейна – единственной моей 
приличной математической работе). На второй год, тоже весной, математическая мысль 
пробудилась во мне, на этот раз спонтанно, и я обнаружил один очень интересный диф-
ференциальный оператор (с точностью до мелочей оператор, обратный оператору полной 
производной, – трудно было предположить, что такой может существовать!). И только на 
третий год (а учились в нашем училище тогда два с половиной года) мне пришло в голову, 
что надо бы съездить в Нальчик, в тамошний университет (от Кисловодска рукой подать до 
Пятигорска, а от Пятигорска – до Нальчика). Я сделал доклад на тамошнем кафедральном 
семинаре; но тут и моя учеба в Кисловодске закончилась.

В 80-е годы поток отдыхающих в Кисловодск был огромен; в городе было много масса-
жистов, но, видимо, всё равно не хватало. Так что санатории охотно брали на работу не-
доучившихся. Самые смелые из моих однокурсников куда-то устроились уже к концу первого 
года; я-то об этом и подумать не смел до первой массажной практики, которая у нас была 
после трех семестров. А после практики решил испытать себя на настоящей работе: сходил 
в городскую больницу – сказали, что без диплома нельзя; сходил в санаторий «Сосновая 
роща» – сказали, что массажист им не требуется. Больше я почему-то никуда не пошёл, но 
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через три месяца Николай Земляк, только что закончивший наше училище и работавший в 
санатории Орджоникидзе, сказал мне, что в санаторий нужно двух массажистов на месяц; 
я предложил моему одногруппнику, и мы пошли устраиваться. Меня направили в обычный 
корпус, а его – в «вип» (земляк-то предполагал, что к «випам» переведут кого-то из посто-
янных работников, а временного поставят на его место, но старшая сестра решила про-
ще). Меня поразил мой кабинет – отдельный, с телефоном, с белыми чехлами на стульях. 
Правда, массажный стол был низковат. А буквально на следующий день у нас началась 
практика: меня направили в городскую больницу. Не могу себе простить, что на вопрос: «В 
какое отделение вы бы хотели?» – я ответил: «Куда пошлете», не попросился туда, где мог 
бы набраться опыта – в травматологию или неврологию (ну, в травматологию я тогда бы 
побоялся, но в неврологию мог бы). Меня послали во вторую кардиологию, где не было тя-
желых больных, а массаж назначали в основном просто «для профилактики» тем кто просил. 
Все-таки какой-то опыт я приобрел. Сестра-хозяйка дала мне в качестве массажного стола 
каталку, на которой она возила белье, я переходил с ней из палаты в палату и делал, как 
умел, массаж. Мне легко разрешили работать после обеда: до обеда я работал в санатории. 
Я и в субботу приходил, потому что считал, что двухдневный перерыв в массаже снизит 
его эффективность. Но часть пациентов на выходные сбегала домой; помню, по дороге в 
больницу встретил своего пациента, он сказал: «Ну сегодня массаж ты мне уже сделал!» Я 
очень благодарен судьбе, что мой дебют оказался с двойной нагрузкой: впоследствии я уже 
никогда не боялся чрезмерного количества пациентов. А что же мой товарищ по работе в 
санатории? Когда я спросил его, как у него дела, он сказал, что нашел другую работу: «ви-
пам» на массаж отводится по часу, они часто не приходят, а если и приходят, то чаевых не 
дают; «А вместо меня работает Ольга; я ей показал, как массаж делать» – Ольга это была 
его подруга, кажется, ещё школьница.

Я вернулся в Москву в начале марта 89 г. Страна готовилась к первым за полвека с гаком 
выборам, была полна надежд. А я был переполнен двойным набором надежд – обществен-
ных и личных. Стал искать работу; сунулся в поликлинику около дома, но мне отказали; в 
более далекой поликлинике хотели сразу оформлять (сказав, правда: «А что у вас красный 
диплом – это нам все равно!»), но я ответил, что ещё подумаю. В поликлинике московского 
Университета сказали, что позвонят на днях, если место освободится. Я решил, что это 
вежливый отказ, и выкинул их из головы, а они действительно позвонили через неделю, но 
я уже работал в своей районной поликлинике, куда меня всё-таки взяли.

Так и не знаю, правильно ли я сделал, что пошел в массажисты. Наверно, правильно: 
наверно, какая-то польза от моей работы людям все-таки была. А пребывание в Кисло-
водске было неожиданно подаренной мне второй молодостью. Правда, прошедшей так же 
бездарно, как и первая. 

В сорок лет я понял, что третьей молодости точно не будет – и опять ошибся: когда 
меня уволили из поликлиники, я неожиданно для себя занялся спортом (бегом на длинные 
дистанции), т.е. тем, что, как считается, присуще молодости. Оказался окружен людьми не 
всегда молодыми, но почти всегда намного моложе меня. Но вот и третья молодость под-
ходит к концу...
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Я. Веткин
Новочеркасск

ОЧАРОВАННЫЕ ГУСЛИ

Памяти поэта, 
учителя поэзии,
старшего друга

Глеба Сергеевича Семёнова

Нарубил по красной сосенке 
с бору каждого свово –
стали колко, пахнут просекой –
Мандельштам, Уолт, Ли Бо...

Сколько их! 
Ступай в леса мои –
певчий лес - из края в край! 
Вон с японской Фудзиямою 
лысый высится Кёрай... 
Вот Сапфо, танцорка платная, 
милых вечностью дарит, 
и прозрачная Ахматова 
непроглядное гласит... 
Дышит горечью полынною 
да простор степей таит –
жглась, лилась, звалась Мариною, 
буйством в осень норовит... 
Рядом Хлебников берёзовый –
зов, светлеющий навзрыд... 
Время - ласковый мороз его, 
гелий в строчках моросит...

Нарубил по красной сосенке, 
ладить звонкое присел, - 
вышли гуселки непростеньки, 
неслыханные досель: 
то ли лебеди накликали, 
то ль рычали львы пустынь, 
то ль венчали бурю крыльями 
альбатросовы цветы... 
Под рукою гуды плещутся 
гомеричных 
бычьих жил...

И какой-то общей песнею
Пушкин на сердце лежит...

Садко
Самоцветы певучих слов 
на ветку речи нанизывая, 
трогая воздух гулкий, 
весь в струнах вещих, 
голосами зовучими веющих, - 
звонкой ночью 
и днём сизовато-пепельным, 
глуховато-стонущим, 
пою славу миру
	 громоздко-подробному, 
нищей речи моей 
низко вторящему...

Так пою в горах, 
так, эхом играючи, 
одного не знаю, 
одного не пойму, 
хотя остро чувствую: 
Кто-то мощной рукой 
гусли нервов моих 
настраивает, 
Кто-то властной рукой 
души, зазвеневшей в лад, 
угрюмо касается...

Обронились гусли 
посередь степей: 
струночки трепещут 
сизых ковылей. 
Голосят в зарницах 
чёрные леса. 
В криночку криницы 
звонят небеса. 
Серые дороги 
дудками гудут. 
Станешь на пороге –
в ноженьки падут 
рельсы светоносные –
и пошла писать... 
«Поиграй-ко, сыне, 
в чёрные леса,
В ковыли, в Сибири 
тяжкие хлеба, 
в трубы заводские, 
в перепевы баб... 
Поиграй-ко, сыне, 
«шорников унук», 
сбруями косыми 
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ливней и разлук... 
Если хватит силы, 
если дух широк, 
голоса России 
подними, сынок».

... лети
в обнимочку с душой! 

Глеб Семёнов
А гусли сей Земли
гудели издали
гудением земли.

А гусли сей Земли 
звенели издали –
хлеба да ковыли.

А гусли сей Земли 
гремели издали –
заводами в пыли.

А гусли сей Земли 
звучали издали 
речением земли: 
мычанием коров, 
рычаньем поездов, 
урчаньем городов, 
молчанием хребтов, 
ворчанием громов, 
отчаяньем багровых 
вселенских холодов...

А гусли сей Земли 
молчанье сберегли, 
звучанье сберегли, 
под ноженьки легли: 
иди, мол, походи, 
иди, мол, погуди... 
Под рученьки легли: 
иди, мол, потрудись, 
на, мол, звени да пой 
над певчею страной 
в обнимочку с вьюгой!..

Я взял их да пошёл
людскою стороной,
сам - меньший,
сам - большой,
в обнимочку с душой...

Учусь сквозь холод петь,
чтоб руки обогреть,
да сердце не стереть,
да жилой бычьей
в медь
сосновую
греметь...

Баяны
Он вырос из рыжего 
крыжа земли, 
из жижи долины –
для гор тетивы...

Какая свобода –
над певчей страной 
взойти ножевой 
человечьей стрелой!

Свобода другая –
на гуслях страны 
свеченьем Валдая 
слепить издали...

И третья свобода –
стопою без кож 
струны расстояний 
испытывать дрожь...

Ах, эта свобода –
сквозь злато и медь 
восходов-закатов 
струиться и петь! 
Вздел рубище неба –
сквозящий простор, 
пусть рубликов нету, - 
запел и пошёл...

Тот прянул стрелою –
да врезался в щит...
Тот стену прошиб –
да судьбою забыт...
Тот в гусли гудел...
Тот рас-шиб-ся 
за ны* –
горящий звонарь 
колокольной страны.

* За ны - за нас /древнерусское/
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Анатолий Крищенко
ст. Марьинская

Космодром мысли
Фантастический этюд

Юрий понимал, что тонизирующие волны его мироощущений, как 
человека и учёного, за последнее время как-то меркли. Проблески 
былых озарений исчезали. Но ему, 27-летниму человеку, по-прежнему 
хотелось жить взлётами идей и чувствовать будоражащий изменчивый 
пульс времени. Ведь нераскрываемая и вечно дразнящая тайна отно-

сительных мгновений хоть частично приоткрылась физиком Эйнштейном. Но она тоже оставалась 
загадкой, манящей и для физиков, и всей науки в целом. Эту загадку изучали в его закрытом НИИ, 
облекая свои идеи в математические формулы. Они звучали, пели своими мелодиями; требовали, 
как всегда, новых вложений. Доказательства тормозились, забывались и снова возникали. Но вдруг 
эта вихри обновлений перестали будоражить ученого. Заземлённая вековечная проблема быта со-
всем недавно ощутимо поменяла его легко ранимый характер. Скрытая вялость притупляла пылкий 
тонус ощущений: отстранённость от людей, погруженных в коммерческие сделки, накладывала 
отпечатки. Исчезло дразнящее чувство новизны. Хотелось куда-тобежать с Земли, как сбежала 
жена – на иную планету. Но что-то держало его здесь.

Он догадывался, что туманный пессимизм последних недель был причиной отлёта Анны на 
ближнюю планету Мечты. Жена ждала его, а он всё тянул и тянул со своим решением. Неожиданно 
сегодня всё почти решилось,

Сердито прикусив губу, раздражённо позвал своего двойника-робота:
– Гриша! Григорий! 
Двойник возник мгновенно.
– Слушаю вас, – чётко сказал он.
– Ты, дорогой, уже связывался с «Космодромом мысли»? О новых ценах узнал? И о прочих 

деталях?
– Полная неопределённость, – виновато проговорил робот. – Цены договорные, на месте. 

Там учитывают индивидуальность каждого пассажира. Лучше вам самому туда прибыть, в этот 
«Космодром мысли».

– М-да, – задумчиво проговорил Юрий.
Робот, кашлянув, тихо вопросил: 
– Значит, всё-таки решились лететь?
– Решился, дорогой, решился. – Смерив недобрым взглядом своего помощника, в котором вред-

ности характера, думал он, больше, чем запрограммировано. Может, и поэтому роботы-двойники 
часто бывали не только помощниками, но и соперниками людей. Без труда телепатически прочитав 
мысли помощника и глянув на него суровым взглядом, продолжил: 

– Ну, сказывай, брат, своё мнение о моём решении.
Робот вкрадчиво проговорил:
– Оно, конечно, дело нужное. Супруга – ваша половинка родная. Она там, а вы здесь. Но 

Земля-то – мать тоже родная? Так я разумею?
Через паузу хозяин тихо с выдохом изрёк: 
– Опять лукавишь! И всё же, дорогой двойничок, на Земле-матери, как ты только что выразил-

ся, первостепенных человеков, стало меньше чем вас, роботов-двойников. Семьи распадаются. 
Земля пустеет.

– Это точно, – с гордостью подтвердил робот.
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– Так это хорошо или плохо? – ехидно переспросил Юрий.
– По-разному, – уклончиво ответил Гриша. – По себе скажу: нам, вашим двойникам, жить на 

Земле, в общем, неплохо...
– Потому что, – перебил Юрий, – вас стало больше. А сила всегда на стороне большинства. 

Это аксиома вечности. Уразумел?
– Не всегда, – тихо возразил двойник. – Своим развитием вы, люди, почти убили божественную 

силу слова. Заменили слово цифрой. И потому потеряли что-то главное, объединяющее людей. 
А без вещего слова Создателя, хозяин, Земля становится для вас, людей, холодной, неродной...

– А для вас?! – заорал Юрий, а про себя подумал: «Что-то я разбушевался сегодня».
– Для нас, – твёрдо продолжил робот, – Земля всегда была и будет матерью.
– Вот и оставайся со своей матерью!
– Останусь. Вы же знаете, что мы, роботы, тоже чуточку гуляем по космосу. А потом обязатель-

но возвращаемся. А вы, люди, не всегда. Но вы, хозяин, вернётесь. Всё равно вернётесь домой.
– Чтобы стать твоим слугой?
– Может, даже и слугой, – ответил робот, – А может, и братом.
– Собирай вещи, брат, – уже миролюбиво приказал человек.
– Вещи давно собраны, – ответил робот.
– Тогда бывай. Где вещи?
– Вон в той сумке.
Юрий взял сумку. Протянув руку, произнёс:
– Ну, прощай, двойничок.
– До скорого, – с улыбкой ответил робот.
– Почему до скорого? – спросил хозяин.
– Так, предполагаю. Заложенная во мне телепатия предположений близка к совершенству 

искусственного интеллекта.
«Он иногда знает больше меня, – угрюмо подумал Юрий. – А жить с двойником, знающим 

больше хозяина, становится тяжко».
Махнул рукой, направился к двери.
Робот, улыбаясь, задумчиво проговорил:
– Телепатия – великая способность. Свидимся, хозяин. 
На прощание помощник услужливо произнёс:
– Воздушное такси вас поджидает. 
Юрий молча кивнул, поблагодарив робота. 
В полукруглом салоне воздушного такси, рассчитанном на десять человек, было пусто. Усевшись 

у окошка, чтобы можно было рассматривать дорогу, ученый приказал пилоту:
– В «Космодром мысли».
Такси плавно и бесшумно пролетало чуть выше домов. Пассажир рассматривал, как на опустев-

ших улицах мелькали собаки с ошейниками да изредка с особой важностью прошмыгивали спутники 
людей – шустрые кошки. Лошади, ослики и другая живность уже давно проживали в зоопарках.

Взглянув через голографическое окно (оно могло по изменчивости неба светиться в хмурую 
погоду или сверкать голубизной), неожиданно он услышал по микрочипу с песчинку, вшитому в 
правом виске головы, родной голос жены из ближайшего космоса:

– Алё, алё, ты меня слышишь, землянин?
– Да, да, – радостно прокричал Юрий, наслаждаясь лукаво-певучим голосом. В словах Анны 

звучала узнаваемая женская мелодика, ассоциативно знакомая логика размышлений любимой 
женщины.

– Ты как, скучаешь или забываешь? – Игриво-кокетливо вопрошала она. – Я жду, дорогой. 
Поторапливайся. Не будь последним Робинзоном. Я твоя – и Пятница, и суббота, и воскресенье. 
На Земле-то вас мало осталось, человеков. А ваши двойники-роботы становятся не слугами, а 
хозяевами.
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– Увы, ты права, – подтвердил Юрий. – Я со всеми своими сбережениями подлетаю к «Космо-
дрому мысли». Слышал, он считается шедевром полётов, но сказочно дорогой.

– Зато надёжный, – отозвалась Анна. – Работает почти безаварийно через астрал мысли. И 
ему не страшны никакие космические бури, Вот так. Что молчишь, землянин? Я же по-космически 
скучаю. Слышишь, скучаю! Уразумел, господин учёный?

– Уразумел. А я по-земному тоскую, – отреагировал Юрий. – Прилечу, жди, – живо произнёс 
он. – Если не хватит денег, то придётся лететь на обычной космической ракете. Она хоть пере-
двигается, – со вздохом продолжил он, – со скоростью света, но всё же это космическая черепаха. 
Я вот что хотел спросить...

Связь, как часто бывает, оборвалась. «От такого недешёвого сервиса космоса только настрое-
ние портится, – с огорчением подумал землянин. – Да, мы улетим в космос, но останемся ли мы 
людьми, теми, кого сотворил Создатель? Интеллект человека уже полукосмический».

Воздушное такси плавно село на стоянке.
Перед учёным высилось сказочное здание, подобное космическому кораблю. Когда он вплотную 

приблизился к огромной позолоченной двери, она плавно исчезла. В большом высоком зале со стен 
и потолка подмигивали зовущие луны и солнца, знакомые и незнакомые планеты.

В голове, как в детстве, забыто просветлело.
Неожиданно, прямо из воздуха перед Юрием возник симпатичный молодой человек чуть выше 

среднего роста. Одет он был, казалось, в обычный костюм, но ткань одежды волшебно притягивала. 
В ней при каждом движении вспыхивали светлячки-искорки. Костюм завораживал своей новизной.

Поклонившись, гид-робот произнёс:
– Прошу в «Космодром мысли». Будьте нашим гостем, а, может быть, и пассажиром. Ваша 

душа желает полёта в ближайший космос к супруге? Планета та небольшая, зовётся Мечтой...
– Знаю. Но скажите, там собаки и кошки проживают тоже? И рекламы бушуют, как у нас? 
– Погодите, – перебил робот, вдруг став строго корректным. – Всякая информация у нас кон-

фиденциальна. И уясните, что земные телепатические чипы здесь не работают.
От стены исходил незнакомый серебристый блеск. Видимо, это был какой-то голографический 

спектр, излучающий тон проникновения. Что-то маняще-привлекательное, расслабляющее и почти 
волшебное исходило от гранита стены.

«А что, – подумал Юрий, – космос и есть волшебство Создателя!»
– Вот, – сказал гид-робот, подведя Юрия к стене, – с этого кристалла начнём ваше испытание. 

Прежде оно, а затем, может быть, и полёт...
Он ещё что-то говорил о тщеславии и самолюбии людей Земли. Слова хоть и входили в со-

знание учёного, но теряли привычный эквивалент смысла в какой-то зыбке уходящих понятий.
Прямо со стен и потолка глядело звёздное небо, а сами светила, как в полузабытом детстве, 

казалось ему, подмигивали и двигались, жили и плясали.
Гид-робот, чтобы обозначиться, деликатно кашлянув, произнёс:
– Ваше потрясение – это естественная реакция. Человек пока удивляется – живёт. Вот первый 

мраморный кристалл опроса. Вы будете отвечать на вопросы, предварительно заплатив за время.
Из стены выскочил позолоченный ценник. Взглянув бегло на него, Юрий изумлённо заметил:
– О! Ваши цены... Они убьют даже слона. Здесь нет сотен, а тысячи и миллионы за секунды 

и минуты.
– Космос был, будет и остаётся дорогим для землян, – сухо отреагировал гид. – Это не экс-

курсия и не путешествие. Это ваши вехи судьбы.
– Что-то эти вехи дороже судьбы, – тихо пробубнил Юрий. – Ну, ладно, я готов.
Из стены выскочил микрофончик в виде ромашки. Шевеля лепестками, он вопросил:
– Кто для вас являются настоящими врагами: скрытые завистники или открытые недобро-

желатели?
– Конечно, скрытые недоброжелатели, – быстро выдохнул Юрий, помня о бешеных ценах на 

время.
– А вы кому-нибудь завидовали? – спросил робот.
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Гневно взглянув на него, Юрий чуть растерянно отметил про себя: «Как я устал от этих роботов. 
Если сбежать с Земли, то планету подарить им. Нет, я не готов к такому подарку! Останусь здесь. 
Люди ещё есть на Земле! Хоть и в меньшем количестве. Надо быть здесь и оставаться человеком. 
А искусственный интеллект, он как искусственный хлеб. Человеку нужен колос мысли на зёрнах 
раздумий. Да, я остаюсь здесь!»

– Вам повторить вопрос? – спросила «ромашка» – робот.
– Не надо. Я помню. Завидую, может быть, только отчасти... великому Эйнштейну.
И вдруг из высоты Млечного созвездия появился портрет великою физика. Сказочно-неожиданно 

для Юрия портрет Эйнштейна оживился, и он сам в облике человека возник рядом. Кивнув учёному, 
как старому знакомому, Эйнштейн с хрипотцой в голосе заговорил:

– Вы, кажется, не проходите тестовые вопросы личною содержания. Я бы тоже навряд ли про-
шёл. Потому что завистники, открытые и скрытые недоброжелатели были, есть и будут. – Махнув 
рукой, добавил: – Они, по-моему, у сильной личности только рыхлят сознание и зажигают невидимые 
и видимые проблески идей.

Юрий вспомнил: По Эйнштейну получалось, что время движется в каком-то трагикомедийном 
ключе изменений. Сам учёный с насмешкой говорил о своей теории относительности: «Модуль 
вектора, выражающий силу идей, пропорционален косинусу угла между ним и направлением ре-
зультирующей, макроскопической линии познания».

Юрий напомнил этот парадокс учёного и тихо спросил:
– Значит, микроскопическая струйка познаний – это и есть часть вашей теории относительности?
Вопрос был поставлен ребром. Учёный мгновенно откликнулся:
– Вы правильно меня поняли, коллега. Но в вашей правильности мелькнула тоже микроскопи-

ческая вспышка познания. И позвольте сделать вам комплимент. Вы правильно решили остаться 
на Земле, чтобы не стать космической пылинкой. Земля идеи держит и почти всегда воплощает их 
в жизнь. Человек не должен превращаться в робота, а оставаться созидателем.

Юрий некстати спросил:
– А зачем, простите, вы прибили подкову на двери своего кабинета? Вы же неверующий.
– А подкова коня, молодой человек, символизирует, по моей теории относительности, верующих 

и неверующих.
Глянув на лицо Юрия, ученый захохотал и исчез. Юрий раскрыл «похудевший» кошелёк, сердито 

подумал: «Да этот «Космодром мысли» похлеще любого казино».
Словно судебный приговор прозвучали слова:
– Вы не прошли испытание. Не отчаивайтесь. Приходите. Вас ждёт космос.
– Не приду, – твёрдо возразил Юрий. – На Земле много дел. И хотя эзотерик Циолковский 

чуть приоткрыл врата космоса, я останусь здесь. Земля-то для нас тоже неразгаданный космос.
Косые лучи имитирующего солнечного лика, тепло по-земному плясали на стенах зала.
В знакомом состоянии упрямства он шагал к выходу. Появилось ощущение почти утраченной 

новизны.
Юрию явственно услышались попурри узнаваемых мелодий. Музыка великих композиторов 

ещё живой планеты гармонично проникали в его существо. Жизнь продолжалась. Молодой учёный 
надеялся твердо на возвращение жены. Его надежда подкреплялась репликой из одного разговора:

– Если ты не прилетишь, то мне здесь нечего делать. В космосе человек тоже одинок, как и на 
Земле, без любимого.

Он надеялся, что Анна вернётся.
А на Земле происходили такие события, что их нельзя даже называть фантастическими, потому 

что фантастика меркла перед сказочной бытностью XXII века.
Июнь 2020
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Современный русский 
свободный стих

Юрий Коленко
с. Турксад

былое и думы

* * *
Я был честным, благородным,
объективным историком.
Нестор и деды-прадеды,
начертавшие «Повесть временных лет», –
идеал для меня, святые,
я писал историю.
Мне задавали темы, а я сочинял.
Мне диктовали,
и я, будучи грамотным, 
	 фиксировал без ошибок.
А тут ещё в воздухе
гудел, как царь-колокол,
могучий диктователь…
Я писал историю.
Конечно, все газеты вклеил в неё,
а также вдохновляющие речи,
гениальные периодизации,

по пунктам расписанные причины.
Все подвиги – трудовые и боевые,
кое-что о жертвах, перегибах.
Глухо о врагах, ещё не 
реабилитированных.
И получилась история, как сказка.
Как-то открыл Пушкина –
что за намёки:
«Владыкою себе злодея нарекли?» 
Нет, не нужна такая история! –
Но открытая, всем приятная,
не задерживающая нас в пути…

27.02.88

* * *
Ужасно мучились 
элегичные интеллигенты
		  тридцатых годов:
раньше всё было милое и приятное –
в пределах детско-юношеского 
			   кругозора,
стало после революции
всё пыльное, прыгающее, разрытое.
Каждый шептал: «Я свой же, 
		  свой для времени!
Но почему у меня в голове не план,
не один бетон, не котлован, 
		  не одна пятилетка?
Почему я замечаю и то, и это –
девушку, цветок, муравья, дрозда?
Почему я не вселился хозяином
в море привольное новой лексики?
Почему у меня в креслах старцы –
Тургенев, Толстой, Достоевский?
Ведь ясно же, он хорош – этот образ,
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созданный газетами и плакатами:
чистое лицо, простые глаза, 
бодрость и оптимизм, работа и сон,
энтузиазм, демонстрации, радио,
челюскинцы и папанинцы!
С одной стороны – индустриализация,
с другой – простодушный, 
		  будущий человек,
рядом – на улице, на плакате, в газете.
Почему я не поддаюсь идеалу?
Вижу сложность
и катком ползущий идеал по реалу…

Позднее участники заговора чувств
были переварены своим временем.

101-я статья
(Журнал «Молодой коммунист» №4, 1988)

Что делать доктору, профессору NN?
Написал он сто статей по 
коллективизации
(значится в примечаниях),
и вот сто первая,
уже в новое время перестройки.
Слушатели притихли.
«Да была ли она, коллективизация, 
а заодно и профессор NN», – думают.
Состояние профессора ужасно.
Сто статей зарождались,
шествовали, побеждали.
Стройные ряды слов шли
мимо трибуны с читателем,
жизнь ерепенилась,
но назвалась в конце концов, как надо.
Только слаще от этого слова стало
сочинителям красивых слов и статей.

И вот приподнимаются и выглядывают
миллионы покойников:
– Що воно було? – 
	 пытають на Украине,
– Что это было? – 
            спрашивают на Кубани и Волге,
Кто, ради чего нас разорял и морил?
– За что в тайгу вывозили?
Полстолетия недоумевали,
головы пустые ломали,
а лектор снова вставляет их 
		  в новые строки
и пробует маршировать
мимо уже пустых трибун.

Не выдерживает и плачет:
– Ведь была же она,
эта растреклятая коллективизация,
на которую я жизнь положил!
Была она, посмотрите: 
		  газеты переполнены,
архивы, письма,
поезжайте – на арках вывески:
Колхоз имени того-то, такого-то.
Ну, мёрли, ну, высылали –
так сила на силу, класс на класс!
Ну, гибла скотина. Так ведь
жадные, тёмные, несознательные…
Доктор успокаивается 
		  и прёт на читателя:
– Да пропади она пропадом! 
Если не верите,
поставили в печку, –
что сварилось, будем расхлёбывать!..

Исикава Такубоку
1886 - 1912

Жемчужины росы*

Так захотелось просто быть в пути
И ехать в поезде! Поехал.
А с поезда сошёл, и некуда идти.

Как сердцу дорога родная речь!
На станции с толпой людей 
			   смешался,
Чтоб только услыхать 
		  слова родной земли!

* Перевод с японского А.Е. Глускиной
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Анатолий Баранов
Ессентуки

Под откос...

Сломанные розы
То тут, то там, 
В больших и малых городах 
При свете ламп медвежьих 
В жару, мороз и стужу…
По обе стороны дороги
На мусор брошенные розы…
Смотри, смотри, 
	 из «Мерса» вышел дядька –
Он почти голыми руками
Выбирает розы без шипов…
А что потом? Помнёт, согнёт, сломает
И вновь на мусор выбросит их прочь…

На склоне лет
Как вешние воды 
Проносятся годы,
И лучшее в жизни уже позади…
Исчезли надежды.
Осталось, как прежде,
Утомлённое сердце в тревожной груди.

Достигнув предела, 
Усталое тело
Стремится освоить покой и уют,
А мысли всё чаще 
От бед настоящих 
Находят в минувшем отрадный приют.

Лишь сердце стремится 
Со всем примириться,
И радость и горе в одно воплотить, 
Как будто веками 

О смерти думаю всегда как о лекарстве,
Которое от мук освободит…
Ведь сердце так болит!

Привычка детская – 
	 открыв глаза лежать, –
Такая грустная привычка!
Не упрекай меня за это, мать…

Какая грусть в безжизненном песке!
Шуршит, шуршит
И всё течет сквозь пальцы, 
	           когда сожмешь в руке…

Как в груду мягкую скопившегося снега
Пылающие щеки погрузить –
Вот так бы полюбить!

Не удержать слезы, упавшей на щеку,
И не забыть мне человека,
Который показал, 
	 что всё – лишь горсть песка!

Всех людей захотелось хвалить!
Веселюсь.
В умном сердце 
	 глубоко запрятана грусть…

Когда спокойно сердце, –
А это редкость для него, –
Тогда и тиканье часов лишь забавляет!

Крестьяне отказались от сакэ…
А от чего откажутся они,
Когда им станет хуже?

Вдруг незаметно для меня
С крупинками песка слеза смешалась…
Какой тяжёлой сделалась слеза!

Дым, плывущий и тающий 
		  в небе лазурном.
Дым, плывущий и тающий...
Разве он не похож на меня?

Ах, осени приход! Он будто бы вода:
Умоешься –
И мысли обновились!
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Большими глотками 
Намерено долго работать и жить.

Как вешние воды
Проносятся годы,
И вот на пороге забвенья стою. 
И всё что безмерно на свете люблю.

Хвороба
– Ох, что-то я занемог.
А ты, хвороба, как попала в мой дом?
В какую щель проникла ты?
– Ты что, старик, ополоумел?
С тобой в твой дом проникла я.
– Так уходи, прошу тебя!
У меня столько дел незавершённых.
– Да нет старик,
С тобой пришла, с тобой и унесут.
К тому же
У тебя я чувствовать себя буду вольготно:
Поди живёшь ты как старый пень в лесу,
Стакан воды-то некому подать.
– Прошу тебя, хвороба, уходи!
А не то неотложку вызову.
– Ха-ха-ха, вызывай, старик, вызывай!
Да хочешь знать, старик,
Я с ними заодно.
– Ну, погоди!
Залаял шарик с подворотни.
Старик второпях подался к выходу:
– Заходите, заходите люди добрые!
– Так, так, а где же хворый?
– Да вот, я перед Вами.
– Так, так, а что имеем?
О, простите, я хотел сказать
Что Вас беспокоит?
– Да вот, хвороба где-то затаилась.
Я, люди добрые,
Готов за каждый прожитой свой день
Золотом платить.
У меня столько дел незавершенных!
Да и с внуками хотелось повидаться.
– Да Вы прилягте, прилягте!
Сейчас мы обнаружили, 
	 где хвороба затаилась.
И как готовы Вы золотом платить?
За каждый прожитой свой день?
Помрёте Вы ещё нескоро,
И дела свои Вы завершите!..

почта «лк»

Наталья Филатова

Обзор «ЛК» №75
Продолжение. Начало на стр. 22

Инютину. Здорово придумал: «Книгу – вы-
ручалочку». У каждого она своя, и может, не 
одна. Вот так спасаем душу. 

Стр 17. Светлана Гаделия. «Раскрылась 
книга-ночь подобьем шалаша». «Я сплю ещё. 
Во сне тепло и тихо». Сны – наше спасенье 
и подзарядка. «Читающие ночь на двух кон-
цах разлуки». Она понимала, что ночь даёт 
возможность общаться душам без помех. И 
я запомню. «Ежеминутно помни: где нет в 
душе рубца, там нет самой души». Выходит, 
что рубцы – как горящие клавиши. Высота 
её страданий так подняла сознание, пусть 
даже светлячком неприметным. 

Стр. 23. Николай Вьюнов. «Лишь бы тело 
стало ниже души, не довлело». Параллельно 
приходит на ум: «Пока земля ещё вертит-
ся...» Порадовал находкой, как в детстве: 
«Где в лужи рассыпают леденцы коробочки 
горящих светофоров». «Смотрю, как раз-
дувает сонный ветер златое костровище 
облаков». Я хорошо увидела эту картинку и 
попала в тот его вечер. 

Стр. 25. Мария Гончаровская написала 
замечательное посвящение С. Гаделии: 
«Полжизни за тепло! Полцарства за апрель!» 
«Стерильный вздох – за пазухой у Бога, 
Рождественской омытый чистотой». Вот 
уж осенило, так осенило! Благодарю, пора-
довала высотой! 

Стр. 43. Оксана Федяк. «Билет в дет-
ство» – замечательно, но не пойму почему: 
«Перелистну страницы ТОМУ и вдруг пойму, 
ах, как же рад!» Рад – мужской род? «Но скажу 
вам по секрету: «Лучше лета ВРЕМЯ нетУ». 

Стр. 52 Турксад? Где это, в Ставропо-
лье? Приятная встреча со старым знако-
мым Ю. Коленко! У него надо поучиться 
выражать ёмко философские мысли. 

Стр. 54. Мария Кириллова порадовала, 
поделилась своим светлым миром, согрела, 
и зяблик настроил на мажорный лад. 
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ПЕВУЧЕЕ
ставропольЕ

Мария Кириллова, член РСПЛ
Кисловодск

Неповторимость

Повисло над городом грустное небо, 
Штрихами косыми пролился сентябрь. 
Не плачь ты по странам, 
		  в которых ты не был:
Дыханье твоё донесет к ним журавль.

И жёлтых всё больше, 
		  чем листьев зелёных, 
И мостик над речкой так скорбно повис, 
Как будто бы слёзы печальные клёнов 
К нему на свиданье рекой собрались.

Ах, добрый, и глупый, и милый журавлик, 
Скажи, ведь не может земли быть милей! 
И маленькой грусти 
		  волшебный кораблик 
В далекой стране вдруг напомнит о ней… 

1998 г.

ОСЕННИЕ ЦВЕТЫ
Как звезды усталые, 
Прекрасные, нежные, 

Цветы запоздалые, 
Вы живы надеждою.

На почве бесплодной 
Вы – дети нежданные, 
И ветром холодным 
На праздник не званные.

Вы, грустью звенящие 
Под флагом беспечности, 
Подарки палящие 
Седой бесконечности.

Вновь оплывают в подсвечниках свечи, 
И ветер дрожит на ладонях листвы, 
И светится новый серебряный вечер 
Лиловым оттенком ночной синевы.

Хрустальные сосны 
	 в коричневых платьях 
Качаются, слышен их игл перезвон. 
Так ласково ветер им рученьки гладит, 
Оберегая таинственный сон.

Но где и когда, на которой планете
Я видела эти картины вдали,
Чтоб вновь повторилась 
		  в серебряном свете
Забытая жизнь на осколке Земли?

2003 г.

Лёгкие вздохи ветра 
В кронах деревьев густых… 
Лето природа отвергла, 
Вьётся дождливый мотив.

Тянутся влажные руки 
К жару живого огня, 
Будто бы после разлуки 
Счастье в объятья принять.
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В этих узорах ветра, 
Мокрых растений, дождя 
Выросла и окрепла 
Светлая песня моя.

И в неразгаданных тайнах 
Светло-сиреневых дней 
Вновь открываю случайно 
Скрытую душу вещей.

Всё возвратится на круги своя... 
Пылающий рассвет увидят птицы… 
Восходов и закатов вереница –
Всё повторится, но не жизнь моя!

Неясный плеск ласкающей волны 
Кому-нибудь другому будет сниться, 
И в мире нет ничьей, ничьей вины, 
В том что судьба моя не повторится.

Могучий свет сияющего дня
Уж скоро не заставит сердце биться.
Всё возвратится на круги своя,
Лишь только жизнь моя не возвратится!

Пью из осени чай –
Настоявшийся, тёмный. 
На багрянце печаль 
Улыбается томно.

Не весны аромат 
Так тревожит мне душу, 
А осенний наряд, 
Отразившийся в лужах.

Словно в сказочном сне –
Разноцветные листья 
Расплескали во мгле 
Изумрудные кисти.

В чай из осени, в чай 
Обжигающе-терпкий 
Добавляют печаль 
Облетевшие ветви.

Маленький и ласковый ребёнок 
Шёл неспешно впереди меня, 
Детский голосок был нежно-звонок 
В переливах солнечного дня.

А когда внезапно сильный ливень 
Огненные крыши серебрил, 

Он рукой заботливой игриво 
Ветви мокрых яблонь отводил.

Милый мой ребёнок, почему же 
Обогнать себя ты не даёшь, 
В зной, и ветер, и в шальную стужу 
Радость впереди меня несёшь?

Я доверюсь тебе, ангел светлый! 
Лучшая из лучших часть моя 
Пусть блуждает за тобой по свету, 
Детскую улыбку не тая! 

2004 г.

ВЕЧЕР
Вечная стая кружится
В бледно-рубиновом небе.
В свете закатном лица –
Будто цветы на стеблях.

Молча ликуют птицы 
В медленном хороводе. 
На карнавальных спицах 
Вяжется ткань свободы.

А в чертеже деревьев, 
В темных стволах без лифов 
Скрыты ночные поверья 
Древних легенд и мифов...

Ты плакал, ты не спал, 
Ты звал её ночами, 
Молился и страдал, 
Охваченный печалью.

В вечерней тишине 
Мерцающей звездою 
В далёкой вышине 
Она была с тобою.

Единственно-родной 
На спящем небосклоне, 
Небесно-голубой 
В сверкающей короне.

И каждый день искал 
Ты свет своей святыни 
И тихо повторял 
Божественное имя.
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Александр Квиток 
Ессентуки

Борьба на руках

Прогулявшись до Белого моста, что на пересечении двух железных 
дорог, Алик возвращался домой. Сегодня он ходил один. Дождался, пока 
под мостом прошёл грузовой состав с углём и ощутил горячее дыхание из 
трубы паровоза. Эксперимент. Для того и ходил. Пацанов с собой звал, но 
все заняты домашними делами.

Спустился с крутой высокой насыпи железной дороги и через густые 
заросли маслин пролез в парк. Пошёл домой самым коротким путём – по 

диагонали парка. 
Когда пересекал центральную аллею, увидел сидящих на лавочке пацанов из припарковой шпаны, 

четыре человека. С ними сидел незнакомый здоровенный парень. Четверо приходились Алику свер-
стниками, в пределах 13-15 лет, а здоровенный незнакомец выглядел на все 16. Блатные заметили 
чужака, оживились: ходит тут один и без оружия – вот будет нам пожива! Но повода для нападения у 
них не нашлось. Они лениво обменялись фразами типа «чевой-то он ходит тут, по нашему парку?», 
но шевелиться не спешили. По всем понятиям территория парка являлась нейтральной зоной, и 
считать парк своим шпана могла только исходя из численного перевеса – пятеро против одного. Алик 
спокойно прошёл в двадцати метрах от лавочки со шпаной, пересёк аллею, и уже за спиной услышал:

– Лёха, пойди, дай ему по зубам! Этот Бодун моего брата Мишку побил... Дай ему, Лёха!
Верзила Лёха отнекивался и не спешил бросаться в атаку. Ну не было у него никакого стимула 

бить незнакомого пацана по просьбе своих приятелей. К тому же миролюбивый Лёха явно не любил и 
не умел драться. А подбивал его к нападению Вовка Базаров, брат Мишки Базарова, с которым Алик 
учился в шестом классе.

Одноклассники не любили Мишку, называли его подлизой и стукачом. Наверное, это было правдой. 
Он всё время отирался возле учителей, и частенько его видели выходящим из кабинета директора. 
Однажды ребята решили устроить ему «тёмную» в наказание за стукачество и позвали на дело Алика. 
Он согласился, хотя не имел к Мишке претензий и даже не знал, что такое «тёмная».

Ему объяснили: выходим после школы и идём за Базаровым, за школой в сквере, накрываем его 
пальтишком и бьём портфелями. Кто его бьёт, он не видит, потому и называется «тёмная». Ладно, 
пусть будет «тёмная», решил Алик из солидарности.

Наказание Базарова состоялось, как и планировали, вот только Бодунов не успел ударить Мишку. 
Ни разу. Сначала он медлил, не было желания бить. Друзья успели ударить по два раза. Били не 
сильно, и в основном, по спине.

Только Алик замахнулся портфелем, как вдруг Базаров скинул с головы чужое пальто, выпрямился, 
а перед ним стоит в стадии замаха Алик Бодунов. Остальные своевременно отскочили.

– А-а а-а! Это ты, Бодунов, меня бил! Я всё директору расскажу! – злорадно пообещал Базаров. И 
рассказал. Алика вызвали к директору для грозной беседы. Уже на другой день. Потом вызвали мать 
и пригрозили исключением из школы. Мать плакала. Но всё обошлось, учился Алик хорошо. Только 
за третью четверть ему поставили две тройки в дневник: по поведению и по прилежанию.

Это случилось полгода тому назад. Зимой.
А что тут у нас в парке сегодня происходит, летом? Вовка Базаров так и не уговорил здоровяка 

Лёху догнать и побить Алика Бодунова. И тот спокойно пошёл домой. Тогда припарковая блатата не 
стала вмешиваться. Они вмешались чуть позже.

Если стать у входа в парк лицом к тополиной аллее, что тянется от клуба шахты «Западная-
Капитальная» до средней школы № 3, где учился Алик, то по левую руку расположится район старых 
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одноэтажных бараков, ещё довоенных, а по правую руку протянется в сторону шахты район двухэтаж-
ных кирпичных бараков, тоже довоенных. В одном из двухэтажных бараков жил наш герой, Алик 
Бодунов. Нормальный пацан 13-ти лет. Спокойный, крепкий, миролюбивый, с обострённым чувством 
справедливости... Сейчас он неторопливо, но решительно шёл по улице и размышлял о случившемся.

А что, собственно говоря, случилось? Да ничего особенного. Припарковая блатата из одноэтажных 
бараков слегка погрозились пальчиком и ничего ему не сделали. Не решились. Можно и забыть... Но 
мысли развернулись в другом направлении. Невольно.

Вместе с решимостью походки Алику передалась и решимость к действию. Нет, ребята, ваш номер 
не пройдёт! Вы хотели меня напугать? Не вышло. Теперь я приду к вам и посмотрим, что будет с вами!

Да, Алик не любил драться. И никогда никого не ударил в своей жизни. Миролюбивую натуру под-
росшего мальчика перекрыло новое ощущение – чувство собственного достоинства. Подросток – это 
уже не мальчик. Он не боится блатату. И покажет им, что он их не боится.

Внутри возникла неодолимая потребность действовать. Сегодня, сейчас... Замысел сложился 
таким образом: сейчас он придёт во двор своего барака и позовёт Кольку Рябича с собой. Он один 
стоит троих, и таким образом уменьшит численный перевес блатной компании и прикроет Алика сзади. 
Нападём первыми, а там посмотрим... Блатата не ожидает такой наглости... 

Если только Колька согласится... 
Крепкий широкоплечий Колька, на два года старше Алика, у них во дворе считался лидером, 

самым сильным и справедливым из всех старших парней. В детстве он был заводилой в военных 
играх, а потом, когда подрос, из года в год приучал дворовых пацанов к физкультуре и спорту. Сам он 
серьёзно занимался гимнастикой, ходил в гимнастическую секцию при школе, и обучал пацанов всем 
упражнениям, которые усвоил сам. Немного боксировали. Установили во дворе самодельный турник 
и брусья, Колька качался сам и приглашал качаться пацанов. Настоящий учитель. Алик Бодунов зани-
мался с удовольствием и в 13 лет пребывал в отличной физической форме. Он почувствовал крепость 
в плечах, ту самую силу и уверенность, которые двигают мужчину к решительным поступкам. Сегодня, 
похоже, эта сила в нём разыгралась.

Колька с отцом строили новый сарай для угля, дров и прочего имущества. Когда Алик подошёл 
к ним, Колька отпилил доску и примерял её к стенке сарая. Алик обождал, когда он прибьёт доску и 
подозвал его. Ситуацию объяснил кратко, но Учитель всё понял сразу. Надел майку и сказал отцу:

– Папа, мы отойдём на полчаса. Есть дело.
Отец, присевший с папиросой на чурбак, молча кивнул. Широкоплечий, небольшого роста, крепкий 

мужик... Колька весь в него. Только не курит.

К юным блатарям они подошли от главного входа в парк, с той же самой стороны, куда ушёл 
Алик двадцать минут назад. Оба в синих майках и в чёрных брюках, загорелые, крепкие, мускулистые 
(особенно, Колька Рябич), решительные, молчаливые. Пацаны сидели на скамейке в той же позиции, 
верзила Лёха сидел с краю. К нему то и подошёл Алик и стал в двух шагах. Колька стал сзади и левее 
Алика. Прикрыл. Справа и впереди перед Аликом возвышался только Лёха. Блатата напряглась. Но 
пока молчали.

У Алика не было никакого плана, как действовать дальше, что делать, что говорить и с чего на-
чинать. Он отдался на волю ведущей его неведомой силе... Нападём первыми, а там посмотрим – вот 
и весь план. Приблизился, почему-то, к Лёхе, к самому большому, и резко спросил:

– Ну, ты, верзила! Чо те надо?.. Чо ты лезешь?!
Лёха недоуменно хлопал ресницами над своими голубыми глазами и нерешительно оправдывался:
– Да я не лезу... Я вообще никого не трогал... 
– Чего!? – рассвирепел Алик. И ведь в натуре рассвирепел (сейчас он роль такую играл), хотя 

знал, что Лёха тут просто сидел с краю. – Ах ты падла! Встань, встань сейчас же!
Лёха медленно приподнялся. Натуральный верзила – на голову выше Алика. И как только он 

выпрямился, Алик ударил его прямым в левую скулу. Но попал в глаз. Удар получился снизу вверх и 
неожиданно сильным. Лёха рухнул как подкошенный и завалился между скамейкой и деревом. Блатата 
оцепенела. Это длилось секунды, потом они вскочили и с криками «Лёха, Лёха!» принялись вызволять 
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дружбана из неудобного положения – Лёха застрял межу деревом и ножкой скамейки.
Первый раз в жизни Алик ударил человека в лицо. Ударил того, который ему ничего не сделал 

плохого. Алик, Алик, миролюбивый пацан! Где же твоя справедливость? Ты понимаешь, что ты сделал?
Ничего не понимал Алик. И ни о чём не думал. У него руки, ноги, мышцы, сухожилия, всё тело 

действовало отдельно от сознания, подчиняясь непонятно чьей, злой воле. Нападём первыми, а там 
посмотрим... Он только удивился, когда здоровенный парень Лёха упал. Мелькнула мысль: «Неужели 
я такой сильный?». Коля тронул Алика за плечо:

– Уходим.
Они решительно, молча, не оглядываясь, гораздо быстрее, чем шли сюда, пошли к выходу из 

парка. Клуб обошли с тыльной стороны. На повороте оглянулись: блатные вытащили Лёху, спохва-
тились и теперь всей пятёркой бежали вслед за Колькой и Аликом. Связываться с блататой не было 
резону, у них точно были ножички и заточки, и возможно, «поджигняки» – самодельные дробовички. 
Да и численный перевес оставался за ними.

Свернули за угол клуба. Колька скомандовал:
– Бежим.
Они рванули в хорошем темпе, как на дистанции 200 м. Пробежали до кассового окошка клуба, 

свернули на крайнюю аллею, ведущую в сторону улицы Энгельса. По прямой аллее, до забора оста-
валось метров двести. Некурящие спортсмены бегают хорошо. Когда запыхавшаяся блатата выбежала 
на аллею, то спортсмены уже подбегали к дыре в деревянном заборе. Им дважды пальнули вслед – 
промахнулись. Дробь сыпанула по забору метрах в трёх левее и просвистела выше.

Пролезли в дыру, вышли на свою улицу, дальше пошли спокойно. На их территорию блатные не 
сунутся, а если захочется стрелять, то на перезарядку дробовичков понадобится минут пять-десять.

Пришли в свой двор. Алик поблагодарил Учителя за помощь, пожал ему руку и двинул домой – 
обещал помочь матери по хозяйству, а Колька Рябич пошёл достраивать сарай. Развлеклись немного, 
теперь можно и делами заняться.

Продолжение следует

Люма Годовикова
Георгиевск

Стих-и-я!

Листья на ветру
Радуга лесная 
Светит и горит –
Это листьев стая 
На ветру парит...

Камни скрыты мхами. 
Листья – как ковёр. 
Ранними лучами 
Весь просвечен бор.

Осень тайны сердца 
Манит, как всегда... 
Эх, обуть бы берцы 
И махнуть туда...

2017

* * *
Пушкинская, болдинская осень... 
Чистый воздух, золото, багрянец... 
И душа опять творенья просит –
Открывай воспоминаний ранец!

В нём такие осени из детства, 
Где грибы, берёзовые рощи,
Где ученья школьного наследство, 
Где всё человечнее и проще…

В нём студенчество и для страны работа:
Там, в тайге безбрежной, – 
стройотряды.
Там томит не о себе забота –
Отдавать свой труд мы были рады!

А теперь, встречаясь, пишем книги 
Прежних, дружных лет воспоминаний. 
Не страшны нам козни и интриги, 
Раз дела тех лет и ныне с нами.
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Были частью мы страны огромной, 
Проникаясь грандиозными делами! 
С властью денег, как известно, вероломной 
Сильную страну мы растеряли.

28.04.2021

ОЛЕГУ КУЛИКОВУ 
(На сонет о возрасте)

Да, мы заметно постарели. 
Болезни в теле прижились. 
Морщинки сеткой разбрелись 
На утомлённом бренном теле.

Но чудно молода душа
В почти истаявшем сосуде. 
Пусть нас иные и осудят –
Живём, любовию дыша.

Она нас к жизни новой будит,
Зовёт в безбрежности миров,
Освободившись от оков,
Свет осознав, вернуться к людям!..

Ты молода, моя Душа, –
Живи, любовию дыша!

12.2010

* * *
Горю весенним горицветом, 
Как на крутом степном холме, –
И кожу зноем, колким ветром 
Изрезали морщины мне.

Они, как листья горицвета, 
Резьбою тонкой разошлись. 
Любви, и горести, и света, –
Всей жизни страсти в них слились.

Навстречу всем ветрам открыта, 
Я мир изменчивый люблю. 
И с неба каплями умыта, 
Снимаю горестей петлю.

Гроз жизненных терпя удары, 
Стою я прочно на земле, 
И горицветом – солнца даром –
Вновь возрождаюсь по весне.

18.12.2014

ОБЕЩАНИЕ ПОКОЯ
Играл ручей в тенистых кущах –
Звенела резвая вода, 
И для людей, вперёд идущих, 
Была желанною всегда.
Своей прозрачностью, и силой, 
И переливом свежих струй 
Игриво путника манила, 
Даря живящий поцелуй.
На берегу трава лежала 
Ковром, макая бахрому. 
Покой и радость обещала 
Вода, струясь, не одному...
И я, как тонкий стебелёчек, 
Достав губами до воды, 
Прохлады отхлебнув глоточек, 
Гнала усталости следы.

Лето 2013

ОПЯТЬ НА КИЕ
Живокости голубой туман, 
Розовые розги иван-чая 
И белоголовника дурман 
Дарит нам Московка, нас встречая.

И погода – словно на заказ! 
Солнце жарит спины, как котлеты. 
Кия бурунами брызжет в нас –
Мы шкварчим на сковородке лета.

Ни мошки, ни комаров, ни мух –
Все они как будто испарились, 
А на ясном небе, словно пух, 
Облачка прозрачные светились.

И река, шумлива и вольна,
Нас катила, на волнах качая,
И играла бурная волна,
В лодки к нам, как в гости, залетая.
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Вот и всё! Два дня – единый вздох: 
Вдох свободы, красоты, и света, 
И шальной воды переполох. 
Я запомню крепко это лето!

22.07.2014

ВЕСЕННИЙ РУЧЕЙ
Бежит, змеясь, 
         весь в ярких бликах солнечных, 
Сверкает, словно рыбья чешуя... 
В воспоминаньях жалящих, 
		      осколочных 
Вдруг детство ощущаю: слышу я

Шум выбеленной рощицы берёзовой, 
Полёт тяжёлый майского жука, –
Над лесом свет зари багрово-розовый –
Невольно к сердцу тянется рука…

Сердечко! Ты не зря 
		  так громко ёкнуло, 
Тревожно встрепенулось ты не зря! –
Знать, у ручья прозрачного, далёкого 
Найдёт меня закатная заря.

24.03.2014

Стихия
Сижу безмятежно на зелени нежной 
И думаю: «Вот – искупаться бы мне!» 
И тут же одежда опала небрежно, 
А я наслаждаюсь в прозрачной волне.

Вошла! Искупалась! 
		В  округ колебалась, 
Мерцала, смеялась прозрачность волны. 
И мне показалось (ну, самую малость), 
Что мы с ней друг в друга 
		  почти влюблены...

Я вдруг осознала – из водного шквала, 
Из бурной стихии вся жизнь рождена... 
А мне напевала, тихонько ласкала, 
Как чуткая мать, золотая волна:

– Я в вашей планете 
	 и в маленькой клетке –
Вся жизнь зародилась в моей глубине! 
И все ваши детки на этой планете 
Растут, развиваются тоже во мне.

Да, я вездесуща: и море, и суша, 
И воздух, и жизнь – 
	 всё пропитано мной. 
Хоть скромной своей 
		  простоты не нарушу –
Владычицей жизни являюсь земной!

16.02.2014

КОСУЛИ
Из волшебной сказки джунглей, 
Из мультяшного синкопа, 
Как тебе в пучине будней, 
Золотая антилопа?

Ты и там не всем являлась, 
Ну а здесь, в степях казахских, 
Ты не раз уж появлялась 
Для попутчиков глазастых.

То один кричит: «Увидел!», 
То другой вопит: «Вон – козы!» 
Ну, а Бог меня обидел –
Вижу я одни берёзы.

Антилопы нашей степи –
Лани нежные, косули, 
Я прошла и степь, и дебри, 
Что ж меня вы обманули?

Ни сейчас, ни разу в жизни 
Мне себя не показали.
Чем в огромности отчизны 
Провинилась я пред вами?

Я в тайге встречала мишку
И лосей, что мчались пулей, 
Часто видела зайчишку… 
Не встречала лишь косулю!
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Лана Бирюкова
с. Архангельское

Мост
Рассказ

Стоял теплый предпасхальный день. Тракт Святой Крест – Пра-
сковея был оживлен. Телеги, нагруженные мануфактурным товаром, 
тянулись одна за другой. Зажиточные крестьяне из окрестных сёл 
спешили домой со Свято-Крестовского базара. Исхудавшие за зиму 
лошади часто спотыкались о булыжник. Им, привыкшим к мягким про-

селочным дорогам, каждый камень отдавался болью в копытах.
Рядом шли безлошадные крестьяне, однако и они несли многочисленные покупки в котомках, 

корзинах, мешках – значит, удачный был базар, было что продать и купить.
Иногда тех и других обгоняли пролетки, запряженные резвыми холеными скакунами. Это 

хозяева ближайших поместий спешили домой с обновами, купленными к Пасхе.
Навстречу потоку по обочине тракта шли несколько бродяг. Понурые взгляды, усталые лица, 

оборванная одежда. А из ноши – лишь узелки на палках. Среди них старик в чёрном монашеском 
балахоне и мальчик в холщовых штанах, в сером, с чужого плеча, зипуне, подпоясанном бечёвкой. 
Мальчик с восхищением и любопытством вертел головой, поглядывая то на цветущий сад, то на 
разряженных богатых ездоков.

– Ты меньше по сторонам зыркай, а то под копыта угодишь, – бурчал старик. Идти ему было 
явно нелегко. Он прихрамывал и тяжело дышал. Отдав узелок мальчику, он обратил палку в посох 
и шел, опираясь на него всем телом. Остановившись перевести дух, правой рукой потер культю 
левой, которую до этого не было видно под длинным рукавом балахона.

– Деду, а где ты руку потерял? – спросил мальчик, с испугом разглядывая обернутый тряпи-
цей остаток руки.

– На войне. Чеченский нож угодил мне прямо в локоть. Гангрена началась, вот и оттяпали 
руку, – дед огляделся. Они находились в виноградной долине, на правом берегу Кумы. У реки 
шло строительство моста на железных быках. Старый деревянный совсем плох стал. На телеге 
по нему уж и страшновато проезжать. А за мостом начинался подъём.

– Давай-ка, мы с тобой присядем, малый. Отдохнуть мне пора, а то не поднимусь на горку, – 
старик показал на холм за рекой, где виднелись белёные хаты города Святого Креста.

Уселись под тополем на берегу реки. Старик развязал узелок, достал сухую кубышку со 
срезанным верхом и протянул мальчику.

– Ну-ка, спустись к реке, набери воды.
Держась за ветки гребенчука, мальчик спустился с кручи, дотянулся до воды, зачерпнул 

полную кубышку и принес деду. Тот поставил сосуд на траву.
– Пусть чуток отстоится: мутновата стала вода. Вот в молодости, я помню, вода в Куме была 

чистая, светлая, здоровая.
Дед прислонился к стволу тополя и прикрыл глаза, поддавшись воспоминаниям. Как давно 

это было! Целая жизнь прошла.
...Служил он тогда в Кизлярском полку. И послали его с отрядом сопровождать переселенцев 

до Святого Креста. Был он тогда и на город-то не похож. Около пятисот домов, из них только 
тридцать семь каменных, а остальные – глиняные мазанки да деревянные. И жило там всего 

новое имя
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полторы тысячи мужчин и женщин. Именовался город заштатным, и то только с 1844 года. А 
до этого вообще о нем писали как о «мнимом городе». В 1850 году в жизни города произошло 
знаменательное событие: шестого января состоялись первые выборы в армянский суд, который 
стал управлять городом. И базаров тогда в городе не было, хотя судья подавал прошение об от-
крытии в городе ярмарок. Но ходатайство было отклонено «в связи с тем, что подобные заведения 
существуют в соседних селах, которые по своим размерам превосходят город Святого Креста».

Судья жил в одном из самых богатых домов, и была у него дочка. Её-то старик, а тогда молодой 
поручик, однажды увидел. И так она пришлась ему по сердцу, что попросил он друзей, вхожих 
в дом судьи, представить его. Судье поручик приглянулся, и дочь была с ним приветлива, не 
отказывалась погулять по воскресеньям над рекой. В один из таких солнечных предпасхальных 
дней состоялся у них разговор о сватовстве.

Написал он батюшке в имение, прося благословения да разрешения приехать со сватами к 
судье. Но батюшка отписал ему: «Не будет тебе моего благословения на свадьбу с инородней. 
Отслужишь, посватаем нашу девку. Я тут приглядел, у соседа, помещика Захарова, дочь под-
растает». Ослушаться отца он, конечно, не смог. И такая тоска на него напала, что отчислили 
его со службы «как хворого».

Возвратился он домой, сказал отцу, что жениться не будет, так как поклялся единому Богу 
служить. И ушел в Нижегородский монастырь. В монастыре он попал под покровительство Свя-
того Отца Якова-летописца. Обучил тот его, молодого монаха, летописному делу и отправил его 
в строящийся Святокрестовский Мамай-Маджарский монастырь. Вот так и остался он здесь. А 
девушка та, как он узнал потом, вышла замуж за богатого землевладельца и уехала в Кизляр.

Нынче ходил он на новое поселение за Прасковеей, записи делал. И увидал у церкви пацана, 
просившего подаяние. Приглянулся ему чем-то сирота, позвал он его с собой, тот согласился.

Монах открыл глаза, глянул на воду в кубышке.
– Ну вот, можно пить. Давай пожуем чуток, – старик достал из узелка краюху отрубного хлеба, 

густо посыпал его солью, разломил пополам и протянул один кусок мальчику.
– Деду, а что я буду делать в городе?
– В училище тебя определю, грамоту освоишь, будешь мне помогать. Я уж старый стал, 

слепой, писать мне трудно.
– А что ты пишешь?
– Летописную книгу.
– Деду, а зачем ты пишешь?
– Чтобы потомки наши знали, как мы жили. Есть такая наука – История. Составляется она по 

разным находкам, что остаются от наших предков, в том числе и по летописным книгам.
– Вот смотри, через реку Куму строят мост, на железных быках. Старый обветшал, может 

разрушиться, а с ним разрушится и связь между берегами, между Прасковеей и Святым Крестом. 
Вот так и История. Если её не писать, может разрушиться Мост между временами, между нашими 
предками и потомками. Понял?

– Понял, деду. Я буду учиться, – набив полный рот хлебом, невнятно пробормотал мальчишка.
– Ну, ну, – дед похлопал парня по плечу, – дожуй, попей водицы да пойдём. 
Мальчик завязал узелок, повесил его на палку, помог подняться монаху. Они перешли мост 

через Куму и стали подниматься на холм, где их принял в свои объятия молодой, только начавший 
развиваться заштатный город Святой Крест.
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Марина Лунёва, член РСПЛ
Пос. Заря

Осень души

А давайте заварим чаю,
Поглазеем в окно на прохожих.
Расскажу Вам, как я скучаю
По минутам – минувшим, прошлым…

Где улыбку слово рождало,
Где с утра – бодрячком с постели,
Даже если торчало жало
От укуса трудной недели.

Тянешь дни, напрягая жилы,
И глядишь в календарь со страхом:
Ах, Судьба, ты бы жизнь скроила
Подлинней, да с щедрым замахом!

Всё б нам комкать да суетиться:
Велика бытия потреба...
Посмотрите, как кружит птица,
Обнимая крыльями небо!

А давайте согреем чаю...

Быть по сему! 
	 Память ни в чём не повинна:
Ей по природе своей ничего не забыть.
И потому имя морское ‒ Марина ‒ 
В сердце своём будешь, терзаясь, хранить,

То осуждая, в смертных грехах обвиняя,
То от тоски возненавидев весь свет…
В чём же секрет? Я и сама не знаю.
Веришь ли мне, 
	 мой синеглазый брюнет?

Ты не тужи. Жизнь непонятная штука.
Знать её суть нам не дано наперёд.
И посему я ‒ твоя долгая мука.
Не обещаю, что это скоро пройдёт.

В твоей душе опустошённой
Живёт письмо.
За нас вопрос уже решённый
Давным-давно.
Да только жизнь переиначить
Не хватит сил.
Смотрел мне вслед, а это значит ‒ 
Меня любил.
Не лез с банальным разговором,
Вдали молчал:
По взгляду глаз моих с укором
Ты всё читал.

Время нас помирит, 
Время нас рассудит –
Лишнее отнимет,
Нужное добудет.
Время нас заставит
Быть добрей иль строже.
Что-нибудь добавит,
Что-то подытожит.
Обольёт дождями,
Засухой иссушит,
Занесёт снегами,
В листопад закружит.
А когда разлука
Будет на исходе,
Мы поймём друг друга
При любой погоде.
Сообща развяжем
Все узлы и петли
И поймём однажды:
Вместе быть нам? Нет ли?

«Каникулы!» ‒ пишу я на доске,
А мел дрожит и крошится в руке.
Три месяца, как пропасть пролегли:
Мы год с тобой молчанье берегли.

Мой взгляд не раз твоих касался глаз.
Какой-то умник написал о нас:
Мол, «Ты плюс Я равняется Любовь», –
А мы и не здоровались с тобой.
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Смешно до слёз! Спасибо, что смолчал
И принародно насмех не поднял.
Полправды в уравнении живёт:
Моя. А вот твоя ‒ наоборот.

Кто ж этот наблюдательный герой,
Что смело так сложил Меня с Тобой?
Я с радостью его благодарю.
Ведь он сказал, что я тебя люблю.

«Ка-ни-ку-лы!» ‒ размашисто пишу,
Люблю тебя, но в жизни не скажу!

ЛИВЕНЬ
Разверзлись небеса, и хлынул ливень –
Прохладный, долгожданный и живой.
Напористыми плётками тугими
Загнал на чердаки июльский зной.

Но радость обернулась вдруг тревогой: 
Все струи подобрав до ручейка,
Как русло он использовал дорогу, –
И хлынула к нам во дворы река!

Разбухшие кидаем комья глины
Мы водному движенью поперёк.
Стихийные наивные плотины
Смывает разыгравшийся поток.

Гляжу в разбушевавшиеся воды,
Устав с лопатой в водах тех скакать.
Ну, что ж ты, горделивый «царь природы»,
Не смог обычный ливень обуздать?!

Ну, без сомненья, круглая Земля!
Идёшь-бежишь недели, годы, месяцы.
Но вот вернёшься на круги своя –
И снова в бегство от себя не верится.

Пройдёт десяток лет ‒ и снова боль,
Давно, как будто стихшая, забытая.
Мы так давно не виделись с тобой!
В глазах тоска, довольно плохо скрытая.

Как будто через тридевять земель
Из царства тридесятого вернулись.
Да только стало всё сложней теперь:
К ушедшим дням напрасно прикоснулись.

Оброню отболевшее слово,
Как листву сбросит клён в сентябре.
Но безудержно – снова и снова

Каждый раз отправляюсь к тебе.
И к окну припаду, и под ноги,
Жёлтым цветом глаза теребя,
Потому что земные дороги
Пролегли от меня до тебя.

Объяснения этому чуду
Не отыщешь во веки веков.
Для тебя просто Осенью буду
С опаданием листьев и слов.
Я осенняя или морская? –
Разобраться сама не могу.
Я держу тебя – и отпускаю,
А потом за тобою бегу!

Мне б тебе повиниться как другу
В том что осень... А годы ‒ не в счёт.
Но, как конь по манежному кругу,
Наша память бежит и бредёт.

Нет покоя, и нет окончания
Безнадёжных мытарств наших душ.
Понимаю я с каждым свиданием –
Не любовник ты мне и не муж.
Просто боль, что терзает и сушит.
Просто грусть, за которой тоска.
И любовь, что безжалостно душит,
Но слегка, не смертельно пока…

Оброню отболевшее слово
И забуду о нём навсегда.
Только осенью снова и снова
Припадёт к твоим окнам вода.

Ну, хорошо! Пусть звёзды в вышине 
      и соловьи в деревьях перед домом...
Но что с богатством этим делать мне 
           и состояньем этим невесомым?
Мерцает мысль, погаснуть норовя, 
            и ищут сны ко мне пути-дороги:
У каждого история своя. 
       Рассыпались стихи на буквы-слоги.
Поскрипывая, кружит карусель 
        воспоминаний – грустная картина.
Пронизанная холодом постель 
      с бессонной ночью слились воедино.
И, запирая сердце на замок, 
     Любовь с ключом недолго повозилась…
А в небе, как загадочный цветок, 
        Луна, поколебавшись, распустилась.
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Зоя Дрига
ст. Бекешевская

Спасите!

СТАВРОПОЛЬЕ
Сосны, ели и берёзы, 
	 дубы, ясени под стать –
Можно встретить в Ставрополье 
	 всю земную благодать!
Туи разного калибра, 
	 можжевельник и самшит, 
Винограда лист узорный 
	 на кустарниках обвит.
Тополя и кипарисы, словно свечи, 
			   в ряд стоят, 
И рябины рядом с ними 
	 демонстрируют наряд...

Белым облаком весною 
	 покрываются сады, 
С изумрудною листвою 
	 наливаются плоды.
Куполами покрывает 
	 все предгорья алыча –
Стаи белых парашютов 
	 раскрывая на плечах…
А в долинах и на склонах 
	 зерновых поля культур. 
В обрамлениях зелёных 
	 весь предгорный «гарнитур».

Ставрополье, Ставрополье – 
	 край целебных, разных вод, 
Исцеляет все сословия, 
	 весь болеющий народ.
Край чудесный, изобильный – 

	 для поэтов, как магнит. 
Он Эльбрусом убеленный, 
	 красотою всех манит.
Берегите край волшебный: 
	 край могучих древних гор, 
Урожаев пашен хлебных, 
	 бурных рек, синих озёр!

Ставрополье, Ставрополье, 
	 ты любимый сердцу край, 
Для души моей раздолье, 
	 ты живи и процветай!

27.02.2021 г. 

СПАСИТЕ ЗЕМЛЮ, ГОСПОДА!
На целый месяц сдвинулась зима, 
И март бушует снежною метелью, 
И на дворе такая кутерьма –
Ничто не оглашает птичьей трелью.

Вон вновь сугробы вьюга намела, 
Кругом белым бело и гор не видно. 
Никак не передаст свои дела 
Зима-проказница... Весне обидно.

Ей столько сил придётся приложить, 
Чтобы согреть своим теплом планету. 
И как такой строптивой угодить, 
Чтобы скорей открыть дорогу к лету?

Обиделась планета на людей 
И белым саваном весной укрылась, 
От злых пожаров, варварских идей, 
Что гробят Землю, снегом защитилась.

Верните лес планете, господа, 
Не позволяйте грабить её недра! 
Мы скоро позабудем навсегда 
Всю прелесть красоты и запах кедра.

Она живая, наша матушка-Земля, 
Потопы слёз весною проливает. 
Вулканы её сердятся не зря –
Она нас о спасенье умоляет.

Спасите землю, господа!
03.03.2021 г. 
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ЛЁТ ЖУРАВЛЕЙ
Массовый лёт журавлей –
   Клиньями в небе синем… 
      Нет ничего милей 
         Птиц над родной Россией!

Перистый пух облаков 
   Выткался словно вуаль, 
      Будто из сказочных снов 
         Птицы уносятся вдаль.

Клич журавлей в небесах 
   Музыкой сверху льётся. 
      И в наших душах, сердцах 
         Светлой печалью очнётся.

Если б могла полететь, 
   Я б улетела с вами,
      Но лишь могу лицезреть 
         Сказку под облаками.

К нам возвращайтесь весной, 
   Стаю за стаей клича.
      В край прилетайте родной, 
         Песни свои курлыча!

ДЕНЬ ОСЕННИЙ ПОСЛЕДНИЙ
Солнца огненный шар 
   Из-за гор поднимался, 
      Словно яркий пожар 
         В облаках разгорался.
Стелит белый туман, 
   Покрывая округу, 
      Создавая обман 
         И пророча нам вьюгу.

Вся сокрылась земля, 
   Утопая в тумане. 
      Дом мой – борт корабля, 
         Что плывёт в океане.
И не видно ни зги 
   В этом чуде природы. 
      Солнце, нам сбереги,
         Шар земной, от невзгоды.

Обними мир людской 
   Ты своими лучами, 
      Сине небо открой 
         Пред моими очами!

Подари нам тепло 
   В день осенний, последний, 
      Чтобы было светло –
         И восторг настроений!!!

30.11.2020 г. 

НИЧЕГО НЕТ КРАШЕ
Вызвездило в небе. Месяц народился, 
Словно серп горбатый в небе засветился. 
Лунная дорожка сквозь окно струится. 
Всё покоем дышит, сон сомкнул ресницы.

Приумолкли птицы и заснули дети –
Сон сошёл волшебный 
		  в дар родной планете. 
В белых покрывалах яблони и груши.
Всё в покое светлом... Тишину послушай!

В доме пахнет хлебом – мать пекла родная. 
Это всё от Бога – благость неземная… 
Берегите, люди, дар родной планеты, 
Пусть вас всех встречают 
		  мирные рассветы!

Ничего нет краше неба голубого 
И родного края, сердцу дорогого!

8. 05.2021 г. 

СОНЕТ ПЕРВОЙ ЛЮБВИ
Я первой любви посвящаю сонет, 
Когда для сравнения слов не хватает, 
Когда вся душа вдруг огнём полыхает, 
Охватит озноб, и дыхания нет.

Ты улыбнёшься – мне это отрада, 
Душа запоёт, заликует всё разом, 
А сердце стучит и теряется разум…
Любовь – это свыше Божья награда!

Сон от меня по ночам убегает, 
Я жду с нетерпением снова рассвета: 
Вращайся быстрее, родная планета, 
Видишь, как сердце любовью пылает! 

Я первой любви посвящаю сонет: 
Когда всё впервые – сравнения нет!

14.03.2021 г. 
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Людмила Бержакова
Пятигорск

Орлиные дали

Много веков назад
Небо туманом сливалось с землёй 
У подножья кавказкой горы, 
Там, охраняя свой птичий покой, 
Жили гордые птицы орлы.

Взор у них зоркий, 
		  их крылья сильны.
И парили, где ветры живут.
Смелыми были те птицы-орлы,
Защищая родной свой приют.

Много они повидали властей,
Много судеб прошло сквозь века.
Были верные птичьей стае своей,
Не любили лишь чужака. 

Но однажды под каменным 
			   сводом горы
Увидали вечерней порой, 
Что на самом краю, 
		  над обрывом скалы, 
Сидел грустный пиит молодой.

Он на горы смотрел, 
	 он встречал здесь зарю
И всё время что-то писал.
В его мысли пытались 
		  проникнуть орлы, 
Чтоб изведать, о чём тосковал? 

И пусть просто рядом сидели они,
И каждый мечтал о своём, 
Но в жизни стали друг другу нужны:
Весь мир ведь любили вдвоём!

Но всё изменилось, запахло грозой
И тучи обняли скалу,
В тот час, нарушив орлиный покой,
Послышался стук по стволу.

Туман всё ближе, а тучи чернее,
Так волны приближались к Ною! 
А там, внизу, у подножья скалы,
Людей стало больше, чем трое.

И сбросив плащи, разошлись они,
Мушкеты держа наготове, 
И был среди них поэт молодой
С улыбкою озорною.

Вот быстрым шагом противник идёт,
И выстрел совпал с грозою. 
Упал как скошенный наш пиит,
Пробито сердце младое.

Поднялся с молнией всполох земли,
Выл ветер, смеясь над законом, 
И чёрное небо вместе с дождём
Рыдало над телом со стоном.

А дождь всё лил, смывая водой
С кустов и деревьев отраву, 
И думали птицы, какой слепотой 
Людей поразила держава! 

Уж много годов промчалось с тех пор!
И спор продолжают страницы:
Остался навеки поэт молодой,
А верными были лишь птицы.

Русская песня
Что за сила в той песне таится!
Сколько красок, оттенков души!
То взлетает она, словно птица,
То тоскует и плачет в глуши.

Развернула всю душу, раскрыла,
Словно вольная степь на земле.



72

То колосьями поле вскружила,
То в цветке полевом на заре...

Понесла свою славу как долю,
Подняла божью суть в облака.
Выпадала слезами на поле,
И несла сладкий мёд цветника...

Ах, ты песня, родные припевы!
Тронет за сердце милый мотив. 
Степь широкая шлёт нам напевы,
В песню русскую душу вложив.

Журавли над Россией
Отшумели все грозы, отгремели бои.
Но ещё вспоминают ветераны войны.
Сколько пролито крови 
		  в те суровые дни,
Чтобы в мирные годы 
	 стали взрослыми мы.

Сколько жизней отдали, 
	 чтоб судьбу преломить,
Чтобы детские жизни 
		  на земле сохранить, 
Чтоб не стали рабами 
	 в чужедальной земле, 
И чтоб счастье как душу 
		  сохранить в журавле.

Поднимали из пепла 
		  вы родную страну,
Возрождали заводы, 
		  проклиная войну.
Ведь болят ещё раны 
		  на уставшей земле,
А сердца ветеранов – 
	 как звезда на Кремле.

Будем подвигом вашим 
		  навсегда мы горды,
Своим детям подарим 
	 свет от вашей звезды.
То что было всем свято 
	 вспомнит Родина-мать,
А над нашей Россией 
	 журавли пусть летят!

Мои старики
Дорогие мои старики,
Как я часто о вас вспоминаю,
Характерные ваши черты
В своей жизни теперь замечаю.

Точно так же забочусь о всех,
И словами родным докучаю,
Чтоб в делах у детей был успех,
Так же счастья в дорогу желаю.

Чтобы в семьях была благодать
И в здоровье всегда пребывали,
Я готова им душу отдать,
Чтобы ангелы не покидали.

Учу жизни в делах непростых,
И чтоб Родину нашу любили.
Были в буднях всегда трудовых,
И не продали сердце России.

Чтоб повсюду цветы и сады
Украшали планету любя.
Чтобы мир на земле без беды,
И детей берегли, как себя.

Как жалею, что время ушло,
И что мало так с вами бывала!
Но я помню родное тепло:
Его в жизни мне так не хватало!
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Алла Ёлкина 
Будённовск

Не упусти!..

Не спрятаться
Жизнь наша, она судьбе покорная, –
То белая полоса, то чёрная,
То грома крик и слезы катятся...
О Господи! Куда душе спрятаться?
То радость бредет тихой поступью,
Но долго не задержится – портится.
От крика тревог волос дыбится –
Выбелен от боли, то ли от пыли.
То расплата пришла – поторопили:
Люди из прошлого вдруг воротились,
В белую дорожку разом влились, –
И темноты полоса всё ширится,
Свет белый неумолимо сужается.
Луч последний мерцает во тьме.
Память, она меркнет и прощается…

Великая сила
Под куполом страсти
Сломлен запрет, гибнет стан,
Волшебность слов сгорает…
Грудой пепла у власти
Честь и воля чужая.
Страстью полны сердца,
Жажда её – великая сила:
Выпьет «сосуд» до дна…
Кровь закипит… И остыла…
Дьявольской воли громаду
Не убить мечом иль свечой:
Под сенью живой прохлады
Страсть возвращается вновь,
Бушует над миром, под небом,

В низах, верхах, на войне…
В сказке милой, красивой
Скачет на белом коне…
Страстью полно желанье
Выжить с пулей в груди
Иль умереть в сраженье,
Не склонив головы.

Тихо, душа!
Тихо, душа, не стони, не боли,
Не смотри на мир сурово.
Будь спокойна под крышей судьбы –
Той что тебя защитить готова.
Ты хрупкий цветок, нежная роза,
Нота чудесных, мягких высот.
Ты покоряешь сердца как мимоза –
В снежный февраль зимних красот.
Дорог тебе небесный приют:
От Бога дар ты уже получила.
Не оставляй же земной уют,
Где на жизнь тебя благословили!
За боль твою судьба в ответе.
Жизнь взвинтит до черты роковой,
Мир другой, бездушный, приветит, –
Тогда боль замени на покой.

Надежда
День за ночью бредёт, а сутки прочь, –
Бегут они столетиями.
В них борьба за жизнь и … дождь
Со слезами вечными.

Листая страницы суровых лет,
Пройдя войну и тревогу,
Мы закалялись – эпохе в ответ
Торя потомкам дорогу.

В жизни нашей закаты, рассветы,
Мечты, надежды, любовь.
Дождем омыты, солнцем согреты,
Мы возрождаемся вновь.

В наших сердцах горит надежда:
В России воспрянет народ!
Рост борьбы за власть неизбежен –
Как в тот, семнадцатый год.

Будут взлёты вновь и падения.
Будет буря греметь и «залп».
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Не станут терпеть поколения,
Понимая позорный Державы развал.

Ранняя осень
Серое небо, в тумане закат.
Душу тревожит осенний парад.
Тучи приходят, уходит ночь.
Серые будни торопятся прочь.
Ветер вдогонку листья срывает,
В ритме танца под ноги бросает.
Дождик по крышам стучится с утра.
Мокнут люди, мокнут дома…
Парки из сосен – ранняя осень…

Приход зимы
Стих для детей
За окном танцует ветер,
Клонит ветви до земли.
Снег кружит уже под вечер,
Вьюжит ночи до зари.
А под утро белой шапкой
Нарядил дома, дворы.
Захватил себе в охапку
Все забавы детворы.
Смех и слёзы на морозе:
Щиплет щёки, лезет в нос…
Замело пути-дороги:
Не проедешь, не пройдёшь!

Всюду живет…
Счастье не ходит кругами:
Оно или есть или нет.
Может тихими шагами
Улыбнуться судьбе в ответ.
А может нахлынуть волной:
Бери, много его не бывает!
Не упусти, от глаз укрой:
Напоказ – оно растает.
Счастье у каждого своё,
Чужого взаймы не возьмёшь.
Кто в молитвах видит его…
Иль в любимых его найдешь…
В улыбке ребенка оно,
В душах матерей сияет.
Сказано народом давно:
Всюду живет, процветает!
Ты только найди и держи:
Оно как птица – летает!
Холь, береги, сторожи:
Упустишь – вновь не поймаешь.

Мария Мирза-Агаева
Кисловодск

Судьба – работа

Твоя судьба
Не твоя я судьба, не твоя,
Не твоя я звезда в темном небе.
У тебя судьба будет своя,
И найдет тебя, где бы ты не был.

Говорят: «Тот кто ищет – найдёт». 
И судьба твоя тоже найдется. 
А когда ты её позовёшь, 
Будь уверен, она отзовётся!

Не старайся меня соблазнить,
Не смотри нежным взглядом, играя.
Как словами тебя убедить? –
Не твоя я судьба, не твоя я!

Не вздымай соблазнительно грудь, 
Не смотри затуманенным взглядом. 
Ты вокруг оглянись. Не забудь,
Что судьба твоя, может быть, рядом.

Вспоминать будешь долго потом, 
Как решил в нужный миг оглянуться. 
Будешь мне благодарен за то, 
Что тебе не дала обмануться.

Не твоя я судьба, не твоя...

ПЯТНО НА ПАМЯТИ
Однажды осенило: 
	 в жизни-то не всё так гладко. 
Та жизнь, что прочной мнилась, – 
	 изорвана, в заплатках. 
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Пиявка – память в сердце, 
		  как острая иголка. 
Рыдает сердце горько: 
	 «Как больно-то, как колко!»

У каждого припрятана 
	 шкатулка потаённая, 
Казалось бы забытая, 
	 годами запылённая.
В ней дней, виной запятнанных, 
		  отыщется немало...
А память наша что-нибудь 
		  когда-то забывала?

Настигла и ужалила 
	 нежданная расплата –
Рыданье запоздалое явилось на закате. 
Мечтает время нашу жизнь 
		  от памяти избавить. 
Промчались годы, пронеслись, 
		  уже их не исправить.

Порою память очень хочет 
	 нас выбирать заставить: 
Пятно, что нашу душу точит, 
	 стереть или оставить? 
Ах, если б было всё так просто, 
	 намного легче было б жить. 
Вот и тревожат нас вопросы: 
        «Что делать? Быть или не быть?»

Конечно, быть, жить и любить! – 
Жизнь-то продолжается,
А незапятнанная жизнь 
Редко наблюдается.

ЗАПОМНИ
Ах! Какая была любовь!
А какие были встречи!
Всё повторялось вновь и вновь,
И мне казалось, так будет вечно!

Всё закончилось крушеньем, 
Горький след в душе оставило, 
И обломки от разрушения 
Разгребать меня заставило.

Я повымету боль и обиду, 
И отчаяние подавлю. 
Не подам, если встречу, вида, 
И увядший цветок полью.

Не хочу выяснять отношения, 
Не услышишь мой крик безмолвный. 
Не хочу ни реванша, ни мщения. 
Только очень прошу – «Запомни».

Ты запомни меня счастливой, 
Ты запомни меня такой: 
Нежной, ласковой, шаловливой, –
Взгляд лукавый и озорной.

Ты запомни меня такой...

ДУША ПОЭТА
Вам, кажется, легко писать стихи?
Подобрал слова, размер и рифму.
Лишь одного вы только не учли –
То что стихи душой и сердцем пишут.

Душа на бумаге не буквы выводит –
Свои добродетели вам отдаёт. 
Словами, которые сердце находит, 
Стихи сочиняет и вам раздаёт.

Излечит стихами от гнёта печали, 
Развеет над вами нависшие тучи, 
Умчит вас в мечтах в неоглядные дали 
И многое в жизни осмыслить научит.

Стихи вас избавят от мук одиночества, 
Возвысят над косностью, 
		  спесью пустой. 
И, если способности 
	 кроются в творчестве, –
Творите, пожалуйста, сердцем, душой!

Души силой воли больной исцелится. 
Она и уверенность в слабых разбудит.
Но если душа не способна трудиться, 
Стихов от усилий её не прибудет.

РАБОТА
Работа, работа, работа. 
До синих кругов под глазами, 
До капель солёного пота, 
И с радостью и со слезами.

Работа – надежда, работа – мечта!
Работа порою одна маета...
Работа – и плаха, и острый топор,
Работа – пожизненный наш приговор.
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полемика

Василий Помещиков, член СЖ РФ
В ответ на рассуждения 

А. Квитка в «ЛК»-76

Помню, как я непременно хотел дожить до 
финиша ХХ столетия и стать свидетелем смены и 
двух веков, и (что в в хронологии летоисчисления 
более значительно) смены двух тысячелетий. И 
дожил! И горжусь тем, что я живой свидетель со-
бытий второй половины ХХ века и начала XXI-го.

Как быстро бежит время! Вот уже отсчитана 
пятая часть нового столетия. Если б меня спро-
сили: какое событие на стыке двух веков вас по-
трясло более всего? Я бы ответил: развал СССР. 
Это событие даёт нам сейчас право сопоставлять: 
«так было» и «так стало».

Я не хочу разбираться в этом досконально, и 
только отмечу, что творческие люди (литераторы, 
эстрадные артисты, киношники, художники и т.д.) 
получили много «плюсов» и главный из них – сво-
бода творчества. Среди них нет такого, который 
бы, вспоминая прошлое, не рассказал бы как 
из его песни, стихотворения, рассказа, повести 
требовали убрать неугодное слово, строку, а то и 
целый абзац, страницу, как его новый кинофильм 
десятилетия пролежал на полках и т.д. Да, была 
строгая цензура, но выходили талантливые про-
изведения, шедевры мирового значения.

Сейчас пиши чего хочешь, пой чего хочешь, 
экспериментируй как хочешь. Появилось много 
«звёзд», «гениев», в том числе среди биографов, 
литературоведов, которые пытаются плеснуть 
ложку дёгтя и запачкать такие имена, как Пуш-
кин, Лермонтов, Тургенев, Горький, Маяковский, 
Чайковский… Находят в их биографиях, в их 
характерах такие чёрточки, что, мол, они не 
совместимы с тем, чтобы называть их гениями, 
классиками (пьяницы, картёжники, дуэлянты, не 
той сексуальной ориентации и тому подобное). 
Но «грязь» к гениям не пристаёт…

Меня на такие размышления подтолкнула 
публикация Александра Квитка «Обожать гениев 
вредно для здоровья», напечатанная в 76-ом 
номере альманаха «Литературный Кисловодск». 
Само начало статьи вызывает протест. Исполь-
зовать слова «бабьё», «бабёнки» в отношении 
таких известных и уважаемых в стране женщин, 

как Анна Ахматова и Фаина Раневская – непо-
зволительно. Даже если автор статьи хотел их 
«произнести» с иронией, мол, женщины такого 
полёта, а ведут себя как «бабёнки». 

Дело в том, что в годы войны А. Ахматова, Ф. 
Раневская и Л. Чуковская были эвакуированы из 
Москвы в Ташкент. И вот, якобы, эвакуированные 
вели себя недостойно, как «бабёнки». О фактах их 
«возмутительного» поведения потом и рассказала 
Л. Чуковская в своей книге «Записки об Анне Ахма-
товой». Эта-то книга и послужила источником для А. 
Квитка, из которого он начерпал достаточно фактов, 
порочащих имена известных на весь мир женщин. 
Их судьбы, если в творческом плане сложились 
успешно, то в личном плане они обе были обречены 
на одиночество. А тут – война! Эвакуация! По-
человечески, по-женски им посочувствовать можно, 
а вот третья их подруга – Л. Чуковская, поступила 
действительно по-бабьи: об их житье в эвакуации 
поведала всему миру. Но ведь из материала Алек-
сандра непонятно из какого контекста извлёк он эти 
факты. Я очень уважаю его творчество. Получив 
свежий номер «ЛК», я в первую очередь смотрю, 
а есть ли в нём что-то моего любимого автора. 
Если есть, то сразу же прочитываю. Всё точно так 
же произошло и на этот раз. Нашёл, прочитал и… 
почувствовал какой-то протест. Опять же – может, 
это и хорошо, что материал заставил задуматься, 
поспорить. Наверное, в этот раз я соглашусь с 
репликой студента Ли по поводу публикации А. 
Квитка. Он пишет: «…бабы эти гениальные, щедро 
получили от благодарных соотечественников, да и 
круто «отработали» за свои мелкие чудачества».

И ещё: Александр Квиток, как бы ощущая, что 
он перегнул, делает сноску: «В своих коммента-
риях никого не осуждаю, а просто рассуждаю». Я 
его прошу тоже не обижаться. На его рассуждения 
я отвечаю своими рассуждениями.

P.S. Вчера (31.05) Андрей Малахов по-
казывал свою программу-шоу «Прямой эфир». 
Он собрал бывших любовниц кинорежиссёров, 
которые стали актрисами только благодаря тому, 
что «переспали» со своими кумирами, а сейчас 
решили вывести их «на чистую воду». Вот это 
действительно «бабёнки» и по поведению, и по 
интеллекту, и по своей сути.
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черноебелоекрасное

Пётр Цыбулькин
Магадан

Мирон Этлис. 
Постоянный житель 

Колымы

В апреле 2021 года исполнилась 8-я годов-
щина, как ушёл из жизни Мирон Маркович Этлис. 
Знаковые для Магадана личности уходят. Он не 
был на Колыме временщиком.

В последнее время мы с ним очень сдру-
жились, и даже семьями. Хотя сложно сказать 
– семьями: последние месяцы он уже был один. 
Казалось бы, чего общего – репрессированный 
и офицер КГБ. Но, как сказал однажды Мирон 
Маркович: «Профессия накладывает отпечаток, 
но человека не меняет».

Он долгое время был «под надзором». Но 
объективен и не коньюнктурен в оценках людей, 
выполнявших функции «надзора», не равнял всех 
под одну гребёнку. Своих «кураторов» вспоминал 
по-доброму. Говорил, что прежнее их поколение 
было более образованным, начитанным и ин-
теллигентным. Считал, что «сотрудники» могут 
понимать в литературном творчестве. Не только 
понимать, но и творить.

Кто-то как-то заметил, что он «из тех», много-
значительно постукивая пальцем. Но, во-первых, 
я скажу: не похож. Во-вторых, источник подобной 
информации – известный историк, который был 
в своё время ограничен в допуске к архивам из-
за некорректного обращения с информацией. В 
третьих, к таким данным настолько узкий доступ, 

что в истории спецслужб немало примеров, когда 
человек не мог доказать, что он не враг и не пре-
датель, из-за гибели тех, кто его внедрял. Ну и, 
конечно, «известный историк» не мог видеть такой 
информации, будь он самым смелым в раскрытии 
тайн репрессий, даже когда это было разрешено. 
Просто Мирон Маркович, как свидетель того 
времени, мешал кому-то говорить неправду.   И, 
в отличие от большой части современных об-
личителей истории, свои убеждения с приходом 
perestroikи не менял.

С другой стороны, некоторые вопросы воз-
никают к другим людям, прошедшим и описавшим 
те же «маршруты», что и Этлис. Каким образом 
автор, будучи заключённым, всегда оказывался в 
местах обострения событий, часто перемещаясь 
из одного лагеря в другой? По чьей инициативе и 

с какой целью? Но это всего лишь версия. Повто-
рюсь, подтверждения её вы никогда не найдёте 
по указанным выше причинам.

Мирон Маркович мне называл не одну 
фамилию «из тех», кто «под него» работал. Вы-
числял их благодаря своему аналитическому 
уму. Среди них достаточно известные в то и в 
наше время люди. В отличие от них он не был 
приспособленцем.

Несмотря на то что пострадал от репрессий, 
Мирон Маркович обиды ни на кого не держал. 
Относился ко всему философски и учил этому 
других. Не секрет, что многие, зацикливаясь на 
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обидах, зарывают в землю свои способности и 
талант, и в конце концов себя. Он этого избежал.

Талантлив был не только как учёный, как 
врач (был хорошим диагностом, я в этом неодно-
кратно убеждался), но и как литератор, поэт. В 
творчестве был очень требователен к себе. Не 
случайно поэтому, первую книгу стихов «Выход 
из тени» опубликовал уже на склоне лет.

Не заразиться графоманией,
Не изуродовать талант.
Не обольститься равноправием
И не забыть, что дилетант…
Это строчки из рукописи второй книги сти-

хов. В ней он учёл прежние ошибки, многие из 
которых, кстати, определил сам, поднявшись на 
новую творческую высоту. Над изданием этой 
книги мы начинали работать вместе. Уже отда-
ли на оформление художнику. Но тот запросил 
немыслимую сумму, поэтому проект пришлось 
приостановить. Некоторые, знавшие Мирона 
Марковича и говорившие о нём (при нём) хорошо, 
когда речь заходила о помощи в издании книги, 
поворачивались спиной. Надеюсь, мне удастся 
завершить начатую работу. Как и опубликовать 
воспоминания Мирона Марковича, над которыми 
он трудился до последнего дня.

Первое название второй книги, которое он 
предложил, «Кровяное давление». Потом пред-
ложил другое, нечто избитое – типа «Магадан-
ские зарисовки». Но я заметил, что первое мне 
больше нравится. Он обрадовался и сказал: «Так 
и оставим».

Дважды я привозил Мирона Марковича на 
поэтические вечера в пушкинской библиотеке. Его 
новыми стихами заинтересовались  известные 
магаданские чтецы и композиторы, но продол-
жения это не получило.

Запоминающихся фраз, которые можно ци-
тировать и использовать в качестве афоризмов, 
он произносил много. К примеру: «Разделять 
репрессированных по национальностям – пре-
ступление». Сейчас мы это поняли на примере 
Украины, когда там пытались найти виновников 
голодоморов. И «нашли». Может, пока не поздно, 
опомнимся?

Понимая, что у Мирона Марковича в любое 
время может слететь с языка что-то мудрое и 
важное, я в разговорах с ним пользовался дик-
тофоном. Образовалась довольно внушительная 
фонотека, и, я думаю, должен получиться хоро-
ший цикл радиопередач о нём.

Его было приятно слушать. Старый, уходя-
щий в прошлое лексикон русского интеллигента 
с уменьшительно-ласкательным обращением к 
собеседнику. При том что в обиходе и в поэзии 
допускались острые выражения, покруче и, на-
верное, точнее, чем у «Komedi klab». Обожал 
высказывание профессора Северо-Восточного го-
сударственного университета Елены Михайловны 
Гоголевой: «На то мы и филологи, чтобы не топ-
таться на узком пятачке нормативной лексики».

Во время встречи с Мироном Марковичем в 
его последний день рождения я поздравил его, 
но подчеркнул, что, учитывая состояние его здо-
ровья, не принёс любимую им мою наливку. Он 
меня пожурил и попросил исправить эту ошибку. 
Сказал, что поставит её на видное место в сер-
вант и будет всех угощать, кто к нему приходит. 
Хотел собрать всех друзей, кто не оставил его в 
последние месяцы, и тех, кто друг с другом не 
знаком, познакомить. Не предполагал, наверное, 
что всё случится так быстро.

Очень не хотел попасть в больницу. Считал, 
что это для него будет окончательным пригово-
ром. Был очень волевым человеком, до конца 
боролся с одолевавшим его недугом. Учился 
спускаться по лестнице в подъезде, в надежде 
на продолжение наших совместных поездок-
экскурсий по Магадану и его окрестностям, во 
время которых рассказывал много интересного 
из истории города. Постоянно сообщал о своих 
успехах, выражавшихся в преодолении одной 
лишней ступеньки.

Как это нередко бывает, в этот вечер я 
оставил где-то свой телефон, и только утром 
увидел пропущенный ночной звонок от Мирона 
Марковича. Он не был надоедливым, по пустякам 
старался не беспокоить. При этом к пустякам 
мог отнести и некоторые очень важные для него 
события. Я понял, что случилось что-то очень 
серьёзное. Попытался перезвонить. Но его живого 
голоса так больше и не услышал.

В марте 2014-го ему бы исполнилось 85.
Однажды Мирон Маркович, ни с того, ни с 

сего, вдруг подарил мне свою фотографию, на 
которой запечатлён в расцвете сил. Для чего, 
я понял только сейчас. Он был мудрым. Он на 
меня надеялся…

* * *
Этлис был замкнутый, затаённый человек. 

Но если возникала взаимная симпатия, доверие 
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– проявлялся юмор, острый, неожиданный, м.б. 
грубоватый (а что вы хотите от психиатра высшей 
категории, бывшего з.к.!)

Как-то он попытался завершить мед. об-
разование.

Анекдот. Входит студент к профессору, 
швырнул на стол зачётку:

– Ну что, сука! Ставь тройку...
Профессор поднял очки на лоб, грозно при-

поднялся:
– Ты на кого тянешь, фраерок?
Оба рассмеялись. В зачётке воссияла чет-

вёрка – хор!

Перемены. Надзиратели жаловались в 
семидесятые: «Раньше работа была в удоволь-
ствие – интеллигентные зеки. А теперь – одна 
уголовщина, отребье…»

Мирон Этлис

Стихотворения 
из неопубликованной 

книги «Кровяное 
давление»

* * *
Вдруг на меня упал фантом 
		  душевной боли, 
Как на кого-то с верхней полки 
		            падает протез.
Я сердце обложил мешками горькой соли, 
Чтоб с ним наедине остаться без 
Напряга оскудевшей силы воли, 
Претензий к обществу, 
		  к подругам и судьбе, 
Без сладкой участи купаться в алкоголе 
И умирать, играя на трубе...

21.08.08 г.

* * *
Повседневность меня не душит, 
И пространство не смеет мешать 
Пульс мерцающий чутко слушать, 
Как он скачет, в ушах шурша.

Затянулось земное время, 
Протянулось, как млечный путь. 
И живется мне вместе со всеми 
Как положено – как-нибудь.

Распластался уютный фатум,
Обволок нищетою щедрот, 
Как надежда на мирный атом, 
Как зарплата в кризисный год.

И что бы ещё ни случилось, 
(А пока ничего не случилось) 
Есть надежда на божью милость...

15.03.09 г.

* * *
Когда генетика командует «Умри!»
И рвёт командой в жизни корни,
Я остаюсь с часами до зари
И убеждаю их как следует запомнить,
Что срок их остановки предрешён
Не хитростями генов и генетик,
Что ждут меня дела, 
		  и путь не завершён...
И пусть я не один такой на свете,
Который задержаться бы хотел
Среди травы и злоключений,
Среди белковых бестолковых тел
На выходе из прошлого, как тени
Того что надо заново прожить,
Того что без меня не обойдется...

Пытаюсь над часами ворожить, 
А времени все меньше остается.

13.02.05 г.

УМИРАЮЩИЙ КЛОУН
Шатёр упал – подпилен шест,
Упорно много лет 
	 поддерживавший купол...
Я умираю. Мой последний жест:
Вот эта – на бумаге – кровью – глупость.
Дыханье ветра шевелит полы,
Упавший полог горбится шалаво...
Я умираю. И творю хулы
Обманному бессмертью глупой славы.
Там был очаг – остался силуэт –
Окружность, обожжённости и кратер..
Я умираю. Чётки глупых лет
Перебираю и творю проклятья...
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* * *
Он правде заглянул в лицо 
			   и ужаснулся: 
У правды почему-то не было лица... 
Смущённый взор 
	 как в бездну окунулся: 
У этой бездны не было конца, 
И также не было законного начала 
И отблеска в неё нырнувших глаз, 
Которых пустота не замечала, 
А только отражала напоказ.

И было безнадёжным Зазеркалье –
Убежище для множества Алис, –
Мерцая перламутром или сталью, 
Соединяя болью верх и низ…

Такая правда только ослепляла, 
Куда-то за собой, в себя звала, 
Опутывая паутиной и печалью...

Такие вот правдивые дела. 
10.03.08 г.

* * *
Ночные бдения трудовые, 
Свои несбыточные сны 
Я подарил тебе, Россия, 
И в ожидании весны,

Погод нормальных и сердечных, 
Укорам совести назло, 
Забывши жизни скоротечность, 
Я думаю – мне повезло.

Хочу, обиды презирая, 
Последних сил не загубя, 
Не ради вечности и рая 
Хоть что-то сделать для тебя.

25.02.08 г.

Валентин Тупицын
Пятигорск

Бедовый

Лейтенант Анатолий Потапов был прилеж-
ным служивым, трудясь на военном самолете. 
Основная его обязанность сводилась к руко-
водству работами по вооружению самолета: 
зарядка пушек снарядами, подвеска бомб в 
бомболюке, установка взрывателей на бомбы, 
проведение регламентных работ, помощь в 
предполётной подготовке и завершение по-
слеполетной операции. На это уходил весь 
световой день. После ночных полетов часть 
работ переносилось на другой день с расчетом 
на полную боевую готовность. На самолете 
зачастую отсутствовал рядовой и сержантский 
состав, и тогда трудов прибавлялось.

Из технических специалистов Потапов 
выделялся высоким ростом, в меру упитан, 
ходил враскачку, был всегда спокоен. Брался за 
любое дело на стоянке самолета. Но не всегда 
получалось то что ему хотелось. 

Стартех /старший техник самолета/ с утра 
поставил задачу: снять с самолета все баллоны 
противопожарного назначения, сложить их на 
чехлы за пределами бетона, затем перевезти 
в ТЭЧ /Техническая Эксплуатационная Часть/. 
Перевозить баллоны следует на ручной тележке, 
где есть деревянные брусья с вырезами, обиты-
ми войлоком. За один раз все баллоны не увезти, 
надо сделать несколько рейсов. После проверки 
баллонов и возврата на самолет необходимо их 
установить по местам. Оформить документацию. 
Сообщить инженеру эскадрильи. Кто свободен, 
занимаются очисткой поверхностей двигателей 
и планера…
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Курильщики кучкой удалились в сторону каптерки и там задымили. Несколько человек заня-
лись баллонами. ТЭЧ была видна со стоянки и казалась рядом. Идти напрямую нельзя, так как 
на пути зияли глубокие щели в земле – для обороны на случай военных действий. Далее на пути 
к ТЭЧ возвышались бугры и впадины после каких-то строительных работ. Перевозить баллоны 
необходимо было по рулежным дорожкам, по которым в дни полетов выруливают самолеты на 
старт для взлета. Механик Усцов взял один из баллонов и зашагал напрямую. Потапов подозвал 
другого механика: 

– Абдрахманов, ко мне!
Тот поспешил стать рядом. 
– Смотри на меня: я поднимаю обе руки, а ты укладываешь баллоны на мои плечи. Давай! – И 

Потапов, присевши, поднял руки. Абдрахманов, суетясь, быстро заполнил пространство между 
руками и головой. Потом нагнутся и помог подняться Потапову. Лейтенант мелкими шагами пошёл 
по краю бетона по рулежке. Один из баллонов начал выдвигаться из пачки незаметно, выскочил, 
ударился о бетон вентилем и тотчас со свистом взлетел вверх метров на двадцать и полетел к со-
седнему самолету, заглох и упал на землю беззвучно. Потапов сошел с бетонки на землю, опустился 
па колени, наклонился и мягко положил все баллоны на зеленую травку. Встал, тряхнул руками и 
оглянулся. На него смотрел стартех. 

– Я не ожидал, что баллон свалится! – крикнул лейтенант, – держал на совесть. Не понимаю, 
почему он выскочил?! 

– Потому что ты идешь, а они шевелятся и тянут вниз! Жди тележку. Когда перевезем, напиши 
«объяснительную» для подтверждения факта и получения нового баллона со склада.

– Будет сделано! Прошу прощения. Виноват, товарищ стартех.
Пошли вместе до ТЭЧ. Составили акт на списание и получили новый баллон: самолет к вы-

лету должен быть в полном комплекте… 

Был и другой случай, который чуть не привел к печальным последствиям. После дневных 
полетов отмывали планер и гондолы /места внутри крыла, куда убираются шасси/. Для мытья 
использовали керосин, который сливался для контрольного отстоя перед вылетом. Остатки 
грязного горючего стартех попросил отнести в специальную емкость за пределами стоянок. 
Понес Потапов, На его пути попалась нора какого-то грызуна. Лейтенант вылил в нору грязный 
авиационный керосин. Из норы выскочила мокрая крыса и замерла. Доля секунды потребова-
лась для поджога от зажигалки, и крыса галопом помчалась к самолету, ища укрытия. Потапов 
гнался за нею, пиная воздух. Крыса прыгнула на резину колеса и очутилась на стойке, продолжая 
гореть. Стойка колес пряталась в темени крыла, где помещалось горючее. Потапов испугался и 
в страхе рукой ударил по пламени, ощутив брезгливо шерсть и тело животного. Крыса отлетела 
на бетонку, сбивши пламя и задымилась рядом с ногой. Удар сапога пяткой пришелся по голове. 
Крыса перевернулась и прыгнула к Потапову, дымясь. Он решительно заработал обеими ногами, 
откидывая от себя обмякшую тушку.

– Абдрахман! – крикнул лейтенант во всё горло. 
– Я! – отозвался тот с высоты стремянки, оттирая и вымывая стекла самолета. 
– Принеси молоток!
– Есть! – отвечал тот, громыхая вниз с высоты стремяночной площадки.
– Ого, какая зверь! – удивился он, глядя на ещё дымящуюся крысу и подавая молоток. /В 

киргизском языке отсутствует признак родовой принадлежности слов/. 
– Да, зверь живучий, – заключил Потапов. 

На этом не закончились злоключения лейтенанта. В выходной день он ездил в соседний го-
род, побывал там в магазинах, познакомился с девушкой. Проводил её до самого дома, частного 
строения по улице Щорса. 

– Я вас не приглашаю к себе, потому что никого не предупредила. Спасибо за любезность, 
– сказала она и добавила: – Если будете в городе, пожалуйста, заходите. 
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Они расстались. Потапов же развил свои надежды до такой степени, что загорелся нетер-
пением приехать к девушке через неделю. Она же не рассчитывала на его приезд и не сказала, 
что в сенях обширного тамбура их дома живет без привязи сторожевая овчарка. 

Через неделю лейтенант отважился без предупреждения явиться в гости. Он, не постучав, 
вошел в темный тамбур, прикрыв с пружиной дверь. Ему на грудь с рычанием бросился пес в 
темноте. Потапов пошатнулся, но устоял, ощутив за спиной капитальную стену. Одну руку он 
успел выбросить вперед, схватив за шею пса, второй подхватил сбоку. Железными тисками своих 
пальцев он сжимал перед собой на весу дергающегося пса и со страхом торопился быстрее уда-
вить животное, которое тоже стремилось растерзать чужака. Это понял наш герой. Он не давал 
собаке возможность найти опору для ног. Сила стала иссякать у обоих, когда лейтенант, наконец, 
понял, что побеждает. Собака обмякла под руками, и Потапов согнул и опустил руки, накрепко 
сжимая пальцы, опасаясь оживления пса. Опустил мохнатое теплое тело на пол, сделал паузу, 
шагнул в сторону выхода вместе с псом, мягко положил на пол, разжал руки, открыл дверь, вышел 
и скорыми шагами удалился. Он почти бежал от этого дома, всматриваясь в сумерках на дорогу.

Только ночью удалось добраться до гарнизона и войти в гостиницу, где он проживал с друзьями, 
такими же офицерами, как он. Его встретил однокашник Сосновский, одетый в спортивный костюм. 

– А я тебя потерял, – сказал тот, обрадованный встречей. – Ты из города?
– Оттуда. Одну минуту, я умоюсь, – ответил Потапов, спешно скидывая на свою кровать с 

себя всё до пояса, взяв полотенце с мыльницей и удаляясь в душевую. Умывался старательно, 
остервенело, отдуваясь и пыхтя, ощущая облегчение. Вернувшись в комнату, услышал вопрос 
Сосновского:

– Тебя, значит, не пригласили остаться до утра? 
– Из жителей этого дома никого не видел, – сказал Потапов. – Была схватка с овчаркой. – И 

он рассказал историю борьбы с собакой. 
– Ещё к ней поедешь? – не унимался Сосновский. 
– Нет, конечно: могут и за пса счет выставить, – отвечал Потапов, заваливаясь на свою койку 

поверх одеяла и подсовывая подушку под голову.
– А мы здесь со Штайгером в шахматы резались. Он здорово, черт, играет, – сказал Соснов-

ский, меняя тему разговора. 
Закурили, но вошедший лейтенант Ефименко, некурящий, попросил их выйти. И они отпра-

вились на лестничную клетку. 

Через неделю на утреннем построении офицерского состава полка зачитали приказ командира 
части о том, как по преступному сговору техника-лейтенанта Потапова и руководителя парашют-
ной службы был устроен прыжок Потапова с парашютом совместно с прыжками летного состава 
– планового, тренировочного. При этом основной парашют Потапова не раскрылся, и Потапов 
воспользовался запасным парашютом. Преступление заключалось в том что допуск на прыжки 
положен только лётному составу и строго запрещён другим службам. «Объявить строгий выговор 
с занесением в личное дело. При повторении поставить вопрос о выдворении из рядов Совет-
ской армии упомянутых военнослужащих». В приказе обращалось внимание всего офицерского 
состава полка разъяснить Потапову, как и где он служит, проявляя личную безответственность...

Ранняя зима в этом году началась с тайфуна со стороны Тихого океана. Лётный и технический 
состав самолета был отправлен в отпуск. Стартех выправил себе отпуск с выездом к родствен-
никам, которые проживали в двух сутках езды от авиагарнизона. Попасть на ж/д вокзал было 
непросто: надо было сначала добраться до автотрассы, а потом «голосовать», прося подвезти 
до города.

Уже вечерело, когда Потапов решил пойти домой к стартеху. В прихожей на две семьи По-
тапов увидел соседей стартеха. Женщина сказала, что «недавно ушли всей семьей добираться 
на ж/д вокзал». И Потапов поспешил на КП. Он почти бежал, чтобы успеть задержать стартеха 
с детьми. На КП сказали, что семья прошла минут пятнадцать тому назад. Пытались их вернуть 
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из-за непогоды. Не вышло... 
Потапов бросился вдогонку. Пелена снега с упругим ветром подгоняла его в спину. Меж тем 

на полпути до трассы Потапов нагнал семью. 
– Стартех, стой! – закричал он. – Нельзя идти дальше! – кричал он в шапку, туда, где ухо 

стартеха. – Опасно! Давай назад!
И сильные руки Потапова подхватили старшего мальчика. Младший был на руках стартеха. 

Ветер остановил всех. Дети запищали от колючего снега в лицо. Толпа повернулась спиной к 
ужасному ветру и почти топталась на пятачке, еле-еле двигаясь в кошмарной белизне.

Идите за мной! – кричал Потапов, делая шаги спиной вперёд, прижимая мальчика к себе, 
чтобы не уронить. Стартех то и дело бросался от жены до Потапова и обратно... Иногда стояли 
кучкой. Потом голос Потапова бодро командовал: «Вперед!» И так много раз, пока достигли 
КП. Здесь они вошли в ярко освещенную комнату, где было тепло и тихо. Дежурный капитан 
улыбался и говорил:

– Разденьтесь, обогрейтесь, отдохните, успокойтесь. Теперь уже дома.
– У нас билеты пропали, – тихо сказал стартех, держа спящего на коленях младшего.
– Ну, знаешь, потерявши голову, по волосам не плачут, – отвечал дежурный. Помолчали. 
Неловкую паузу нарушил стартех:
– Согласен с критикой, – сказал он. – Не получилось так как хотелось. Ладно, хорошо в гостях, 

а дома лучше. Пойдем. Спасибо за приют, товарищ капитан. 
Стартех встал, за ним поднялись остальные и дружно вышли, провожаемые дежурным, 

на улицу. Горящие фонари па столбах освещали шоссе, через которое переметалось живое 
бело-желтое марево. Скоро повернули влево и приблизились к двухэтажному общежитию, где 
проживал Потапов. 

–Анатолий, мы здесь сами дойдем: уже рядом 
– Нет, – возразил Потапов, – доведу до порога. Я не устал. 
Вошли в подъезд, в квартиру. Детей – по кроваткам. Стала хлопотать хозяйка-мама. 
– Сейчас будет чай. Толя, оставайся.
– Нет-нет, ради бога, – зашептал он, замахал руками и прикрыл за собой дверь. 
– Фу! Даже поблагодарить не успел! – спохватился стартех. 
В квартире было тихо и уютно. Из детской вышла жена Лариса. 
– Спят как убитые! – сообщила она. – У нас прохладно, к утру будет холодно. Может быть, 

затопим?
– Можно и затопить, – согласился он. Разыскал фонарик, облачился в теплую аэродромную 

куртку и ушел в сарай, где хранились дрова и уголь. 
Прошло трое суток, пока затихла непогода, и стартех с семейством выехал к родственникам. 

Когда же они вернулись, оказалось, что на аэродроме нет самолетов и верстаков: произошла 
передислокация их в другое место службы. Часть лётного состава из лётного и технического 
контингента оставлена для освоения новой техники, которая ещё в пути. Эти люди должны пере-
обучиться. Подготовлены аудитории с макетами, плакатами, наглядными пособиями. 

Лейтенант Потапов с группой сослуживцев тоже уехал к месту службы, в район Забайкалья. 
Расстались не простившись, как это бывает на военной службе…

31 марта 2021 г.

наши юбиляры

Редакция "ЛК" поздравляет давнего автора альманаха Феофана Панько со славным юбилеем: 
10 июля 2021 года ему исполнилось 90 лет. Читателей альманаха радуют и интересуют новеллы 
писателя о послевоенном детстве.

Желаем уважаемому автору долгих лет полноценной творческой жизни! 
Редакция "ЛК", читатели.
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народные 
проза и стихи

Николай Никулин
Кисловодск

Россия

РОССИЯ 
Уже не молод. Бел, как снег... 
И у порога стоит старость... 
Короток человека век, 
А каждый день всё также в радость!

Сил прежних настоящих нет,
А хочется ещё трудиться.
Ещё хотя б немного лет
Пусть старость тихая продлится...

Потом, потом, коль дни придут плохие,
Хотел бы знать в последний час и миг, 
Что будет здравствовать в веках Россия 
И в ней великий, русский 
		  Пушкинский язык!

МНЕ ЧАСТО ВИДИТСЯ 
И СНИТСЯ...
Пришёл июль –
Весь день в заботах птицы.
Небо молния в куски расколет.
На дальней стороне идут зарницы,
В тревоге пред грозой ржаное поле...

Деревня детства видится и снится:
Гроза, и дождь, и радуга над речкой. 
Умылся мир – запели громче птицы... 
И мать в делах, у дома, на крылечке...

1965

ЗАПАХ СКОШЕННОЙ ТРАВЫ
Мне детской не забыть поры,
Как на лугах в селе траву косили! 
Веселых криков сельской детворы, 
Пусть в бедности,
	 но в радости мы жили.
Мне детской не забыть поры!

Мне детской не забыть поры: 
Мне память возвращает непременно
И запах скошенной в лугах травы –
В стогах настоянного солнцем сена…
Мне детской не забыть поры.

А память, словно снег, летит, летит,
К годам прошедшим возвращает снова. 
На небе звёздочка моя горит –
В лучах купаюсь детства золотого...

РАДУЮСЬ! 
Радуюсь каждому дню,
Шуму дождя за окошком.
У речки – в костре огню, 
В парке – тихим дорожкам.

Радуюсь изумрудной траве, 
Радуюсь наступившей весне,
Трели жаворонка в поднебесье! 
Радуюсь за околицей песне. 

Белому снегу в полях, 
Осени в багрец одетой...
Пению малых птах, 
Весёлому, тёплому лету...

Радует поездка, дорога…
Радуюсь, благодарю Бога!
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Радуюсь встрече с тобой, 
Взглядам твоим и платьям. 
Значит, ешё молодой –
Мир заключаю в объятья!

БОЛЬШЕВИКИ
По деревне бурьян в рост. 
Никого на улице не встретил. 
Не деревня, а погост. 
За развал деревни кто ответит?

Ямы от домов,
	 былые сады, деревья… 
Нет работы,
	 и уехали мужики. 
Вот до чего довели деревню
«Единоросские» большевики.

17. 08. 2012.

СЛОВО О РУССКИХ 
ХУДОЖНИКАХ
Чувствую – не усну. 
Думку свою согрею. 
Поеду в Москву, 
В Третьяковскую галерею.

Радость моя, моё лихо... 
Поеду снова в Астрахань я – 
Увидеть свою «Купчиху»... 
Полюбуюсь на диво это я, – 
На картину художника 
Бориса Кустодиева.

В Сибирь дороги вновь зовут 
Посмотреть «Боярыню Морозову» 
Не стоит поездка на Енисей разве? – 
Чтоб посмотреть
«Утро стрелецкой казни»

И снова, снова
В Москву на художника
Рокотова.
Русское поле, лес и в нём
Непременно Мишку
Рисовал художник Шишкин.

Всё люблю, и не моя вина – 
Люблю Мадонн художника
		  Петрова-Водкина.
А зрительно в памяти снова

«Девушка с персиками»
Художника Серова.
И крестьянские дети Перова.
И говорить можно неустанно
О картине
«Над вечным покоем»
Художника Левитана.
Внешность Пушкина
Мы знаем по картине
Тропинина.
Портреты Пушкина хороши
ещё у кого?
Конечно, у Кипренского.
О царе, о Петре
Хороша картина художника
Николая Николаевича Ге.
Богатырей Руси, Воинов, Бойцов
Рисовал художник Васнецов.

У Саврасова картина: «Грачи 
прилетели...». О весне, о первой 
капели...

Истории войн трагизма полны. 
Об этом картина Верещагина: 
«Апофеоз войны»

О Некрасове, о Репине 
Нынешние чиновники смолкли. 
Это же о наших временах: 
«Кому на Руси жить хорошо»? и 
«Бурлаки на Волге». 
По всей стране стон раздаётся, – 
Всё это чиновникам зачтётся! 
Русских женщин приговорили, к 
60 годам!
Да воздастся по заслугам 
Богачам, упырям. 
Жирным котам!

15 ноября 2018



86

Валентина Шевейко
Кисловодск

Букет Победы!

ПОСКОРЕЙ ПРИХОДИ
Скорее приходи, Весна! 
Уйми зиму-проказницу! 
Уже давно отпраздновали масленицу, 
А на дворе стоит зима...

Она всё больше хмурится: 
Сил нет! Досадует и хочет откупиться: 
Наряды дарит, подарки шлёт, 
Сыплет снега, 
	 раскинуты холсты –
Написаны пейзажи
	 «усталой красоты».

Весна, скорее прилетай! 
Зря время не теряй! 
Не долговечны твои дни: 
Тебе лета не оспорить! 
А сколько надо впереди 
Трудов тебе ещё устроить!..

Неизъясним сей мир поры весенней! 
Но неизбежно в каждый ещё юный год, 
В условный час, силой провиденья, 
Она в означенный её черёд 
Является как стать –
На крыльях ветра, солнечных лучей… 
Звенит, журчит ручей –
Всё пробуждается 
	 и жаждет обновленья...

Чуть слышно в саду поёт призывно 
Наш певчий дрозд - мечта поэта, 
Певец искусный трелей голосистых… 
А песни чьи поют его уста 
Так внятно, звучно? 
Кто автор их? 
Конечно же – Весна!

Апрель 2021 г

День Победы
День Победы! –
Великий День! И не вместить,
И не объять сей монумент Победы,
Что носим мы в своих сердцах. 
И не забыть
Его вовек, да и отнять никто не сможет!
Никакой меркой не сложить,
Цену победы не измерить,
Где рядом горе, радость, слёзы…

За этот День в годы войны
Сложили на алтарь Победы
Кто молодость свою,
Но больше - жизнь 
Отдали миллионы...
И отстояли Родину свою…

Сейчас другое время. 
... Потомки славу воздают: 
Героям ратных подвигов и 
Неисчислимых подвигов в тылу... 
Тогда шли эшелоны на войну –
Всё для Победы!..
А ветераны Великой той войны…
Это их День! День самый главный!
Цветы, мир, май и торжество –
		  парад Победы, 
Гремит, ликует праздничный салют!
И не сдержать святые слёзы... 
Я из поколения «Детей войны».
Прошу! Творите мир 
Во имя павших 
И живых участников 
Событий в той войне; 
За нашу жизнь сполна оплаченную ими. 
И каждый на отведённом жизнью месте –
Крепите мощь нашей страны!

09.05.2021

новое имя
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НА ЗАРЕ
Дыханье ночи ещё живо. 
Так сладко спится на заре... 
Но близится рассвет... 
Чуть слышно вдалеке запел петух. 
Край неба в синеве бледнеет, 
И на столбе фонарь потух. 
Завиднелось – заря светлеет…

Так нехотя оставлю сон... 
Зато потом 
Бывает радостно 
Проснуться засветло, 
Запечатлеть момент –
Дня предвесеннего рассвет! 
Услышать пенье птиц в лесу –
Зреть Мира зыбкую красу!

Вновь свод небесный розовеет, 
Вот-вот заря окрасит горизонт... 
А первый острый луч, 
Позолотив всё что напротив, 
Свой взор на запад устремил, 
Дневной путь солнца осветил. 

Я улыбаюсь солнышку –
Отдам Природе дань! 
С душевной радостью немного помолчу... 
Всё повторяется – 
	 сменяется ночь в утро. 
Но не всегда 
Вот так сияет солнце! 
И благодать нисходит к нам с небес! 

Глядя на небо, тихо прошепчу:
«Спасибо, Утро! 
Здравствуй, новый День!»

ЛУННАЯ НОЧЬ
Ах, какая луна! –
Будто шар добела раскалённый!
В эту ночь февраля я без сна,
Все стою у окна, как заворожённый…

Ночь светла и морозна.
Скоро ветер утих...
Тишина...
Всё во власти ночного светила:
Даже свет ярких звёзд голубых
Своим блеском затмила.

Молчаливо луна в ясном небе плывёт, 
В ореоле холодном играет. 
В этот час воцарилось её торжество... 
Вся земля в серебре так таинственна, 
Так красива!

Февраль 2020 г.

БРАВО!
В зале Кремлёвского дворца 
Был дан концерт известного певца. 
Концерт торжественный –
Там праздновался юбилей.

Артист являл талант - пел от души.
В награду получал от публики 
Аплодисменты, восторженные крики –
На Ура! Бис! Браво» – Он это заслужил.

Достоинства его видны.
Но здесь сегодня не о нём –
О представлении при нём...

В традициях больших оркестров 
Ближе к концу 
Торжественно вручается 
Скромный букет маэстро.
И здесь был выдержан традиции завет. 
От первых лиц был преподнесён 
Виновнику торжеств - маэстро –
Цветов огромнейший букет!

Другие с поздравлением идут. 
Цветы охапками несут. 
За то, что всеми он любим, 
Весь вечер зал держал в мажоре, 
Ещё за то что был неутомим.

Артист букет берёт,
Благодарить не успевает, 
Второпях позадь себя на пол кладёт –
Ему очередной уже вручают...

Великолепие цветка всем очевидно. 
Когда ж так много их, 
То это уже не Божий дар: 
Он превращается в товар.

БУКЕТ ЦВЕТОВ
Вручили юбиляру в день рожденья 
Огромнейший букет цветов. 
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В кругу друзей в разгар веселья 
Не умолкают поздравления 
		  и музыка звонков. 
Был бережно букет поставлен сразу 
В большую керамическую вазу.

Виновник торжества,
/Про возраст умолчим манерно/
Весь во внимании –
Речь слушает усердно...
Он бодр, счастлив, полон сил
И своим видом убедил –
Это и так всем очевидно;
И у него всё ещё впереди...

И вот уж близится рассвет. 
Банкет окончен, 
	 всему есть свой предел... 
Но грустно стало, 
Перехватив взгляд юбиляра: 
Увы! Он с сожалением глядел... 
На увядающий праздничный букет.

Какая мысль встревожила его,
О чём подумал он, что взволновало?
Иль яркой лампы свет тому причина? 
Причина вскоре найдена –
Букет оправдан, он без вины. 
Ведь в вазе не было воды.

Всё хорошо, грустить не надо! 
Дни свежести цветов 
	 в заботе надолго продлятся; 
Как годы юбилейные – судьбы награда, 
Ещё не раз вновь повторятся!

Евгений Бригиневич, член РСПЛ
Кисловодск 

Обретение мудрости

* * *
Дух укрепи в пути суровом, 
		  в тиши весенней –
гулкой, звёздной, дай сил 
	 и бодрости набраться!
Угомони скорей все боли сердца, 
       смири мятежный дух тщеславья... 
Отдам всю суету дня, злобы, 
	 и позабуду об обидах прежних!
Шепчу так жарко я молитву – 
	 мольбу по вере во спасенье.
Как прежде я настроюсь 
         на день новый, светлый, дивный:
– Звезда, хранитель чистоты вселенской, 
дай сил, чтобы уныние, тоску отринуть, 
чтоб не смущалось сердце больше 
и пребывало бы в покое; 
чтоб смог узреть те озаренья свыше!
Испить воды бы 
	 в роднике журчащем, горном 
и обрести всю сладость счастья!
Ты подари мне радость жизни горней 
	 и упование любви безмерной!..

РУБАЙ 9
Пишу я стих весенний – утром чистым, 
внимая тем, скворечным 
		  дивным свистам, 
всем звёздным озареньям благодарен!.. 
Жаль, строчки забываю очень быстро.
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Игорь Вяльцев
Кисловодск

Царь и банщик
Сказка
Царю в баню очень захотелось.
Попарится так не терпелось,
Он охрану за дверью оставил.
Банщика просит, 
	 чтоб здоровье поправил.

Вот в наготе он оказался,
От банщика ничем не отличался.
Себе царь знает цену сам,
Что не сказать по волосам. 

Банщик знает своё дело, 
Трёт белое царёво тело! 
А на язык он был остёр – 
С царём затеял разговор:

«Мы ходим под одной луною.
Женщиной рождены в мученье.
Но я секрета не открою:
Жизнь разная со дня рожденья. 

Что у тебя есть своего? 
Одежда, звание, охрана…
Не взять в могилу ничего. 
Мне твоего же и не надо.

Мог бы мочалкой удавить
Иль кипятком ошпарить…
Мне с тобой чтоб так шутить, 
Чтоб деток сиротами не оставить… 

Ведь хватит каждому земному 
Аршин земли, чтоб схоронить. 

Но, рассуждая по-другому, – 
Земля чтоб сеять, хлеб растить.

Царская жизнь тебе дана.
А кто спасёт: Бог или сатана?
А в храм пойти чтоб помолиться,
Как без охраны обходиться? 

Услышь ты голос голой правды: 
Я гол пред тобой, а ты передо мной –
Мы оба ведь равны пред Богом,
Но разная у нас дорога… 

А тебя я после бани
Представлю в целости охране, 
Твоё здоровие поправлю, 
За дверь здоровеньким отправлю.

Охрана будет там встречать,
Медик – давленье проверять.
Коньяк заедать икрою будешь,
А про меня совсем забудешь…

Будут слуги улыбаться, 
Преданно в глаза смотреть, 
И будут за спиной стараться 
Побольше из казны спереть.

Может быть, придёт прозренье –
Когда-нибудь ты всё поймёшь,
Ты поменял бы окруженье,
Когда в дворец к себе придёшь. 

Вокруг чиновники сидят, 
Умеют ловко взятки брать. 
Тебе бы их повыявлять,
Да, как с козы, три шкуры драть!

Когда что мудрый говорит,
Его ты слушать не желаешь,
Если кто правду говорит –
Из государства выдворяешь? 

Наверно библию читал,
И все заветы исполняешь, 
Её не один пророк писал, 
И это ты, конечно, знаешь».

– Ты скажешь, что других умней?
Уж лучше квасу мне налей.
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А будешь много рассуждать, 
Прикажу розгами надрать!

– С годами ничего не меняется, 
«на круги своя всё возвращается»: 
Твои глашатаи вещают, 
Народу рай всё обещают.

Прихвостни и воеводы
Были всегда против народа,
Хотят, чтоб всё так и осталось,
И власть их дольше продлевалась. 

Любовь народа ты не купишь, 
Её бы надо заслужить. 
Править плохо – получишь кукиш: 
Народ хоть сносно должен жить... 

– Хватит меня уже хлестать,
Душа моя уж еле в теле,
И должен я тебе сказать.
Народу буду обещать...

– Можешь обещать, конечно. 
Но обещанье надо исполнять, 
Народ не может верить вечно, 
Тебе пора бы уж понять.

Давать совет никто не может,
Ведь голова своя дороже,
Но ты одно спроси у Бога,
Верно ли выбрана дорога?!

Идеального царства не создашь, 
Что ты сегодня людям дашь? 
Чтобы они не прозябали, 
Тебе хвалу бы воздавали.

Одни в царстве плохо правят,
Казну другие нагло грабят,
По тюрьмам многие сидят,
Иные хлеб с водой едят.

Если глаза твои не слепы, 
И коль чиста твоя душа, 
Пусть слова мои нелепы, 
Жизнь всех должна быть хороша.

Никчёмны все твои законы,
Чиновники творят препоны,

А надо бы тебе их взять,
Заставить сеять и пахать!

Чтобы труду познали цену,
А не пялились на сцену, 
Где голые девицы пляшут, 
В то время как другие пашут.

Не для тебя живёт народ,
Работает из года в год?
Тебя почитает как отца,
Но знай, народ ведь не овца... 

– Ну раз ты грамотный такой, 
Ты и о жизни много знаешь, 
Возьму-ка я тебя с собой, 
Надеюсь ты не возражаешь?

– Ну нет уж, царь мой дорогой,
Я тебе отвечу смело.
Что не поеду я с тобой,
Знать каждый должен своё дело. 

Что старый я и много знаю, 
Ведь я того не отрицаю, 
И вот добавлю я ещё, 
Ты делай дело хорошо!

Царь не бывает без народа,
Кем без него он будет править?
А твоим жадным бюрократам
Надо бы мозги поправить.

Царь должен логику иметь, 
И за свой народ болеть. 
Ты своих прихвостней ласкаешь, 
И за взятки не караешь.

Продолжение следует
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Любовь Тарантаева
Змейка, пос. Новотерский

Как я искал и не 
нашёл…

Воспоминания

Эти слова принадлежат не мне. Как-то на 
одной из конференций их произнёс профессор 
Киевского университета Заславский, заведующий 
кафедрой Русской литературы. Что он искал? 
Конференция была посвящена поэту Лермонтову. 
В Лермонтоведении стихов Лермонтова на немец-
ком языке на 19 больше, чем на русском. Поэт-
переводчик Боденштедт собирал и переводил их 
ещё в 1840-х годах. В немецком переводе стихов 
на 19 больше, но где же они на русском?! Их искал 
профессор, существуют публикации на эту тему.

И я взяла одно из них (две первые строфы). 
С немецкого перевела на русский (как могла). 
Получилось стихотворение «Пророк», конечно, не 
теми стихами, как у Лермонтова, как бы другими 
словами, но содержание – «Пророк». Показала 
преподавателям, и тем, кто понимает перевод – 
они согласились: конечно, это одно и то же, это 
«Пророк».

Решила ещё раз проверить. Нашла сборник 
стихов Лермонтова в переводе Боденштедта, он 
оказался написанным готическим шрифтом. Но 
«Пророк» там был! Переведённый со знамени-
того лермонтовского стихотворения, которое все 
знают. (И якобы оно было написано последним). 
Лермонтов написал его уже в Пятигорске, неза-
долго до дуэли.

И что же получилось у меня: на немецком 
языке два стихотворения «Пророк», а на русском 
одно. – Вот так, наверное, и у профессора было.

Много позже, читая записи русских поэтов 
– современников Лермонтова, нашла строчки у 
поэтессы графини Ростопчиной: «Мы передали 
тетради, исписанные Лермонтовым (ему неудоб-
но было всё с собой носить) для публикации в сто-
лице. Но тетради «не доехали»: то ли люди были 
случайные, то ли взяли себе хорошие стихи… И 
очень сожалеем, что эти стихи «не увидят свет…»

То есть, часть стихов Лермонтова считается 
утраченной.

У любого поэта или писателя письменных 
произведений всегда больше, чем попадает в 
публикацию.

Можно предполагать, что переводчик взял 
эти 19 стихов из каких-то источников (тетрадей) 
Лермонтова, которые до нас и не дошли.

Вот такую интересную мысль задал киевский 
профессор, тем более одно из 19 немецких сти-
хотворений явно вариант «Пророка». Ищите…

22 мая 2021 г.

Ласточкин базар
Живу в сложных условиях. Память пропадает. 

Поэтому понемногу записываю мысли. Лошадей 
пять пастухи перегнали на другое поле: «А на 
этом всю траву съели».

После горизонтального ливня, который 
«шёл» полтора часа, мы на «дне океана», но в 
укрытии. Гроза крышу разбила.

Альманах читаю понемногу. Всем авторам 
уделить внимание не могу. Прошу прощения.

Пётр Зиновьев. «Любите степь!» «Степные 
дали хранятся радостью в тебе». «Всё чаще мне 
снится душистое сено и родное село». «Я в на-
певах степных слышу мамино пенье», – которое 
исцеляет. 

А в другом сборнике – «Журавлиная грусть…» 
Во всех стихах – любовь к природе, отечеству, 
земле. Хотя, обойтись ли без скорби? «Вновь 
Европа вражду разжигает; перешли депутаты все 
грани, и зажгли факел смерти», – вот что врывает-
ся в любовь, грусть, жизнь, степь. Своим отноше-
нием ко всему, может быть, автор, Пётр Зиновьев, 
продолжил другого поэта – А. Мосинцева… В этом 
послании говорится словами самого поэта, но да 
ведь лучше самого автора не скажешь… 

И не надо острого пера и значений, – нужна 
любовь. Пожелаем же поэту её (любовь) нести 
всем.

«В небе много ласточек. Ласточкин базар…»



92

балаган-
чик

Александр Квиток
Ессентуки

Афоризмы

 Очень умный депутат Госдумы с трибуны 
посоветовал другим  депутатам «чаще включать 
голову, а не думать другими местами».

Не очень умные депутаты обиделись и по-
дали в суд на коллегу. Судья отклонил исковое 
заявление с мотивировкой: «Здесь нет оскорбле-
ния чести и достоинства... Наоборот, ваш коллега 
нашёл у вас новые достоинства – оказывается, вы 
можете думать не только головой, но и другими 
местами!»

 Печорин любил пить кофе со сливками... 
общества.

 Поэты 19-го века были легкоранимыми 
людьми, потому их часто убивали на дуэлях.

 Под поезд кидаться от несчастной любви, 
подобно Анне Карениной, не надо! Почему? Ответ 
простой: поездов не хватит.

 В России принято пить «за всё хорошее». 

Пьют много, а хорошего всё меньше. Может быть, 
надо пить ещё больше?

 Безошибочный прогноз Гидрометцентра 
на ближайшую осень: листья пожелтеют, депута-
ты и банкиры потолстеют, а кошельки у граждан 
похудеют...

 Кто был ничем – тот станет никем. Согла-
ситесь, что социальный статус всё-таки повысился 
– из ничего в никого, из пустого места в незаметную 
личность. Пусть в незаметную, но – личность!

 Телезритель – это умственно ленивый 
потребитель «новостей» и развлечений.

 Наглая ложь – это когда на сарае написано 
сами знаете какое слово, а как заглянешь – в 
сарае лежат только дрова.

 Количество интеллекта па планете – вели-
чина постоянная, а население всё время растёт. 
Становится ли человечество умнее? Вопрос, 
конечно, интересный...

 Суворовское: пуля – дура, а штык – моло-
дец. Современное военное: пуля – дура, граната 
вообще идиотка, а вот ракета… 

Медицинское: пилюля – дура, а шприц – 
молодец.

 Мы раньше почему так плохо развива-
лись? Потому что у нас санкций не было.

 Что происходит? Америка в Азии и в 
Африке хочет установить демократию, а в ответ 
афро-азиатские ребята хотят установить шариат в 
Европе. Бомбят, стреляют, взрывают... Кто победит, 
пока неясно. Жить стало хлопотно, но интересно.
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 Говорят, что композитор Мендельсон, 
написавший «Свадебный марш», всю жизнь спо-
койно прожил холостяком. На вопрос, отчего же 
он сам не женится, композитор, якобы, ответил: 

– Нема дурных!

 Женская логика: ждать красивого принца 
на белом коне, а потом, выйдя за него замуж, 
возмущаться, что он лежит на диване и не пашет, 
как рабочий или крестьянин.

 В последние годы врачи всё чаще уверяют 
нас, что 50 граммов коньяка за ужином это не 
только полезно, но ещё и мало.

 Обратите внимание: со следующего года 
в минимальную потребительскую корзину будут 
входить также клей и ласты. Это ещё одна забота 
Правительства о бедных.

 Мудрецы говорят, что истина в вине, но в 
каком конкретно – молчат. Подскажите, в каком... 
А то ведь можно спиться и не познать истину.

 Хорошие мужики на дороге не валяются. 
Они лежат на диване, перед телевизором.

 Молодой философ говорит старому:
– Учитель, я нашёл смысл жизни!
– Положи на место, это не твоё, – ответил 

ему Учитель. – Я нашёл его давно и до сих пор 
не знаю, что с ним делать.

 Правительство никак не может решить 
главный экономический вопрос: поднять цены на 
водку или всё же опустить...

 Если у вас плохое настроение – сходите в 
филармонию. Настроение не улучшится, но хоть 
материально поможете артистам филармонии. 
Блаженнее давать, чем получать.

 Время от времени то тут, то там на берег 
выбрасываются киты, касатки, дельфины... А 
люди зачем-то их опять выпихивают назад, в 
море. Странное поведение людей нельзя назвать 
разумным – сами придумали эволюцию, а теперь 
не дают морским животным выходить на сушу и 
превращаться в земноводных.

Василий Помещиков 
Киров

ПАНАЦЕЯ?

В рекламе по всем каналам телевиденья 
появился сюжет о новом лекарстве, которое 
очень хорошо помогает, если у вас болит «где-то 
тут». Это что? Найдена панацея? А если нет, то 
такое заявление не соответствует логике. Каждый 
организм настолько индивидуален, что одному 
это лекарство на пользу, другому может нанести 
непоправимый вред. Мне кажется, прежде чем 
пускать в продажу такое лекарство, надо было 
организовать выступление по ТВ авторитетного 
специалиста, который бы разъяснил что к чему. А 
то ведь продажа НЕОБУТИНА похожа на очеред-
ную авантюрную акцию... Ради денег...

Недавно телик нам поведал: 
«Открыт ещё один недуг! 
Хитёр, не оставляет следа, 
Но он всё время ГДЕ-ТО ТУТ».

Мол, что мудрить, он так и назван 
Официально: «где-то тут». 
Он может проявиться спазмом, 
И болью нестерпимой крут.

Фармация взялась за дело, 
И скоро найден был тот клин, 
Чтоб выбивать недуг из тела, 
Его назвали НЕОБУТИН.

И телевиденье в рекламе 
Показывает частенько нам, 
Как изгоняют боль из дамы 
То где-то тут, то где-то там.

И насаждается всем мненье, 
Мол, путь к спасению один: 
«В аптеку, друг, без промедленья 
И покупай – необутин!»
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Константин Галушкин
Горячий Ключ, Краснодарский край

Пора бы помудреть!

Вверх дном
Перевернулся мир вверх дном:
Специалист забыл о чести,
Переживает об одном –
Как удержать себя на месте!

Легко идею нужно бросить
Пред очи шефу как горох.
С улыбкой ждать: ведь это просто –
Он сам так скажет, дайте срок.

Силки расставьте для начальства –
Рацпредложения как сыр. 
Для вида лёгеньким участием 
В словах несите эликсир.

И незаметно, речь услышав, 
В нюансах ваших прячьте взор. 
Руководитель в лаврах выше –
Пусть всю ответственность везёт.

Пред ним и далее цель брошу, 
Пред носом даже, наугад. 
Ему хвала, будь он хорошим, 
А мне важнее результат.

И мной указанной тропинкой, 
Того не видя, ввысь ведёт. 
Я ж удивлюсь: сия новинка 
Готовит дело всё на взлёт!

Осталось ждать, не знаю сколько. 
Настигнет скоро миг зари! 

А подчинённым нужно только 
Всю внешне радость подавить.

Перевернулся мир вверх дном. 
Упрячу вектор результата. 
Рукой   в амбициях гребём –
Вот так и станем все богаты!

Мысли перед сном
Полежу часочек, 
Как мешок бесхозный. 
Утром, днем и ночью –
Никогда не поздно.

Выставлю пупочек 
К потолку в обед, 
И жирок досрочно 
Наращу себе.

Привяжу я рёбра 
Пледом на диван. 
И с улыбкой доброй 
Сон весь день желанн.

Съем запасы пищи, 
Что в пыли давно. 
Кто вчера был лишним –
Скушаю с вином.

На луну повою, 
Выглянув в окно. 
К воле путь открою, 
Верю, перед сном.

На компьютер лаю, 
В телефон скулю: 
Жизнь пошла такая 
Триста раз на дню.

Подоконник вымыт, 
Даже пол блестит; 
Всё случилось вынуть 
Из души на вид.

Новости стращают 
Уж недели три,
В люди не пускают –
Психом хоть ори.
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Заперты как звери 
Все в родном краю. 
И закрыты двери –
Всяк в своем раю.

Не пускают в зону
С чуждых областей. 
Длится межсезонье
Здесь двадцатый день.

Зарастут тропинки 
В парке и в лесу. 
Странные картинки 
Эти дни несут.

Мысли тьмой роятся –
Раньше их не знал. 
К смыслу не добраться, 
Хоть и не до сна. 

И концы сих думок 
Вовсе не видны.
Оттого угрюмы
Нынче полстраны.

Временем объелись 
Каждый – стар и млад.
Как найти здесь прелесть?
Не сойти б с ума!

Выйти мне досрочно 
Лето впереди. 
Но запомню точно
Этот карантин.

Все со мной согласны?
Город? Край? Страна? 
Взаперти ужасно! 
Хватит, хватит сна!

Буду исключеньем –
Потружусь с утра!
Даже в воскресенье 
Бодрым быть пора.

Адекватных хватит
Для работы мне. 
Ведь не все в кровати,
Ведь не все во сне.

Поклонюсь работе –
Слава Богу, с ней! 
Я с трудом на взлёте –
Жить так веселей!

11.04.2020

Исток результата
Заброшу я семя смирения 
В простор благодатной души, 
Чтоб не было места сомнениям,
Чтоб мудрость с годами вершить

Уроки приму молчаливости, 
В уздечку эмоции взяв. 
При этом порывам тоскливости 
Не будет дано больше прав.

Замечу я знаки небесные,
Анализ найдется уму.
На мысли ведь мозг мой не бедствует,
Идя с интуицией в тьму.

Со вдохом спаяв наблюдательность, 
Найдется решений поток. 
Мобильная самостоятельность 
Даёт результатов исток.

Забытые лавры засохшие
На тех кто гребет угольки.
А мне нужно всё по-хорошему –
Итог без ожогов руки.

Не всё, не всегда получается, 
Не каждый в смирении шаг. 
Но только постичь это таинство 
Стремятся и мозг, и душа.

Итак, в провиденье уверовав, 
Исполню все цели кругом. 
Взращу достижения дерево, 
Построю я истины дом!

20.03.2020 г.
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Дмитрий Ерёменко 
Кисловодск

СНЫ И СНОВИДЕНИЯ

«Сон, побуждающий нас к добру и удерживающий от зла, 
есть перст Божий, указывающий на небо 

и отклоняющий от дороги к аду».
Иов. 33,14-18.

В своей жизни мы всё больше узнаём о разнообразных и скрытых 
способностях нашего организма. Но сон и сегодня остаётся самым загадочным и до конца не 
изученным явлением. Зачем он нужен человеку и какой сакральный смысл несёт в себе?

Ещё с доисторических времён люди считали сновидения вестниками тайных знаний. Шаманы, 
колдуны и жрецы ощущали в них некую пророческую силу. Самые древние духовные практики 
и религии относятся ко сну как к способу самопознания и извлечения из него размытого нашим 
подсознанием определённого смысла. Многие племена, сохранившие традиции предков, и се-
годня используют сны для решения своих насущных проблем. Сон – одно из странных состояний 
человека, с одной стороны, достаточно страшной – это «маленькая смерть», погружение в неиз-
вестность, загадочность и неопределённость, с другой стороны, – это самое творческое состояние 
человека. Во сне продукты бессознательного проецируют на образный экран сновидений некую 
сцену, в которой разворачиваются странные и порой неправдоподобные события. Здесь психика 
человека весьма активна. Творческий процесс и процесс образования сновидений во многом 
схожи: происходят смещения и сгущения образов. В них присутствует относительное безразличие 
к реальности, время протекает иначе, границы пространства изменяются, Область толкования 
снов не оставляли своим вниманием художники и учёные, философы и представители религий. 
Аристотель писал: «Лучший толкователь снов тот кто может в образности найти истинность 
происходящего». А Платон говорил: «разум должен извлекать из снов предвещение будущего». 
Сократ мог во сне сочинять и заниматься музыкой, что побудило его к созданию новых теорий в 
философии его современности. Погружаясь в сон и отключая на время свое сознание, человек 
продолжает принимать разностороннюю информацию из внешнего мира. Об этом нам говорит 
опыт многих великих учёных, исследователей и государственных деятелей: Менделеева, открыв-
шего во сне закон «Периодической системы элементов», Нильса Бора, «увидевшего» структуру 
атома, Эйнштейна, «извлёкшего из сна» основные выводы по теории относительности; открытие 
формулы бензола Текулем; обнаружение во сне места нахождения исчезнувшего в веках древ-
нейшего города Трои в турецкой провинции Чанах Кале, недалеко от Дарданелл, исследовате-
лем Шлиманом. 16-й Президент США Авраам Линкольн увидел во сне свои похороны, которые 
действительно произошли через 10 дней после увиденного им катафалка, окружённого почетным 
караулом, где он тогда спросил: «Кто умер в Белом Доме?» – «Президент», – ответил солдат.

Как действует механизм вещих снов? Наш мозг генерирует электромагнитные излучения, 
становясь продолжением психической активности человека в состоянии покоя, в сновидениях. 
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Именно во сне активизируется связь человека с «ноосферой». Он может принимать невидимые 
и не воспринимаемые нашим сознанием сигналы о событиях, которые ему ещё неизвестны, а 
также «вещие» сны. Но такие сны случайно не приходят. Открыть ничего нельзя, если над этим 
скрупулёзно и всерьёз предварительно не поработать. Менделеев перед «видением» таблицы два 
десятилетия усердно трудился над её созданием. Не спав несколько ночей, в полудремотном рас-
слабленном состоянии он смог получить импульс от подсознательного, связав его с реальностью. 
Сон чистит, фильтрует и интегрирует информацию, над которой была в своё время проведена 
кропотливейшая предварительная работа, а потом выдаёт её в чистом виде. Во сне многими 
людьми писались и музыка, и стихи. Конечно, не стоит думать, что каждый сон что-то означает. 
Но вместе с тем понятно, что нельзя игнорировать в ряде случаев связь сна и окружающей дей-
ствительности. Все учёные сходятся в одном: образы, которые мы видим во снах, несут некую 
информацию и их анализ может сильно облегчить решение жизненных проблем.

В течение своей жизни мы в среднем спим 20-25 лет, из них 12 лет нам непрерывно снятся сны. 
Но зачем – учёные не знают до сих пор. Эта тайна с незапамятных времен ставит нас в тупик. Тре-
тью часть своей жизни мы проводим во сне, постоянно при этом погружая себя в бессознательное 
состояние. Сон – третий по важности для человека элемент после еды и воды. В ночное время 
суток у человека вырабатывается очень важный для него гормон мелатонин, без которого он мог 
бы просто умереть от самого пустячного заболевания. Спящий мозг стирает лишнюю информацию 
из переполненного за день сознания, активируя при этом нужные данные, перенастраивая все 
системы организма, приводя их в порядок. Также сон необходим для охлаждения самого мозга, 
понижая его температуру во время некоторых фаз сна. Если б мы не спали, голова перегрелась 
бы, как процессор компьютера. Когда человек недосыпает, его логическое восприятие жизненных 
событий становится неточным, происходит нарушение ориентации в пространстве, замедляется 
скорость реакции и многих физиологических процессов. Одно из важнейших назначений сна – 
дать нам увидеть сновидения. Но зачем? Может, они нужны, чтобы поддерживать нас в здравом 
уме, позволяя быть «сумасшедшими» ночью. Поговорка «утро вечера мудренее» подтверждает 
старую истину о том, что когда мы ложимся спать сильно обеспокоенными, расстроенными и 
взволнованными, то просыпаемся на следующее утро с ощущением, что и не всё так плохо. И 
это не случайно. Пока мы спим, мозг работает над решением наших эмоциональных проблем, 
исследуя их, находя единственно правильное и верное решение в своём бодрствующем в это 
время подсознании. Сны как бы заботятся о нашем психологическом благополучии и делают это 
автоматически, не прибегая к помощи сознания. В большинстве случаев лучше предоставить снам 
возможность делать своё дело, не напрягая сознание чрезмерным анализом или трактовкой про-
исходящих событий. Хотя иногда наши проблемы становятся слишком серьёзными для спящего 
мозга, и тогда он как бы впадает в ступор и проблемы возвращаются бесконечно в форме ночных 
кошмаров. Тогда требуется более напряженное совместное участие в решении этих вопросов 
как самого сознания, так и подсознания.

Спящий мозг... Он отдыхает или работает? Ученые, начав измерять электрическую активность 
спящего мозга, обнаружили, что его нейроны не только не отдыхают, а продолжают активную 
деятельность, анализируя на уровне подсознания поступившую за день информацию. В мозге, 
на уровне подсознания, происходит некая перезагрузка «бортового компьютера», очистка «опе-
ративной памяти винчестера». Этим и объясняется возникновение сновидений – небывалых 
комбинаций бывалых вещей – просмотра «тёмной сторона луны». Когда мы засыпаем, волно-
грамма активности мозга меняется. Переступив за грань бодрствования, мы начинаем дремать, 
погружаясь в бессознательное состояние в более глубокую степень сна, и в завершение, в самую 
глубокую, когда мозг находится в состоянии покоя. Это медленный сон, с мало интенсивной 
мозговой активностью, который периодически меняется на активную фазу. Но человек при этом 
продолжает крепко спать, её выдают лишь подёргивание глазных мышц и мышц грудной клетки, 
позволяя ему дышать, а тело в это время остается как бы парализованным. Это так называемый 
«быстрый сон», в котором спящий наблюдает во сне различные образы. Мозг человека рисует 
изображения, абсолютно новые, порой нереальные картины, которые быстро пропадают после 
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пробуждения. Этот сон обладает совершенно иными характерными чертами, отличающими его 
от других фаз сна. Так, во время медленного сна, несмотря на то что наш мозг бездействует, 
мы можем активно двигаться и шевелить телом, память о сновидениях при этом полностью 
стирается. Хождение лунатиков во сне происходит именно в это время, а после пробуждения 
они совершенно ничего не помнят. Сновидения являются результатом деятельности памяти и 
воображения. Поэтому они и бывают так различны по смыслу и имеют так мало общего с тем, 
что может происходить в реальной жизни.

У больных и переутомленных людей часто бывают страшные и тяжёлые сновидения. По свое-
му смыслу они почти всегда соответствуют умственному развитию, общественному положению, 
физическому состоянию, темпераменту и возрасту спящего. Бывали случаи, когда сновидения 
становились предвестниками выдающихся событий, заставлявших людей задуматься Некоторые 
сны становятся откровением и предвестниками неизвестных событий.

Сновидениям в древности придавали большое значение. Им приписывалось божественное 
значение, в них предполагали участие невидимых духов и ангелов. Наши предки использовали 
вещие сны как источники информации. В Библии описано более сорока таких случаев. Ветхо-
заветный фараон увидел во сне семь колосьев полных, а потом семь колосьев сухих и тощих. 
Пророк Иосиф объяснил: «будет семь лет изобилия, а потом семь лет голода». Вещие сны ис-
покон веков имели власть над людьми. Ранние христиане верили – вещие сны посылает Бог. 
Свои наблюдения о том, какие именно сны считать вещими, наши предки передавали из уст в 
уста. Безграничная же вера в сновидения заводила человека на неправильный жизненный путь 
к суеверию, в тревоги и беспокойную жизнь.

«Безрассудно и очень опрометчиво внимать и тем более доверять снам, что настоятельно 
не рекомендуется» (Свт. Игнатий Брянчанинов). «Верящий снам подобен гоняющемуся за своей 
тенью и покушающемуся её поймать». Святоотеческое предание запрещает придавать снам какое-
либо значение. «Душевная жизнь человека не прекращается во сне, но приобретает иные формы. 
Она и не может прекратиться, поскольку душа бессмертна. Только во сне отнята наша воля по 
отношению к телу, и вместо обычного сознания появляется так называемое подсознание» (Н.Е. 
Пестов). Когда сознание спит, вступает в силу то чего мы не осознаем и не воспринимаем наяву. 
«Во сне, когда наше сознание угасает и исчезает контроль над собой; когда мы вполне искренни 
и ничего не стыдимся – тогда всплывают из глубин подсознательные первичные основы нашего 
существа, и мы больше чем когда-либо становимся самими собой. Характер и сущность наших 
сновидений могут оказать нам большую помощь в познании себя» (Свящ. А. Ельчанинов). Что 
значит слово Соломоново в Песне Песней (5,2): «Я сплю, а сердце мое бодрствует?» Сердце есть 
орган высшего познания, орган общения с Богом и со всем миром. Оно никогда не спит. Самая 
важная и глубокая психическая деятельность происходит за порогом нашего сознания и никогда 
не прекращается». Архиепископ Крымский Лука (Войно-Ясенецкий).

В Библии мы можем познакомиться с тремя видами сновидений. О простых снах-мечтаниях 
говорится в книге Иисуса, сына Сирахова: «Безрассудные люди обманывают самих себя пустыми 
и ложными надеждами: кто верит снам, тот подобен обнимающему тень или гоняющемуся за 
ветром; сновидения совершенно те же, что отображения лица в зеркале» (Сирах. 34, 1-3). О таких 
снах говорит Книга Екклезиаста: «Сновидения происходят от множества забот, во множестве 
слов много суеты» (Эккл. 5,6). Также мы там встречаем сны-видения, требующие истолкования. 
Знаменателен сон жены Понтия Пилата. Перед казнью Спасителя она говорила Пилату: «Не 
делай ничего Праведнику тому, потому что я ныне во сне много пострадала за Него» (Мф. 27, 
19). Жена Юлия Цезаря Кальпурия, накануне покушения на мужа, увидела во сне, что держит 
его мёртвого в своих объятиях. Митрополит Московский Филарет увидел во сне покойного отца, 
который предсказал, что владыка скончается 19-го ноября 1867 г. – так и произошло. Сновидения 
как сигналы появляются у нас не случайно, они несут жизненно важную информацию, которую мы 
не всегда можем правильно трактовать. К снам-откровениям можно отнести и видение Иаковом 
таинственной лестницы, соединявшей небо с землею, по которой восходили и нисходили ангелы 
Божии, а наверху стоял Сам Господь (Быт. 28, 10-16). Этот сон, несомненно, свидетельствовал 
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о неусыпном Промысле Божием, о мире и о человеке, и том что ангелы суть служители Божии 
между людьми, и что сам Господь есть Верховный Владыка и Промыслитель всего сотворённого.

В Новом Завете, в первой главе Евангелия от Матфея мы читаем сон-откровение праведного 
Иосифа, усомнившегося в девстве Пречистой Девы. Когда он помыслил это – се Ангел Господень 
явился ему во сне и сказал: «Иосиф, сын Давидов! Не бойся принять Марию, жену твою, ибо 
родившееся в Ней есть от Духа Святого» (Мф. 1, 20-23). Волхвы получили во сне откровение не 
возвращаться к Ироду (Мф. 2, 12), а после их ухода, Ангел Господень является во сне Иосифу 
и говорит: «встань, возьми Младенца и Матерь Его и беги в Египет, и будь там, доколе не скажу 
тебе, ибо Ирод хочет искать Младенца, чтобы погубить Его» (Мф.2,13). Наконец, по смерти Ирода 
Ангел еще дважды является Иосифу во сне – вначале с вестью о смерти Ирода и повелением 
вернуться в землю Израилеву, а затем с указанием поселиться в Галилее (Мф. 2, 19-22). Так 
через сны Господь являет Свою волю о спасении всего мира, Свой Божественный Промысел.

Святитель Игнатий Брянчанинов подробно разъясняет нам святоотеческие принципы отно-
шения к снам и их характер. «Во время сна состояние спящего человека устроено так, что весь 
человек находится в полном отдохновении. В это время он теряет сознание своего состояния, 
приходя в самозабвение. Во время сна всякая деятельность под управлением разума и воли 
прекращается... в душе продолжают плодиться мысли, мечтания и чувствования, но не в за-
висимости от разума, а по действию бессознательного естества. Демоны, имея доступ к нашим 
душам во время бодрствования, имеют его и во сне, искушая нас грехом. Нам надо знать, что в 
нашем состоянии, ещё не обновленном Благодатью, мы не способны видеть иных сновидений, 
кроме составляемых бредом души и наветом демонов».

Таким образом сновидение само по себе не должно иметь для нас никакого значения. «Мож-
но ли верить снам? – на этот вопрос святитель Феофан Затворник отвечает: «Лучше не верить, 
потому что враг (бес) и наяву много пустяков навевает в голову, а во сне это ему ещё удобнее». 
У иноков Старого Афона есть правило: «Не принимай и не отвергай». Это спасало их не только 
от гордости, но и от хулы на благодать.

Каждый человек в святом таинстве Крещения получает от Бога своего Ангела Хранителя, 
бессмертного умного покровителя, который любит, заботится и помнит о нем всегда. Своим благо-
волением он никак не насилует нашу волю, порой даже злую. Он только радуется за нас, когда мы 
устремлены к добру и бесконечно печалится, когда погружены во зло. И по особому Промыслу 
Божиему он может явиться нам во сне. Но такие сновидения приходят не часто и подвижнику, и 
простому человеку. «Во сне весьма редко при крайней нужде представляют нам Ангелы Божий 
или кончину нашу, или адскую муку, или присмертный и загробный суд. От таких сновидений мы 
приходим к страху Божиему, к умилению, к плачу о себе». (Святитель Игнатий Брянчанинов).

В особенных случаях Господь разрешает показать судьбу человека вплоть до его смертного 
часа, заботясь о спасении его судьбы. В январском номере «Исторического Вестника» за 1895 
г. под заголовком: «Сон Рылеевой» нам представляется известный рассказ матери казненного 
через повешение её сына – декабриста Кондратия Рылеева, где, после его ареста и вынесения 
смертного приговора, она вспоминает свое далёкое и усердное молитвенное обращение ко Спа-
сителю и Богородице о даровании выздоровления тяжело и безнадёжно больного её трехлетнего 
сына, «приговоренного докторами» к смерти. Забывшись при этом во сне, Господь переводит 
её из одной комнаты в другую, и показывает будущие возрастные периоды взросления сына в 
случае его выздоровления. В последней комнате ей был показан гроб и виселица... Она, не по-
верив, и понадеявшись на свои силы в воспитании малолетнего ребенка, вымолила у Господа 
его выздоровление... Но, увы, печальный, жестокий и трагический конец был неотвратим. При-
говор свершился... Её сын был приговорён к смерти теперь уже царём и повешен как злостный 
государственный преступник. За много лет до этого предсказанное ей во сне событие свершилось 
с неотвратимой жестокостью и безысходностью...

Неверующие люди и язычники обычно желают для себя смерти внезапной, или во сне, чтобы 
избегнуть страха и мучений. Но для верующего христианина чрезвычайно важно встретить свою 
смерть сознательно и в готовности. Святые подвижники часто бывали извещаемы о своем дне 
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и смертном часе. Такие извещения бывали и у простых людей во сне для их душевной пользы 
и покаяния. Были эти сны грозны или милостивы для людей их судьбы и будущего, но по сути, 
являлись большой милостью Божией, т.к. главное в жизни человека – это его посмертная участь 
как единственный и полный итог жизни. Эту тайну порой Господь открывает людям духовным, 
прозорливым и святым – через сны.

Бесплотный «бесовский враг рода человеческого» может погрузить нас в мир мечтаний и 
иллюзий как днём, так и часто по ночам, с целью введения в соблазн, и через него в грех. Это 
бывает одним из тех видов сновидений, который и побудил многих отцов церкви высказаться 
против приятия каких-либо снов. Отличительной чертой дьявольской брани является приспосо-
бление. В дневных и ночных видениях бесы с необыкновенной хитростью идут нам навстречу, 
нашим желаниям и стремлениям, представляют образ из нашей памяти, приятный нашему вни-
манию. Душа погружается в «прелестное представление», уходя всё дальше и дальше от реалий 
духовной жизни, погружаясь все сильнее в греховность. Бес уводит эту душу дальше от Бога, 
подменяя Его собой в виде закамуфлированной «сладкой конфетки» в красивой обертке греха. 
Высказывая по этому поводу свои мысли, отцы церкви, конечно, руководствовались заботой о нас, 
не имеющих ни духовного опыта, ни тонкости рассудительности в подобных духовных вопросах, 
понимания в той мере, которая даёт возможность различать сны, посланные от Бога и бесов. 
Вот что об этом говорит св. Григорий Богослов: «Диавол отовсюду пытает и всё высматривает, 
где низложить, где уязвить, и находит, что не защищено, открыто для удара... Диавол ненасытен, 
обольщает даже добрым, но заканчивает лукавством. Злой дух принимает на себя двоякий образ, 
раскидывая то одну, то другую сеть: он или глубочайшая тьма (явное зло), или тотчас превраща-
ется в светлого ангела (прикрывается видом добра) и обольщает умы кроткой улыбкой, почему 
и нужна особенная осторожность, чтобы вместо света не встретиться со смертью». То же нам 
советует и Св. Иоанн Кронштадтский, подтверждая, что «враг» не дремлет: «Днём и ночью, во 
сне и наяву влечет нас ко греху, питает и разжигает в душе всевозможные страсти. Бодрствуй, 
человек, распинай страсти плотские, особенно чревоугодие и все плотские грехи. Враг бесплот-
ный во время сна поставляет нас в бесчисленные неудачные отношения касательно людей, сам 
являясь в их виде, раздражая нас, смеясь над нами, наводя на нас всякую немощь и бессилие 
сделать что-либо нужное». Иеромонах Пантелеимон, автор книги «Невидимая битва», на во-
прос «Часто ли бесы приходят во сне?» – отвечал: «Да. Они хвастаются, что ночь у них – время 
напряженной работы и что входят в тех, кто не молится перед сном, ложась спать без креста на 
груди. И являются они им часто в ночное время. Сновидения-мечтания – это тот разряд снов, 
который может ввергнуть человека в прелесть. Прелесть – это извращенное, неправильное наше 
внутреннее настроение, якобы высокое, духовное, но на самом деле фальшивое, обманчивое, 
поддельное, показное-это то состояние сердца, которое основывается на духовной гордости 
человека» (Св. Иоанн Кронштадтский). Человек иногда впадает в «ошибку», в прелесть под 
влиянием снов – демон обольщает его. В состоянии сна душа человека более чутка к импульсам 
из внешнего мира. Но из-за притупления нашей религиозной интуиции мы всё менее способны 
различать, из каких сфер идут к нам эти импульсы в наших сновидениях, от темной или светлой 
силы. Поэтому, чтобы не впасть в заблуждение, безопаснее вовсе не верить снам. Относиться 
же к ним с доверием можно, пожалуй, только в некоторых случаях – когда они призывают нас 
к покаянию. О различных явлениях ангелов и бесов во снах епископ Ерм говорит следующее: 
«Добрый Ангел тих и скромен, кроток и мирен. Поэтому, когда он войдёт в твое сердце, постоянно 
будет внушать тебе целомудрие, чистоту, ласковость, снисходительность, любовь и благочестие. 
Когда всё это произойдёт, знай, что добрый ангел с тобою. Когда же к тебе приступит гнев или 
досада, пожелание роскоши или явств и питий, чужих жен, гордость, хвастовство, надменность 
и т. д., тогда знай, что с тобою злой ангел, т. е. бес. Избежать же его нападок и сетей возможно 
только твердо верующему во Христа. Православному христианину нужна сильная поддержка от 
Бога, Его Церкви свершаемых Таинств, от покаяния и молитвы. К сожалению, мы, как правило, 
имеем своё собственное мнение относительно наших снов и всего вышесказанного. Что бы нам 
ни говорило Священное Писание, духовные старцы или отцы Церкви, мы продолжаем искать при 
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виденном в сновидении пожаре признаки потопа и наоборот, в каждом увиденном во сне пауке 
предвидеть крах своей жизни и т. д. Сонники остаются для нас настольными «пророками» и по-
мощниками в этих делах. Суеверные люди принимают сны за особые знаки, которые таинственно 
указывают на нашу жизнь, подсказывают, как поступать, или разъясняют суть происходящего. 
Однако это мнение – большая ошибка, поскольку увиденные сонные мечтания люди начинают 
рассматривать как откровения свыше, вверяя свою судьбу оккультным сонникам или толкователям-
магам. По этому поводу в Священном Писании сказано: «Пустые и ложные надежды – у человека 
безрассудного, и сонные грёзы окрыляют глупых. Сновидения ввели многих в заблуждение, и 
надеявшиеся на них подверглись падению» (Сир. 34: 1-2,7). Живой пример подобного падения 
приводит святой Иоанн Кассиан Римлянин. Иноку, проводившему уединённую, постническую 
жизнь, бес во сне показывал события, которые сбывались на самом деле, что явилось ему в 
конце концов поводом для доверия снам. Тогда падший херувим показал ему во сне иудеев, 
наслаждающихся небесным блаженством, а христиан, томимых в адских муках. Естественно, 
иноку при этом тонко внушалось принять иудейство, чтобы участвовать в небесном блаженстве, 
что тот в итоге и исполнил, бросив монашество, ушел в мир, женился и умер от тяжелой болезни 
нераскаявшимся, погубив таким образом всё своё подвижничество и христианскую жизнь. Но 
Бог обращается с откровением или бесы с соблазнами не только к инокам, подвижникам или к 
святым, Бог участвует в жизни абсолютно всех сотворенных Им людей. Он может дать в снови-
дении некоторое предзнаменование, предостережение или вразумление. Так, известный русский 
ученый М.В. Ломоносов в 1741 году увидел во сне своего отца, выброшенного кораблекрушением 
на необитаемый остров. Обеспокоенный, он принял меры по розыску пропавшего отца, и через 
несколько месяцев рыболовецкая артель из Холмогоров нашла на том же острове, увиденном 
им во сне, останки тела его отца и погребли погибшего.

Природа человека такова, что мы очень легко обольщаемся, поэтому лучше не верить снам 
вообще. Блаженный Диадох Фотикийский по этому поводу писал: «Совершенно не верить никакому 
сонному мечтанию. Ибо сны наибольшей частью бывают не что иное, как идолы помыслов, игра 
воображения или бесовские над нами поругания и забавы. Если же мы не примем такого снови-
дения, которое будет послано нам от Бога, то Он не прогневается на нас, ведая что мы дерзаем 
на это из опасения бесовских козней». Не надо с лёгкостью думать, что мы достойны видений 
от Бога. Он подаст нам вразумление более естественным способом, вводя нас в жизненные 
обстоятельства, в которых мы обязательно поймём, какой путь нам больше подходит. Сны могут 
иметь вполне естественные причины, например, болезнь или переедание, но могут внушаться и 
тёмными духами. Ведь во сне притупляется активность воли и утрачивается контроль сознания 
над естеством человека, поэтому, если он не крепок в духовной жизни, то полностью отдается 
во власть сновидений. Таким образом, во сне человек более открыт нематериальному миру. По 
словам святого Иоанна Златоуста: «Бесы не знают отдыха, даже во время нашего сна часто на-
падают, влагая в наш ум нечистые помыслы и возбуждая страстные сновидения».

В своей книге «Невидимая брань» блаженный старец Никодим Святогорец довольно под-
робно рассматривает этот вопрос. Он пишет: «Как только проснёшься ты утром и помолишься, 
говоря: Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя, – то надо сохранить сие всё сказанное 
в своём сердце на весь предстоящий день. И так каждое утро начинай с призыва Имени Божьего, 
не надеясь на свои сомнительные силы в борьбе с самым искуснейшим соблазнителем и по-
губителем душ человеческих».

Живя в современном материально-рациональном мире, далёком, к сожалению, для большин-
ства людей от знаний духовных законов и правил о незримых бесовских нападках с единственной 
целью завладеть ими после физической смерти, хочется пожелать людям приостановить бег 
времени своей скоротечной жизни и хотя бы на секунду задуматься об Истине, о Боге, потому 
что только Он один и есть для нас Истина и Спаситель нашей бессмертной души.



102

Татьяна Топузова
Ставрополь

Мир на душе 
и благоволение

На Пасху 2006 года
Мир в душе и теле поселился!
Наполнилось сердце любовью!
Люди прикоснулись друг к другу,
Руки дружбы протянули друг другу!
Красота миром правит –
Красота души и тела:
Радость жизни смех породила,
Верность Богу возродила.
Смелы и щедры мы стали.
Счастье, мудрость Миром правят!

На Пасху 2009 года
Когда его читаешь про себя во время прогулки, 

то действительно такое умиротворение!
Я сегодня помолчу,
Душу я ничем не потревожу.
Пусть ветер вихрем унесет
Все мысли злобства и унынья!
Я сегодня помолчу,
Пусть возрадуется Небо!
И на Земле хотя б на миг
Воцарится счастье!
Я сегодня помолчу,
Все печали прочь гоню я.
Я сегодня помолчу,
Душу я наполню светом.
Я сегодня помолчу,
Пусть мне в этом ангелы помогут!
Силы дать любить и верить,
Землю напоить нектаром счастья!

Новое имя
На Пасху 2018 года
В тот год была трагедия в ТЦ «Зимняя вишня»
Прости, Святой Иерусалим,
За грех, исполненный народом!
За попранную народом честь,
За агнца Божьего Иисуса!
За то что без совести грешим,
Из уст изрыгая маты.
И убиваем души живых,
Беспричинно ненавидя!

Прости нас, Сыне Божий Иисус!
Ты Свет дарил нам бескорыстно
Ты смерть Воскрешением попрал,
Вложив в сердца людей надежду!

Прости нас, Сыне Божий Иисус,
За то что порой мы мало верим
И всё ж хотим жизнь улучшать
Без Твоего Благословенья!

Прости нас, вся Святая Рать
За то что молимся порой без веры,
За то что во дни постов
Мы всё еще безбожно грешим!

Нам есть ещё за что
Просить прощенья
Коленопреклонённо перед Богом.
И всё же видит Бог:
Пока мы живы,
Всё ещё быть может...

Земля моя!
Земля моя Русская –
Березы, дубы,
Рябины, калины
Да запах тайги!
Земля моя Русская,
Тобою живу!
Земля моя Русская,
Тобою дышу!

Земля моя Русская –
Заветы отцов!
Земля моя Русская –
Жизни закон!
Земля моя Русская –
Божий Рассвет!
Земля моя Русская –
Божий наш Крест!
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Земля моя Русская,
Твои мы сыны!
Защитники верные
Русской Земли!
Земля моя Русская,
Благослови:
На честь, на защиту,
Во имя Руси!

Земля моя Русская –
Мира оплот!
Земля моя Русская –
Бога славящий Род!
Земля моя Русская,
Да будешь в сердцах!
Земля моя Русская,
Да будешь в веках!

Россия-Матушка
Мир так велик и чудесен, друзья!
Счастья в нем много
И много страданий.
Счастье в травинке, в листочке, в водичке.
Только страданья мы делаем сами!

Мир так велик и чудесен, друзья!
Вы окунитесь в него,
В этот мир волшебства:
Волшебна травинка,
Волшебна водичка,
Волшебна страна,
Что зовется «Россия».
В ней частица росы –
Травяной воды.
Она залечит все ваши раны и беды.
Так припадите ж к траве,
К той волшебной росе,
К той земле, 
Что Матушкой вечно зовётся!

Дар напрасный...
Диалог Пушкина 

и епископа Филарета

Александр Пушкин:
Дар напрасный, дар случайный,
Жизнь зачем ты мне дана?
Иль зачем судьбою тайной
Ты на казнь осуждена?

Кто меня враждебной властью
Из ничтожества воззвал,
Душу мне наполнил страстью,
Ум сомненьем взволновал?..
Цели нет передо мною:
Сердце пусто, празден ум,
И томит меня тоскою
Однозвучный жизни шум.

Епископ Филарет:
Не напрасно, не случайно
Жизнь от Бога мне дана,
Не без воли Бога тайной –
И на казнь осуждена.
Сам я своенравной властью
Зло из темных бездн воззвал,
Сам наполнил душу страстью,
Ум сомненьем взволновал.
Вспомнись мне, Забвенный мною!
Просияй сквозь сумрак дум! —
И созиждится Тобою
Сердце чисто, светел ум!

Александр Пушкин:
Стансы
В часы забав иль праздной скуки,
Бывало, лире я моей
Вверял изнеженные звуки
Безумства, лени и страстей.
Но и тогда струны лукавой
Невольно звон я прерывал,
Когда твой голос величавый
Меня внезапно поражал,
Я лил потоки слез нежданных,
И ранам совести моей
Твоих речей благоуханных
Отраден чистый был елей.
И ныне с высоты духовной
Мне руку простираешь ты,
И силой кроткой и любовной,
Смиряешь буйные мечты.
Твоим огнем душа палима
Отвергла мрак земных сует,
И внемлет арфе Серафима
В священном ужасе поэт.
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философские
странички

Вячеслав Кожевников
Кисловодск

Иду на свет

Учись жить!
Ты говоришь: «В науке пользы нет: 
Ведь жизнь научит нас по всем предметам 
И на любой вопрос нам даст ответ». 
Да. Только доживёшь ли до ответа? 
Не отвергай полезных добрых книг, 
Впитавших ценный опыт поколений. 
В познанье жизни многого достиг 
Лишь тот, кто смог избавиться от лени. 
Читай! Учись и над собой трудись! –
И будет долгой и счастливой жизнь!

Не один!
Если хочется очень побыть одному,
Тёмный плащ надевая, спускаюсь во тьму
И иду по аллее, подняв воротник,
Чтоб никто своей мыслью
		  в меня не проник.
Я один в темноте, а вокруг – никого.
Только Бог надо мной. Ощущаю Его!
Только звёзды горят, словно тысячи глаз
С высоты так внимательно 
		  смотрят на нас.
Верю – там где-то – души ушедших родных.
Я в дневной суете забываю о них.

Но когда остаюсь в темноте, в тишине,
Снова образы их оживают во мне.
Не один я! Я с теми, кого я люблю!
Об одном только Господа Бога молю:
«Когда здесь, на Земле, утекут мои дни,
С Ними в царстве Своём меня соедини!»

Ленивому ученику
Из школы приходишь домой –
Дневник от родителей прячешь, 
Твердишь, что учитель плохой: 
Не те подбирает задачи, 
О чём говорит – не понять, 
Нормально общаться не может... 
Пора бы его поменять 
И школу, наверное, тоже. 

Избавься от лени своей! 
Пока не захочешь стать лучше, 
И тысяча учителей 
Тебя ничему не научат!

Пути наши
Мы в юности плодим мечты, 
Пройти желаем все дороги, 
Живём в объятьях суеты, 
Коря других, к себе – не строги, 
И жить, и чувствовать спешим, 
Грешим – грехов не замечаем, 
Другим обиды не простим – 
Себе же всё легко прощаем... 
Устав от долгого пути, 
Желаем в старости покоя, 
Чтоб взвесить всё пережитое 
И ясность мыслей обрести.

Оберегай себя от зла
Да, в мире этом зла полно!
Им, как известно, дьявол правит.
Нельзя со злом мириться, но
Ты гнев растить в себе не вправе.
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Гнев чёрен, липок, как смола,
Он слеп – способен всё разрушить…
Оберегай себя от зла:
Оно твою иссушит душу.
Остановись! Разгладь лицо!
Расслабь нахмуренные брови!
Не нападай на подлецов.
Не злись, а береги здоровье.
Пути разумно выбирай…
Корову встретил па дороге –
«Лепёшки» обходи, не трогай,
Не нюхай и не ковыряй!

Куда идём?
Что вымерли все дикари, 
Пожалуйста, не говори! 
Не трать напрасно время в спорах: 
Ведь кто-то пишет на заборах, 
Кидает мусор нам под ноги, 
Машину ставит средь дороги, 
Плюёт в подъезде, в лифтах гадит, 
Стреляет в кошек, смеха ради, 
Больных и бедных обижает, 
Народам бомбой угрожает... 

Ура! Прогресс! Дичают люди 
И дальше – больше! Где мы будем? 
Без воли, без любви, без веры... 
Куда придём? Опять в пещеры? 
Что вымерли все дикари, 
Пожалуйста. не говори!..

Беспамятным
В моём роду немало есть крестьян, 
Купцов и казаков, рабочих много... 
Я это не считаю за изъян:
У каждого из нас своя дорога! 
Но часто я встречал людей таких, 
Которые родных своих стыдятся, 
Дворянами желают называться, 
Хотя все предки их из крепостных. 
Все их кумиры – графы и князья: 
«Кровь голубая! Чистая порода! 
Их всуе поминать никак нельзя! 
Они непостижимы для народа!» 
А враг царя – их самый злейший враг. 
«Нельзя судить помазанника Божия! 
Не важно, что он делает и как. 
С рабами он, что хочет делать может!» 

Беда, когда приходит к нам склероз! 
По барину соскучились вы что ли?! 
Ответьте мне лишь на один вопрос: 
«А вас когда последний раз пороли?»

Смысл жизни
Ребёнку душа дана как зерно
От Бога в момент рожденья,
В надежде на то что станет оно
Когда-то большим растеньем.
Проходят года, живёт человек,
А душу не замечает.
И только когда кончается век,
Надежды на рай питает.
Понятно. что рай не каждого ждёт:
Достойному он награда.
Душа ведь сама собой не растёт –
Выращивать её надо!
Молись и трудись! Отбрось свою лень!
Живи по Законам Божьим!
В согласье с душой
Строй каждый свой день –
И в небо подняться сможешь!

Идеальный порядок
Порядок идеальный, как известно, 
Быть может только в Царствие Небесном.
Тому кто говорит: «Никто там не был», 
Я отвечаю: «Посмотри на небо! 
У всех небесных тел своя орбита. 
Путь каждого продуман и просчитан. 
Никто порядок там не нарушает, 
А если попытается – сгорает».

Дли чего я здесь?
Ты спрашиваешь: «Для чего я здесь?» 
Пойми: Творцу принадлежишь ты весь. 
Тебе дано земную жизнь прожить, 
Чтоб душу, высший дар Его, растить, 
Ему и людям все долги отдать, –
И будет тебе Божья благодать!

Грешнику
Не возвратится жизнь обратно. 
Ничем не отстираешь пятна, 
Те что остались на душе, 
И «Tide» не справится уже. 
Никто свой грех не утаит. 
Молись! Быть может, Бог простит.
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Василий Помещиков, 
член СЖ РФ

Киров

Великий писатель 
и человек

Мысли о нашем культурном 
наследии

То, что Лев Николаевич Толстой великий 
русский писатель, знает каждый россиянин, ибо 
его романы «Война и мир», «Анна Каренина», 
«Воскресение», многие повести и рассказы стали 
самыми читаемыми и самыми обсуждаемыми. 
Они своим проникновением в жизнь общества, в 
отношения между людьми вызывали самый широ-
кий отклик и не только в России, но и за рубежом.

Естественно, популярность произведений 
Толстого такого масштаба вызвала большой 
интерес к личности автора. Чтобы удовлетворить 
этот интерес, в журналах и других периодических 
изданиях того времени стало появляться много 
материалов, рассказывающих об образе его 
жизни, о его семье. После смерти писателя стали 
публиковаться дневники его близких, письма. За-
тем взялись за дело биографы.

И что удивительно – сейчас, уже в XXI веке, 
интерес к личности Толстого не пропал. Недавно 
в программе «Линия жизни» по каналу «Культу-
ра» выступал писатель Павел Басинский, автор 
большого труда о творчестве и о жизни Льва 
Николаевича. «Когда я работал над этой книгой, 
– рассказывает Павел, – то ощущал себя членом 
семьи Толстых. Постоянно рассказывал жене, ка-
кие у Льва Николаевича были дети, с интересны-
ми подробностями. Однажды жена мне заявила: 
«Ты, Павел, знаешь о детях Толстого больше, чем 

о своих детях...» И она была абсолютно права».
Я вдруг поймал себя на мысли: а знают ли 

эти книги сегодняшние читатели, особенно моло-
дёжь? Усомниться в этом дал повод такой эпизод.

Я был приглашён к другу на юбилей. Пришёл 
рановато, и меня определили в комнату, в кото-
рой находилась внучка юбиляра. Она сидела за 
столом и что-то рисовала.

– Ты, Наташенька, в каком классе учишься? 
– спросил я.

– В пятом.
– Так, с творчеством какого русского писателя 

вы уже познакомились по школьной программе?
– У нас урок литературы только один раз в 

неделю и мы его не любим.
– По-че-му? – удивился я.
– Учительница требует, чтобы мы читали 

много книг... 
– Ну, хоть стихи-то вы учите наизусть?
– Учим...
– Так какое же стихотворение ты выучила 

последним?
– Да «Бородино». И то только первые три 

куплета.
– И кто же написал это стихотворение?
Наташа сосредоточенно задумалась и неуве-

ренно произнесла:
– Да Гоголь что ли?
Мне до того стало больно за нашу литерату-

ру, которую мы как эстафету вверяем вот таким 
Наташам.

И мне вспомнилось, что значила книга для 
детей нашего поколения. Я рос в деревне, в 
которой даже библиотеки не было. Если кому-то 
из нас, мальчишек, попадала хорошая книга, то 
сразу же между нами устанавливалась очередь 
её прочтения. А стихи, которые учили наизусть 
по школьной программе, я помню (мне уже 88 
лет) до сих пор.

Для меня книга стала бесценной необходимо-
стью. Я, когда стал работать, постоянно покупал 
новинки, стоял в очередях ночи напролёт, чтобы 
оформить подписку на многотомное издание 
классиков мировой литературы. Таким образом 
образовалась солидная домашняя библиотека.

И вот недавно, производя санитарную уборку 
на книжных полках, я обнаружил увесистый том 
(528 страниц) «Интервью и беседы с Львом Тол-
стым». Книга издана в 1987 году издательством 
«Современник» в серии «Библиотечка – любите-
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лям русской словесности». Я начал листать её, 
прочитывая некоторые места, а потом представ-
ленный в ней материал так меня заинтересовал, 
что я перечитал всю книгу от корки до корки.

Великий писатель предстал передо мной 
таким человечищем, что, как мне показалось, мир 
ещё не знал подобных. Правда, Н.Н. Страхов в 
статье «Толки о Л. Толстом» (опубликованной в 
книге) сравнивал его с Вольтером. Он писал: «Мо-
жет быть со времени Вольтера не было писателя, 
который производил бы такое сильное действие 
на своих современников...»

Книга «Интервью и беседы с Львом Толстым» 
яркое тому подтверждение. По собранным в 
ней интервью и беседам, опубликованным в 
ведущих газетах того времени, можно судить о 
возраставшей всероссийской и мировой славе 
писателя. Помимо корреспондентов московских, 
петербургских газет и изданий других регионов 
России у Толстого в Ясной Поляне побывали 
корреспонденты из Англии, Франции, Америки 
и других стран. Кроме представителей прессы 
и других официальных лиц, в Ясную Поляну со-
вершали паломничество и крестьяне, и рабочие, и 
представители молодёжных, женских сообществ. 
Со всеми и с каждым он находил возможность 
побеседовать, и всех, и каждого поражал своей 
доступностью, добротой, мудростью.

В. Грибовский пишет, например, после по-
сещения толстовской усадьбы:

«... Он спросил у меня: «Что у вас нового в 
Петербурге?» 

Я, находясь под свежим впечатлением 
царствующего в нашей литературе пессимизма, 
начал перечислять массу всевозможных бедствий 
и неурядиц, которым подвергался рабочий люд 
в столице.

Лицо Льва Николаевича омрачилось.
– Мир не может держаться на зле, – ответил 

он. – Если бы мир держался на зле, он давно бы 
погиб. Вы не хотите видеть в мире хорошего, а 
видите только дурное. Перемените взгляд на 
жизнь, и вы сами избавите себя от нравственных 
страданий».

В беседах со своими посетителями Лев Ни-
колаевич высказывал часто такие мудрые мысли, 
что они и сейчас звучат очень современно.

Вот, например, в беседе с А. Молчановым 
речь зашла о книге Алексеева о пьянстве.

– Читая рукопись этого автора с богатым 
фактическим материалом, я увлёкся, – рассуждал 

Лев Николаевич, – и начал свой обширный труд 
на эту тему, пробуя дать ответ на вопрос: почему 
человечество стало употреблять наркозы – вино, 
водку, курение и где причина, что страсть к этому 
опьянению сохраняется так крепко во всех слоях 
общества всех стран.

Эти слова нами, представителями XXI века, 
воспринимаются так, как будто они были выска-
заны только вчера. Ведь именно сейчас борьба 
с наркотиками, с пьянством стала всепланетной 
проблемой. И что особенно тревожно – наркома-
нами становятся молодые люди. И это, наверное, 
потому, что родителям некогда заниматься 
своими чадами, школы тоже самоустранились 
от воспитательной работы. Вот и выходит, что 
подростки представлены самим себе.

Вот как Лев Николаевич говорит о роли 
учителя:

– Учительская деятельность может стать 
великим делом, но только тогда, когда в ней вы-
ражается свободное стремление вашей души... 
Если вы осознали, что ваше призвание в учитель-
стве, то и работайте на этом поприще, чтобы ваш 
труд являлся действительно служением людям...

Сегодня мы наблюдаем такой процесс. Юно-
ши и девушки после окончания средней школы 
поступают в педагогические вузы, оканчивают их, 
получают дипломы, а работают с этими диплома-
ми где угодно, только, не в школах. А в школах, 
особенно сельских, испытывается большая не-
хватка грамотных специалистов. Раньше было 
распределение выпускников вузов, они были 
обязаны отработать 2-3 года там, куда их распре-
делили. И часто молодые специалисты прикипали 
к новому месту, женились, выходили замуж и об-
ретали полное удовлетворение, счастье.

Льву Николаевичу задали вопрос: «Что такое 
счастье?» «Я считаю, – ответил он, – невозможно 
счастье без света солнца, при нарушении связи 
человека с природой. Для людей в городах всё 
теснее и теснее замыкается круг общения друг 
с другом и с природой. А ведь свободное обще-
ние – тоже одно из условий, необходимых для 
счастья...»

Живя со своей семьёй в Ясной Поляне, Лев 
Николаевич сам являл пример такого общения. 
Он чувствовал себя равноправным членом сель-
ской общины.

Поэтому считал своим долгом помочь словом 
и делом человеку, попавшему в беду.
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В. Грибовский пишет о своём посещении 
усадьбы Толстых:

«Ранним утром пешком я появился в окрест-
ностях Ясной Поляны.

Полагая, что Лев Николаевич ещё спит, 
зашёл в ближайшую избу и спросил у старика 
хозяина:

– Как вы думаете, граф ещё спит?
– Чего спит! Он теперь, поди, давно печку 

кладёт.
– Печку кладёт? У кого, зачем?
– У вдовы здешней: муж у неё помер, так 

граф помогает ей.
– А где она живёт?
– На краю деревни.
Лев Николаевич не заметил моего прихода 

и был погружён в работу. Передо мной трудился 
крепкий, здоровый русский старик – патриарх. 
Хозяйка запросто, без малейшего раболепства, 
даже можно сказать, по-товарищески, подавала 
ему советы и, вероятно, в труде Льва Николае-
вича не видела ничего особенного: ей просто по-
могал добрый человек...»

Другой гость Толстых сообщает, что он застал 
графа с топором в руках за ремонтом крыши 
сарая во дворе бедной женщины.

И от этого труда, от этого общения граф чув-
ствовал себя абсолютно счастливым.

Будучи уже пожилым человеком, он ежеднев-
но вставал рано утром на рассвете и совершал 
двухчасовую пешую прогулку. Потом завтракал 
и уходил в свой рабочий кабинет. В него он при-
глашал для беседы приезжих, разбирал читатель-
ские письма, на некоторые сам же писал ответы...

«Я приехал, – пишет один из корреспонден-
тов столичной газеты, – чтобы воочию убедиться 
в вероятности слухов, будто Толстой стоит со-
вершенно в стороне от общественного движения, 
которое подняло на ноги всю Россию.

Во время беседы я ему задал этот вопрос.
– Да, я ушёл от этого мира, – ответил писа-

тель. – Вовсе не читаю газет.
– Но неужели вы не ждёте с нетерпением 

газет хотя бы для того, чтобы узнать о войне.
– О войне мне рассказывают домашние. 

Впрочем о гибели флота прочёл сам.
– Какое же впечатление на вас произвело 

Цусимское поражение?
– За всю мою жизнь мне не приходилось 

переживать такого сильного потрясения. Мозг 
отказывается понимать, почему и для чего нужно 

это. А правда ли, что Америка предложила рус-
скому правительству вести переговоры о мире?

– Правда. И русское правительство пошло 
навстречу этому движению.

– Вот это хорошо. Вот это хорошо, – произнёс 
несколько раз подряд Лев Николаевич.

Выходит, что ему было не всё равно, что 
творится в России, в мире.

– Вас, конечно, интересует Государственная 
Дума? – спросил я.

– Очень мало. Ничего нового, оригинального 
и конкретного нет в думских прениях. Всё, о чём 
они говорят, слышано и переслышано. У депута-
тов нет ничего своего. Всё перенято с европей-
ского, и говорят они по перенятому...

Лев Николаевич, несколько взволнованный, 
помолчал и потом уже совершенно спокойно 
продолжил:

– У нас теперь первая задача – помирить 
враждующих. Прекрасная задача. А между тем 
говорят только о политике. Можно заниматься 
политикой, но делать её главной задачей жизни – 
безнравственно. Ведь для человека открыт целый 
мир, прекрасный мир любви, искания правды, 
труда, мысли, искусства. Вот чем надо жить! Но 
об этом никто не хочет слышать...

А разве сегодняшняя действительность не 
яркое подтверждение толстовским выводам. У нас 
и теперь первая задача – помирить враждующих. 
События в Сирии, в Армении, в Украине, в Бело-
руссии подтверждают это. А между тем говорят 
только о политике. Да, политические амбиции в уго-
ду капитала, в угоду стремлению быть первыми в 
мире держат в большом напряжении всю планету.

Как рад был Лев Николаевич слышать, что 
Америка и Россия собираются вести переговоры 
о мире. И как бы мы были рады все, если бы это 
произошло именно сейчас.

Здесь очень кстати привести слова любимого 
поэта Л.Н. Толстого: 

Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить,
У ней особенная стать:
В Россию можно только верить.
Толстой знал Россию и верил в неё. Лев Ни-

колаевич был и остаётся гигантом русского духа, 
русской мудрости, великим писателем, выражав-
шим через характеры героев своих произведений 
русский патриотизм, преданность своим идеалам. 
Он знал Россию и верил в неё, и также верить в 
неё он завещал нам.
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родные
голоса 
издалека

Надежда Прохорова
Сыктывкар

ШТРИХИ

Кукушка
Ворожила средь ветвей кукушка,
Торговала днями и годами…
Соврала ли, что не за горами
Срока край, что Богом был отпущен?

Шепчет ночка: «Посмотри в окошко!»
Сердце бьётся гулко и тревожно:
Для меня ли вьётся в Небе звёздном 
Тонкой струйкой лунная дорожка?

Череда бессонниц ночь за ночью …
Белый снег нетронутой страницы…
Отзвук тёмных чар колдуньи-птицы
Бьёт в виски свинцовым многоточьем.

Уходя...

Вы, уходя, мне прочитали отповедь,
Словами подтолкнули 
		  к краю пропасти...

На дне её лежали камни острые,
А эхо множило стократно 
		В  аши колкости.

Душа ушла в покои неизбежности,
Закованною в цепи слов реальности,
Рыдая от невыносимой... нежности
К тому, кому «любить» – 
		  синоним слабости.

Видимо…
Вновь беспокойно сплю,
Маюсь хандрой осенней.
Видимо, к февралю
Мысли о параллельных…
Строки о поездах,
О вероломстве Вселенной
И путешествия в снах
С нежностью запредельной.
Недалеко Весна! –
Снова болеть апрелем…
Видимо, влюблена,
Что ты с собой ни делай.

Счастье
Счастье – это за окнами снег.
Счастье – серые струйки дождя,
В окнах города солнечный свет,
Птицы – нотами на проводах…
Это звонкий заливистый смех
И упавшая с неба звезда…
Знаешь, счастья хватает на всех,
Если кто-нибудь любит тебя.
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Новое имя
Вера Сытник 

член Международной гильдии писателей, Германия
Янтай, Китай

Город среди камней

Города в Китае не отличаются архитектурным разнообразием. Ста-
ринного в них очень мало, а всё современное подчинено стремлению 
врезаться в небо и сиять так, чтобы ни у кого не осталось сомнений в 
грандиозности планов китайского народа и в его умении заполнять про-
странство бетонными конструкциями, напористость и дерзость которых 
сглаживается парками и скверами, непревзойдёнными по чувству гармонии. 

Гонконг, Шанхай, Пекин – при взгляде на небоскрёбы захватывает дух, блеск зеркальных окон режет 
глаза, шум автомобилей давит на слух, запах асфальта и выхлопных газов раздражает обоняние. 
В городах поменьше старые постройки с молниеносной быстротой заменяются многоэтажными вы-
сотками, количество машин увеличивается, дороги расширяются и туннелями уходят в горы или же 
автострадами взлетают на уровень десятого этажа.

Удивительно, но бетонные, растущие вширь и в высоту города сохраняют ощутимую связь с при-
родой – прежде всего за счёт того, что повсюду разбиваются новые парки. Они устраиваются с величай-
шей продуманностью на ровной поверхности и на горах (если городу посчастливилось расположиться 
рядом с ними). Едешь по улице и вдруг – гора с множеством тропинок, каменных ступенек, причудливых 
мостиков и скамеек, с площадками для занятий спортом. А на вершине многоярусная пагода. Пока 
поднимаешься к ней, забудешь обо всех заботах. Летом от них отвлечёт вид густой растительности 
и, в особенности, вид огромных задумчивых валунов, возлежащих (другого слова не подобрать) на 
смотровых площадках или перед деревянными мостами, проложенными по откосу горы, ведущими на 
другую её сторону. Зимой, когда гора обнажается, камни становятся более выразительными: на фоне 
голых деревьев они кажутся особенно невозмутимыми, особенно монументальными. При взгляде на это 
соседство невольно подумаешь о скоротечности жизни и о вечности, недоступной нашему пониманию.

Камни оказались на горе не случайно. Они столь искусно вписаны в ландшафт, что создаётся 
впечатление, что это их природное место. Хотя, скорее всего, их привезли из другого района Китая, 
наверное, с юга, где вырубили из скалы, обработали, погрузили на специальные машины и доставили 
сюда. Встречаются камни поменьше, и совсем маленькие, они лежат среди деревьев, так и хочется 
присесть! Но особенно впечатляют те, что выше человеческого роста. На таких часто пишут изречения 
древних китайских мыслителей или название учреждения, перед которым они установлены.

В устройстве любого парка, по мнению китайцев, необходимо учитывать потоки животворной 
энергии Ци, которая, как это известно из древнекитайских текстов, наполняет Вселенную. Её свобод-
ное спокойное течение дарит здоровье, благополучие, мир, любовь. И наоборот, слишком быстрое 
течение или застой может негативно повлиять на жизнь людей. Это самое главное. Поэтому нужно 
сделать так, чтобы энергия Ци максимально заполнила парковое пространство, где люди могли бы 
ею напитываться. А камни (горы) – её самые мощные источники. Китайцы очень серьёзно подходят 
к решению проблемы по концентрации жизненной энергии в городах, парках, жилищах. И очень тре-
петно, со знанием дела – к поддерживанию атмосферы созерцательного покоя в парках, чего нельзя 
достичь без соблюдения баланса между постоянством (камни) и бренностью (сад). Для китайцев нет 
сомнений в том, что с помощью камней можно уравновесить бешеный ритм городов и создать в них 
оазисы, где можно было бы передохнуть от современных скоростей и подзарядиться энергией Ци.

Камни устанавливаются не только в парках – везде! На обочинах дорог, на перекрёстках, на набе-
режных, перед входом на территории университетов, перед вокзалами, музеями, театрами и больница-
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ми. Маленькие и большие, разные по форме они возвышаются на видных местах и в самых неожиданных 
закоулках. Ничто так не изумляет прохожего, обременённого хлопотами, как эти царственные монолиты, 
внезапно вырастающие на его пути — в виде утёса, нависшего над искусственным прудом, в виде 
стены, печально застывшей у входа в парк, или в виде бугристой скалы, взметнувшейся к небу рядом 
с гигантской елью. Впрочем, небольшие булыжники на лужайках выглядят не менее основательно, они 
так же серьёзны и живописны, как и их братья-гиганты, и совсем не кажутся лишними среди цветников.

По большому счёту, камни, видимо, выполняют ту же функцию, что и тончайшие длинные иглы, 
используя которые доктор традиционной китайской медицины возвращает человеку бодрость и здо-
ровье. Доктор вводит в тело пациента (в определённые точки) иглы, прочищая тем самым каналы, по 
которым циркулирует энергия Ци, и человек ощущает прилив сил. Так и камни. Их внедряют в городское 
пространство, чтобы нейтрализовать энергетические заторы и освободить дорогу для Ци. Считается, 
что Ци не любит всего резкого: прямых линий и острых углов, ведь в природе такого не встретишь! 
Разогнавшись по прямой, Ци может удариться о препятствие и тогда произойдёт взрыв. Всё резкое 
таит в себе агрессию. Значит, нужно приглушить действие прямых линий и острых углов, без чего 
не может обойтись город. Камни же с их мощной энергией как раз и замедляют быстрые потоки Ци, 
создают для неё мягкие повороты или расчищают путь.

Удивительно, но всё это работает... Величаво выступая среди кустов и деревьев, камни наполняют 
город тем особенным покоем, по которому тоскует душа. В этом покое угадывается тишина и молчали-
вая сосредоточенность гор, их глубокая отрешённость от всего, что так раздражает, что кажется порой 
таким пустым и никчёмным… При взгляде на камни хочется остановиться, постоять рядом с ними, 
даже погладить, чтобы ощутить шершавую поверхность. Их вид, напоминающий о превосходстве при-
роды над человеком, вызывает восхищение. Однако, только у иностранцев. Ни разу не видела, чтобы 
китайцы толпились возле камней. Для них они привычны, это часть их культуры, часть быта. Они с 
ними более близки, чем это может показаться. Камни небольших размеров – отполированные или в 
первозданном виде, с искусственным или естественным узорами – на маленьких подставках устанав-
ливаются в домах, в офисных помещениях, в аптеках, в магазинах. С той же целью, что и валуны на 
улицах: чтобы добиться гармоничной обстановки и усилить или ослабить каждую из пяти стихий (вода, 
дерево, огонь, металл, земля), присутствующих в здании. И всё это – для концентрации энергии Ци...

Каждый раз, выходя из дома, прохожу мимо камня, он лежит под старой сосной. Камень как камень, 
ничем не примечательный валун, порыжел от глинистой пыли, распластался – отдыхает. Когда-то я много 
видела таких на берегах горной речки, оставленных селем, хаотично разбросанных, натыкающихся 
друг на друга. Те, на речке, сохраняли в себе энергию разрушения, а этот, под сосной, ласкает взгляд 
и вызывает чувство неспешности. И я думаю о том, что подчеркнуть дружелюбие природы – это так 
важно для нашего спокойствия, если учесть, что она вызывает и иные чувства.

Много лет назад, впервые попав в Китай, я написала небольшую новеллу «Осень» (сборник «Ци-
кады»), где мой лирический герой рассказывал о своих впечатлениях и приходил к выводу, с которым 
я согласна и сейчас: «Не раз при виде великанов, гордо стоящих в скверах и вдоль дорог, я невольно 
поддавался тому настроению, которое они на меня производили, и, выпрыгнув из преследующей меня 
суеты, приближался к ним и стоял, на мгновенье позабыв обо всём на свете, стараясь проникнуться 
умиротворённым духом, которым так и веяло от них! Передохнув, опять кидался в будничный водоворот 
событий, вертелся, что-то устраивая, с кем-то встречался, вечно торопясь, – и так без конца, вплоть до 
следующего момента, когда передо мной вдруг снова возникала очередная глыба, и я снова замирал, 
сражённый примером дикой красоты и нерушимым спокойствием камня. Я шёл к нему, трогал грубую 
поверхность, ощущая исходящую от него силу, обходил кругом, поражаясь его размерам, и спрашивал 
себя: «Зачем он здесь? Один, посреди сквера? Зачем все эти утёсы, нарочно поставленные в парках? 
Откуда их привезли? С какой целью расположили рядом с дорогой?» Однажды, когда осень порывом 
ветра сорвала остатки жёлтых накидок с печальных деревьев, разом оголив город, стало всё понятно. 
Ну, разумеется! Осень подчёркивала, она как будто говорила своим жестом: поглядите, это не камни 
разбросаны в городе, это город, ужимаясь и робея перед величием природы, скромно втискивается 
между ними…»

26.02.2019
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Лунный кролик

Облокотившись на парапет, супруги наблюдали, как из-за моря встаёт луна. Они были очень 
старые, их согбенные спины говорили о преклонном возрасте. Рядом с ними шумела набережная, 
полная народа. Кажется, все жители Янтая собрались здесь! Китайцы двигались, переговаривались и 
тоже смотрели в небо, восторгаясь видом выплывающей из-за горизонта красавицы. Старикам было 
не до людей. Восходящая луна полностью завладела их вниманием. Устремив взоры вверх, они, как 
и прежде, много раз за свою долгую жизнь, пытались разглядеть на ней Вечного Кролика, словно 
желая убедиться, что он на месте, как и десять, и тридцать лет назад, толчёт в ступе рис, изобретая 
рецепт бессмертия.

Я подумала, что старики, по крайней мере, раз восемьдесят встречали вечер, единственный в 
году, когда луна бывает особенно полна и красива, что совпадает с китайским праздником Середины 
осени. Они любят эту старинную традицию – любоваться луной, иначе не пришли бы сюда в столь 
поздний час и не стали бы дожидаться, когда она поднимется над Бохайским заливом Жёлтого моря, 
и от неё побежит золотистая дорожка по воде. Держась за руки, супруги передвинулись точно в то 
место, где внизу, под парапетом, принялись плясать искрящиеся жёлтые блики. Попав в свет луны, эти 
двое обрадовались. Испещрённые морщинками сморщенные лица на миг осветились улыбками – и 
вновь стали печальными.

Наверное, с годами старикам всё труднее разглядеть фигурку длинноухого волшебника: воздух 
перед лицами рябит и плывёт, будто кто-то специально напускает тумана, отчего приходится то и дело 
вытирать глаза. Но и сквозь туман супруги видят - Кролик на месте. Женщина что-то показывает мужу, 
протянув руку к луне, и он согласно кивает головой. Уверена, в детстве им не раз говорили, что испе-
чённый накануне вечера пряник – круглый, жёлтый, со сладкой фруктовой начинкой внутри – сделан 
из той самой муки, что лежит на дне лунной ступы, а потому имеет волшебную силу – дарит каплю 
бессмертия каждому, кто его попробует. Наверняка в их бедных семьях детям доставалось по кусочку, 
размером не больше, чем монетка, но и этого было достаточно, чтобы поверить в чудодейственную 
силу небесного пряника, таким неправдоподобно вкусным был тот кусочек. Его ждали весь год, чтобы 
вспомнить о вечном и напитаться уверенностью в собственных силах.

Я искоса вглядываюсь в высохшие, тёмные лица стариков, в их простую одежду, состоящую из 
брюк и рубашек, во весь их скромный облик и стараюсь понять, о чём они думают? Они прожили 
долгую, трудную жизнь и помнят те времена, когда праздник был запрещён. Пряники не разрешались. 
Но Кролик-то! Он оставался на месте! Толок свою муку и смотрел вниз, успокаивая людей: мол, всё 
в порядке – я занят обычным делом, готовлю волшебное снадобье, значит, всё идёт своим чередом. 
Старики теперь знают, что он так и не придумал рецепт бессмертия, да разве это важно? Дети выросли, 
и даже у внуков есть дети – это ли не бессмертие? Для них же самих важна только вот эта дорожка, 
берущая начало у ступы на луне и заканчивающаяся под их ногами. С каждым годом она становится 
всё короче и короче.

Темнота вокруг быстро густеет. А луна прибавляет света, превращаясь в полновластную хозяйку 
ночи. Императрица! Подданные – вот они, внизу, смотрят с восторгом, ожидая чуда! Какого? Никто не 
знает, но всё равно ждут, с надеждой взирая в небо. Судя по лицам супругов, их восторг давно прошёл. 
Трепетавшие когда-то чувства улеглись, оставив в душах покой, а вид сокращающейся лунной дорожки 
давно не страшит. Разве вспомнишь, сколько съедено пряников? А сколько испечено?

Я вижу, к старикам подходит мужчина, китаец в шортах и белой футболке, видимо сын, с двумя 
пледами в руках. Укрыв плечи родителей, он возвращается в одну из машин, вереницей стоящих вдоль 
набережной. Окна машины открыты, в них мелькают лица, улыбки, руки. Мне в голову приходит мысль 
о даосах, считавших, что человек становится бессмертным, если его вспоминают добрым словом. Я 
почему-то уверена за стариков. Кролик не обманул их.
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Ирина Бжиская
Ростов-на-Дону

Из книги «С тобой… и без тебя…» 

Пролог
Я редко писала тебе письма, это было очень давно. Мы были молоды 

и не представляли, как можно прожить друг без друга хотя бы день. Рас-
ставания, пусть короткие, но бывали. Вот тогда я писала тебе. Получал ты 
их как раз перед возвращением домой. Потом смеялись, мол надо ли было 

писать, когда почта, работая ни шатко, ни валко, успевала доставить письмо. Правда, была возмож-
ность позвонить по телефону, но не всегда…

Вот теперь, когда ты покинул этот мир, возникло желание написать тебе о том, как я продолжаю 
жить без тебя, жить иногда с ощущением твоего молчаливого присутствия рядом, и страдаю от не-
возможности увидеть тебя, рассказать о многом. А главное – вспомнить прошлое и сказать, что была 
самой счастливой женщиной, когда ты был рядом… 

ПИСЬМО
Начну, пожалуй, с воспоминаний.
Помнишь, когда мы впервые встретились? Это было 1 сентября 1964 года. Мы, новоиспечённые 

студенты Кубанского медицинского института, пришли на занятия, и в той группе, куда я была опреде-
лена, оказался и ты. Тогда ничего особенного не произошло – знакомились, приглядывались друг к 
другу: ведь предстояло шесть лет вместе учиться. Хотя, нет. Кое-что всё-таки произошло: оказалось, 
что не только я приехала сюда из города Николаева, но и Лёня Ваславский, с которым потом ты дружил 
все годы пребывания в институте. 

Первой парой был английский язык. Тогда я просто отметила, что ты хорошо знаешь предмет, 
свободно отвечаешь на вопросы, рассказываешь о себе… Впрочем, так же активно вели себя и неко-
торые другие одногрупники. Я, наоборот, была несколько скована и вроде бы даже стеснялась уровня 
своей подготовки по языку. 

Потом был трудовой семестр – через две недели занятий нас отправили на сельхозработы. Это 
был винсовхоз «Витязево», надо было помочь в уборке винограда. Поселили наш студенческий де-
сант на территории пионерского лагеря. Помнишь, как осваивали тонкости сбора винограда? Первый 
трудовой день запомнился не только ударным трудом, но и появлением мозолей на руках от специ-
ального ножа-крючка для резки. Потом уже приспособились: обматывали пальцы бинтом. Это как-то 
спасало. Никто не унывал. Эти мелкие неприятности компенсировались возможностью после работы 
искупаться в море, потанцевать на дискотеке после ужина… Но однажды ты заболел, не пришёл на 
завтрак – ангина. Никто даже не подумал отнести тебе еду. Это сделала я. Ты лежал в корпусе один, 
на шее компресс,а на тумбочке рядом – таблетки и раствор для полоскания горла... Не знаю – покор-
мили ли тебя обедом. А ужин отнесли ребята. На следующий день с оказией тебя отправили домой, 
а мы остались резать виноград…

Довольно быстро пролетел учебный год. Наверное, потому что всё было внове – и предметы, 
и сессии, и разные события. Впереди летние каникулы. Ты предупредил всю группу о том, что надо 
вернуться в Краснодар чуть раньше, потому что у тебя 27 августа день рождения, и все приглашены. 

Домой летела на крыльях, очень соскучилась. Это первое. Второе – сдала экзамены на «отлично» 
и получила повышенную стипендию, а третье – впереди ждала поездка на отдых всей семьёй в Крым. 
Потом, как оказалось, ты по приглашению Лёни приезжал в Николаев. Но мы не виделись.

Твой день рождения запомнился хорошо, поскольку это было первое общение группы, как говорится, 
в неформальной обстановке. Все веселились от души. Мы, конечно, общались с тобой, но просто как 
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одногруппники, не более того… 
Начались занятия. Я погрузилась в учёбу и стала активно участвовать в жизни института – как 

общественный корреспондент институтской многотиражки «Медик Кубани». Освещала жизнь нашего 
курса и ещё посещала занятия вокального кружка, пела в квартете и сольно. Что делал в свободное 
время ты, не знала. Виделись с тобой только во время занятий, и всё было обычно. В конце октября 
1966 года на студенческом вечере было официально объявлено о создании клуба «Факел». Орга-
низовала его наша всеобщая любимица, преподаватель английского языка, куратор институтской 
самодеятельности Елизавета Соломоновна Зельдина. В первом составе клуба оказались и ты, и 
я… Думаю, ты хорошо помнишь, как готовили тематические вечера, как проводили их. Мероприятия 
клуба сразу стали популярными у студентов, а мы радовались удачам в их подготовке и проведении. 

Занятия шли своим чередом. Однажды на занятиях по гистологии я вдруг поймала твой взгляд. 
Все сидели за столами, уткнувшись в микроскопы, кроме тебя. Ты не отвёл взгляд, не смутился, 
смотрел как-то по особенному… Не могу сказать, что что-то ёкнуло в груди, просто было интересно, 
о чём ты думаешь в этот момент. Потом и на других занятиях ты посматривал в мою сторону, иногда 
улыбался… В апреле, в конце семестра, стали проводиться межкурсовые соревнования КВН. Лёня 
Ваславский и я были ведущими, а ты участвовал в команде курса. Тогда наша команда одержала две 
победы. Отмечали наши успехи дома у нашей однокурсницы Оли Новицкой. Вспоминали интересные 
моменты игр. Хорошо повеселились, а ты вызвался проводить меня домой. Мы долго бродили по 
вечерним улицам города, нашлось много общих тем для разговоров… Над нами висело черное небо, 
усыпанное мерцающими звёздами. В отсутствие луны они сверкали особенно ярко. Ты поразил меня 
своими знаниями по астрономии. Я же, кроме созвездий Большой и Малой медведиц, мало что знала. 
В медицинском училище, в котором училась после седьмого класса, в рамках школьной программы 
преподавали многие предметы, но астрономии не было. Слушала с интересом. Почему-то совсем 
не хотелось расставаться. Но… вот-вот наступит завтра, с утра – занятия… Ещё немного постояли 
около дома, где я тогда жила, и разошлись. Это стало началом нашего общения. А если сказать более 
возвышенно, то – это свидание стало началом нашего с тобой жизненного пути, протянувшегося на 
целых 54 года…

* * *
Зимний вечер… Молодая вьюга
Что-то напевает за окном…
Первый раз явилась, и по кругу
Вновь и вновь легко обходит дом.
Мельтешат смешливые снежинки
В желтоватом свете фонаря…
И всплывают в памяти картинки,
Теплоту душе моей даря.
Вижу дорогие сердцу лица,
Новогодний бал и хоровод…
Ты и я… Мелодия струится…
И певица о любви поёт…
Остро ощущаю запах хвои
И прикосновенье рук твоих.
Вечер встречи… Всё судьба устроит
И подарит счастье на двоих...
Столько лет мы счастливы друг с другом!..
Знаю, дорог нам родимый дом.
Зимний вечер… Молодая вьюга 
набирает силу за окном.

* * *
Наедине с собою нелегко –
Берёт в полон всеведущая память, 
не жаждет ни прибавить, ни убавить,
напоминает просто, не тайком...
Прикрыв глаза, я снова вижу нас 
в далёких днях и радостных, и светлых,
порою ярких, чаще неприметных,
но удивляющих в который раз
сквозящим счастьем просто бытия,
совместного движенья по спирали,
где взлёты и падения бывали,
но были рядом, вместе – ты и я…
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Новое имя

Алла Кобаидзе, член СПР
Хоста

Осенние цветы

СТАРЫЙ КЛЁН
Клён развесистый, роскошный
	 весь горит костром любви, 
Гриву звонкую полощет 
	 в жарком облаке зари. 
Он протягивает руки. 
	В ижу – тянется ко мне. 
Тают шорохи и звуки 
	 в неохватной тишине.

Как я счастлива! О, Боже! 
	 Это ты горишь во мне, 
Мою осень растревожив, 
	 как в заветном самом дне! 
Красногрудый клён заката, 
	 души многих покорив, 
Ты летишь, что конь крылатый,
	 крылья в сини растворив!

Клён развесистый, роскошный, 
	 ты горишь огнём любви, 
Гриву звонкую полощешь 
		  отражением зари.

ХРИЗАНТЕМЫ
Две звезды после звонкого бала 
Опустились на землю ко мне:
– Я устала. Я очень устала, – 
Прошептала одна в тишине.
– Ты укрой меня от непогоды! 

Ты от злобы меня огради! 
Там, на небе, ветра верховодят, 
Там у нас проливные дожди, 
Там снега заметают по пояс – 
Я замёрзла, скорей отогрей!..
 
А другая: – Ну, как ты живешь здесь? 
Не замёрзла от долгих дождей?
Вероломство снегов не сломало ль
Твоих хрупких и маленьких плеч?
Ты, наверное, очень устала
Для стихов, для разлук и для встреч?
Я тебе помогу, если хочешь,
Я тебя отогрею в пути.
Я такое тебе напророчу,
Чтоб с собой в высоту унести...

С кем из двух в этом мире остаться? 
С кем из них мне взлетать в высоту? 
Я подумала: обе – богатство! 
Не оставлю ни эту, ни ту.

* * *
А мне земля дарит стихи и песни,
Своим дыханьем согревает жизнь,
Летит, звеня, ласкаясь, куролеся,
И ободряя, поднимает ввысь!
Во мне – гимн Солнцу, и дожди, и ветер,
И тишина, и буйство горных рек!..
И только время осени отметит
В прищуре взгляда – тень усталых век.
И пусть брюзжит по-стариковски бездарь,
Лениво ковыряя зло в зубах!
Её судьба бесследно канет в бездну –
А я взлетаю на семи ветрах!
И гимн любви звучит самозабвенно!
И вновь дорога крутит виражи! 
Мы выйдем на прямую непременно, 
Чтоб жизнь не разменять на миражи. 
А ты покрепче, крепче руль держи!

БЕЛОЛИСТКЕ
«Покуда слышен гром оваций, 

поторопись уйти со сцены».
Андрей Германов

Плющ – красавчик темнокосый, 
Ошалев не от вина, 
Всё ласкал тебя без спроса, 
Пил, целуя допьяна!
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От любви изнемогая, 
Не заметив жизни дна, 
Ты по нём, душой нагая, 
Сохла. Но, восстав от сна, 
Поняла вдруг, погибая, 
То что было – не дано: 
Чаша неба голубая 
Перевернута давно.

ПОЗДНИЕ ЦВЕТЫ
(романс)
Последние гроши поставлю я на карту. 
В ломбард себя снесу – 
		  и снова напролом... 
И поздние цветы узнают мир азарта, 
И поздняя любовь 
	 взмахнет своим крылом.

Сегодня я приду к тебе 
		  как тёплый дождик, 
Как жёлтый чистый лист, 
	 предвестник долгих зим. 
Сегодня я спою 
	 последний раз, быть может, 
Храни тебя Господь! 
		Л  юбовь тебя храни!

Дай счастья мне вдохнуть, 
	 быть может, раз последний, 
Забыться, захмелеть, 
	 заснуть глубоким сном. 
Распутница-луна 
	 взойдет для сновидений, 
Застынет надо мной 
		  в отчаянье ночном.

Последние гроши поставлю я на карту. 
В ломбард себя снесу – 
		  и зло столкну со злом. 
Но поздние цветы 
		  завянут безвозвратно, 
Последняя любовь 
	 взмахнет своим крылом.

* * *
Наверное, есть что-то в нас от звёзд, 
Тех что горят над нами в черном небе, 
Коль по утрам поёт, ликуя, дрозд, 
И васильки цветут в созревшем хлебе. 
Нас многое со звёздами роднит. 

Мы, как они, со временем сгораем 
И падаем цветами на гранит, 
Когда друзей и близких вдруг теряем. 
И, как они, мы просим вновь и вновь 
Себя, призывам вечным сердца внемля: 
«Живи, твори и не спугни любовь, 
Своим теплом лелеющую землю!»

* * *
Я вызываю сны, 
	 в которых в небо сосны, 
Взметнувши руки долгие свои, 
Взывая к небесам, 
	 стоят – простоволосы, 
Живицей восходя в небесные слои.

Торжественно, светло, многоголосо 
Там восхищают песнями дрозды! 
Я вызываю сны, где колобродят вёсны, 
В которых ты и я – 
	 как две родных звезды.

Я верю этим снам, 
	 как незабытой сказке, 
И пью живицу лет – волшебное вино! 
И оживляют миг 
	 восторженные краски, 
Где перестук сердец сливается в одно...

ОТСТУПЛЕНИЕ
Когда, отчаявшись, пойму, 
Что свет твоих безмолвных окон 
Давно сошел в глухую тьму 
И стал моим незрячим оком, 
Я в одиночестве своём 
Заголошу, забьюсь, завою, 
Прикинусь проливным дождём, 
Безумной тучей грозовою, 
Заплачу скошенной травой, 
От боли с ветром небывалым 
Я, утомлённая молвой, 
На травы упаду устало,
Но снова буду звать тебя, 
От счастья прошлого хмелея, 
Вставать и падать, не скорбя 
И ни о чем не сожалея.
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Геннадий Севрикеев 
Сыктывкар

Раньше и теперь

Сахар был слаще
Мне годков бы на сорок назад 
Повернуть не машину – время: 
Тогда было не до наград –
Молча строек тащили бремя.

Ах! Тогда и вода была мокрее! 
Да и сахар кусками был слаще. 
Вроде, солнце сияло светлее, 
Да и дела шли не так пропаще.

Объятья любви были крепки, 
И поцелуи в экстаз вводили! 
Были разлуки от нас далеки. 
Тогда мы не так, вроде, жили.

Жили в балках. Ипотек не знали. 
Нам имя было тогда – комсомол. 
Рожать за деньги тогда не звали. 
У нас газетой застелен был стол.

Пусть бедно, зато романтично –
Новости вместе с едой глотали. 
Потом жизнь пошла хаотично,
И Советский Союз расшатали.

Бомбили, стреляли, предали, 
Встали задом к простому народу: 
Индульгенции на свободу раздали, 
Перевели всех на хлеб да воду...

В то время вода была сладкой. 
По талонам сахар, чай вприглядку. 

Народ на зрелища очень падкий 
И под банджо плясал вприсядку.

Позабыли предков, Куликово поле 
И Красный Стяг над рейхстагом. 
Разгулялась нечисть – ей раздолье. 
Отдали Россию ворам и бродягам.

Детям – жвачки, чтобы не плакали. 
Мужьям «Ройял», быстрее сопьются. 
«Бизоны» ревели, «лягушки» квакали…
Вам слёзы женские ещё отольются.

Боже, не дай Руси моей сгинуть, 
Родине встать с колен помоги! 
Силы дай – оковы тяжкие скинуть, 
В спину толкни – давай же, беги!

Встала Русь, причёску поправила. 
Надела трёхцветное платье. Своё! 
Играть стала по нашим правилам, 
Сердце спокойней застучало моё.

Эх, теперь и вода у нас мокрее. 
Над нами и солнце стало теплее. 
Чай пьём редко, а кофе – почаще... 
Но тогда сахар всё же был слаще.

Вальс звучит...
I
Вальс звучит, вальс звучит. 
Патефон мы чуть-чуть подкрутили. 
Пары в танце кружат: 
Мы движения вальса ещё не забыли.

Блеск в глазах у танцоров,
И улыбка не сходит с лица.
Звучит старый вальсок,
Он играет для нас без конца.

Он звучит в нас то снежной метелью, 
Бубенцами звенит, 
		  то весенней капелью. 
Вальс цветов под солнышком 
			   летом играет. 
Даже осенью, в дождь, 
		  он звучит, не стихает.
Вальс звучит, вальс звучит, не стихает...
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II
Вальс звучит, вальс звучит, не стихает... 
И кружится планета, свой бег продолжает. 
Ещё не брошены в землю все семена, 
Уходить с поля жизни не пришли времена.

Ещё не время треножить коней вороных, 
Горбушка не съедена с тобой на двоих, 
И любовь не испита к Северянке до дна, 
Граница тех чувств до сих пор не видна.

Вальс звучит, вальс звучит, не стихает. 
Мы на площади жизни смеёмся, рыдаем. 
Оркестр поднебесный – для нас он играет:
Уходить ещё рано, это точно мы знаем!

Мы главного в жизни ещё не сказали, 
Не всем позвонили, не всё написали, 
У Всевышнего не попросили прощения –
Нет нам спокойствия, нет утешения.

Играй же вальсок, да погромче, бодрей!
Вы стучите, сердца, в унисон, веселей!
Мы же в церковь зайдём, 
		  помолимся Богу –
Освещай, наш Отец, нам и дальше дорогу!
Пусть играет оркестр, играет, играет...
Вальс звучит, вальс звучит, не стихает...

III 
Да! Когда-то все мы уйдём, 
И засохнут в ручке чернила. 
Мы песен своих тогда не споём, 
Как бы мелодия нас не манила.

Не напишем мы новых стихов –
Вдохновенье обойдёт стороной. 
Не зажжём мы любовных костров, 
Целоваться не будем с тобой.

А пока вальс звучит – веселись, 
Обнимайся, чтоб кости трещали! 
С душою со всей силой трудись, 
Все беды гони от себя и печали!

Песни горлань – пусть стучат за стеной, 
Чтобы громкость чуть-чуть убавили. 
Ты им в ответ – пойте вместе со мной, 
Пока силки на вас жизнь не расставила.

А не хочешь шуметь – посиди в тишине, 
Прислушайся, как тает в сугробах снег. 
Вот солнце яркое уже вновь в вышине, 
На древе жизни родился новый побег.

И пока вальс звучит – 
	 в любви признавайся,
Жизни радуйся – 
	 как мгновенье она коротка.
Лети в Рим и Париж, 
	 с друзьями встречайся
И проверяй в ручке чернила. 
		Х  оть изредка...

Дублей не будет
Мы вечно спешим, а куда – не знаем. 
Не успеваем, ускоряем в жизни шаг.
Не живём – будто спектакль играем, 
В нашем мире постоянный аншлаг.

Мы – актёры, а жизнь наша – зритель. 
И занавес никогда не опускается. 
Грозно машет палочкой Повелитель, 
И жизни спектакль продолжается.

А пьеса жизни какая-то устаревшая, 
И роли все переиграны, уже надоели. 
Солома в матрасах вся перепревшая, 
Новое не написано: авторы не успели.

Да и дублей не будет: жизнь не кино.
Нам и «Мотор» не крикнут повторно. 
Мы роли в жизни играем очень давно, 
Повелитель не считает это зазорным.

На сцене – драма, нам не до смеха, 
В жизни переплетается много судеб. 
И актёрам всегда не хватает успеха –
Они забывают, что дублей не будет, нет.
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Пётр Цыбулькин, член СПР
Магадан

АФГАНСКИЙ СИНДРОМ

Дядя Олег работал на бойне. Обеспечивали мясом свой район и ещё 
областной промышленный город, который находился поблизости. Не то 
чтобы дяде Олегу здесь нравилось, но когда наверху посчитали совхозы не-
выгодными и стали перестраивать, люди соглашались на любой приработок.

Платили хорошо, больше, чем в иных местах. Зарплату не задержи-
вали, а часть её разрешали получать мясными продуктами. Поскольку не 

каждый согласится на такое – по сути исполнять приговор и лишать жизни животных. Даже если их и 
выращивали для цели, которая предусматривала такой исход. 

Но дядя Олег согласился, так как считал, что всё равно кому-то этим нужно заниматься. И уж лучше 
он, чем кто-то другой. Тем более, вдруг какой-нибудь молодой придёт, научится в глаза смотреть убивае-
мой скотине, а потом испортит себе психику и станет маньяком. Дядя Олег сталкивался с такими, когда 
служил в Афганистане. Сам он скотине, которую привозили и приводили на бойню, в глаза не смотрел.

Однажды, перед самой Масленицей, по совхозу пронеслась весть, что на конном дворе упала 
лошадь. Директор был из старых хозяйственников, не как многие нынешние, которые только деньги 
умеют считать. Он решил, что в том положении, в какое поставили предприятие, держать конный 
двор выгоднее, чем машинный. Потому как лошадь не только хозяина, но и себя прокормит. И никаких 
проблем с запчастями, что было в хозяйстве всегда больным местом. Коллектив своего начальника 
поддержал, а из желающих работать на конном дворе образовалась очередь: многие сельчане имели 
крепкие деревенские корни, и от дедов и прадедов им передалось, что лошадь в семье и помощник, 
и друг. А сколько будут платить здесь никто даже и не спрашивал. Благодаря этому и многому другому 
хорошо забытому старому, что сделал директор, большинство пожилых работников смогли доработать 
до пенсии, а молодых закрепиться в жизни в годы непонятных реформ. Поэтому его и уважали, а труд-
нопроизносимые имя и отчество директора – Галиф Мусинович – могли выговорить даже детсадовцы.

Когда новость о происшествии на конном дворе дошла до дяди Олега, он задумался. Работать с 
лошадьми, как он работал на бойне, ему ещё не приходилось. А у него тоже были деревенские корни. 
Когда в фильмах показывали, как гибнут лошади, дядя Олег не мог на это смотреть. Отворачивался 
или совсем уходил из комнаты. 

Всякие идеи приходили ему в голову на тот случай, если вдруг эту лошадь привезут на бойню. 
Больше всего дядя Олег боялся того, что из-за своей любви к лошадям не сможет сделать сразу всё 
правильно и причинит животному лишние страдания. И он решил, что в крайнем случае, если не най-
дёт иных поводов отказаться от этой работы, напишет заявление на увольнение. Пойдёт к фермеру, 
посевы сторожить. Там в вагончике чай, кофе с печеньем бесплатно можно пить. Но во время службы 
в Афганистане он усвоил ещё две заповеди: «своих не бросают» и «никто, кроме нас». 

Лошадь привезли в тракторной тележке. Её звали Ласка. Дядя Олег про себя отметил – «как 
кошку» – у его боевого товарища, недавно переехавшего жить из Украины в Германию, к которому он 
недавно ездил в гости. Правда, для оплаты этой поездки пришлось сдать на мясо бычка.

Совхозный ветеринар уже привык к тому, что в последнее время списывать животных ему при-
ходилось всё больше. Стада сокращались, а животноводство как один из видов деятельности пред-
приятия, ликвидировалось. Поэтому при осмотре Ласки он особо не утруждался. В акте отметил 
сильное истощение на фоне общей ослаблености и потери аппетита. Причину не нашёл, да особо 
искать и не стал, а в заключении написал – «на убой». По хозяйственным меркам, в случае, если 
лошадь не пойдёт на поправку, иной вывод предполагал больший ущерб совхозу, чем её забой. Но 
тогда пришлось бы отвечать и ветеринару.

Лошадь лежала в тележке и смотрела на всех виноватыми глазами. Или не знала, что её ждёт, 
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или была готова ко всему, лишь бы всё побыстрее закончилось. 
У дяди Олега затряслись пальцы и, кажется, поднялось давление. Он подошёл к бригадиру, по-

просил без него лошадь не трогать, а сам побежал в контору. Бригадир с фамилией, как у любимой 
дяди Олега актрисы, Фатеев в ответ то ли хмыкнул, то ли что-то пробурчал. Он был из бывших ин-
структоров райкома, которому после крушения партии КПСС не смогли найти должность в банке или 
каком-нибудь другом тёплом месте. И был, многие в этом убедились, больше способен разваливать, а 
не организовывать, за что за глаза получил прозвище, которое детям произносить нельзя. Из-за своей 
никчемности, он в те годы только в парторганах и мог сделать карьеру. Но не получилось. 

Галиф Мусинович, как всегда, был занят – ждал приезда кого-то из района и правил какие-то до-
кументы. Но секретаря с заявлением дяди Олега принял. У директора вообще было правило – рабочие 
должны работать, а не ждать очереди в приёмной. Содержание обращения его сильно не удивило 
– мало ли человеку для чего нужно сто пятьдесят килограмм мяса. Может, свадьба, а может, кто из 
городских родственников попросил – так делали некоторые, но не часто. Тем более, в счёт зарплаты. 
Какая разница, откуда прибыль совхозу поступит. И он написал на углу заявления: «Выдать». Но решил 
попозже, когда будет время, поговорить с дядей Олегом, которого хорошо знал ещё с детства. Мало 
ли – может, какие проблемы у человека. 

Лошадь взвесили. Получилось полтора центнера и два килограмма живого веса. Хотя, какого жи-
вого – полуживого: так она сильно исхудала. То что дядя Олег привёз домой больную лошадь, Римму, 
его жену, не удивило. Она, казалось, даже ждала этого, поскольку очень хорошо знала своего мужа, 
угадывала его поступки и поддерживала дядю Олега. И что он примерно так поступит, ей было ясно 
ещё тогда, когда она услышала ту неприятную новость, и до того, как вникла в переживания мужа.

Оба друг друга поняли без слов и молча согласились, что с возникшими в семье неожиданными 
финансовыми проблемами как-нибудь да справятся. Ведь на поездку в Германию деньги нашли, и в 
долги не влезли. А поездку дяди Олега в Молдавию ещё к одному боевому товарищу придётся отложить. 

Римма успела сбегать к соседке – Раиле. Та долгое время, когда в совхозе ещё не закрыли больницу, 
работала там медсестрой в палате интенсивной терапии, а сейчас в фельдшерском пункте. Знала и 
умела многое, поскольку деревенский или, как их раньше называли, земской лекарь всегда опытнее 
городского и смелее принимает решение. У него нет времени рассчитывать на лабораторные анализы 
или данные медицинской техники, так как эти кабинеты находятся далеко, в районе, да и больного 
туда надо как-то довезти по тряской дороге. А однажды она даже спасла дяде Олегу жизнь, когда у 
него сильно понизилась давление, и он упал возле водоколонки.

Раиля тоже знала про происшествие и тоже думала, что в личном хозяйстве лошадь можно было 
бы выходить, даже хотела об этом поговорить с соседями. На всякий случай проверила, что у неё есть 
дома из лечебных препаратов, размышляя, как бы она лечила неизвестно от чего больную лошадь. 
И когда из окна увидела, как в соседний двор заворачивает трактор с тележкой, уже через несколько 
минут стояла там с тазиком своих снадобий в руках и наблюдала за разгрузкой.

Лошадь поместили в гараж, который дядя Олег построил для своего мотоцикла. Мотоцикл пришлось 
перегнать в сарай и накрыть брезентом, чтоб вездесущие куры не запачкали. Пол устлали соломой, 
а сверху положили старый палас. Раиля вошла в гараж и осмотрела лошадь, всё время что-то при-
говаривая на смеси русского с башкирским. Заглянула Ласке в глаза, в уши, потрогала шерсть и даже 
приложилась ухом к её туловищу, что-то там послушав и услышав. Потом растолкла в пиале какую-то 
таблетку, перелила её в бутылку с водой и они вместе с дядей Олегом, который держал голову лошади, 
вылили всю эту смесь Ласке в пасть. Проглотив всё, что в неё насильно вливали, Ласка осторожно 
положила голову на пол и глубоко вздохнула. И вздохнула так, как это делают люди, завершив тяжёлую 
работу. Увидев в глубоком вздохе Ласки некий благоприятный знак, Раиля с уверенностью произнесла:

– Выживет!
Эта уверенность передалось и дяде Олегу. 
Сказав, что ближе к вечеру ещё зайдёт, Раиля удалилась.
О поступке дяди Олега заговорили в совхозе. Он привнёс в повседневную, в последнее время боль-

ше наполненную плохими новостями, жизнь сельчан надежду и даже уверенность в завтрашнем дне.
После обеда пришёл ветеринар и, узнав, что осмотром лошади занималась Раиля, удовлетворённо 
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кивнул, сходил к ней, поговорил, дал дополнительно ещё каких-то порошков. Приезжал фермер Серёга, 
к которому дядя Олег хотел идти работать, если б вдруг уволился с бойни. Привёз три мешка овса и 
сказал, где дядя Олег может забрать две копны хорошего листового сена. Подходили другие сельчане, 
спрашивали, чем могут помочь. А дядя Олег даже зарубил петуха – поить больную куриным бульоном.

На третий день Ласка смогла поднимать и держать голову. Чтобы её мышцы не застоялись, Раиля 
и дядя Олег передвигали и переваливали Ласку с места на место, делали ей массаж.

На десятый день она попыталась встать на ноги, и ей, с помощью дяди Олега, это удалось. На 
одиннадцатый дядя Олег вывел Ласку на прогулку, и они сделали небольшой круг по двору. С этого 
дня прогулки стали регулярными. С каждым разом дистанция увеличивалась.

Однажды Раиля прибежала не как обычно, утром или вечером, а в середине дня. Быстро пролетела 
от калитки к гаражу, немного побыла внутри и на такой же скорости пробежала обратно, отмахнувшись 
от попыток дяди Олега что-то спросить. Вернулась через полчаса с ветеринаром, и они долго, по край-
ней мере так показалось дяде Олегу, вдвоём делали Ласке какие-то процедуры и что-то обсуждали. 
Посторонних в гараж не пускали, чтоб не мешали. Потом ветеринар ушёл, а Раиля зашла в дом, при-
няв приглашение хозяев попить чаю. Лицо её почему-то было довольным и даже как-то светилось. 

– Ну что, хозяин, готовься! – улыбаясь, сказала она. – Беременна твоя Ласка!
Здесь глубоко и облегчённо вздохнуть пришлось уже дяде Олегу – причина болезни лошади и как 

её дальше лечить стала ясной. 
Начиналась весна. На холмах появились проталины, и уже пробивалась зелёная трава. С каждым 

разом рвать её было легче и быстрее, а содержание зеленых добавок в рационе больной увеличивалось. 
Отсутствием аппетита Ласка не страдала. Более того, дядя Олег иногда даже стал называть её в шутку 
«проглотом» и «обжорой». Лето в том году, по крестьянским меркам, выдалось очень благоприятным. 
Дожди перемежались с солнечной погодой. Уродились и зерновые, и зелень на сенаж. В огородах и 
садах зрел большой урожай. Благодаря этому, для больной Ласки был составлен специальный рацион, 
согласованный с ветеринаром. 

Лето и осень – пора заготовок, время для сельчан, когда «день год кормит». А снег в средней по-
лосе России всегда выпадает неожиданно. Так случилось и в этом году. 

По заключению ветеринара, плод у лошади развивался нормально, только был крупнее, чем 
обычно. Однако это связали с малым телосложением Ласки, её большим аппетитом, в результате чего 
лошадь будто бы перекормили. Посчитав это опасным, дяде Олегу дали указание подсократить рацион.

Срок, когда должен был появиться жеребёнок, волновал многих сельчан, не только дядю Олега. 
Большинство сходилось во мнении, что всё должно случиться именно в Рождество. Справлялись и у 
бабушки Акулины, местной знахарки и ясновидящей. И она подтвердила эти предположения.

Дядя Олег, согласившись с общественным мнением, ждал Рождество, но уже с конца декабря 
вставал среди ночи и ходил с проверкой в гараж. Однако, человек предполагает, а Бог располагает: 
развязка случилась не так, как все ожидали и надеялись. 

Новогодняя ночь, время не только радости, надежд, но и всякого рода неожиданностей – как 
всегда выдалась бурной. Громкие разговоры на улице, музыка, фейерверки не затихали почти до 
самого утра. Яркие вспышки, разрывы петард заставили дядю Олега снова вспомнить Афганистан 
– нынешние огненные забавы могут имитировать не только миномётный обстрел, но и стрельбу 
крупнокалиберного пулемёта...

Дядя Олег налил полную рюмку водки, выпил в память о невернувшихся братишках, закурил и 
мыслями обратился в прошлое. Решил, что друзьям в Европу позвонит на следующий день – разница 
во времени большая, и там Новый год встречают позже. Домашние уже спали. Перед тем, как тоже 
лечь, дядя Олег решил ещё раз сходить в гараж. Но быстро выскочил оттуда и побежал по двору, на 
ходу стуча поленом по стене дома, с криком:

- Вставайте! Все вставайте!
- Что случилось? – Высунула голову в дверь Римма.
- Началось! Ласка рожает! 
У соседей стали зажигаться окна. Откуда-то быстро появились и ветеринар, и Раиля. Специалисты 

делали свою работу в гараже, а дядя Олег в растерянности стоял посреди двора, только два раза 
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выполнив указание Раили принести тёплой воды. Наконец суета внутри гаража завершилась. Раиля 
вышла, чтобы позвать дядю Олега: 

– Заходи, хозяин, полюбуйся!
Посредине гаража стояли два маленьких, но полных жизни жеребёнка. Ласка, утолив жажду ранее 

принесённой дядей Олегом водой, уже похрустывала листовым сеном, однако вела себя как-то неспо-
койно: подрагивала и поворачивала голову на каждый шорох. Раиля, чтобы её успокоить, похлопывала 
Ласку по спине. И лишь когда не очень далеко на улице кто-то, то ли заканчивая праздновать Новый 
год, то ли уже проснувшись, запустил очередной 
фейерверк, а Ласка от свиста и грохота даже присела 
на задние ноги, стали понятны и её беспокойство, и 
то что её потомство появилось на свет чуть раньше 
ожидаемого. 

Дядя Олег обошёл соседние дворы и попросил 
не запускать фейерверки. Упрашивать никого не 
пришлось, а к вечеру первого января все фейерверки 
были перенесены за речку, на самую высокую гору, 
куда несколько лет назад  все ходили после вечерней 
дойки звонить по сотовому. Молодёжь даже зажгла на 
горе костры и пыталась выложить ими какие-то буквы 
и цифры, но не получилось. Всем было радостно. И 
не только по случаю Нового года, но и от осознания 
того что в жизни всё-таки есть и добро, и счастье. 
Но не зря, наверное, все говорили про Рождество, 
не зря на него указывала бабка Акулина, и не зря 
малые народности, живущие ближе к природе, учат 
нас обращать внимание на знаки. В этот день мужики 
в совхозной стройчасти случайно обнаружили на 
свалке старые, но ещё годные расписные сани. Как 
сказал местный старожил дед Игнатьев, он помнит 
их ещё с тридцатых годов, а может, они вообще с дореволюционного времени. Сани кое-где немножко 
подправили, чуть-чуть подкрасили. В них Ласка была торжественно запряжена в ближайшую Масленицу 
и в сопровождении своих жеребят покатала всех деревенских ребятишек.

Однако не всем праздник оказался по душе. Есть люди, которым плохо, когда другим хорошо. Но на 
то оно и зло, чтобы добрые поступки на его фоне были более заметны. От бригадира Фатеева поступило 
заявление о хищении. Вначале местному участковому. Потом нагрянула бригада из районного отдела 
по борьбе с экономическими преступлениями. Приезжие поговорили с директором, посмотрели доку-
менты и уехали. Даже с дядей Олегом не побеседовали. Вроде как не нашли оснований для проверки. 

Но после отъезда полицейских дядей Олегом вдруг заинтересовалось республиканское телевиде-
ние. Прибыли корреспондент с оператором, сняли сюжет, который показали не только по местному, но 
и по федеральному каналу. Произошедшая история заинтересовала режиссёра из Санкт-Петербурга. 
Он сказал, что будет писать по ней сценарий и снимать художественный фильм, возможно, поставит и 
спектакль. А о Фатееве кто-то из деревенских острословов пошутил – будто, когда он идёт, то за ним 
отпечатываются не подошвы обуви, а копыта.

Галиф Мусинович всё-таки нашёл возможность поговорить с дядей Олегом. Даже выделил для этого 
время в своём плотном графике. Напоил чаем, угостил дорогим коньяком, который всегда стоял в его 
сейфе для особых случаев. Посетовал, как перед старейшиной совхоза, на определённые трудности 
в работе. Извинился, что из-за большой загруженности не сразу понял смысл заявления дяди Олега и 
его намерения: тут не только о лошадях – о людях думать забываешь. По тону и содержанию разговора 
сложилось впечатление, что Галиф Мусинович извинялся не только перед дядей Олегом, но и перед 
Лаской. Дня через три дядю Олега позвали в контору, получить премию – по распоряжению директора. 

А мотоцикл свой он продал: мотоцикл в деревне теперь стоит дешевле лошади. 
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постскриптум

Станислав Подольский

ПОЭТЫ МОЕЙ ЮНОСТИ
Глеб Сергеевич Семёнов

В 1965 году в честь окончания учёбы в 
Новочеркасском политехническом институте 
я подарил себе (с помощью старшего брата) 
ознакомительную поездку по столицам – Мо-
сква – Ленинград. Тогда-то и познакомился с 
замечательным поэтом Глебом Сергеевичем 
Семёновым.

Конечно же, с поэзией его я познакомился 
раньше. Волшебный случай: по дороге в Новорос-
сийск, где я проходил преддипломную практику 
на цемзаводе «Пролетарий», купил мимолётом 
книжечку стихотворений «Сосны» какого-то Глеба 
Семёнова. Слава Богу, чутье не изменило мне – 
учуял аромат неподдельной поэзии.

И вот, приехав в Ленинград, я буквально 
вламываюсь на приём к председательнице 
Ленинградского отделения СП РСФСР Вере 
Казимировне Кетлинской. В громадном вы-
стуженном кабинете за огромным письменным 
столом взирает на меня сквозь туман времени 
и сигаретного дыма величественная старуха 
(лексика восприятия тех лет) в накинутом на 
плечи норковом манто. На все невразумитель-
ные заикания и вопросы отвечает откуда-то с 
Олимпа, видимо:

– Работать надо! Работать, а не по редак-
циям бегать.

Наконец её сухая изящная рука перелисты-

вает небрежно пару страниц моей рукодельной 
книги. Слышу слегка оттаявший голос:

– Да, здесь что-то необычное. Это, пожалуй, 
никуда не пойдет... Знаете, есть один человек, 
писатель, который у нас занимается (возится?) 
с молодыми. Но его сейчас нет в Питере, он в 
Москву переехал. Если найдете, обратитесь к 
нему: Глеб Семёнов.

Глаза старой женщины вновь погружаются в 
вечность. Змеится голубоватый дымок изыскан-
ной пахитоски – в ледяном кабинете. Она уже 
не видит меня.

Как ни удивительно, я отыскал-таки Глеба 
Сергеевича в Москве в недрах особняка секре-
тариата СП РСФСР (а может, СССР?).

Невысокий, сутуловатый, длинные волосы с 
проседью, мягчайшее, хотя и слегка огорченное 
выражение лица. Он как бы даже и испугался 
вторжения очередного «графомана», а увидев 
всё ту же рукодельную книжицу мою, даже ру-
ками замахал:

– Вы знаете, я старый человек. Я уже не 
могу лицемерить и смягчать свои суждения. Об-
ратитесь к кому-нибудь помоложе, там есть ведь 
специальные консультанты... 

– Глеб Сергеевич, я не нуждаюсь в снисхож-
дении. Мне надо голую правду: не понравится 
– так и скажите. Никуда больше не пойду. Меня к 
Вам Вера Казимировна направила.

С явным неудовольствием, «скрипя серд-
цем», принял он мое рукоделье. Условились 
созвониться через неделю. Разумеется, через 
пару дней звоню, ожидая смертного приговора. 
Вместо брани неожиданно слышу:

– Дорогой мой, что же Вы так долго не зво-
нили? Заглянул в Вашу книгу в метро, по дороге 
домой, а там, дома, и всю прочел. Приезжайте!

Надо ли говорить, что я взлетел на седьмое 
небо от этого теплого «приезжайте!» 

С тех пор возникли многолетние дружеские 
отношения с Глебом Сергеевичем Семёновым, 
важная для меня переписка. Удивительные со-
впадения.

– Вы, пожалуй, наиболее самостоятельный 
из моих учеников, – заметил он как-то: имел в 
виду мое увлечение необычным тогда верлибром, 
наверное.

Глеб Сергеевич действительно всю жизнь 
«возился» с молодыми литераторами от Глеба 
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Горбовского и Александра Кушнера до Ирины 
Знаменской и меня, многогрешного. Принимал 
наши успехи и промахи слишком близко к сердцу.

Глеб Горбовский, кажется, сильно огорчил 
Г.С. своим переходом в официальные и «перво-
степенные» поэты «патриоты». После его не-
дружелюбной статьи о поэзии молодых поэтов 
заявил:

– Больше не буду связываться с «ученика-
ми». Стар стал. Сердце не выдерживает.

Кушнера – обожал, восхищался им и его 
поэзией: «хрупкий, изящный, музыкальный, 
изысканный» – говорил о нем. Защищал его от 
моих нападок. При всей изощренности поэзии 
Кушнера, меня настораживало, что он (как и 
Иосиф Бродский, к примеру) слишком «умеет» 
писать. Похоже, ему не нужно эмоционального 
«повода», взрыва, озарения для письма. Начнет 
с графина, скажем, – и вот уже море перед вами, 
и музыка, и образность, и философская грусть.

«Если следовать Вашим принципам, – воз-
ражал Г.С. – то, пожалуй, и поэзии не будет».

Сам Глеб Сергеевич явно вступал в поток 
творчества, озаряясь идеей. Главным его излуче-
нием была страстная любовь к поэзии. Главным 
лучом его поэзии было искреннее неукротимое 
добро, трагическая чистота отношения к миру и 
людям. Всмотритесь, вчитайтесь – перед вами 
вечный прожжённый въедливый русский (все-
мирный) интеллигент, вечный Евгений – в ледя-
ном государственном лабиринте преследуемый 
Медным Всадником державности: 

Воротник у человека
Дыбом поднялся,
Сколько до дому – два века
Или полчаса?

Ни врага тебе, ни друга, – 
Угол незнаком. 
Стосезонная дерюга 
Шита сквозняком...
			   «Петербуржец».

И тут же – открытость мгновенной вспыхнув-
шей хрупкой красоте:

Из окон озаренный куст.
Явление куста народу!
За полуночную природу 
Ответствующий златоуст...

Этого поэта хочется цитировать бесконечно. 

Отрешеннее день ото дня 
Навещаю друзей на погостах. 
Сколько весит кладбищенский воздух, 
Весь при жизни вошедший в меня?

Тишина уплотнилась во мне, 
Стала кровь моя гуще и глуше, – 
Будто камнем задвинули душу 
И отлили язык в чугуне.
		  «Памяти О. Савича».

Вот этой беззаветной любовью к поэзии, да 
ещё высочайшим этическим чувством и «воспи-
тывал» Г.С. своих очень разных учеников.

Рассказывают, однажды Г.С. присутствовал 
на какой-то писательской вечеринке у Кушнера. 
Всё бы хорошо: стол не бедный, приветливые хо-
зяева, выпивка, разговоры. Однако некий ретивый 
писатель принялся громко поносить Госиздат: его-
то издали, но вместо десяти, скажем, обещанных 
заплатили «всего» восемь тысяч. 

Г.С. возмутился:
– Как Вы смеете в присутствие людей, кото-

рые еле сводят концы с концами за свои 100 рэ 
зарплаты кричать здесь о тысячах? Я не могу 
присутствовать при таких разговорах. – И ушел 
вместе с женой.

Не ручаюсь за точность цитирования, но дух 
Г.С. в этом эпизоде точно проявился.

Ещё эпизод непредсказуемого нашего обще-
ния с Глебом Семёновым.

На Колыме я, в соответствие с советами Ири-
ны Анатольевны Снеговой, да и с собственным 
характером, пожалуй, не бездельничал: работая, 
как правило, в вечернюю смену, днем сложил 
постепенно рукопись книги о Колыме, такой, 
какой я её вижу. Вышло нечто вроде лирического 
дневника. Сдал рукопись в Магаданское книгоиз-
дательство – без особых надежд на публикацию: 
знал – верлибр не в чести, а значит, там «встанут 
на уши». По-видимому, свеженазначенный глав-
ный редактор издательства, недавний матрос, 
решил вежливо отшить незваного «модерниста». 
Направил рукопись для рецензии на «материк», 
в центр. И надо же было случиться – тысячная 
процента вероятности! – что моя рукопись попала 
к Глебу Сергеевичу, который в это время работал 
рецензентом по поэзии Севера и Северо-Востока. 
Конечно, он и подумать не мог, что это рукопись 
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того молодого человека, который посетил его в 
Москве, просто не знал, что я уже на Колыме. Но 
вскоре в издательство магаданское пришла такая 
рецензия, что там растерялись. Г. С. писал, что 
«приятно удивлён: автор пошёл не обычным в 
таких случаях этнографическим путём, а путём 
прямой лирики, живописи с натуры, которая ча-
сто напоминает Рериха и Рокуэла Кента, да ещё 
в достаточно новой для нашей поэзии форме 
свободного стиха».

Впрочем, «у матросов нет вопросов»: главред 
быстренько пригласил разбитного местного поэта 
(некоего Пчёлкина), и тот расколошматил руко-
пись, не утруждая себя доводами и полемикой 
с Г.С. Примечательно, что этот самый Пчёлкин 
в свое время жаловался супермаститому Илье 
Сельвинскому, что его не печатают и притесняют 
– и тот помог ему, поддержал. Впрочем, память 
часто штука куцая и необратимая. Ту книгу уда-
лось издать только в 2015 году.

За горою гора:
За белой – светлая,
За светлой – облако,
А за облаком –
Призрак самой дальней горы...

В последний раз виделись мы с Г.С. весной 
1981 г. Чувствовал он себя явно неважно. Но на 
моё предложение подлечиться в Кисловодске 
ответил отказом: куда уж нам на юга! Нам бы 
здесь за город выбраться – и довольно. Не могу 
оторваться от здешнего излучения, воздуха, духа. 
Было в нём и нечто недосказанное, чего я не знал.

Как-то он пригласил к себе трех учеников-
поэтов (и я среди них), усадил всех поудобней – и 
прочел целую рукопись книги стихотворений еще 
московского периода (полагаю, это была «Чудо 
в толпе»). Знал: издать при жизни не удастся, но 
стихи должны прозвучать и быть услышанными.

Что говорить, время было не лучшее. Власть 
как-то особенно смердела. Многие друзья Г.С. 
выехали за границу – с громадными трудностями 
и потерями. У некоторых из оставшихся произво-
дились обыски. Вполне могли явиться и к Г.С. Он 
обратился ко мне с просьбой взять некоторые 
рукописи на хранение, но потом от этой мысли 
отказался, явно не желая и тени опасности бро-
сить на меня.

Расстались тепло – а через полгода пришло 
известие о смерти Г.С.

Прилететь на похороны не смог: у меня 
не было зимней куртки, обуви и денег на 
перелёт, а ведь в Питере стояла ленинград-
ская зима с тридцатиградусным морозом.

Довелось мне однажды, ещё при жизни 
Г.С., брать интервью у Героя соц. труда, 
«первостепенного» по меркам того времени, 
поэта Михаила Александровича Дудина. 
Кроме прочего, спросил его:

– М.А., знаю в Питере прекрасного поэта 
Глеба Семёнова. Почему его так редко из-
дают?

– Да, знаю его. Поэт хороший. Но у него 
есть один недостаток: слишком хорошо 
знает поэзию. Однако, действительно надо 
его поддержать.

Дудин не разъяснил, почему хорошее 
знание поэзии такой уж недостаток. Но Глеба 
Сергеевича, по моим сведениям, поддержал: 
способствовал изданию по крайней мере по-
смертной книги стихотворений «Прощание с 
осенним садом». Г.С. хотел назвать проще, 
жестче – «Прощание с садом»*. Вообще с 
пожеланиями поэтов в нашем обществе не 

* P.S. Внезапно, при перечитывании сих 
заметок, вспыхнула у меня догадка: отчего 
название книги стихотворений «Прощание с 
садом» настоятельно заменили «Прощанием с 
осенним садом».

Дело в том, что наши советские редактора 
и цензоры (подполковники в отставке) обладали 
нечеловеческим нюхом на всевозможную «крамо-
лу»: подтекст, затекст, намёк… Должность 
свою «вершителя судеб», не слишком перегру-
женного работой, покуривающего, попивающего 
дефицитный в ту пору кофеёк, получающего 
частенько «знаки внимания» на лапу, их очень 
устраивала и терять её из-за «просмотра» 
каких-то «диссидентских намёков» было недо-
пустимо, как самоубийство…

А ведь название книги «Прощание с садом» 
легко превращалось при некоторой филологиче-
ской чуткости в «Прощание с… с… адом», каким 
бывает иногда несвобода души для поэта… Да 
для любого воистину чуткого человека… Этого 
блюстители идеологической чистоты и опти-
мизма допустить никак не могли.
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слишком-то считаются. Анна Андреевна Ах-
матова, сказывают, хотела быть похоронен-
ной в Ленинграде-Петербурге – оказалась в 
Комарове. Глеб Семенов говорил мне, что 
мечтает обрести покой рядом с А.А. – по-
хоронен (согласно прописке) в Ленинграде.

Впрочем, и с оценкой значения поэтов 
у нас дело швах: воистину первостепенные 
идут за второстепенных, третьестепенные 
– за первых...

Но думается, все эти вывихи и смеще-
ния смысла и значения – недействительны. 
Придёт пора – всё станет на своё истинное 
место. Да оно уже стало – всегда стояло, 
ибо сказано: «И свет во тьме светит, и тьма 
не объяла его» (Иоанна, 1-5).

Не хочется завершать рассказ о Поэте 
– бескрылой прозой. Пусть звучит ещё одно 
из любимых моих стихотворений Глеба 
Сергеевича:

Ночная гроза

Весь день собиралась гроза,
хлынуло ночью.
Стакан засветился насквозь
рядом с тетрадью.
Слепея скользнули глаза
по междустрочью.
И – хлынуло, и – понеслось
по междугрядью.
Наверное, кажется мне,
но не упомню,
была ли хоть вспышка одна,
чтоб оглядеться? –
Все небо являло в окне
каменоломню,
восторгом несло из окна,
словно из детства.
Потом уже сад попривык.
Слышно, как рос он.
Земля замирала сочась,
пахло листвою.
Увидел я – мой черновик
кем-то набросан,
а стало быть, в мире сейчас
было нас двое.

15.11.2001 г.

Глеб Семёнов
1928 – 1982

Стихотворения

ПЕТЕРБУРЖЕЦ
1
Воротник у человека 
дыбом поднялся. 
Сколько до дому – два века 
или полчаса?

Ни врага тебе, ни друга, – 
угол незнаком. 
Стосезонная дерюга 
шита сквозняком.

Только вьюги белый порох 
вспыхнет на пути. 
Есть сюжеты, от которых 
некуда уйти.

Вечно длится узнаванье 
сердца своего. 
Переулок без названья, 
скользкое родство.

Оступившееся слово 
липнет к чугуну. 
Вдоль стены узкоголово 
тень свою метну. –

Триумфальная крылатость 
чудных лошадей. 
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Ледовитая разъятость 
чёрных площадей...

2
Проголосуй, отщёлкни дверцу, 
усядься, адрес пробаси. 
Мерещится ли что-то сердцу 
в ночных возможностях такси?
Автомобиль! Впрягайся в муку 
и, взмылив честные бока, 
мчи из конца в конец разлуку, 
любовь – в тупик из тупика.

Повадка русская известна: 
...гони, ямщик! лихач, лети!.. 
Любая выбоина – бездна, 
дыханья не перевести.
Пусть даже бденье светофоров 
не позволяет спутать век, – 
в сто лошадиных сил твой норов, 
душа, отчаян твой разбег!

Своим набитым глазомером 
поймай зелёную волну –
и на мост, этаким манером, 
и в небо, если не ко дну...

3
Морской конек, трезубец, 
русалочьи хвосты. 
Пешком люблю, безумец, 
ходить через мосты.
Настилы под ногою 
гремучие гудят. 
Перила под рукою 
зыбучие зудят.

Через перила свешусь – 
и вижу тень свою. 
Ненастливую свежесть 
вдыхать не устаю.
Полжизни отражая, 
сплывает навсегда 
тяжелая, чужая, 
ужасная вода.

Все глубже – кадр за кадром – 
засматриваю вниз.
С дистрофиком блокадным
давай перекивнись!

Аукнись пешеходу, 
которому и впредь 
в историю, как в воду 
текучую, смотреть!

КУСТ
Из окон озарённый куст, 
явление куста народу! 
За полунощную природу 
ответствующий златоуст.

Всем, кто сомненьями томим, 
ответ, острастка, откровенье. 
Сподобь меня хоть на мгновенье 
побыть апостолом твоим!

Пусть лужи лезут через край, 
ухабы на моей дороге, 
пускай охлёстывает ноги 
бурьян замызганный, пускай! –

Не изрыгну хулы ночной, 
устами исцелён твоими. 
Всему своё на свете имя, 
пока сияешь предо мной...

Но вот погаснет в окнах свет, 
и без тебя опять во мраке 
брань, пьяный гогот, визг собаки –
всё то, чему названья нет.

Кс. Семеновой
Тень голых веток на снегу – 
мгновенье, пойманное оком! 
От пышночувствия сбегу 
в самозабвении высоком. 
Бог с вами, слава и любовь, – 
иной восторг, иные лета! 
Как в первый раз увижу вновь 
вздох тонколиственного света, 
осколок радуги в лугу, 
бессолнечной волны мерцанье, 
тень голых веток на снегу, – 
так умереть и не смогу, 
пронзённый страстью созерцанья!

ЛЕСНАЯ ПРОГУЛКА
Посмурнело в лесу,
выцветает березовый ситчик.
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Я в берете несу
два наклона попутных лисичек.
Ради славы уже
я не рыщу, как в прежние годы.
Подаянья природы
достаются одной лишь душе.

Просветлённый финал
после бури страстей и восторгов.
Я своё отстонал,
мох под соснами палкой исторкав.
Череда уже быть
благодарнее, выше, добрее.
Жить нельзя не старея –
надо просто любить как любить.

Ну какая ж беда, –
тихо радуюсь, идучи к дому.
Мир таким никогда
и присниться не мог молодому!
А с годами в строку
будто сам отливается сразу.
Я крылатую фразу
из прогулки лесной извлеку.

Вот какие дела,
а считаюсь безбожником вроде.
Даль спокойно светла,
на последнем стою повороте.
Сколько б ни было дней,
с легким сердцем уйду восвояси:
наших всех разногласий
согласованность мира сильней.

Долго ль мне гулять на свете... 
			   А.С. Пушкин.
Где он ходит, мой предатель? 
Кто предаст меня и как? 
Перетрусит ли приятель? 
Расхрабрится ли дурак?

Иль – миляга-парень с виду, 
пухлощек и яснолик – 
утолит свою обиду 
возомнивший ученик?

Иль привыкший, словно плотник 
(план есть план, е... мать!), 
тридцать сребреников потных 
дважды в месяц пропивать? –

На орла гадай и решку, 
за какие сел грехи. 
Не за ту ли за усмешку? 
Не за эти ли стихи?

Не увижу больше сына... 
Ландышей не принесу... 
Плачет верная осина 
о гуляющем в лесу!

ПОСЛЕДНЕЕ СОЛНЦЕ
Все будет позже...
		Я   прохожий, 
и я один в твоем саду. 
Иду и – Господи ты Боже! – 
пустой скамейки не найду.

С какою щедростью последней 
колени женские слепят! 
И разрастанье желтой сплетни 
безличнее, чем листопад.

Лоснится лень, дурит беспечность, 
сиротство комкает платок. – 
Всех, обесцвечивая,
		  вечность 
струит безумный холодок.

Простая, в сущности, простуда, 
сырая формочка, в руке. 
Ни горя впереди, ни чуда 
в толпе, ни выхода к реке!..

Ходи садовыми кругами 
с полуулыбочкой кривой – 
и листьев больше под ногами, 
чем было их над головой.
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Маргарита Самойлова
Кисловодск

Позднее прочтение

Моё прочтение сборника стихотворений 
Глеба Сергеевича Семёнова* было подготовле-
но как устными рассказами С.Я. Подольского о 
ленинградских встречах с поэтом, так и стихами 
самого рассказчика, посвящёнными Г. Семёнову.

Один из экземпляров указанной книги Г. 
Семёнова, выпущенной двадцатитысячным тира-
жом, был подарен Ст. Подольскому с автографом: 
«Поэту Станиславу Подольскому – сердечно на 
память. 3.IV.79».

В книгу Г. Семёнова вошли десять циклов 
его стихов, в том числе «Из Омара Хайяма. 99 
рубаи». Как сказано в аннотации, переводы из 
Омара Хайяма «…поэт считает неотъемлемой 
частью своего оригинального творчества».

Цикл «Парное молоко. 1937-1941» открыва-
ется стихотворением «Приход скота». Заголовок 
может показаться не очень «поэтическим», да 
и неспешное возвращение стада – обыденное 
явление деревенской жизни. Но взгляд и слово 
поэта открывают значимость и красоту векового 
человеческого бытия:

«Иду я деревней,
и пахнет парным молоком.
Коровы качают рогов неуклюжие лиры.
И медленный звон колокольцев
вдоль улиц влеком –
языческий благовест
ежевечернего мира».

Помню, как летними вечерами в конце 60-х 
годов мимо дачных домиков у края уральской 
деревни проходило стадо коров. Заслышав 
приближающийся разноголосый перезвон, я с 
маленькой дочкой подходила к дороге. Мы стоя-
ли, смотрели, слушали мычание и даже дыхание 
тяжёлых коров. А потом сидели на крыльце дома 
тёти Иры, ждали, пока она подоит корову, и воз-
вращались с банкой пенящегося парного молока. 
В последующие годы деревенское стадо посто-
янно уменьшалось, а затем и вовсе исчезло…

Стихотворение «Гроза» напомнило мне силь-
ные грозы на Среднем Урале. Увидев и услышав 
приближение грозы, родители закрывали окна и 
двери маленького дачного домика, построенного 
из старых чёрных железнодорожных шпал, вы-
вёртывали пробки из электрического счётчика.

«Я вижу дол, туманный пред грозою,
чересполосицу косых лучей вдали…
………………………….
Роняя молнию к ногам,
пророкотало небо надо мною.
– Живите, – приказало лепесткам,
– Ликуйте, – прокатило по лугам,
– Владейте, – молвило натруженным рукам…
И этот гимн
звучал
как торжество земное!»

Надолго запомнятся строки из стихотворения 
«Зимнее»:

литературное
эхо

* Глеб Семёнов. Стихотворения. 
Лениздат. 1979 – 192 с.
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В белый край, где низкие метели
залихватски мчатся по равнинам,
где, привыкнув к покрикам совиным,
темные не шелохнутся ели, –
я приехал слушать и учиться:
у снегов – холодному кипенью,
у деревьев – стойкому терпенью,
затаенной страстности у птицы.
………………………………..
понял крики раненого зайца
о зайчихе с тёплыми ушами…»

В цикле «Воспоминания о блокаде. 1941-
1960» пятнадцать стихотворений. В их названиях 
– знаки тех дней: «Баррикада»; «Пепел»; «От-
бой»; «Концерт»; «Дворники». 

Тишина
Пусто в сквере, когда-то звонком.
Где-то жарят картошку с луком.
Я боюсь уже верить сводкам
и боюсь ещё верить слухам…

Повседневье
Квартал оглох в огромном грохоте,
лежат дома, свисают балки.
А говорится как-то походя:
фугасы, дескать, зажигалки…

Улица
Стена надёжна, как стена.
И трафаретом – коротко и ясно:
«При артобстреле эта сторона –
запомни! – наиболее опасна!» –

На противоположную гляжу:
кирпич и небо, прах и ветер.
Шла лестница к шестому этажу,
оборвалась на третьем…

Распался дом на тысячу частей
и огорожен почему-то
кроватями –
	 скелетами уюта,
обглоданного до костей…

Тело
Моё милое, лёгкое, тощее тело!
Разумеется, ты не само захотело
стать как можно послушней,
		  как можно неслышней,

наслаждаться посоленной корочкой лишней,
размякать от стакана горячего чая,
замирать у печурки, бесед не кончая.
……………………………
Разве мог бы я так –
		  чуть сирену заслышу –
прижиматься к земле, 
		  подниматься на крышу,
через город с бидончиком топать нелепо,
ждать нелётного неба, нелёгкого хлеба…
Лишь боюсь одного:
		  ежедневно слабея,
вдруг ты выронишь душу, что вверил тебе я?!

В каждой строке поэта – голос, взгляд, образ 
ленинградца тех блокадных дней.

Завершает раздел «Воспоминания о блока-
де» стихотворение «Мужество»:

Мы рыли рвы – хотелось пить.
Бомбили нас – хотелось жить.

Не говорилось громких слов.
Был дот на каждом из углов.

Был дом – ни света, ни воды.
Был хлеб – довесочек беды.

Сон сокращался в забытье.
Быт превращался в бытие.

Была одна судьба на всех.
Мы растеряли светлый смех.

Мы усмиряли тёмный страх.
Мы умирали на постах.

Мы умирали…
		  Город жил –
исполнен малых наших сил.

Стихи из цикла «Покуда живы. 1953-1959» – 
размышления о Родине, воспоминания о детстве 
и юности.

На Родине
Вновь меня выводит на дорогу
вечная тропинка через рожь.
Родина, умерь мою тревогу –
чем, скажи, так за душу берёшь?
……………………………
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Будто я совсем и не из города,
будто я живу теперь везде!
Небо взглядами исколото,
и от взгляда – по звезде.

Был жестоким я, нетерпеливым,
обрывал ромашки, мял траву.
А ведь если надо быть счастливым,
так нетрудно это: я живу!

В цикле стихов «Длинный вечер. 1955-1963» 
– отражение и осмысление необъятно-огромного 
мира и неисчислимых граней человеческой 
души.

Медленных стад колыханье в июле.
Вольное лето – твоё ли, моё ли?
Пчёлы покинули душные ульи,
липы в звенящем весь день ореоле.

Во поле травы стоять не устали…
Молнии в лужах остыть не успели…
Мы ещё небо до дна не испили…

Стихотворение «Длинный вечер», давшее 
название этому циклу, завершается словами:

«Застенок счастья.
		  Вот сидим с тобой
и, никуда не деться, постигаем
всю бездну одинаковости. Спят
все мальчики на свете. Неотступны
четыре стороны вокруг, четыре
стены…
	 Вода и хлеб…
		  А вечер длится,
как пятый акт, и каждое окно –
как монолог
	 о жизни и о смерти».

В стихах цикла «Чудо в толпе. 1957-1965» 
– непреходящее восхищение миром, биение 
взволнованного сердца, очарованность красотой, 
величием и тайнами родного города.

Лёжа в траве
«…Разве я знаю названье цветка?
Встал надо мною, налево-направо
глянул, наивно и радостно
поднял зелёные руки, –

взмах – и не руки, а крылья,
взмах – и метнулся на цыпочках к небу,
взмах – и лицом просиял,
		  самозабвенно уверен,
что это именно он дирижирует
всем шевеленьем и шелестом луга,
всеми кузнечиками, всеми жаворонками,
вкрадчивым рокотом самолёта,
и облаками, и тишиной…»

Стансы
		  Е. Кумпан
«… И наша ли печаль безголо�са?
Грохот вместо вопроса,
ветер вместо ответа,
но кто-то аукнется где-то
не стихами моими,
так стихами твоими.

О наших стихов перекличка!
Так одна электричка
окликает другую…
А я тебе руки целую,
будто можно проститься –
и такое простится?!»

В поэтических строках раздела «Третья 
твердь» звучит музыкальное многоголосие.

Стихотворения «Вивальди», посвящённое 
А. Кушнеру; «Глухота» с эпиграфом: «В лесах я 
счастлив…» – пишет Бетховен»; «Героическая 
фантазия»; «Равель. Болеро» с посвящением 
«Т.Х.»; «Время (Слушая Шостаковича)»…

«Но музыку я слышу, и она
течения души не нарушает –
не искушает и не утешает,
побыть самим собою разрешает…

Есть в музыке большая тишина…

В стихотворении «Третья твердь», опреде-
лившим заголовок названного раздела, – квин-
тэссенция торжества жизни:

«Не верю, нет, не органист
меня во прах поверг.
Летели камни сверху вниз,
а души – снизу вверх.

Был каждый вновь из ничего
прекрасно сотворён.
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О ты, слепое торжество
знамён, племён, времён!
…………………………….
Геройствуй, схимничай, греши, –
за жизнью только смерть.
Лишь в обнажениях души
сияет третья твердь.

Там, над обломками эпох,
с улыбкой на губах,
ведут беседу Бах и Бог,
седые – Бог и Бах».

Эпиграф раздела «Сосны. 1967-1969»: 
«И вот, бессмертные на время,
Мы к лику сосен причтены…

			   Б. Пастернак»

Медленные стихи
«В ученье к соснам отданный, молчу.
…………………..........
Лишь изредка привидится во сне
топливое деревьев разночинство
и обезличка листьев.
		  Я мечусь –
ни лист, ни человек; меня колотит
о ветку материнскую: сорвусь ли,
останусь ли, – я взыскан всё равно.
………………………….
Замедленно течёт большое время…

Сосны 
		  Б.М. Гаспарову
«Когда меж небом и землёй
гудят натянутые сосны,
и, как зеленоватой мглой,
той музыкой многоголосной
душа затоплена, –
		  не мне
постичь исполненное свыше,
я только слушаю – и слышу,
и вещий холод по спине!»

Раздел «Хождение за три оврага. 1970-1977» 
открывается одноимённым стихотворением:

«…Опять глядя на ночь, не путь не дорога,
утешусь хождением за три оврага.
Тропой несказуемого монолога
несёт без компа�са меня и без флага.
……………………….

Тишайшего неба большие свершенья,
и маленьких звуков земных копошенье».

По склону дня
Нет, не размолвка, нет, не расставанье.
Я шаг за шагом в сторону заката
неслышно отхожу на расстоянье
руки, тобой протянутой когда-то.
………………………..
Своей дорогой ыть, своей заботой –
кремнистым словом с отзвуком разлуки,
счастливейшей – не в первый раз,
			   не в сотый! –
боязнью замереть на полузвуке.
………………………….
На острове у нас пустует лето,
цветут воспоминания вдоль линий,
а солнце опускается не где-то,
а здесь – за той горою, в той долине».

Завершает сборник стихов Глеба Сергеевича 
Семёнова раздел «Из Омара Хайяма. 99 рубаи». 
Переводы этих четверостиший, как было отмече-
но выше, поэт считал частью своего оригиналь-
ного творчества:

Бытие появилось из небытия…
Не имеет разгадки загадка сия.
Самый мудрый и то доказать не сумеет,
Что он к истине ближе, чем ты или я.

И сияние рая, и ада огни –
Мне мерещились на небе в давние дни.
Но Учитель сказал: «Ты в себя загляни, –
Ад и рай, не всегда ли с тобою они?
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Маргарита Самойлова
Кисловодск

О книге стихотворений 
Юлии Чугай 

«Солнце за облаками»*

В самом начале своего знакомства с 
литературно-художественным альманахом «Ли-
тературный Кисловодск» я обратила внимание 
на стихи и прозу Юлии Чугай, а также на очень 
благоприятные отзывы о её творчестве. Недавно 
узнала о книге стихов Ю.И. Чугай, неизвестной, 
судя по почте «ЛК», читателям альманаха.

Стихотворный сборник открывается циклом 
«Из юной тетради» (1969 – середина 1970-х) и за-
вершается подборкой «Из новой тетради» (первое 
десятилетие XXI в.).

В восторгах юности можно поздороваться с 
солнцем, потрогать руками бесконечность, ощу-
тить поцелуй ветра:

Здравствуй, Солнце! Я – твоя ровесница!
Преломляюсь в огненных лучах,
Трогаю руками бесконечность 
И целуюсь с ветром по ночам.

Можно доверчиво поговорить с Ассоль:

…Когда рассветным лучиком лечу,
Когда промозглым городом шагаю,
Когда и улыбаюсь, и шучу,
Тебе и шутку, и улыбку отсылаю.

Когда мне холодно одной среди планет,
Среди дыхания неведомой вселенной,
Я о тебе подумаю – и нет
Ни холода, ни гибели, ни тлена…
			   1968 г.

Можно почувствовать себя древней егип-
тянкой:

Я хочу быть древней египтянкой
С тёмными глазами южной ночи,
Смуглой кожей и прохладным телом,
Чтобы защитить тебя от зноя.

Я хочу быть древней египтянкой,
Чтоб без колебаний и раздумья
Пасть к ногам твоим, о мой любимый,
Обувь целовать с благоговеньем…
			   1969 г.

В этих строках я слышу предощущение юной 
героиней любви как единственно жертвенного 
чувства. Мне становится тревожно за эту хрупкую 
душу… И действительно, вскоре ей наносятся 
незаживающие раны горечи ожидания, разоча-
рования, прощания.

* * *
Как тонок гвоздичек! Казнящий
как груз тяжёл:
весь мир вмещён в почтовый ящик
с пустым глазком.
Весь мир – больнее и короче,
чем ждущий взгляд.
Мой мир! Один лиловый росчерк.
Письма квадрат…

Минуют десятилетия, наступают сроки по-
ведать о пережитом в завершающем цикле книги 
«Солнце за облаками». Листая страницы «Из но-
вой тетради», я узнаю ту же лирическую героиню 
с сердцем нежным, но и усталым, умудрённым, 
воспринимающим жизнь с иной к ней любовью.

* * *
Воскресение будет, я верю,
с солнцем радостным – после дождя.
Воскресение душ и деревьев,
воскресенье травы и ручья.

* * *
…Реки Времён небесное теченье
уносит день в прозрачной глубине…
И чудится: Твоё благословенье
Незримо прикасается ко мне.
			   29.06.06 г.

Но прошлое, конечно, не забывается, хотя ге-
роиня иногда и пытается убедить себя в обратном:

* Чугай Ю. «Солнце за облаками». 
Стихотворения. Северокавказское 
издательство МИЛ. – Кисловодск, 2013 – 108 с.
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… Позабыла тебя. Позабыла обиду разлуки,
встречи редкие, 
	 привкус их терпко-полынный.
Позабыла и то, как лепили небесную глину
и как яблочко съела, 
		  глупея от счастья и скуки.

Позабыла те песни, 
	 что пел мой ослепший папа,
кроме самой последней,
	           о грустно склонённых вербах
и о том, что весна возвратится 
		          на вербных лапах,
не вернутся лишь молодость и надежда…

По-прежнему живо чувство восторженного, 
проникновенного восприятия сотворённого мира.

* * *
Окно распахну в апреле,
от мёртвого встану сна,
увижу: рисует время
зелёные письмена.

Как пахнет под окнами мята!
Как нежит густая трава!
Как ласкова, как необъятна
зелёная тишина.
			   2002 г.

Между временами двух названных циклов – 
«Из юной тетради» и «Из новой тетради» – стихи 
о молодости, её радостях и печалях, утратах и 
обретениях…

* * *
А счастье – всего-то – 
солнце после дождя…
и дождь оглушительный
после безмерного солнца.
Все нити порвутся
любви и тепла, но земля
с теплом и любовью
навстречу тебе развернётся…

Это стихотворение Юлии Ивановны Чугай 
открывает цикл «Из забытой тетради». Быть 
может, тетрадь и была забыта, но мгновения, за-
печатлённые в её строках, незабываемы.

Героиню переполняет ещё одна, неведомая 
дотоле любовь.

* * *
Ты всё бежишь, мой мальчик,
в день, наполненный моей любовью,
в бесконечности моей памяти…
…………………………….
Ты будешь бежать так всегда,
нисколько не утомляясь,
и твоё худенькое тельце
будет нежно просвечивать
в бесконечности моей памяти,
в бесконечности моей любви…

Ощущение взросления, принятие новых 
оттенков любви, примирение с тем, что в её ме-
лодиях – гармония радости и печали…

* * *
Переросла свою весну,
свою слезу ночную.
Ворота настежь растворю
и выйду, выбегу, сгорю –
встречать себя – другую!

В начале «Третьей тетради» – мотивы из-
бранной лирики с упоминанием имён Ли Бо, Ду 
Фу… Представляется, что название этой части – 
«Эхо Востока» – намного шире её содержания. 
Кроме того, понятие «Восток» неоднозначно во 
времени, в пространстве, в многообразии на-
родов и культур.

Далее в «Третьей тетради» – размышления 
героини об окружающем мире, окрашенное 
пессимизмом личностное восприятие не очень 
благополучной действительности.

* * *
Я живу в абсурдном мире.
Один мой знакомый поэт
		  назвал его наоборотным.
Здесь нет любви,
		  нет веры и милосердия.
Он похож на трясину,
	 из которой невозможно выбраться.
Здесь люди не знают,
	 зачем они живут,
		  зачем страдают,
			   зачем умирают.
Но, если поднимешь голову, 
		  то увидишь другой мир…

В стихах Юлии Ивановны есть строки и 



135

детской любви, и глубокого сострадания к её из-
раненному на войне отцу.

* * *
Время ночи и время печали.
Время красных слезящихся век.
И несущий кругами, кругами
бремя жизни слепой человек.

А какими словами возможно выразить мате-
ринскую любовь! И неважно, сколько лет сыну…

* * *
…Снег чистый, искрящийся, утренний,
дарит радость,
напоминая о радости
моего сына…

* * *
«…Внезапно очнулась
осенью поздней
в паутине седой и вспомнился
милый мой дом
под звездой одинокой вечерней,
свет любви и тепла
в окнах его,
где мальчуган весёлый
корпит над тетрадкой школьной,
ждёт маму с работы и радуется
запаху скорого праздника.
Смотрит с балкона в окно
пушистая ёлочка,
а в руках у мамы – солнышки апельсинов,
хрупкое детство летящее
и сказка о будущих подвигах…
			   31.12.2009 г.».

Из некоторых строк стихотворного сборника 
можно узнать о местах, с которыми связано 
поэтическое вдохновение автора: «В чёрном 
небе Донбасса»; «Город с глазами, подведён-
ными угольной пылью»; «Азов солёный. Город 
Жданов»; «Швырнёт меня волна морская на 
берег глинистый Азова»; «Он – каменная глыба, 
лакколит, обласканный тысячелетним ветром, в 
могучих сотворён Джинальских недрах…»

Несколько раз перечитала книгу Юлии Ива-
новны Чугай. В мысли и слове поэта – жизнь чут-
кой, одарённой женской души, в струнах которой 
отзвуки нечастых радостей и многих печалей.

В «ЛК» №47 (сентябрь 2012 г.), за год до 
выхода в свет книги «Солнце за облаками», опу-

бликовано письмо Виталия Василенко (Ростов-на-
Дону), адресованное Юлии Чугай. В этом письме 
нет общих слов, что стихи понравились и т.п. 
Письмо состоит из выбранных строк стихотворе-
ний Юлии Ивановны, с которыми В. Василенко 
познакомился на страницах «ЛК». В конце этого 
короткого письма: «Что можно сказать Вам. Для 
первой, и второй, и третьей книжки Вы перезрели. 
Кто-то пишет не так? А они читали Хлебникова, 
Каменского и многих ещё?..»

Надеюсь, что книга Ю.И. Чугай будет переиз-
дана и дополнена новыми стихами. А на обложке 
пусть так же будет солнце, но не за облаками, а 
в безоблачном бездонном небе. Хочется, чтобы 
автор вновь, как в юности, воскликнул:

«Здравствуй, Солнце!»

Апрель 2021 г.

Александр Квиток 
Ессентуки

ОГЛЯДКИ В ПРОШЛОЕ
Памяти поэтессы

В альманахе ЛК №76 зацепило короткое 
стихотворение Александры Полянской под 
заголовком «Осень 2003».

Пролетают недели, 
И мелькают года. 
Оглянулась – вгляделась –
Жизнь уже прожита. 

Сначала подумал: «Ну, здесь поэтесса, как 
обычно, пишет о времени и о себе...» Прочитал 
ещё раз... В последней строке отчётливо про-
звучала печаль.

Боже мой, так это же и обо мне, и о всех 
нас! И у нас «мелькают года», и мы постоянно 
оглядываемся в прошлое. Только, в отличие 
от других людей, мы пережитое записываем в 
стихах или в прозе.

Давно уже замечаю за собой: только про-
снулся и ещё в постели всплывает какое-то 
воспоминание из прошлого – из детства, 
юности, молодости, зрелости... Приятное или 
неприятное... И ходишь с ним в голове целый 
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день, а «оно» периодически напоминает о 
себе, и вопросы задаёт, ну примерно так: 
«А вот помнишь каким ты был – молодым, 
здоровым, сильным... Помнишь?» Да помню, 
помню... Отвяжись!

* * *
По случаю кончины поэтессы хотелось бы 

вспомнить два случая из нашего общения с 
Александрой Полянской. Когда я издал две кни-
ги, мне предложили вступить в писательский 
Союз. Написал заявление, а к нему требова-
лось приложить две рекомендации от членов 
Союза. Обратился к Александре Полянской. 
Она говорит:

– А я вас не знаю... и ваших книг я не 
читала.

– Виноват, – говорю, – исправлюсь, книги 
будут...

Договорились: я передам ей две своих 
книги, а месяца через два она мне скажет что, 
где и почём.

Потом встретились в подвальчике, в нашем 
литературном собрании, и Александра Станис-
лавовна сообщила мне, что книги прочитала и 
должна мне кое-что сказать. После собрания 
мы вышли во двор музея и присели на лавочке. 
Разговор наш получился короткий и честный. 
Проза моя поэтессе не понравилась, и она 
высказала конкретные замечания. Я и сам чув-
ствовал, что изделия, вышедшие из-под моего 
пера, сыроваты и многословны, и понимал, 
что в Союз писателей мне рановато. Надо бы 
мне ещё походить лет десять в начинающих 
авторах... Опыт жизни у меня был приличный, 
а вот литературных навыков – не очень...

Неожиданно Александра вдруг похвали-
ла мои стихи, из первых, опубликованных в 
альманахе. Там я сам себе не понравился – с 
апломбом заявил, что если мои стихи кому-то 
не нравятся, то и ладно, всё равно писал и 
буду писать, и всё в таком духе... Такой вот я, 
немолодой и гордый... Не знаю, что именно 
понравилось поэтессе в моих стихах... Может 
быть, смелость – «писал и буду писать»?

В общем, Александра Полянская обещала 
подумать, а я понял, что рекомендация в Союз 
писателей мне не светит. И хорошо, что так! Я 
поблагодарил поэтессу: читать многостранич-

ную графоманию – это нелёгкий труд.
Чуть позже подошёл к Сергею Смайлиеву, 

всё за той же рекомендацией в тот же Союз, а 
он мне так спокойно говорит:

– А зачем тебе этот Союз?
Действительно, спросил я сам себя, за-

чем тебе писательский Союз? Ты кем себя 
возомнил?

Помните, Лещенко где-то поёт: «Нам 
не жить друг без друга...» Легко и свободно 
пришёл к выводу: мы легко обойдёмся друг 
без друга – Союз без меня и я без Союза. Да 
здравствует свобода! Спасибо вам, уважаемые 
Александра и Сергей!

Всё, тему закрыли.
* * *
В литературном собрании я частенько читал 

на встречах афоризмы и миниатюры. Иногда они 
были смешные, а порой – не очень. Литераторы 
– народ культурный, всегда вежливо аплодиро-
вали. Александра Станиславовна никогда не 
смеялась и не аплодировала, а сразу после про-
чтения брала листы с юмористическим текстом 
и правила там по своему усмотрению. Вначале 
я, было, возмутился про себя: ну вот, ещё одна 
Учительша будет меня учить... Однако, прочитав 
свои исправленные тексты, я нашёл, что теперь 
они звучат короче, лучше и острее!

У неё было хорошее чувство юмора.
Поблагодарил поэтессу, и тут же (мыс-

ленно) сделал прагматические прикидки на 
будущее: свои афоризмы и миниатюры я 
предполагал издать отдельным сборником, 
а теперь у меня есть редактор и корректор в 
одном лице – вот она-то, Александра Полян-
ская, так постепенно и отредактирует всю мою 
будущую книгу...

Не сбылось. Болезни никого не щадят. По-
следнее время Александра Станиславовна всё 
реже приходила на встречи собрания. Трудно-
сти с координацией движения, нарушения ре-
чевой функции... Стало трудно читать стихи...

Она ушла в страну молчания. Все там бу-
дем, но... спешить туда не надо. Пока живём, 
будем помнить наших собратьев по перу, без-
временно ушедших из жизни.

Светлая память вам, Александра Полян-
ская, поэтесса и человек!

25.05.2021
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Маргарита Самойлова

О первой книге 
свободных стихов 

на Северном Кавказе 
в XXI веке*

Прочтение сборника стихов Ст. Подольского 
«След тигра» следует, на мой взгляд, начинать с 
заключительного раздела. В первой его части – 
«Припоминания о верлибре на Руси» – названы 
имена А.С. Пушкина, А.А. Фета, А.А. Блока, И.С. 
Тургенева, а также ряда поэтов 70-х годов ХХ-го 
столетия. В качестве важных вех истории отече-
ственного верлибра названы выход в свет первой 
«Антологии русского верлибра» (Москва, 1991 г.), 
первый Международный фестиваль свободных 
стихов (Москва, 1991 г.), Съезд русских верли-
бристов (Донецк, 1991 г.) и создание на основе 
последнего Ассоциации русских верлибристов.

С.Я. Подольский чётко формулирует своё пони-
мание свободного стиха: «Как практик свободного 
стиха я нуждаюсь в полной «свободе всего!» 
Безрифменный стих может в потоке звучания 
отыскать рифму, может внезапно обрести метр, про-
заическое движение речи может ритмизироваться и 
даже оказаться разностопным метрическим куском 
стиха, завершиться явной рифмой… То есть мне 
необходима настоящая свобода поэтической речи 
без искусственных ограничений…» (с. 167-168).

Во второй части заключительного раздела 
«Заметки о верлибре. Из эссе «Своя поэтика»» 
– даётся оригинальное и убедительное определе-

ние свободных стихов (с. 169). Названы также их 
истоки: «…Библия, народная ритуальная поэзия, 
современная базарная, автобусная, кухонная 
разноголосица» (с. 169). Каждый из названных ис-
точников (С.Я. Подольский именует их вековыми 
корнями свободных стихов) заслуживает особого 
рассмотрения. Напомню лишь одну особенность 
стихотворных библейских текстов, отмеченную 
исследователями древнееврейского поэтиче-
ского искусства: в отличие от стихотворной речи, 
преимущественно основанной на рифме и ритме, 
библейская поэзия во многом характеризуется 
поэтическим параллелизмом. Например, в Пс. 
2:1 идея первой строки перефразировано повто-
ряется во второй (синонимический параллелизм):

«Зачем мятутся народы
И племена замышляют тщетное?»
Тот же (синонимический) вид логического 

параллелизма в Пс. 120:3-4:
«Не даст он поколебаться ноге твоей, не воз-

дремлет хранящий тебя;
Не дремлет и не спит хранящий Израиля».
Другой (антитетический, то есть противо-

положный) параллелизм – идея второй строки 
противопоставляется идее первой, например 
Пс. 1:6:

«Ибо знает Господь путь праведных,
а путь нечестивых погибнет».
Исходя из принципиальных теоретических 

положений Ст. Подольского относительно сути 
свободного стиха, обратимся к некоторым 
поэтическим текстам отдельных частей книги 
«След тигра».

«Из юной тетради» (с. 6-28). Радость жизни 
трепещет в стихотворении двадцатилетнего 
поэта:

О, прекрасное фиолетовое солнце!
Ты посылаешь на землю свои горячие 
зелёные лучи
и жёлтые блики бросаешь
на серые стены!
……………………
Как хорошо, что твои золотые зарницы
я встретил ещё и сегодня,
о чудесный, белый, 
как серебро в голубом,
как фанфара зовучая,
диск!
	 «Пробуждение». 1960 г. (с. 8).

* Подольский С. След тигра. Стихотворения. 
Северокавказское издательство МИЛ. 
Кисловодск, 2021. – 184 с.
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… А фабрики равнялись, торопясь,
на рыжий флаг – над главною трубой.
Им было некогда переживать: они ведь
ещё и не ложились спать.
……………………
Они в металл вгрызались зло
и желтозубо
смеялись окнами
на огненный восток!
	 «Город спозаранку. III». 1963 г. (с. 12)

К неисчислимому множеству строк, по-
свящённых красоте Северного Кавказа, автор 
добавляет свои, неповторимые:

В степи шелестящей 
Бештау стремительно-стройный 
сумрачно высится, 
как пятиглавый собор 
нездешнего зодчего, 
посвященный началу творенья.
	 «В степи Пятигорья». 1967 г. (с. 15).

Поэту вспоминается далёкое детство:

В тенистой глуши 
куста сирени запущенной 
белесый мальчик сбирает 
цветки пятилепестковые 
/на счастье, видно/ 
с грузных гроздьев 
грустно-лиловых...
	 «Мальчик и сирень». 1985 г. (с. 17).

С годами воспоминания всё более томитель-
ны и тревожны:

За человеком крадутся воспоминания
по пятам:
запах травинки, присохший
где-то между первыми
страницами...
	 «Воспоминания». 1965 г. (с. 24-25).

Но человека не оставляет радость бытия:

Бреду и голой ступней ощущаю
теплоту обожженной почвы,
острые покалывания камешков,
кривизну, и тяжкость,
и человекообразность

планеты...
Это и называю счастьем.
	 «О счастье». 1970 г. (с. 28).

«Зелёная провинция» (с. 30-37). Поэт стре-
мится обнять искренним словом всё что любимо 
им, донести до сопереживающего читателя своё 
ощущение прекрасного.

Всё что люблю: утро, и день,
и вечер, и ночь обожженную кованую,
и ветра струенье таинственное
в легких мира, неустанно пульсирующих,
……………………..
Всё-всё, что люблю, 
перечислить внимательно, 
милых сердцу и разуму 
ненаглядных примет не теряя, 
чтобы Книга Любви проявилась 
объемом и радостью 
в вихревую густую Вселенную…
………………………
Брат мой Книгу читает со мной!
		  «Книга» (с. 30-31).

Да, на этой первооснове – чувстве любви 
и восхищения – возрастает древо поэзии Ст. 
Подольского.

Ледяной цикорий — в кровном 
золотом смятенье трав — 
вот моя поэзия!
…………………….
И мощный лозами живучий виноград.
И жуткая жаровня солнца,
повисшего как раз напротив лба.
И — заалевшею струной — судьба.
		  «Моя поэзия» (с. 34).

Хрупкость красоты, укоры совести за неосто-
рожно причинённую боль всему живому:

Я в детстве,
мотылька увидев,
бросался не раздумывая вслед…
		  «Ловец красоты» (с. 39).

«Марины» (с. 52-66)

Возможно ли перенести на холст беспокой-
ность, бесконечность, шум моря?
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Очертил тенями я 
раскаленные булыжники пляжей, 
гуртами уходящие 
во влажную вечность 
моря, 
рокочущего спозаранку...
……………….
И только море –
само
мощно вторглось на лист
дыханием необъяснимого.
……………….
Только море
плеснуло соленым
в стихи
и ускользнуло
от узнавания...
	 «На этюдах». 1976 г. (с. 56-57).

«Электрички» (с. 68-80). Время скитаний ав-
тора воплотилось в образ мчащейся электрички.

Электричка — ящерицей зелёной —
пробегает меж весенних и влажных холмов,
убегает, обегает, шныряет.
струится меж городов...
	 «Ящерица зелёная». 1970 г. (с. 68).

Приходит время возвращения в родные 
места.

Посвист птицы в зарослях росистых барбариса.
Густосиняя гора вдали, окантованная 
латунью заката.
Плавные замшево-травные холмы, 
раскатившиеся к северу.
……………….
это мой мир…
	 «Возвращение». 1985 г. (с. 80).

«Гомериды» (с. 82-118)

Мне отдан в долг –широкотяжкий мир:
протяжное – для вдохновений – небо,
земля – для рук, деревья – для души
и океан – для глаз и подражанья
дыханию и тяге в глубину...
		  «Адам». 1975 г. (с. 82)

В отзвуках греческих мифов зримы черты 
их героев.

Явился неузнанным нищим на празднество
насилья и лакомства
поющий, карающий,
обезумевший Одиссей:
……………..
Звенит тетива
и черные стрелы мечет посвистывающие.
Гремит гомеричная арфа убийства и ужаса —
Улисс угощает собравшихся!..
	 «Стрельба из лука» (с. 88-89).

Нежной и тонкой эротикой пронизаны стихот-
ворения «Девушка из кургана» (с. 90), «Купание 
женщины», 19 мая 1987 г. (с. 92-93), «Ангел юно-
сти», 1985 г. (с. 94).

Значительное по объёму и напряжённое по 
содержанию стихотворение «Беркут», 1987 г. (с. 
96-98) можно назвать поэмой о дикой свободной 
птице, о грубом любопытстве людей, рассматри-
вающих попавшего в неволю орлёнка.

…Его обступили теперь
подростки и взрослые,
тыкали пальцами в клюв почти что, глазели
и совещались, как с птицею быть:
прожорлива, верно?

И только один мальчик тайком взял из дома 
кусок мяса и принёс его беркутёнку («…в сорок 
шестом это было, после эвакуации, после войны 
и победы»).

… Беркутенок, мясо доев,
напуганный шумом, присел, подпрыгнул
и вдруг взлетел 
	 на крыльях нежданно широких —
пленник недавний...

Два стихотворения посвящены памяти ушед-
ших поэтов: «Старый тренер. Памяти А. Губина», 
22 мая 1990 г. (с. 101) и «Памяти Константина 
Бальмонта», 18 ноября 1992 г. (с. 105).

Размышления о поэзии не оставляют автора.

Стихи подобны стихии,
зелёным и синим,
чёрным и голубым 
прозрачным холмам пробегающим...
		  «Стихия» (с. 95).
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Ощущение любви
отменяет слова о любви.
В присутствие Бога
кто станет описывать Бога!?
Время поэта наступит потом –
после жизни...
	 «Вечерние мысли о поэзии». 
	 1970 г. (с. 115).

«Дневничок» (с. 120-162). Автор остро 
ощущает каждое мгновение жизни, дорожит им, 
спешит запечатлеть его в памяти и в слове, с 
любовью делится своим даром с читателем.

Мгла нежно-сизая.
Воздух опаловый.

Тополи – древние
странники бедные
в чёрных истлевших плащах.
	 «Мгновение жизни». 
	 Апрель 1988 г. (с. 121).

Увиденное становится предметом постоян-
ных, нередко мучительных размышлений.

Птица-мысль 
осеняет меня в толпе 
тенью внезапной...
..........................
среди людей и наедине
со Вселенной густой
возникает, плывёт надо мной
птица-дума на крыльях, веющих
чистотою и инеем...
	 «Тень птицы». 1979 г. (с. 124-125).

Судьба реки пересохшей,
судьба многоводной реки,
избравшей свой путь
в сторону от болот,
вдаль от больших водоемов.
.........................
Судьба реки, затерявшейся 
в горючих просторах и в людях... 
Судьба реки 
и – поэта 
истинная судьба.
		  «Выпитая река» (с. 127).

В «Дневничок» включены несколько стихот-
ворений под общим заголовком «Памяти мамы». 
Трудно выбрать из них отдельные строки. Все 
слова – пронзительная боль.

Книга Станислава Яковлевича Подольского 
«След тигра. Почти свободные стихи» – это 
проникновенно звучащая песнь сильного и сво-
бодного человека.

Следы на пустынном 
речном берегу 
державно-таинственные 
могуче-единственные... 

Здесь тигры не водятся... 
Я вырос вдали отсюда 
и тигров не видывал... 
Но это след тигра!
	 «След тигра». 1990 г. (с. 154).

Жильной струной 
между небом и пашней, 
между вчерашним и завтрашним, 
между случайным и правдашним 
пою на ветру...

Так моя жизнь 
мою мощь перевила 
в песню мою.
		  «Струна» (с. 162).


