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поэты «зеленой горы»
Наталья Рябинина, 

член СП Москвы
Москва

Кристаллы

ОКТЯБРЬ
Мерцает, золотится 
осенняя листва. 
Невидимая птица 
пиликает в кустах.

Потоком солнце льётся 
из глубины небес. 
И чаша жизни пьётся –
с печалью или без –
легко и благодарно,
до донышка!

Душа
погружена в нирвану,
смакует, не спеша,
последние денёчки 
осенней красоты. 

И расставляет точки 
на месте запятых.

Пыльная трава от утренней росы. 
Коркой ледяной присохли лужи. 
И кайма прибрежной полосы 
воду опоясала потуже.

На молочных зубках утренника первого 
леденцовый хруст... 
И глядит тоской заиндевелою 
тальниковый куст.

Чаечка безжизненно качается 
на воде притихшей и глухой... 
Лето моё позднее кончается, 
одарив с лихвой

радостями, смутами, тревогами –
белая черта...
А спроси, сыта ли крохами? 
Да ни черта!

Каракульча осенних вод
под тусклым солнцем серебрится.
И рощи спят, смежив ресницы...
И метит птичий перелёт
остроугольным клином небо...
И тёплою ковригой хлеба
подзимний
сытно дышит пар...
И от костра стеклянный жар
колеблет очерк синих далей...
И, кажется, навек устали
от праведных трудов поля...
Ждёт снега праздная земля.

Серые розы капусты
в огороде пустом...
Осень на ложе Прокруста
не уместилась – с кустом
забрызганной кровью калины-,
отрублена голова!
В сизом тумане долина,
в измороси трава...
Зима не зима, но осень
уже безнадёжно мертва.
Цветочка последнего просинь
в бурьяне заметна едва.

НОЯБРЬ
В потёмках года думать о конце
не хочется.
Но думаю.
Грущу.
Болею...
Темнее тени на лице...
И слёзы солонее, злее...
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Но вот твердеет под ногой
земная хлябь.
Синеет небо.
И над беспомощной нагой
душой
густеет нега снега.

Огромный свет в конце тоски 
влечёт к себе с магнитной силой. 
И мне по-новому близки 
соблазны жизни, 
нищей, сирой...

Ракушку вьюги к уху приложу.
Безбрежный океан плеснёт лазурью
волшебных звуков.
Будто по ножу
скользнёт декабрь, сродни безумью.

Космическую музыку миров 
я расшифрую сердцем потеплевшим. 
И тихо голосом осевшим 
перескажу волнение миров.

Лёгким росчерком пера 
о минувшем, о не бывшем, 
еле видимом, чуть слышном –
нежным росчерком пера...

Лёгкой памятью костра, 
белой заметью метели... 
Жизнь проста. 
И смерть проста. 
Если б не было свирели...

Если б не было души, 
слов и музыки их зыбкой... 
Если б не было ошибки 
той, что нужно совершить.

Вот я и стала
большим неизвестным поэтом.
Пусть будет мне
памятник –
дерево невероятной породы,
цветущее с марта по осень
невиданным цветом,
соединяющее
небесные и подземные воды.

Останутся после меня
кастрюли и сковородки,
лоскутные одеяла,
красивые платья и шали.
А стихи –
неприметные самородки –
стихи,
которые никому не мешали,
останутся ли?

Не знаю... 
Быть может...

К цветущему дереву 
по глинобитной тропинке 
будут ходить 
на меня похожие, 
будут кланяться 
каждой букашке, 
каждой травинке.

Геннадий Трофимов
1932 – 2014

Судьба человека

КЛОЧОК БИОГРАФИИ
«Я верю: то Бог меня снегом занес, 

То вьюга меня целовала!»
Александр Блок

В начале 30-х годов сего века 
В рабочем поселке, как полагается, 
Женщина родила человека. – 
Отсюда всё начинается.

Был человек тощ и криклив, 
Потом закруглился и стал потише. 
Рос посредине лесов и нив, 
Но, безусловно, под крышей.

Отсюда ясно, что в кровь и в мозги 
Он честно впитал для прожития 
Прожиточный минимум тоски 
И правила общежития.

Но то ли в люльке сильно трясли, 
Пыльным ли мешком досталось, – 
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Только от всех, кто рядом росли, 
Он отличался малость.

Был он не то чтоб шибко умён, 
Но интуиция – в каждой поре: 
Если его выставляли вон, 
Он никогда не спорил.
Ветер дразнил, раздражался луной 
В подпитии или без этого. 
И яростно верил только одной 
Судьбине своей поэтовой.
Ведь в музыке ветра и чьих-то стихов
Предназначенье и счастье.
И жадно искал, не щадя потрохов,
Так нужный букетик участья.

А дни бежали ненужно-легки,
Разбросанные на части.
И в чемодане пылились стихи
С засохшим букетом участья...

«Пусть будет доволен собой и женой, 
Своей конституцией куцей». 
А если запой, то просто запой 
Без всяких на то конституций!

* * *
Ах ты, мать моя – периферия! – 
Ни премьер, ни менестрелей нет. 
Искушеньям алчущего змия 
Самый радикальный лазарет.

Манна с неба – та же каша манная. 
Раз женат – то уж, конечно, муж. 
И тоска – такая окаянная, 
Да и не зелёная к тому ж.

Так крутись, кассета, вейся, плёночка, – 
Голосок, не согнутый в дугу... 

Ну, а я – ответственным телёночком –
Свой достойный видик сберегу.

Я творил для себя. Никого не толкал:
Ни вперёд, ни назад, ни вбок, 
Ни для славы, ни для рубля, 
Ни чтоб был какой-нибудь прок.

Это просто всегда кипело во мне 
И выплёскивалось иногда. 
А что может быть срамного скромней, 
Чем стихи – помногу – спьяна...

* * *
Вы простите, золотые зори, 
Отгоревшие в мои века, 
Что, когда бывало стихотворил, 
Темы брал, порою, с потолка.

И вприсядку танцевал от печки. 
А когда выкручивалось туго, 
Не моргнув, себе противоречил 
И найти пытался пятый угол.

Был десятой спицей в колеснице 
И взирал из красного угла. 
А теперь, небось, и не приснится, 
Где моя дорога пролегла.

Эх вы зори! Сколько вас осталось? 
Запросто в стихах навеселе... 
И застряну, 
	 если не воспряну в старости, 
Пятою водой на киселе.

СЕРЫЙ СЕЛЕЗЕНЬ
Деревяшка-душа омертвела, 
Суетою сует насквозь. 
Но, как пятки голое тело 
Иногда лихорадит гвоздь, – 
Так мою заскорузлую душу 
Червь сомнения засвербил, 
Что я молодость не дослушал 
И напрасно сжёг корабли. 
Охо-хо! Какая ж ты зелень –
Предрассветная вера в полёт! 
На прощанье и серый селезень 
Лебединую песню поёт.

Ге
нн

ад
ий

 Т
ро

ф
им

ов
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* * *
Тёмные лужи 
На светлом асфальте... 
Что же мне нужно? 
Обсудим давайте.

Или иначе –
Я нужен кому? 
Зачем растрачена 
Жизнь – не пойму.

Так ли, иначе, – 
А нужно, наверно, 
Жизни задачу 
Решать, пусть и скверно.

Всего-то дела – 
Чтобы были дела: 
Чтоб юность умела, 
Чтобы старость могла.

* * *
Строго жить на роду мне предписано. 
Предписание ж Бог затерял. 
И пройти прямизной кипарисовой 
Я по жизни пытался зря.

Целомудренным не был и в младости, 
А за сорок – к чему городьба? 
На осколки нечаянных радостей 
Разлетелась моя судьба.

* * *
Носом дыши – всё пройдет:
Рот разевать не надо!
Бросили камешек в мой огород,
Камешек грусти-разлада.

Сколько там камешков этих – сочти:
Можно мостить дорогу.
Я уже примирился почти
И привык понемногу.

Ведь трактом шествовать – не по нутру, 
Но душа – по камням – не заблудит. 
Как говорил Иисус Петру: 
«Плюнь. И иди как люди».

Маргарита Вишнякова
Германия – Москва

Душа запела

Рождество
Вернулось всё в былые времена,
Когда в пустыне снег
Валил без остановки.
В яслях Младенца
Дева родила.
И мальчик был,
Как видим,
Полукровкой.
 
Он – полубог, он – получеловек!
Какой национальности Всевышний?
– Вселенской!
Пусть вопрос излишний.
А мать Ему еврейкою нарёк...
 
Как гонит снег прохожих по домам –
И свой ночлег мы обретаем там,
Куда стремится сердце отдохнуть,
Куда бредём и не находим путь…
 
А снег идёт. Он падает с вершин
Недосягаемых Божественных садов.
Иосиф спотыкается, спешит,
Чтобы жену укрыть от холодов.
 
Все двери наглухо,
Засовы тяжелы.
Никто не внемлет
Беженцам ночным.
Согреют их дыханием своим
В загоне ожидавшие волы…
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И так всегда – в изгнании. Одни.
Любить учиться мы обречены.
И, если посчастливится, найдём
В ночи приют, наполненный теплом…
 
В пустыне снег. На севере – весна.
Смешалось всё. Такие времена.
Еще одно Святое Рождество
Пришло к нам в мир
И с миром отошло...

19.01.19

Ах, какая красота!
Вся душа наружу рвётся!
Сад цветет, тропинка вьётся,
Но калитка заперта…
Будут, будут времена:
Мы войдём и удивимся,
Как наш мир преобразился,
Как погода хороша!
Будут, будут времена…

24.04.20

Веера
Елене

Ах, вот они где бабочки летают!
Цветные сны подруге навевают
Из стран заморских чудо-веера:
То синь безбрежная,
То дали без конца,
Полей желтеющих –
И маков яркий цвет!
То парусники из старинных лет –
Всё в складках мягких отображено.
Сиди, смотри чудесное кино!..
Волнует занавеску ветерок…
По веерам как будто шепоток
Проносится
И, затерявшись где-то,
Нам шлет привет
Из сказочного лета...

12.06.20
 

Борису Леонидовичу Пастернаку
С нами Лара и Живаго –
День за днем, за шагом шаг –
От промокшего оврага
До разлуки второпях
Судьбами и назначеньем
Накрепко переплелись…
И наполнилась значеньем

Наша собственная жизнь.
Сорок лет учить пытаться
Строчки из стихов его –
И бессчётно оступаться...
Снег, калоши, пальтецо…
 
В час вечерний
С толстой книжкой
Уходить в глубины лет.
Видеть, чувствовать и слышать
Тех, кого на свете нет...
Но их встречи, их разлуки,
Их любовь – и нам завет!
В сердце падает – как в руки –
Ими преломленный свет...

5.06.20

2
Не к дверному косяку –
К шкафу книжному припавши,
Дочитаю поутру
Начатое днём вчерашним.

14.06.20
 
Шахматы
Два кресла,
Между ними столик,
Накрытый шахматной доскою.
На ней расставлены тобою
Приказа алчущие «К бою!»
Фигуры стройными рядами…
Не будет мира между нами.
Покоя нет, но может – воля?
 
Не заучить порядок странный
По полю их передвиженья,
Не одолеть души волненья.
Когда начнётся наступленье,
Тогда падут на поле брани
Фигуры, брошенные нами, –
Не залечить на сердце раны…

14.06.20

И сладость крох божественного хлеба
Не омрачат мне горестные требы...

	 Анне Андреевне Ахматовой
1
Покуда исповедь
Сердечная продлится,
Покуда исподволь



8

Заполнится страница –
Последняя страница дней моих,
Не суждено увидеть ваши лица…
Но только смерть
В Любовь преобразится –
Мы встретимся,
И это решено.

2
На тропе лепестками акации
Устлан путь уходящего дня.
Уже скоро и нам собираться,
Оставляя земные блага…
Я пугалась озноба могильного
И касаться страшилась креста…
О, вина моя неизбывная!
Я у Бога молила – быть сильною,
Не жалеть ни о чем никогда...
Я с младенчества знала и верила,
Что пронзительный солнечный свет
Будет нам воздаяньем и мерою
Долготы обетованных лет...

3
Чтобы встретиться с Вами,
Не надо
Устремляться к былым временам.
Сесть в саду на скамью
И предаться
Уже низкого солнца лучам!
Раствориться в тепле без остатка,
Доверяясь вечерним шумам…
На коленях раскрыта тетрадка.
Все вокруг так спокойно, так сладко!
И позволено литься слезам…
 
Это всё не моё, не со мною:
Я как будто за вас проживаю –
Так вот чувствую, так понимаю,
Устремляясь к вам всею душою...

25.06.20

Подальше, подальше от моря –
Туда где таинственный сад!
Где буквою Л будто в слове
На ветках черешни висят...
Свободные травы знакомый
Повсюду разносят свой дух.
Полуденной веет истомой,
И манит нескошенный луг!

Туда б убежать, затеряться,
Напиться воды из ручья!
И летом сполна наслаждаться,
Пока не настигнет зима...

5.08.20

В аллее Розового сада
Таится дивная прохлада,
И восхитительная тень
Сюда манит, не отпускает…
И сердце дышит – замирает,
И новый задаётся день...

9.08.20

Лети, лети, моя душа!
Туда где тишина слышна,
И где – беззвучна – сможешь ты
Любимых снова обрести!

12.08.20

Душа запела, как бывало…
Жаль, что слова не записала!
Божественных четыре дня
У детства будто бы гостила.
Мне так тепло, отрадно было,
Так не хотелось уезжать,
А все бы песни сочинять,
Глядеть на тихие озера,
Кормить приплывших лебедей,
Дышать свободней и вольней,
И, ни о чем не говоря,
Прекрасно чувствовать себя…
 
Пусть те стихи, что я шептала,
Гуляя вечером в лесу,
Которые не записала
И повторить уж не смогу –
Пускай они сухой листвою
Лежат у поля на краю:
Я им замены не найду,
Я их нарошно растеряла…

17.08.20
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гость «зеленой горы»
Олег Голодный

США

СТАРЫЙ ДВОРИК

Запах детства
Детство пахнет костром, 
Детство пахнет дождём, 
Детство пахнет грибами и лесом. 
Запах яблок в саду, 
Вкус снежинок во рту, 
Газировки, зефира, дюшеса...

Снежных гор крутизна,
Мощных рек глубина, – 
Всё изведано было до точки.
Но однажды весна
Вдруг лишила нас сна – 
Детство тихо ушло майской ночкой.

Олег Голодный родился в 1951 году в г. Виннице 
(Украина). Окончил Донецкий политехнический 
институт. Работал инженером, начальником 
смены вычислительного центра на машино-
строительном заводе, начальником отдела ЭВМ. 
Преподавал основы вычислительной техники в 
ПТУ и техникуме. В 1989 году эмигрировал в 
США, где почти двадцать пять лет работал 
программистом. Литературным творчеством 
занимается около трёх лет. Обладатель приза 
«Жемчужный Дюк» Международного литера-
турного конкурса им. де Ришелье (2020). Автор 
книг стихов и короткой прозы, вышедших в мо-
сковском издательстве «Образ»: «У открытого 
окна» (2019) и «Запоздалая любовь» (2020).

Старый дворик
В нашем маленьком стареньком дворике 
По пластинке иголка скребёт. 
Патефон на неструганом столике 
Вальс-бостон танцевать нас зовёт.

Тёплый ветер золу раздувает. 
Огонёк полыхнёт и умрёт. 
Дым костра и «Казбека» витает. 
Осень тихо уходит на взлёт...

Кто-то вынес наливку домашнюю 
И стаканы – один на двоих. 
И забыты обиды вчерашние,
Даже ветер внезапно утих.

И такие, казалось бы, старые, 
В ранах с той отгремевшей войны, 
Громких праздников вечные парии 
Закружились, легки и стройны...

Вспоминаю без лишней риторики 
Всю бессонную ночь напролёт – 
В нашем маленьком стареньком дворике 
По пластинке иголка скребёт.

Былое
Заборы, сараи, дворы, переулки. 
По пояс трава, а в субботу танцульки. 
Усадьбы, поместья, бараки, дороги. 
Костёлов, церквушек кресты, синагоги. 
Телеги, полуторки, кучи навоза. 
Базаров галдёж, и в аптеках глюкоза. 
Хлеб белый и чёрный, базарное масло. 
Селёдка из бочки нежна и прекрасна. 
Бездомных собак оголтелая свора.
В буфетах на счастье слоны из фарфора. 
Икра из осётра: белужья, севрюжья. 
Есть всё, но цена вызывает удушье. 
Мечта детворы всей – 
		  конфеты-подушечки, 
А взрослым на радость – 
	 пол-литра, чекушечки. 
Конфеты сосали и водочку пили, 
Но мы не роптали, мы жили как жили. 
И рады мы были любому подарку – 
Пятёрке к зарплате, муке на прилавке. 
Сосиски и те были радостью жизни – 
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Мы ели сосиски на радость отчизне. 
И было несыто, но было счастливо.
Мы счастье старались
		   делить справедливо. 
Мы верили в то что нас родина любит, 
Что партия нас никогда не забудет. 
Мы верили в детство счастливое наше: 
Что жизнь наша будет 
		  всё краше и краше. 
Мы верили стойко, мы верили свято, 
Не верить нам было ещё рановато.

Метель Шагала
Метёт метель и снег в лицо бросает, 
И ветер подвывает домовым.
И всё в снегу, как в сказке, утопает!
Мороз раскрашивает стёкла голубым.

Пусть нет уже простых стеклянных окон, 
Есть витражи Шагала в голубом. 
А в них увидеть можно ненароком 
Людей над Витебском, 
		  летящих над холмом...
И мужичок с мешком над куполами, 
И голубой скрипач, и голубой пейзаж, 
Молящийся еврей, коты под небесами – 
Мятущейся души и памяти мираж.
Метель не утихает ни на йоту. 
Скрипит под крышей старый домовой. 
Я у окна в тепле сижу в субботу 
И вижу... 
Как летит скрипач над головой.

Наваждение
Я помню мгновенья весенних ночей 
И дней тягомотину, вязких, как клей. 
Как сердце стучало, 
		  не в силах дождаться, 
Как руки сжимались, 
		  не в силах расстаться. 
Рассыпались звёзды в ночи 
		          фейерверком, 
В окно подсветила луна-лицемерка, 
Сирень одурманила нас, закружила, 
А ночь прошептала листвой, 
		            что простила. 
Ведь ночью всё это 
	 должно нам присниться. 
А мы наяву вдруг посмели влюбиться. 
Но где эта грань меж виденьем и явью? 

Её не найти: у любви всё за гранью! 
Любовь – наважденье, 
		  и сон – наважденье, 
Любовь – это сон, это явь и виденье.
Уходит весна. 
	С трасть проходит как сон. 
Но бьются два сердца теперь в унисон.

Две свечи
Передо мною две свечи – 
За мать и за отца. 
Два огонька горят в ночи – 
Две жизни, два конца.

Два огонька – и тишина. 
Бьёт сердца метроном.
Мать у открытого окна 
Стоит вдвоём с отцом.

Струится тёплый ветерок, 
И занавес шуршит. 
И я смотрю, как будто впрок, 
Пока свеча горит...

Колыбельная
Мне мама пела колыбельную: 
«Усни, сыночек мой, усни». 
Качая люльку самодельную, 
Она клялась в своей любви.

Плясали тени в окнах страшные. 
Мерцали в печке огоньки. 
Глаза у мамы были влажные, 
Как полевые васильки.

Луна огромная, желтушная 
Смотрела зло в тепло окна, 
И выла псов орда бездушная, 
От полнолуния пьяна.

Но страшно не было ни капельки –
Я маму за руку держал!
А рядом чёрный мишка маленький 
Со мною вместе засыпал.
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Сергей Смайлиев
Кисловодск

Сегодня и всегда...

* * *
Я хочу, чтоб завтра плакал ветер,
Простодушный мелкий дождь шумел
И, мой путь предсказывая, где-то
Одинокий лист с ветвей летел.

Чтоб за горем городских окраин 
Шляться по сверкающим лугам 
Там, где холод сам себе хозяин 
И ручей петляет по горам.

Чтобы недовольные погодой 
Люди грелись, коротали век 
И не ведали, что снова кто-то, 
То есть я, брожу – один за всех.

* * *
Который час? Которая весна? 
Куда мне деть размах, полёт порыва? –
Так запросто, как всхлипнула жена, 
Чтоб отошёл подальше от обрыва.

Как просто ей любить и ревновать. 
А тут сиди и думай, как заставить 
Своей судьбы земную благодать 
Войти в рисунок неба, в камни, травы.

Вот силуэт, а вот – ищи-свищи. 
Как тягостна без образа свобода! 
И будто мной искусство хочет жить, 
Да так, чтоб не убить в себе природу.

Я, может, сам устал торчать над ним 
Лохматой и простуженной вороной. 
Уже и краски вытянулись в клин 
И улетели к солнечной короне,

Из робких пальцев выпал карандаш –
В родную рощу поскакал по скалам... 
Всё как всегда, когда находит блажь
Вместить судьбу в стихию для начала.

С разбега. Ухватившись за букет 
Уже не вдохновенья, а буксира... 
Когда привычно – 
	 прежде чем взлететь, – 
Опомниться, что в жизнь 
		  вошёл без крыльев.

* * *
Я люблю рисовать, 
Когда рядом Ирина играет. 
Вот заслушался скрипку 
И сразу к бессмертью привык. 
Пусть оно на картине 
Красуется в солнечном платье, 
Одиночества свежесть 
Украдкой деля на двоих. 
Краски радуют вечер –
Являя что жесту открылось, 
Скрипка дарит взаимность
Всему, что способно принять, 
Хорошо, что сегодня 
Терпенью дано причаститься 
И послушное сердце 
Не втискивать в роль скакуна.

Хорошо, что порой удаётся 
Без лишней потуги –
Тем чем мы не виновны, – 
Уйти от жестокости дел. 
Может – к их доброте, 
Если всё же поможем друг другу 
Только цветом и музыкой 
Высветить прожитый день.

* * *
Говори. Но поменьше. 
Чтоб слышал способный к молчанию. 
А от прочих – терпи 
Опьяненье кичливых свобод. 
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Где не знающим тайн –
Торговать атрибутами тайны, 
Не имеющим веры –
Рядиться в блаженных сирот...

* * *
Ещё успею забежать в ларьки: 
Куплю на радость 
	 что-нибудь для близких, 
Сынишке – акварельные мелки, 
Жене – цветы, себе – пучок редиски... 
Понятно, что – не то. И наконец
Не обмануть обыденность, усталость... 
И с мирозданьем чёрт-те что!.. Но здесь 
Хоть маленькая в чём-то будет радость.

* * *
На другой стороне 
Бесконечных окраин души 
У меня есть парадный костюм 
И китайская роза. 
Как стихийное бедствие – кот... 
А на этой – дрожат камыши, 
И, проспавшее зиму, 
Болото насквозь безголосо.

Не успел и заметить,
Как сбросил с очей саркофаг,
Приобщая себя
Ко всему, ко всему, чему внемлю:
Ощущая готовность
Вмороженных в лёд черепах
Пробудиться и жить,
И держать над безумием землю...

* * *
Я читаю исландские саги
И боюсь взглянуть за окно:
Там свирепые тучи-бродяги – 
Будто викинги в страшном кино...

Не к добру столпились, наверно.
В темноте заблестел топор...
Да, подумаю, было время...
Мало что изменилось с тех пор.

Елена Резник, член СП Москвы
Ставрополь – Москва

Ожог

К БУМАГЕ
Тебе одной – отчаянность доверья 
и исповеди истовая смелость. 
Перед тобой одной не лицемеря, 
чиста я перед этим светом белым.
И так чиста, что никаким позором 
в глазах людей и никакой уликой 
им не склонить меня потупить взоры 
и распроститься с ясною улыбкой.

Тебе одной – безвыходность потери, 
и страсть мольбы, и безнадёжность слова. 
Перед тобой одной не лицемеря, 
себя в себе я обретаю снова.
Я знаю: ни угрозам не заставить 
и не стыду – меня с тобой лукавить.

1970 г.

Заря, холодная и злая, 
впилась в безвольный горизонт, 
и к серой кромке припадая, 
сырую кровь по каплям пьёт.

Туда, покорна перспективе, 
мерцая мокрой колеёй, 
дорога в судоржном извиве 
сползает раненой змеёй.

И туч белесые заплаты 
тряпьём цыганского шатра 
повисли над землёй измятой. 
Обряд исполнен. Мне пора.
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Так что ж – вперёд?.. В суглинок липкий 
вмят подорожник на краю, 
луна надкусанною скибкой 
бледнеет в небе. Я стою.

И посох, стиснутый до боли, 
немеет медленно в руке. – 
Ты, сердце пленное, того ли 
просило в яростной тоске?

Как безотрадна и убога 
моя свобода! – Ветер зол. 
И путь, ведущий от порога, 
Как путь в изгнание тяжёл.

1971 г.

Шептать бы молитву губами, 
да губы усмешка свела. 
Так цепко впивается пламя 
в горящее тело ствола.
У врат долгожданного рая 
врасплох я. И тщетно спешить, 
горящие клочья сдирая 
с насквозь пропалённой души.

1971 г. Москва.

Словно – пить! – после жажды муки 
(море влаги у помпы рта) –
до бумаги дорвались руки, 
до живой наготы листа.

Словно – жить! – после долгой казни –
(сердца яростный стук в груди) –
без надежды, и без боязни, 
И без Бога. И – Бог, суди!

1970 г.

Как вода я хочу уйти 
в землю – сдержанно и нескоро, 
чтоб поить на своём пути –
сколько хватит – сухие корни.
Чтобы думал: «Вернётся вновь, 
На минутку из дома вышла».
Так уходит из тела кровь –
безболезненно и неслышно.

1970 г. Азербайджан

Целительным, чистым и белым 
меня спеленай и уйми. 
Так осень обугленным телом 
стремится под саван зимы.

Так плачется ранам открытым –
по марлевым лентам косым.
Так я попросила защиты 
твоей – до ближайшей весны.

1969 г.

«Маугли! Маугли!» – кликнут орлы. 
Эхо повторит стократ: 
«А-аугли!»... Угли под пеной золы 
в нашем костре догорят.

Маугли! – Вспыхнет иероглиф луны –
мифов древнее и слов. 
Есть у зелёной лесной тишины 
сто непротоптанных троп,
сто не пригубленных диких ручьёв, 
мхов ненадёванный мех... 
Маугли! – Крылья невидимых сов, 
филинов старческий смех.

Маугли! – Россыпи рос тяжелы 
в спутанных прядях стеблей. 
Медленно стынет под пеной золы 
жар человечьих углей.
Кто ты? Откуда? Вернись, подожди!.. 
Эхо разбудит рассвет. 
Пепел стоянок размоют дожди. 
Травы запутают след.

1966 г. Ставрополь.

Вновь подавленный бунт отступает
		  и нервною дрожью 
между явью и волей проходит 
		  привычный раскол. 
Вновь – как в кафельный пол чередою
		  квадратиков вложен, 
день рядами расходится к стенам 
		  отвергнутых школ
Не пугайся! – не маленький бог 
	              и не ласковый зверь я.
Это просто усталость рукой 
		  провела по глазам.
Это просто рукам захотелось
		  слепого доверья
к неразъятым предметам 
	 и чутким твоим волосам.

1969 г.
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Юлия Чугай
Кисловодск

Помню...

Синичья жизнь
Как радостно живёт синичка 
свою коротенькую жизнь! 
Как деловито-энергично 
в ветвях пинь-пинь её звенит!

Мелькает фартушек задорный 
хозяйки-крохи под дождем, 
а значит целый мир просторный 
в порядок будет приведен.

И вспыхнут солнечные пряди 
древесных песен-небылиц, 
и станет чище и нарядней 
в хозяйстве Бога и синиц.

Так не сиди вороной сонной, 
картавя nevermore своё! 
Бродяжкой, птичкой заоконной 
лети в житьё-небытиё! 

20.11.06 г.

Деревьям
Спасибо, деревья, за добрые ваши дары
за ваши живые, наивные, светлые души!
Вы так бескорыстны 
	 и так бесконечно мудры,
что в вашей тиши 
         сам невольно становишься лучше.
Лесные отшельники, в вашей 
блаженной тени 
под пение птиц и ветров 

	 так легко не проснуться... 
Мне было всегда одиноко 
		  и трудно с людьми, 
и только к деревьям 
	 хотелось душой прикоснуться.

* * *
Ветер, в листву влюбленный, 
Шепчет о чем-то важном. 
На изумрудном склоне 
В травах цветущих влажных

Бьёт родничок и пахнет 
Солнечным разнотравьем. 
Сосен собор распахнут: 
С миром входи и празднуй!

Добрые духи леса 
Тайно следят за вами. 
Птицы щебечут вести 
нежными голосами.

Горный орел отважно 
В облаке снежном канул... 
Лето Господне в каждом 
Дереве, звуке, камне...

В сердце Господне лето 
тихо, счастливо длится... 
Столько тепла и света! 
Господи, да святится!

27.07.09

* * *
Разума сон прерви, 
бодрствуй! Не спи, не спи! 
Упала звезда Полынь –
и горькими стали дни.

Пахнет дымом земля, 
в сумрак погружена. 
Грозный Ангел-Печаль... 
Очнись от глухого сна!

Чаши гнева полны –
в том и твоя вина. 
Есть ещё миг любви — 
времени нет для сна.

28.07.04 г.
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* * *
Туманный январь.
Трепыхается сердце –
		  пойманный воробей. 
Душа улетает – ей некуда деться, 
		  ей тесно среди людей.

Ей холодно в доме, ей горестно в мире, 
		  ей тягостно бытие. 
Кого ей согреть
	 в этом душном трактире 
	            не помнящих Имя Твое?

Кого ей согреть, как самой отогреться 
	          в тумане сыром января? 
И птичкой бездомной
	 колотится сердце, 
	         и чуждою мнится земля... 

14.01.07 г.

* * *
Окно распахну в апреле, 
от мёртвого встану сна, 
увижу: рисует время 
зелёные письмена. 

Как пахнет под окнами мята! 
Как нежит густая трава! 
Как ласкова, как необъятна 
зелёная тишина.

Зелёные волны света, 
сиянье зелёных глаз –
апрельского неба лепта, 
последний зелёный Спас.

Спаси мою душу, Свете! 
От мрака ее отмой 
рукою зелёной вербы, 
последней Твоей слезой.

2002.

Воскресение
Мы жили среди метели 
событий, иллюзий, сна. 
Но в храме Твоём запели, 
как в давние времена.

Очнулись мы на рассвете, 
что плыл в полынье окна. 

И был с нами кто-то Третий, 
как в давние времена.

Мы чай на троих заварили, 
хоть чашка была одна. 
И чьи-то окрепли крылья, 
как в давние времена.

И ближнего возлюбили, 
как в давние времена. 
И с башен Ершалаима 
Голгофа была видна...

Евгений Инютин
Кисловодск

Так и живём

Весна
Ей всё нипочём, хохотунье! 
В сад выйди, вокруг посмотри: 
Везде её облик юный – 
Лелеять готов до зари!
Встряхнуться, отбросив унылость, 
Кольцо разрывая невзгод! 
Помни�лось, что чудо свершилось...
Как птичка сегодня поёт!

Диалог
Мне голос навязчиво шепчет: 
«От мелкого, брат, отвяжись. 
Ведь только высокое вечно, 
Пусть правят тобой миражи».

Но голосу я отвечаю: 
«Дурманить, дружочек, постой. 
Вот выпью любимого чаю 
И слажу опять с суетой».

Из рекламного ролика –
«... ты женщина, а не посудомойка».
Ты и посудомойка, и кухарка,
И швея, и нянька, и ...
Ты – Женщина!
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Кино и жизнь
Смотрю старый фильм
«Брак по-итальянски».
Игра актёров
Марчелло Мастрояни и Софи Лорен
Настолько убедительна,
Что забываю на время
О реальности.

Дождались –
Ёжик в наш сад-огород
Пожаловал!

Покаяние
Всё чаще память будят сны –
И отступает повседневность. 
Пусть нити прошлого прочны –
Переиначить бы хотелось
Все то, в чём ошибался я, 
Не ту дорогу выбирая.
Но верю – прав был Судия!
Ясна мне истина святая.
И, может быть, Он даст мне шанс, 
Верней, душе моей греховной, 
Там где заветное ждёт нас – 
Иного мира плещут волны. 

Ирине Снеговой
Читаю, словно с ней беседую 
И расставаться не спешу. 
Вот замелькало сокровенное –
Тогда «Вперед!» карандашу:
Поставлю памятную галочку. 
На случай, если жизнь прижмёт, 
Достану книгу-выручалочку
Как избавленье – от забот.

Лежу заворожённый 
В звенящей тишине, 
А сердце неспокойно –
Что же приснилось мне?

Лежу, припоминаю... 
Вот вспомнил наконец: 
Хожу-брожу по краю 
Пустыни. Там отец.

Машу ему рукою –
«Иди, иди сюда!»
А он глядит с тоскою –
Всё мимо, в никуда.

«Ты тонешь в снах», – 
Говорили ему домашние. 
«Не тону, а плаваю», – 
Поправлял он.

Испытываю что-то отталкивающее 
При виде стоящих на перекрёстке 
Легковых автомобилей, 
Словно передо мной 
Скопище жаб.

Прозрение
Проходит жизнь – но веру в чудеса 
Лишь старость наконец-то мне открыла. 
Яснее стало – «можно» и «нельзя», 
Чем ближе неизвестность и могила.

В везенье верю, жалкий муравей, 
Поскольку доверяюсь провиденью. 
Почувствовал теперь – всего важней 
Всё то что не возьмётся мглою, тленьем.

Исповедь
Я пе�режил это и пе���режил то... 
Мгновенье ухода всё ближе. 
Не мучает больше извечный – «За что?» 
И манит сообщество книжек.

«Спасибо за всё», – я опять говорю 
Тому Кто теперь всех дороже. 
Надеюсь, что завтра я встречу зарю, 
И Он, может быть, мне поможет.

Ев
ге

ни
й 

И
ню
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«Не те» слова
Ходят-бродят, шалят,
На бумагу не просятся…
Но с ними легче живётся.

Семьдесят лет позади. 
Странные ощущения 
Старости и молодости, 
Юности и детства 
Испытываю порою 
Наяву и во сне.

Жить, стараясь не думать о Смерти
Родных, близких, своей,
Но быть к ней всегда готовым.
Как же это нелегко порой
В старости!

Радуется жизни
Хрупкий куст
Сиреневых колокольчиков,
Чудом уцелевший
На тротуарной обочине.

Светлана Гаделия
1940 – 2019

Светлячок

В молчании парит голубоватый,
тишайший снег, крылат и невесом.
Он, помню, приходил уже когда-то
в какой-то мой полузабытый сон.

И странный мир, могуч и неизведан,
был отделён в ночи и на заре
тончайшей плёнкой радужного света,
как тёплый воздух в мыльном пузыре.

Как ты тонка, стена из мыльной пены!
Как вы недлинны, голубые сны!
но вот земля яснеет постепенно
под растворимым ломтиком луны.

А за прозрачной стенкой воет лихо,
железом угрожая тишине.
Я сплю ещё. Во сне светло и тихо.
Ещё секунду – снится о весне...

От умыслов дождя,
	 от помыслов горы,
от струнности стволов
	 не уберечь свободы,
когда кипят вокруг
	 весенние пиры,
и голубой цветок
	 вброд переходит воды.

Когда плывет вдали
	 не облако – крыло,
крылатому коню
	 да будет шпорой слово,
чтоб сохранить могло
	 бумажное стекло
хоть лепесток цветка,
	 хоть стебелёк былого.

Соломинкой дождя
	 был выпит плоский след.
И длинный дождь, и след
	 накрыл колпак музейный.
От нерастраты зорь
	 скопился алый свет,
и взгляд скользит к нему
	 строкой узкоколейной.

Раскрылась книга-ночь
	 подобьем шалаша,
свеченье пленных звезд
	 посеребрило руки.
И жадно пьют весну
	 из синего ковша
читающие ночь
	 на двух концах разлуки.

С
ве
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У ВАГОННОГО ОКНА
Играет солнце на гребёнке леса,
Щемящий звук уносит ветер вдаль.
Железный родич озорного беса
стучит копытом в рельсовую сталь.

Всё дальше, тише голос гребня звонкий.
Шагнуло солнце за полог земли.
Уже в чехол упрятана гребёнка, – 
в мышиных шкурках сумерки пришли.

А после – звезды над зелёной крышей.
Рубеж полночный. Новый день весны.
В бегущей тьме лишь привиденья вишен
платками машут, тонкими как сны.

Вот так путешествую я –
	 по журналам,
по старым альбомам,
	 по стёршейся карте.
Как много столбов
	 вдоль дороги стояло!
Как много ворон
	 куролесило в марте!
Не выжгло мне очи
	 каленой обидой,
но сердце задето
	 ножом неслучайным.
И стала
в зрачке отпечатанным видом
искромсанной ивушки
	 горькая тайна.
Стоит во дворе,
	 окольцована смертью,
надеждой бескровные ветви
	 питая.
И редкие листья лепечут:
	 – Поверьте,
что это не точка, а лишь
	 запятая!
Суровые тучи над ивой проходят.
Отчаянно дерево тянется к туче.
Весна на излёте, как жизнь
	 на исходе,
но – видеть бы дальше,
	 но – слышать бы
		  лучше!

Май 1997 г.

Изнанка суток, ночь, – 
рубцы и швы нарушу – 

структуре гладкой дня
не может подражать.
Она в себе несёт
гагатовую стужу, – 
окоченевших губ
в улыбке не разжать.
Болят и ноют швы,
невидимые в полдень.
Благообразный день,
своим путём спеши,
но среди ста сует
ежеминутно помни:
где нет в душе рубца,
там нет самой души.

Я несчастлива,
как десять Квазимодо
на одной забытой Богом
колокольне.
И какая б там
ни ясная погода,
в десять раз сильнее будет
сердцу больно.

И какая б там
ни яркая природа,
только солнышко
всегда имеет пятна.
Время жизни –
как любое время года,
но, в отличие от оных,
невозвратно.

На вершине
обжигающего лета
колокольня
зря исходит голосами.
Двор Чудес,
он существует где-то,
только туго что-то в мире
с чудесами.

2016 г.

Светлячок неприметный,
я – добрая весть,
хоть неяркий,
но всё-таки свет.
И пусть Небо высокое
знает: я есть!
даже когда меня нет.

2016 г.



19

Иван Аксёнов, член СПР
г. Новопавловск

АТТЕСТАЦИЯ
Из «Школьных историй»

– Сорок лет я преподавал в школе историю, –  сказал старый 
учитель Олег Петрович Дятлов, – Семь директоров сменилось за это 
время, и должен сказать, ни один из них не оставил у меня тёплых 
воспоминаний. Разные это были люди, но одно делало их похожими 
друг на друга – панический страх перед каждой проверкой работы 
школы районным отделом образования. За месяц до её начала они 
сами тряслись и старались свой страх внушить подчинённым.

Первый мой директор, под чьё начало попал я по распределению, Тарас Иванович Будяк, 
любил командовать (я заметил, что это черта характерна для многих украинцев), тем более что в 
школу он пришёл из армии после знаменитого хрущёвского сокращения числа военнослужащих. 
Его самолюбие больно задевало то, что при его появлении в учительской подчинённые не вска-
кивали с мест и не стояли по стойке «смирно». Учительниц, опоздавших на педсовет, он ставил 
в угол, как нашкодивших школьниц. Он был поражён в самое сердце, когда наш педагогический 
коллектив не оценил его стараний и добился увольнения этого незадачливого руководителя, так 
и не понявшего, что школа и армия – «две вещи несовместные».

Его преемник, напротив, был мягок, как пластилин в руках школьника на кружке рисования 
и лепки. Перед учителями он заискивал. Была у него привычка поздравлять учительниц с днём 
рождения и при этом торжественно вручать им премию за хорошую работу – дефицитные в те 
годы капроновые чулки. Правда, осчастливленная им женщина при получении заработной платы 
обнаруживала, что она уменьшилась ровно на стоимость полученной ею «премии».

Но особенно запомнился мне Илья Матвеевич Зазнобин, этакий румяный толстячок с хитрова-
тым прищуром глаз. Ученики сразу прозвали его Колобком. При первом взгляде на него приходила 
в голову мысль: «Должно быть, это добрейшей души человек, который даже назойливой мухи 
никогда не обидит». Это был, по словам районного начальства, руководитель новой формации, 
настоящий учитель-новатор, каких к тому времени без видимой пользы для дела просвещения 
развелось у нас, как комаров в болотистой местности. Зазнобин называл свой стиль руковод-
ства «деликатным». На подчинённых он не орал благим матом; провинившейся учительнице  с 
приторной улыбкой, тихим, по-отечески доброжелательным голосом внушал, что надо иметь 
индивидуальный подход к каждому ученику и ни в коем случае не ставить «двоек»  отпрыскам 
партийных и советских чиновников, даже если на уроке они молчат, как тургеневский Герасим из 
«Муму». Он требовал от учителей жить и работать в строгом соответствии с Моральным кодек-
сом строителя коммунизма. Правда, вскоре я убедился в том,  что сам он никаких кодексов не 
придерживался, и грешков больших и малых за ним числилось немало. 

Долгое время я был у него на хорошем счету. Дело в том, что директор с трепетом относился к 
мнению районного руководства, а оно меня высоко ценило. Молодые инспектрисы районо взахлёб 
хвалили мои уроки, на которых им приходилось бывать по долгу службы, и сама заведующая 
районо  на педагогических конференциях неоднократно ставила меня в пример педагогам района, 
за что многие, как это обычно заведено в педагогических и артистических кругах, готовы были 
слопать меня, выражаясь словами Высоцкого, «без соли и без лука». Дело своё я знал и любил, 
историю мои ученики, кроме нескольких шалопаев, просто обожали,  поэтому  я был награждён 
знаком «Отличник просвещения», а почётных грамот у меня было не меньше, чем индюков во 
дворе Егора Кузьмича, жившего по соседству, хотя тому от этих гордых птиц пользы было, конечно, 
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куда больше, чем мне от раскрашенной бумаги.
Но всё проходит, как выразился один библейский мудрец. Авторитет мой погубила  застарелая 

привычка заступаться за обиженных. Появилась она ещё в детстве. Когда мне было семь лет, 
я, вообще-то не любивший драться, неожиданно для себя поставил фонарь под глазом десяти-
летнему оболтусу с соседней улицы, за то, что он ударил мою пятилетнюю сестрёнку, которая не 
хотела уступить ему место на качелях. Балбес драться со мной почему-то не решился, а побежал 
жаловаться своему отцу, известному пропойце и дебоширу, так что мне потом пришлось целый 
месяц обходить их дом десятой дорогой, чтобы не лишиться ушей, которые чадолюбивый папаша 
пообещал оторвать и скормить своим свиньям.

И вот однажды «деликатность» сдуло с педагога-новатора Зазнобина, как пену с пива. 
Случилось это так. Незадолго  до начала нового учебного года к нему приехала племянница 
Ангелина, с новеньким синим дипломом. В нём оказалась всего одна-единственная «четвёрка» 
– по физкультуре, которая, наверное, очень сиротливо чувствовала себя среди целого легиона 
«троек». Как впоследствии выяснилось, почти все они были ею слёзно выпрошены на экзаменах 
у сердобольных преподавателей. Племянницу во что бы то ни стало нужно было устроить на 
работу, ведь ещё грибоедовский Фамусов сказал: «Ну, как не порадеть родному человечку?» 
Порадеть очень хотелось, да вот беда –  вакансии подходящей в школе не было, кроме копееч-
ной должности воспитателя группы продлённого дня. После глубоких и мучительных раздумий 
Зазнобин пригласил завуча, преданную ему душой и телом женщину, известную мастерицу 
хитроумных комбинаций. Естественно, две мудрые головы всегда лучше, чем одна. Результатом 
долгих размышлений этих государственных умов стал тщательно разработанный план операции, 
которому мог бы позавидовать сам знаменитый военный теоретик Клаузевиц. Третья, не менее 
мудрая голова, принадлежавшая заведующей районо, как и следовало ожидать, план одобрила.

Талантливую учительницу математики Дарью Васильевну, которой до пенсии оставалось всего 
два года, перевели на группу продлённого дня, а её ставку подарили Ангелине, милому птенчику, 
только что с таким трудом вылупившемуся из институтского яйца. Бедную Дарью Васильевну от 
такой несправедливости хватил инфаркт. Это соломоново решение педагогических бюрократов 
раскололо учительский коллектив, как подошва солдатского сапога грецкий орех. Одни встали 
на защиту пострадавшей учительницы, другие решили, что быть на стороне администрации 
как-то комфортнее, третьи притаились в затишке, чтоб никак не засветиться и не обидеть ни 
тех, ни других, а главное – самим не оказаться обиженными. Ну, конечно, я первым оказался на 
баррикаде и высказал на педсовете директору всё, что о нём думаю. Я ожидал, что останусь 
в одиночестве, потому что педагоги обычно не осмеливаются выступать против начальства. 
Но вскоре ко мне присоединились ещё полтора десятка человек. Напрасно обращались мы 
к районным руководящим органам, нас там уже записали в число возмутителей спокойствия. 
Тогда мы отправили коллективное письмо в защиту пострадавшей учительницы в «Учительскую 
газету». Правда, исправить уже ничего нельзя было: Дарью Васильевну определили на пенсию 
по инвалидности, потому что здоровье её было окончательно подорвано.

 И вот тут директор пустил в ход против своих супостатов артиллерию районного калибра – от-
дел народного образования и заведующую идеологическим отделом райкома партии Марину По-
ликарповну Зудову. На вопли о помощи школьной администрации районные органы откликнулись 
сразу. В короткий срок лучшие учителя, подписавшие письмо, были окончательно переведены из 
разряда передовиков педагогического труда в стан лодырей и смутьянов. 

 Правда, вскоре оказалось, что бедную учительницу принесли в жертву зря. Директорская 
племянница с математикой не дружила, и, когда она безуспешно боролась у доски с какой-нибудь 
простенькой задачкой, над ней потешалась даже закоренелая «троечница» Дарьи Васильевны, 
которая давно уже задачу решила. Остальные её одноклассники просто хохотали до слёз: таких 
тупиц, как новая учительница, им видеть не приходилось. Пришлось  Ангелине собрать свои 
монатки и уехать к родителям.

Директор всеми доступными ему способами вредил мне  и моим коллегам, посмевшим, как 
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он выражался, «плевать против ветра». Но главный удар он приберёг для отмщения во время 
аттестации.

И вот этот день настал. Ещё до окончания предыдущего учебного года, задолго до конфликта, 
Зазнобин составил характеристику, в которой я был изображён  в самых светлых красках.

Однако теперь, идя на заседание аттестационной комиссии, я хорошо сознавал, что в его 
новой характеристике изображено уже не прежнее ангелоподобное существо, а скорее всего 
какая-нибудь нечисть, вроде гоголевского чёрта, а то и самого Вия. Ну, не из тех людей был Илья 
Матвеевич, чтобы после такого скандала оставить мне положительную характеристику.

За длинным столом, торцом приставленным к директорскому, сидело десятка полтора человек: 
члены профкома, парторг, оба завуча и даже, по-видимому, для моральной поддержки директора, 
сама идеологическая жрица из отдела пропаганды и агитации райкома партии Зудова.

Зазнобин откашлялся и торжественным голосом начал читать мою характеристику. Но, чем 
дольше он делал это, тем мрачнее становилось его круглое лицо и тем сильнее кривились его 
губы. Похоже было на то, что он не догадался перед аттестацией прочесть собственное творение 
и за лето успел забыть его содержание. Он знал, что члены профкома и парторг ещё с весны 
знакомы с характеристиками и сам он, без из ведома, не имеет права вносить в них изменения, 
а значит, именно сейчас надо немедленно найти какой-то спасительный выход из положения. 
Минуты на три он погрузился в безрадостные раздумья, но вдруг его лицо просияло, и он сказал:

– Характеристика, как вы видите, дорогие товарищи, очень положительная. Вы, Олег Пе-
трович, действительно заслужили её. Но это было в прошлом году. Вы хорошо работали… до 
поры до времени.

– Понимаю, – сказал я. – Это до того дня, когда за бедную Дарью Васильевну посмел засту-
питься?  Вы просто глаза мне открыли, и я сам диву даюсь, до чего же быстро успел я испортиться! 

Члены комиссии недоуменно переглянулись, но я-то знал, что они проголосуют так, как 
директор прикажет.

– Ну, вы понимаете… – замялся директор. – Вот на прошлой неделе во время проверки 
работы школы присутствовала у вас на уроке в пятом классе директор из Подгорненской школы 
Валентина Ивановна Зеленцова, и я серьёзно из-за вас пострадал. Ведь я руководитель школы, 
а это значит, что  за каждого из вас несу ответственность. А знаете, что она мне сказала? Что у 
вас на уроке никакой наглядности не было!

– Ух, ты! – удивился я. – Неужели прямо так и сказала? Вот уж чего я от неё никак не ожидал! 
Дело в том, что у  меня был урок по древнегреческой культуре, и я  демонстрировал репродукции 
через эпидиаскоп, а потом показал кинофильм «Культура Древней Греции» из двух частей.  Она  
была очень довольна уроком и сказала: «Завидую вам, вы умеете сами работать с аппаратурой, а 
мне в таких случаях приходится лаборанта из кабинета физики приглашать». Если вы не считаете 
это наглядностью, то что же тогда вы имеете в виду под этим понятием?

Директор заёрзал в кресле: такого пассажа он не ожидал.  Возразить ему было нечего.
– Впрочем, я вас понимаю, – продолжал я. –  Очень уж вам хочется мне навредить, а нечем. 

Поэтому вы решили убрать из характеристики заключение: «Заслуживает поощрения»? Так я 
вас успокою: ни в каких ваших поощрениях я не нуждаюсь. Убирайте себе на здоровье и спите 
спокойно!

Выйдя из директорского кабинета, я подумал: «Ишь ты, сюрприз он для меня приготовил. 
Ну что ж, теперь мой черёд!» Я поднялся в учительскую. Там сидела группа учительниц. Я по-
дошёл к телефону и набрал номер директрисы Подгорненской школы, моей однокурсницы Вали 
Зеленцовой, с которой по-прежнему поддерживал товарищеские отношения.

–  Валя, привет. Я тебе звоню вот по какому поводу. Сейчас наш директор заявил на атте-
стации, будто ты  сказала, что я провалил урок, что у меня не было никакой наглядности. Я, 
разумеется, ему не поверил. Знаю, что не могла ты такое сказать: при анализе урока ты именно 
умелое использование эпидиоскопа и киноаппарата отметила.

– Он что, у вас там совсем спятил? – возмутилась Зеленцова. – Не хватало ещё, чтоб меня 
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кто-то в твоих глазах позорил! Ишь ты, кардинал Ришелье местного разлива нарисовался! Интриги 
против меня он плести будет! Решил моего институтского товарища против меня восстановить! 
Сегодня же позвоню и дам ему чертей! Это у него на уроках я никакой наглядности  не нашла!

Она долго кричала в трубку, не подбирая выражений. А телефон  в учительской довольно 
громкоголосый был, из-за чего педагоги избегали каких-либо серьёзных разговоров по нему: 
опасались, что другие услышат, что им говорят. Я заметил, что сидящие поблизости женщины 
навострили уши. Среди них была всем известная директорская осведомительница, и я знал, 
что содержание моего разговора с Зелениной будет сегодня же во всех подробностях передано 
директору. Поговорив ещё минут пять о том о сём, я положил трубку и в хорошем настроении 
вышел из учительской. «Ну, теперь этот Бармалей будет искать возможность сожрать меня. Не 
выйдет, зубы обломает!» – подумал я.

Впрочем, новый учебный год мы начали уже без Ильи Матвеевича Зазнобина. Сыграло свою 
роль письмо в «Учительскую газету», а ещё открылись его финансовые махинации, и пришлось 
ему уехать куда-то из нашего города. Что-то я не заметил особой скорби по этому поводу даже у 
его прилипал. А с какой стати им убиваться? Теперь им надо как-то подстраиваться под нового 
директора.

Сергей Долгушев
Новочеркасск

Прочёл альманах от корки до корки. Ра-
дует, что в наше время ещё есть потреб-
ность в таких проектах, что люди ещё 
хотят читать и писать, значит думать. 
Спасибо за это Вам и всей редколлегии. 
Заметил, что молодых в альманахе прак-
тически нет. Сплошь «старичьё» вместе 
со мной. Я сам как «большой-большой 
поэт» не имею права заниматься крити-
кой мне подобных, поэтому промолчу. Но 
вы сами говорили, что это площадка для 
графоманов, значит каждый имеет право 
выразить своё, наболевшее, как умеет. 

Мы не лезем на телеэкраны,
не нужны нам медали на грудь.
Мы романтики, мы графоманы,
нам бы только писать что-нибудь.
Не познав поэтической школы,
мы садимся за письменный стол
и беспечно рифмуем глаголы:
шел — пришёл — подошёл и ушёл…
 
Впечатлил Борис Мисюк. Тем более, 

что мне близка эта тема. Герой стиха «В 
зимовье» дед Пётр был в 1944 привезён 
именно в Бутугычаг в совсем юном воз-
расте, правда, пробыл там не очень долго, 

что и спасло ему жизнь. Я заходил на тер-
риторию этого лагеря в середине 90-х, 
зрелище это и тогда ещё было жутким 
до мурашек. Николай Домовитов добавил 
печали и злости на прошлый беспредел, 
который, впрочем, и теперь продолжа-
ется в новой трансформации.

Поэзия в альманахе довольно груст-
ная, наверное, потому что авторы в 
возрасте, битые, тёртые жизнью. А 
какая жизнь, такие и стихи, знаю по себе. 
Растопила душу Елена Крылова, застави-
ла впасть в детство. «Злой» Александр 
Квиток сформулировал и озвучил то 
что сидит в умах всех думающих, но то 
что не каждый может или хочет сфор-
мулировать.

Кто-то сказал, что математика 
— гимнастика ума. Я перефразирую: 
стихосложение — гимнастика ума. Оно 
заставляет напрягать извилины и даже 
восстанавливать некоторые из них. Со 
временем голова начинает соображать 
медленнее, память начинает подво-
дить, и стихи здесь как панацея: лечат 
ум, заставляют думать. Так что будем 
продолжать графоманить во имя соб-
ственного умственного благополучия. А 
всем читателям и писателям альманаха 
желаю здравия и хорошего настроения!

почта «лк»
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Николай Вьюнов
Невинномысск

Прогулки в юность

ЛЕТНИЙ СОН
В перламутре песков океана 
Ты спала удивительно так – 
Цвета меди нагая Диана, 
Пламенея в закатных цветах!

Мы кормили с руки крокодила. 
Ты смеялась, прищурив глаза, 
И босыми ногами ходила 
По словам, тем что я не сказал. 

А пока на слоне крутобоком 
В паланкине стихи я слагал, 
Солнце плавило огненным оком 
Золотисто-седой Сенегал.

Мы сливались с тобой в изумруде 
Набегавшей на рифы волны, 
И на рыбно-коралловом блюде, 
В обоюдных желаньях вольны. 

Баркаролой качало гондолу 
По каналам Венеции. Сон, 
Развеваясь ленивым подолом, 
Лился тонкой струей в унисон.

Сквозь лианносплетенные руки 
Португальский цедили портвейн. 
Бог куриный берег от разлуки, 
Нас расписывал в красках Гольбейн. 

Зацелованность губ на портрете 
Вряд ли кто-то заметит. Но мы 

Задыхались в мажорном дуэте – 
От Бразилии до Костромы.

Я монгольских лошадок гримасы
Постигал в натяженье удил,
Но будильник из серой пластмассы 
Прозаично меня разбудил.

Сентябрь 2009 г.

МОЛИТВА
В небе тает звезда?
Не горелось.
Мне бы путь свой пройти,
Как хотелось.
У ворот тупиков
Не уткнуться,
От согбенья времен
Не прогнуться!

Дай мне силы огня, 
Чтобы в поле, 
Не задев никого, 
Сжечь бы горе! 
Чтобы синь родников – 
Звонким хладом – 
Мои дети несли 
Как награду.

Для других звуки труб
Я ковал бы.
Дай мне меди струну –
Я сыграл бы.
Да не просто бы так,
Половинкой.
Я в воде и в огне
Стану льдинкой,

Растоплюсь, растворюсь, 
Лишь бы тело 
Стало ниже души, 
Не довлело. 
Буду тучей летать, 
Буду в снеге… 
Оглянись на меня 
В быстром беге!

Октябрь 2011 г.

ПОТЕРЯ
Терял легко, не строил, не ломал,
Не ведая страстей и не ревнуя, 
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А скольких, но не тех, я обнимал, 
Воруя с губ чужие поцелуи.

Но вдруг пришла. И тронула рукой... 
Я ослеплен, в случайности не веря, 
Рванулся, обретая непокой 
К своей находке в жизни и потере.

Твой полустон «Счастливого пути...» 
Мой полукрик исчез в колесном стуке. 
Какая сила, Господи, прости, 
Легко разъединила наши руки?

Разлуки безголосые певцы, 
Бегу от вас без ропота и споров, 
Где в лужи рассыпают леденцы 
Коробочки горящих светофоров.

Сырая недоношенность строки 
Умчала сон зеленою каретой. 
Мои печали терпки и горьки, 
Как этой ночью кофе с сигаретой...

2006 г.

ПРОГУЛКА В ЮНОСТЬ
Я воровал цветы, неугомонный. 
Горел. Дорогу к дому позабыл. 
Кричал: «Алло!» я в будке телефонной 
Той девочке, которую любил.

Пел песни на заплеванном асфальте, 
Держа балкон атлантом золотым, 
На ноте «соль» срывающимся альтом 
Был грешным и немножечко святым.

Был бит ордой соседского вигвама
И разукрашен, словно папуас
(Украдкою роняла слезы мама, 
Бадягой укрывая правый глаз).

У солнечной реки сидели рядом:
Я рассыпал искрящийся песок, 
Восторженно хмельным 
	 от счастья взглядом 
Кудрявил на затылке завиток.

Легонько, невесомо повернулась – 
Глаза в глаза. Нам стало горячо!
Губами нецелованными ткнулась 
Случайно в моё голое плечо.

Как жизнь, речные скручивая воды, 
Резвилась нашей слабостью не раз, 
Швырнула мою юность через годы 
На лавочки облупленный каркас.

И как тогда, плеча коснулся вечер… 
Кружит земля в объятиях веков. 
Смотрю, как раздувает сонный ветер 
Златое костровище облаков...

Январь 2010 г.

почта «лк»

Алла Ёлкина
Будённовск

Добрый день!
Во-первых, безмерное спасибо за 

«ЛК» 74. Особое спасибо за вложенную 
записку. Потому что знаете, что я её 
жду. Узнала, оказывается вас любят 
многие женщины – авторы «ЛК», не 
только я. А вот Александр Квиток, я 
считаю, к вам неравнодушен. В разделе 
«Полемика» (с. 134) он пишет: «Мне по-
нятно желание Подольского поднять 
поэзию и любимого поэта повыше… 
Хорошо ещё то что писатель не зовёт 
вас молиться вместе с ним своему куми-
ру». Может, А. Квиток не только «вдум-
чивый и талантливый читатель», что 
он акцентирует, но ещё и ревностный. 

Он пишет, что уважает вас и вашу 
прозу, но французского писателя Жан-
Поля Сартра он уважает больше. И за 
что? Вот если бы вы взяли премию, а 
Ж.-П. Сартр – отказался, тогда можно 
было бы судить, кто больше достоин 
уважения. Очень здорово в защиту от 
нападок А. Квитка разложил восхищение 
и уважение Студент Ли в своей статье 
«А где моя нобелевка?» (с. 136).
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Марина Гончаровская
Минводы

Наедине

НОВОГОДНЯЯ БАЙКА
Испивши чашу новогодних грез,
Друг Бахуса, 
	 с «катушек» Дед Мороз
Слетел на деле:
Подогнал метели
И в снежном буйстве полстраны занёс!
«Ломают копья» МЧС о трассы,
И рвёт пупок ГЛОНАС,
Но выкрутасы
Погоды и ему залепят глаз –
Пусть в цвет невинности 
Окрасится ГЛОНАС! –
Пути все заметая
Вновь и вновь...

Дитя наивности, Снегурка, 
Где любовь
К тебе народная? –
Страна тобой гордилась!
Как ты до «Бабы снежной» докатилась?
Где синих глаз сияющих караты?
Похмелие – не повод для утраты
И юности, и свежести, и стати...
– Морковка вместо носа –
		  так некстати!
А уголь глаз?..
– Не задавай вопросов,
Когда чело твоё венчает таз!..

О женщины, как много среди нас 
Снегурочек!.. 
Дальнейшее – понятно!

Ведь проза жизни не всегда приятна! 
Но «Бабы снежной» 
	 сердце так же нежно! –
Чуть обогрей – растает с той надеждой, 
Что к Году Новому порадует красой!..

А «Оливье» с варёной колбасой –
Как символ новогоднего стола –
Сподвигнет вновь на славные дела! 
Воспрянет Дух, еще на что-то годный, 
Не только на «запой», — 
И этим гордый!
Душа, запой!
И под курантов бой 
Гуляй, Россия, праздник всенародный!..

ЗА ЗВЕРОБОЕМ
Каков портрет! –
	Я  и велосипед,
Удалый малый
	 с проржавевшей рамой! 
Девиз на «бис» –
	 исколесить весь свет! 
Но отведи, Господь,
	 педалей бред, 
Что нас с несовместимой 
	 с жизнью травмой 
Собьют в обгон,
	 не оглянувшись вслед!..

Уж, если кто летит 
	 без тормозов, 
Бессонницей в ночи
	 оставив старость, – 
Так это мы
	 на жизни жадный зов 
Безудержно...
	 /А что еще осталось?!/
Так это мы летим
	 на звёздный свет –
Всегда зелёный,
	 красный – как усталость, 
Что мышцей каждой стонет!
	М очи нет! 
А жизнь в ответ:
             «Еще чуть-чуть, хоть малость!»

Наградой – в чистом поле
	 зверобой, 
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Душистый лекарь –
	 докторам на зависть! 
За ворох трав целебных 
	 за спиной
На посошок – под солнца
	 крепкий градус –
С полынным ветром
	 пить медовый зной! 
Чтоб пот и соль
	 мне мёдом не казались...

Памяти 
Светланы Гаделия
Листвою, шелестящею слегка, 
Сама — легка –
Стихи читала тихо... 
И чистые лучистые слова
Преображали лик земного лиха! 
– Житейская юдоль 
Сквозь боль – сладка...
Как сами по себе текли слова:
Кроме тепла, им ничего не надо!
Земля щедра!
А может быть, и зря
Была щедра и на прообраз Ада?
Там не щадят, не ходит вкруг заря:
Где ненависть – не жди любви и лада!

Но зеленеет злу назло трава!
Ей поле – доля! 
Воля ей – отрада... 
А приласкают солнце и вода –
Оно и вправду большего не надо!
...И на побеги юные взирая,
По образу Земли – прообраз Рая 
Создать никак иначе не смогли!..
Палимой жить,
Ослепшею под стужей
Душе, как пить,
Прообраз Рая нужен,
Где пустят обогреться на постой,
Ждёт тёплый каравай 
	 и пёс злой ласков, 
Хозяин – хлебосольный и простой; 
А мёд плодов – дар яблочного Спаса...
И поддень растолкав, 
Катит в зенит! –
Горячий нрав 
У солнечного Ока!

Клюкой-лучом
	 опершись кособоко —
На горизонт,
	 по осени стоит
По-старчески, поднявшись 
	 невысоко!
А в снах звенит
	 заблудшая капель, 
А явь – в глаза –
	 пыль мороси убогой! 
Полжизни за тепло!
	 Полцарства за апрель! 
Всё золото, опавшее под ноги, 
Как все земное,
	 обратившись в прель
Под скатертью накатаной дороги –
К тебе, Весна, Мимоза-недотрога, – 
Через крещенской проруби купель...

Прими ж, Зима, озябших на постой! 
Постой пыл летних чувств
Студить в убогий
Стерильный вздох –
	 за пазухой у Бога, 
Рождественской омытый чистотой!..

Судить постой:
свистит карман пустой –
Полушки медной вешнего рассвета
Не стоит стынь,
	 смертельной синевой 
Разлитая в ветвях полураздетых...

Всё что святого за душой
			   в итоге –
Бьет пульсом «СОС» сквозь
		  сердца ледостой: 
Всё бренно в этом мире,
		  лишь постой, 
Любовь, не мёрзни, ради бога! 
Нас одари весенней красотой,
Спасая вновь на ледяном пороге...
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Литературный мост
«сыктывкар — Кисловодску»

Геннадий Севрикеев

Жаворонок в небе

Из Завтра во Вчера
Незаметно пройдя через СЕГОДНЯ,
Для нас ЗАВТРА превратится во ВЧЕРА.
Идём по жизни при любой погоде,
РАССВЕТЫ нас встречают, 
		  провожают ВЕЧЕРА.

Прошлое собирая по крупицам,
На вехах жизни мы ставим номера.
И вырывая тёмные страницы,
Их в пепел превращаем у костра.

Пересекаем линию сплошную
И шаг за шагом ближе к горизонту,
И подтверждаем истину простую,
Что всегда стремиться будем к солнцу,

И каждый вечер ждать рассвета,
Жизни листики срывать с календаря.
Пройдя через СЕГОДНЯ незаметно
Мы наше ЗАВТРА отправим во ВЧЕРА.

Чтобы жаворонок в небе
Жаворонок в небе чтобы спозаранку, 
И соловьи с любовной трелью по кустам. 
Песни пелись, душа чтобы наизнанку, 
И добро улыбалась ты мне по утрам. 

Дети приносили чтобы смех и радость 
И целовали в щёчку, погружаясь в сон. 
От поцелуев на губах лишь сладость
И над нашей Родиной чистый небосклон. 

Сибирские пельмени чтобы за столом
И тульский самовар, да с душистым чаем.
Белая сирень росла чтобы под окном, 
И в поля дорога – за твоим сараем. 

Спозаранку жаворонок чтобы в небе, 
И не кончалась нашей жизни нить.
Не патрон – солонка на румяном хлебе…
Разве счастья на земле 
		  может больше быть!

Белое-чёрное
Белые птицы, чёрные птицы
В снах цветных будут нам сниться.
Клавишей белой, клавишей чёрной,
Лебедем белым с вороном чёрным,
С россыпью чёрно-белой сорокой,
А то – райской птицей с цветастым боком.
Белые ночи и чёрные дни,
Среди елей стройных корявые пни.
Белая зависть, чёрная зависть…
И живём, перед Богом не каясь,
На доброту отзываемся злом
И откладываем всё на потом.

Белое – чёрное, не цветное…
Когда для нас будет что-то святое?

За летом двери закрыты
Сентябрь на солнце облако набросил.
Пугает пустота убранных полей. 
А это вновь стучится в двери осень
Листвы багрянцем и криком журавлей.
И, как всегда, идут мокрые дожди,
И лета «бабьего» мы ждём, тепла.
Зимы боимся, что будет впереди.
А осень? Вот она, уже пришла!
Золотом украсив листики берёз,
Паутиной охватив заборы,
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И пустив по лету ручеёчек слёз…
За ним закрыла дверь, опустила шторы.

Метель
Ночь напролёт буянила метель,
Раскидала три короба снегов.
Расстелила по городу постель
И пожелала людям добрых снов.

Поутру утихла, в дрёму впала,
Следов не оставив по дорогам.
Сквозь сон о чём-то, о своём, вздыхала,
Наполняясь утренним восторгом.

Падали снега
Обильно сыпали снега сегодня, 
Видно, гонял Кто-то облака шестом.
Бегала Пурга в беленьком исподнем, 
Просевая небо мелким решетом. 

Падали снега, прячась под деревья, 
От стужи землю до весны спасая. 
И продолжалось зимнее веселье, –
Нам его терпеть до прихода мая. 

И веселясь, неслись снега вдоль улиц, 
Ломая крылья и скрипя от боли. 
И в каждый переулок заглянули,
И сломя голову умчались в поле. 

А на поле снега вдруг успокоились,
Улеглись вдоль перелеска до весны.
Лишь прохожие чуть-чуть расстроились:
Теперь зимние им будут сниться сны.

Видно, это любовь
На кустах в лесу висят 
	 рябины гроздья алые…
Скажи, зачем – 
	 твои признанья запоздалые?
Зачем в груди седое сердце ты тревожишь?
К себе зачем ты манишь? Как ты можешь
Молчать, стеной отгородиться, не звонить?
Как без меня могла ты эти годы жить?
Ходить не там? 
	С идеть за разными столами?
Зачем тогда огонь 
	 ты погасила между нами?

Теперь искру любви 
	 ты из огнива высекаешь.

Что до сих пор люблю – 
	 об этом, видно, знаешь.
Углей подбросила в костёр – 
		  и он уже пылает!
Во мне седое сердце ожило – 
		  опять тебя прощает.

Завтра будет восход
Когда солнце с неба полной рекой 
Омывает промёрзшие души, 
На деревьях почки пахнут весной, 
И зверьки на полянках, где суше, 
Закружат свой лесной хоровод... 

Когда растают снега по лесам 
И сбегут в полноводные реки, 
Тогда хвалу воздадим небесам: 
Выйдет вода из ледовой опеки, 
Загудит на реке пароход... 

Когда доброта на душе ключом –
Тогда из сердца любовь с крылами! 
Свою звезду найдём в небе ночном 
И добрыми укроемся снами –
Мы знаем, завтра будет восход! 

И небо голубое
То небо голубое,
То тучи дождевые,
То рядом мы с тобою,
То вроде как чужие.
Друг друга проклинаем:
Любви вдруг стало мало.
И чувствами играем,
Чтоб сердце замолчало.
Разбрасываем камни,
Объятий избегаем.
Забыв советы мамы,
Мы Бога забываем.
Всё чернью обливаем,
Исходим лютой злобой.
Иначе ведь бывает!
Другое видеть пробуй:

Что небо голубое,
И путь наш – полем спелым,
И рядом мы с тобою,
И красим чувства белым.
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Галина Маркова 

САЛАМИНА

ОНА И ОН

«Ли, любовь моя, цветок неповторимый!» Это начало того самого 
первого письма, которое она получила от него, опять вспомнилось с болью 
в сердце. Душа разрывалась, неудержимо текли слезы. Так было и тогда, 
уже тридцать один год тому назад. И сейчас то же чувство: такой дорогой, 
близкий, любимый. Но так далеко – и нельзя быть вместе! Прошло уже 
почти пять лет. как по обоюдному согласию они даже не переписываются. 

И ничего нельзя изменить в их жизни. Сейчас ему восемьдесят шесть, а, может быть, его даже нет в 
живых. хотя он говорил, что у них в роду все долгожители. Дай Бог!

Уже глубокая ночь, а сна всё нет, почему-то беспокойно. Может быть, сейчас он тоже думает о 
ней? И вдруг, впервые за всё время, её пронзила горькая мысль: «А если он болен, беспомощен? 
Совсем один? Никого нет рядом? Не должно так быть: ведь были у него жена, дочь, внучка! А вдруг?»

Как тогда в Москве. Она заехала к нему в гостиницу, он лежал с высокой температурой, больной 
гриппом. Она за ним ухаживала, вызвала врача. Его хотели увезти в больницу. На следующее утро она 
должна была ехать в один подмосковный центр, где проводился ответственный эксперимент, отменить 
который было не в её власти. Он на неё даже обиделся.

Сна все не было. Она решила во что бы то ни стало завтра утром позвонить в его далекий город, 
хоть что-нибудь узнать о нём. Эта мысль её успокоила, и она наконец заснула.

* * *
Они встретились на отдыхе летом. Он был с семьей, она со своими детьми – сынишкой и дочкой. 

Семейный дом отдыха – всё просто, мило, уютно. Она стала замечать этого высокого, подтянутого, 
весьма сдержанного, деликатного мужчину с обритой наголо головой. Ничего яркого, громкого. Даже 
голос его звучал приглушённо. Вежливо здоровались, проходя мимо друг друга. Ей тогда не было ещё 
сорока, а он, как потом выяснилось, на пятнадцать лег, старше. Однажды предложил для чтения томик 
Сомерсета Моэма, сказав при этом: «Прочтите письмо».

Она стала искать между страничек записку, ожидая признания, но оказалось, так называлась 
новелла – «Письмо».

И все-таки наступил день, когда они столкнулись у деревянной лестницы, ведущей на второй 
этаж коттеджа, где она со своими детьми снимала комнату. Их одновременно пронзило как молнией: 
кинулись друг другу в объятья.

Ходили гулять в парк, к морю. Любили друг друга горячо, безумно. Он стал называть ее Ли и всё 
время повторял, что она не знает себе истинную цену. Но откуда же знать? Никто раньше не говорил 
ей этого. Как там у немцев? Kinder, Küche и еще работа в университете. Ему, более искушенному в 
жизни, хотелось верить. В молодые годы он работал за границей, в Европе, на дипломатической службе, 
уж наверное, кое-что повидал в жизни. Да и сама для себя она стала открытием: распахнулась такая 
глубина чувств, о каких она и не подозревала.

Вскоре она с детьми уехала в свой родной город. Когда он звонил ей, у нее останавливалось дыха-
ние, не могла сказать ничего, ни одного слова: не было темы, которую могли бы обсуждать. Только по-
вторяла: «Да, да, да...» Как можно говорить о чем-то, болтать, когда душат спазмы, невозможно дышать!

Встречались они редко, примерно один раз год, в Москве или Питере. Он не знал, что делать, как 
решить их общую судьбу. Не мог оставить свою уже престарелую супругу, да и она не могла ничего из-
менить в своей жизни. Он был мягок, внимателен, говорил, что такое чувство у него родилось впервые, 
и оно последнее, что отвела ему судьба. У него было больное сердце, и эти слова она восприняла 
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как прощание, перепугалась, заплакала. Иногда он рассказывал о своих небольших романах, и она 
была рада за него, что ему с теми женщинами могло быть тоже хорошо. Он подолгу бывал оторван от 
дома, семьи, и его маленькие «шалости» никому не причиняли неприятностей. И она не ревновала его 
к прошлому, только сожалела, что их пути не сошлись раньше. Верила, что могла быть счастливой с 
ним. Каждый раз, готовясь к встрече с ним, волновалась, как перед первым свиданием.

Мужа своего давно не любила, поэтому считала, что не изменяет ему с любимым человеком. 
Самой большой ценностью для нее были дети, да еще отец, добрый, умный, заботливый, которого 
она хотела бы видеть всегда рядом. Но он умер, возникла пустота.

А тут вдруг любовь! И счастье, и несчастье одновременно. Он далеко, но всегда рядом, в сердце, в душе.
Переписка их длилась двадцать шесть лет, в последние годы они встречались всё реже и реже, 

а потом и вовсе перестали видеться. Но время от времени с прежней силой нежности к родственной 
душе, к бесценному человеку она вспоминала его, и в душе всё вновь обрывалось, останавливалось... 

Как-то она подарила ему «Саламину» Рокуэла Кента. Сама чувствовала себя любящей Салами-
ной. И вновь сердце разрывалось от тоски, от безмолвного, как ледяная пустыня, но горячего чувства. 
Чувства, которое испепеляло и её самое, и могло отогреть, спасти замерзающего во льдах...

Утром следующего дня она набрала код его города, квартирный телефон, долго ждала, но никто 
не отозвался.

ОН И ОНА

Он редко выходил из дома, и то лишь недалеко, до скамейки у подъезда. После инсульта плохо 
слушались правые нога и рука. А сейчас, когда заканчивалась осень и с каждым днем становилось 
всё прохладнее, на скамейке долго не просидишь. Вот и теперь, гляди из окна на засыпанный золо-
тистой листвой двор, оголенные ветви деревьев, мокрый асфальт, он не решился никуда выходить. 
День будет долгим. Дочь с работы придет поздно: она иногда задерживалась по вечерам – своя жизнь.

И вот теперь он в доме один. Жена скончалась недавно. В общем, он обходился без посторонней 
помощи, спокойно относился к необходимости выполнять некоторые домашние дела. Много ли ему 
нужно? Сварить цыпленка, помыть овощи, фрукты.

Сегодня решил почитать Сомерсета Моэма: томик в белом переплете стоял на самой верхней 
полке книжного шкафа. Он купил его вскоре после того как точно такой же подарил Юлии. Но рука 
машинально потянулась к другой книжке, тоже в белом переплете. «Саламина», это от неё. Здесь же, 
в этом уголке шкафа стояли два серебряных с позолотой стаканчика. Их тоже подарила Ли., как он 
называл свою золотистую, рыжеволосую Юлию, в первый год их знакомства, на его день рождения. 
Эти стаканчики он всегда приносил с собой, когда приходил на свидание с Юлией, и они потихонечку 
пили коньяк, закусывая шоколадом. Всё что она иногда ему дарила было каким-то изысканным, вы-
зывающим ностальгическую муку, напоминающим о несостоявшемся, безвозвратно утерянном.

Ли – его последняя любовь. Когда он познакомился с Юлией, при первой же возможности поехал 
на другой конец города к своей бывшей «пассии», с которой встречался последние два года, большей 
частью уже как-то по привычке. Они раньше вместе работали, случайно встретились, но уже ничто 
не волновало, а искать новые приключения не хотелось. Изредка, когда он заезжал к своей «мадам», 
возникало ощущение приободренности. Это тешило его мужское самолюбие, как бы отдаляя надви-
гающуюся старость. Она была абсолютно фригидной женщиной и всерьез просила, чтобы он разбудил 
в ней настоящую женщину. Но их отношения так и остались прохладными Так что, решив расстаться 
с ней, он отвёз букет жёлтых роз, сказал последнее «прости» и честно признался, что встретил дру-
гую. Он не допускал для себя двойственности в отношениях, особенно с женщинами. Она не стала 
держать зла, а когда приезжала Юлия, обеспечивала её даже билетами в ленинградские театры. А 
умница Юлия, перед которой он отчитался в своем рыцарском поступке, объяснила ему, хотя и более 
искушенному в амурных делах, что просьбы его бывшей дамы были бессмысленными, потому что она 
просто не умела любить и наверняка никогда никого не любила, даже его,

А Ли с первой минуты была горячей, желанной, необыкновенной в своих искренних порывах, и он 
сам не ожидал от себя, что способен на такое всеохватывающее чувство. Жить без Ли было просто 
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невозможно. Он думал, как быть, как решить судьбу её детей, ещё школьников. Примут ли они его? 
Он задавал эти вопросы Юлии, но она молчала, ничего не объясняя. Да и он, действительно, как 
покинет свою жену, он, который прежде всего считался с приличиями? Хотя дома была многолетняя 
скука, всё уже устоявшееся, никаких всплесков эмоций, но он должен нести свой крест, единожды 
приняв его на себя.

Ли часто писала. И как она писала! «Душа моя!..», а дальше строчки лились и лились. Странно, по 
телефону она обычно мало говорила, терялась, а писала как литератор, как поэт. Умница!

Но они всё же были повенчаны любовью. В первую же после их знакомства встречу он одарил 
её колечком, простым, золотым.

* * *
Саламина с книжной страницы вдруг вздрогнула. Резкий, настойчивый звонок телефона вернул 

его к действительности, не дав понять до конца, уже в который раз за эти годы, что может быть общего 
между коренастой эскимоской с характерным овалом лица, разрезом глаз и той Ли, больше похожей на 
англичанку – стройную, светлую, утонченную, почему они существуют вместе в его жизни, чем связаны? 
И вдруг понял – выражением глаз, вопросительно-ожидающим, со слезинкой. Это, наверное, и было 
отражением женского чувства и какой-то глубокой боли. Неужели он виноват?..

Он не успел подойти к телефону.
2000 г.

Христо Фотев

Позволи ми 
да мисля за тебе
Позволи ми да мисля за тебе.
Да си спомня за тебе.
Отново
да се влюбя във тебе.
Бъди ми
и жена, и сестра.
Аз не мога.

Христо Фотев

Ты мне позволь 
вспоминать о тебе

(вольный перевод с болгарского)
Ты мне позволь вспоминать о тебе,
Думать, любить Душой.
Так бы хотелось женою назвать,
Стань мне хотя бы сестрой!
Я не могу не любить тебя!
Но одиночество мне

Надежда Прохорова

Переводы
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И не зная защо, но не мога
да приема, че всичко е просто
акробатика някаква в тъмни
и самотни квартири. Самотна
и звънтяща възбуда, с която
ме измамва конякът... Лъжа е
и оркестърът, кой то засвирва,
и ръката, коя то метърси,
и жената, с която аз станах
и танцувах туист... Аз не мога
да живея без кратки те срещи
по крайбрежните улици. Просто
да потъна в дълбокатасянка
на дървото, което се вслушва
в гласовете ни... Колко е смешно.
А е страшно, кога то те няма
под дървото, което забрави
гласовете ни, смешни те думи
и прекрасни те думи, които
ти отнесесъс себе си... Мила.
Позволи ми да мисля за тебе.
Да се влюбя във тебе.
Отново
да повярвам във тебе.
Бъди ми
и жена, и сестра.
Съществувай!
Неизвестно с кого –
съществувай!
 
И си спомняй за мене понякога.

Максiм Танк

Родная мова
З легендаў i казак былых пакаленняў,
З калосся цяжкога жытоў i пшанiц,
З сузор'яў i сонечных цёплых 
праменняў,
З грымучага ззяння бурлiвых крынiц.
З птушынага шчэбету, шуму дубровы,
I з гора, i з радасцi, i з усяго
Таго, што лягло на заўсёды ў аснову
Святынi народа, бяссмерцяяго, –
Ты выткана, дзiўная родная мова.

Няма на зямлi таго шчасця i гора,
Якога б ты нам перадаць не магла.
Няма такiх нетраў, глыбокага мора
I гор, пра зякiя б ты не правяла

Скрасит коньяк цвета карих глаз
И силуэт в окне.
Твист, что играет оркестр сейчас,
Чья-то рука на плече…
Всё лишь мираж, театр теней,
Быть бы с тобой, не с ней!
Жить не могу без коротких встреч,
Страшно не слышать мне
Смех! Твой счастливый и звонкий смех
Эхом взлетал от камней
Той мостовой, где бродили с тобой.
Деревце помнишь ли ты?
Нам ветерок прошептал слова
Их повторили мы.
Ты, уходя, забрала с собой 
Ветер, листву, слова,
Сердце моё унесла с собой. 
Жив ли теперь я?
Не прогони, разреши любить, 
Рядом идти позволь!
Если не можешь мне стать женой, 
Будь хотя бы сестрой!
Знаешь, ты можешь с другим быть, 
Но где-то рядом будь!
Думать лишь мне о себе позволь, 
Сердцу не дай уснуть!

Я буду помнить тебя всегда.
И ты обо мне вспоминай иногда…

Максим Танк

Родная мова
(вольный перевод с белорусского)

Что слышится вам в звуках слова родного?
Какие картины приходят во снах?
Легенды, предания, тайны былого,
Колосья пшеницы в тяжёлых снопах…
Со мной говорит языком белорусским
Рассветная птаха и ветви дубрав,
Созвездья небесные, солнечный лучик,
Источника бурного голос и трав…
Святыня народа, бессмертья основа
Моей Беларуси язык – моя мова!

И нет на земле того счастья и горя,
Которое б ты передать не смогла.
И нет подземелий, глубокого моря
И гор, сквозь которые б не провела
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Мяне на радзiму, туды, дзе сягоння
Стаiць акрываўлены вораг з пятлёй
Над спаленай хатай, над родным 
загонам,
Над будучыняй і песняй маёй –
Над тым, што было i што век будзе 
вольным.

Народ пранясе цябе, родная мова,
Святлом незгасальным у сэрцы сваiм
Празцемру і годы змаганняў суровых.
Калi ж ападзе і развеецца дым
I нiвы васкросшыя закаласяцца, –
I зноў прашумiш ты 
		  вясновым дажджом,
I зноў зазвiнiш ты у кожнай у хаце,
Цымбалам да сiiх сарэбраны гром
I вусны расквецiш усмешкай дзiцяцi.

Меня в край родной 
	 в час, когда он пылает,
Где враг подготовил по пуле с петлёй
Для каждого. Небо от горя рыдает
Над кровью народа залитой землёй,
Над хатой сожжённой, над песней и словом,
Над будущим нашим, 
	 свободным и вольным.

И светом во мраке в года лихолетий,
Опорой в бою за свободу суровом,
Молитвой о Мире 
	 в дни страшных трагедий
Ты стала нам, данная Господом мова.
Развеялся дым, вновь поля колосятся,
И ты как весенний восторженный дождь
Звенишь, моя мова, и в храмах, и в хате,
Улыбкой ребёнка над миром плывёшь.

Тамара Курочкина, член СЖ России

На теплоходе музыка играет

На старости лет Кате, то бишь Екатерине Ивановне, после очень 
длительного перерыва довелось вместе с супругом ещё раз побывать 
на юге – в славном городе Сочи. Правда, в ноябре. Однако погода им 
поспособствовала. По мнению тамошних старожилов, таких жарких дней 
они не припомнят уже много лет. До тридцати градусов тепла в такое 
время – это что-то экзотическое!

Стоя на берегу Чёрного моря, Катя увидела белый теплоход, 
скользивший по водной глади, и ей захотелось заорать во всё горло 

песню «На теплоходе музыка играет»! Её она впервые услышала, уже будучи замужней женщиной. 
– Ну, почему возникают такие ассоциации? – подумала Екатерина Ивановна.
– Может быть, потому, – пришла мысль, – что белый теплоход, увиденный ею ещё девчушкой на 

далёком Севере, сыграл в судьбе её значительную роль. Тогда она – Катя, девушка неполных семнад-
цати лет, на северной пристани встретила своего суженого. С ним вот уже много десятилетий рука об 
руку она идёт по жизни. К слову, в жизни хватило всего: и подлости, и горя, и печали...

На Север Катю привезли родители в возрасте двенадцати лет. Шёл 1957 год. Там она и услышала 
эту незатейливую песню про музыку на теплоходе, которая так запала в душу.  

Как кадры в кино, мелькали эпизоды её жизни. Под ложечкой сосало. В памяти всплывали лица, 
события. Чем же зацепила мелодия Катю, выросшую в далёком лесном посёлке на Севере, откуда 
до райцентра аж сто вёрст, связь с «большой землёй»: летом теплоход, зимой – по льду озера на по-
путках. Голос любимой певцы, льющийся из динамика, дарил возможность окунуться в те прекрасные 
годы детства, юности, первой любви....

Воспоминания захлёстывали Катю, и она уходила в них с головой: воочию видела дом, в котором 
прошло её детство. То было в родной Белоруссии. Огромная семья: бабушка, дедушка, дядья, тётки, 
двоюродные сестры и братья. Огромный дом утопал весной в цветах вишен. 

Дети любили вишни до самозабвения. С фруктами в послевоенные годы, если честно, была на-
пряжёнка. И как только завязывались плоды, малышня каждый день бегала смотреть, не созрели ли? 
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Ну а вдруг? Не прозевать бы! Бабушка держала всё под контролем и ритуал никогда не нарушала. 
Где-то к концу июня (как бы дети не следили), она первой находила на деревьях созревшие ягоды, на-
бирала их в литровое ведёрко и рано утром будила детвору (трёх внучек). Ведёрко бабушка выносила 
на вытянутой руке. Красота была неописуемая: тёмно-красные, крупные, пока ещё кисловатые вишни 
заставляли всех пускать слюну.

Сестры усаживались на завалинке и за обе щёки уплетали вкуснятину. Верх блаженства!.. До сих 
пор Катя чувствует вкус и запах тех ягод...

Однажды Катя всё же изменила своим ягодкам. У подружки, проживавшей через два дома, тоже 
имелся роскошный сад. Чего в нём только не росло! Участок от улицы отделял высокий плотный за-
бор, и заглянуть туда хотя бы одним глазом не было никакой возможности. Соседка Галя говорила, 
что отец раздобыл какое-то дивное дерево: вроде вишня, но созревает рано, а ягоды на ней сладкие-
пресладкие. Вскоре детвора об этой новости забыла. Где-то в конце мая, наигравшись в лапту, детская 
орава разместилась на скамейке, стоявшей впритык к забору.

Уставшая мелюзга шумно обсуждала игру. Громче всех кричал Олежка. Вдруг' он замолк, застыв 
с открытым ртом. Все уставились на мальца, а потом перевели взгляды в направлении его руки, 
тыкавшей куда-то вверх.

О, чудо! Над забором красовалась ветка, усыпанная крупными ягодами: жёлто-розовыми, совсем 
прозрачными, аж косточки были видны. С виду вишня, но какова! Нашёлся смельчак, надкусивший 
ягоду. Брызнул сок, разлился чудесный аромат. Все оцепенели.

Галя метнулась к матери. Вскоре женщина вынесла в переднике чудо-ягоду. Каждому досталось 
по полной горсти! Но в тот же день непокорную ветку хозяева убрали за забор. Больше таких ягод 
ребятня не видела. А осенью того года Катю увезли на далёкий Север. Она никогда больше не про-
бовала ничего более вкусного.

Беззаботное детство закончилось, когда отец в очередной раз повёз семью к чёрту на кулички – на 
Север, где ему предлагали остаться в райцентре. Там были даже пятиэтажные дома, ходили автобусы, 
действовали две школы – признак небольшого города. Где там! Он рвался только в посёлок, к озеру, 
где можно было рыбалить. Желание жены и дочери жить в городе для него было не в счёт.

До посёлка добирались на грузовом пароходе двенадцать часов. Стояла осень, уже начались 
дожди, на палубе продувало. Катя, укутанная тёплыми вещами, вытащенными из тюка со скарбом, 
сидела, прижавшись к маме. Было жутко холодно и голодно. От качки подташнивало – не до еды.

На место прибыли вечером. Темень. Причал от берега отделял небольшой, но глубокий залив. 
Через него была проложена бона с рельсами для вагонетки. Вещи ехали, а прибывшие шли следом 
по качающейся боне. Её захлёстывала волна. На теплоходе включили прожектор, чтобы кто-либо не 
угодил в воду. Катя потом ещё долго боялась ходить на причал...

Шли долго: сначала по расквашенной дороге, потом поднялись на горку. Эта часть посёлка с 
красивым названием Валдай так и именовалась – «на горе». Там размещалась контора леспромхоза, 
в которой работало много молодых специалистов: инженеров, экономистов, так называемых ИТР – 
(инженерно-технических работников). Контора стала особо привлекательной после того как на высоком 
месте было отгрохано превосходное здание из деревянного бруса. 

Девчата постарше старались почаще фланировать вблизи конторы. Как говорили поселковые 
острословы, «виляя хвостом, ловить поплавки». То есть старались заарканить молодых выпускников 
вузов и техникумов.

Случалось, что некоторым сопутствовала удача. Одна не очень привлекательная воспитательница 
детсада «окольцевала» друга будущего Катиного мужа Сашку Коляду – выпускника лесотехнической 
академии. Эта пара потом уехала на жительство в Крым, откуда Сашка был родом.

А ещё всем в посёлке запомнилось, что симпатичная Галка-заика (в детстве её кто-то сильно 
напугал) сумела заарканить кучерявого красавчика Вовку Боровчука – выпускника института железно-
дорожного транспорта. Втихаря они расписались в сельсовете. В посёлке многие ахнули. Мать Вовки, 
приехав на побывку к сыну, смирилась с его выбором. В свой срок эта пара уехала в Питер. Говорили, 
что там Галке сделали удачную операцию, и она стала говорить, как все люди.

Да, случались чудеса на планете Валдай, что находится в Карелии. Если бы заезжий корреспон-
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дент, приехав туда за материалом для своей статьи или очерка и встретившись со школьницей Катей, 
попросил её рассказать о примечательных местах далёкого Валдая, она бы непременно поведала о 
белом камне и красивом уголке нетронутого карельского леса. Рассказала бы ему и о сторожевой 
вышке, стоявшей посреди леса в километре от посёлка. Там всегда водилось море грибов – разных, 
обожаемых валдайцами: подосиновиков, волнушек и даже деликатесов – груздей...

Однако, вернёмся к рассказу. После бон были деревянные мостки, пролегавшие по краю болота. 
Печальное зрелище: болото, мостки, грязная дорога, а вдали огоньки, тускло освещавшие узкоколейку. 
Из темноты вдруг вынырнули бараки вперемешку с двух-четырёх квартирными щитовыми домами.

Как потом выяснилось, в одном таком доме размещалась поселковая библиотека. Катя по-
любила это место, где сосредоточилась мудрость людская. Дело в том, что при строительстве ББК 
(Беломорско-Балтийского канала) многие населённые пункты попали под затопление, а весь книжный 
фонд из деревенских библиотек был сосредоточен именно в Валдае. Здесь образовалось богатейшее 
собрание зарубежной и русской классики. В этом библиотечном царстве имелись книги Жорж Санд, 
Джека Лондона, Золя, Гёте, Чехова и Льва Толстого. Подрастающее поколение зачитывалось книгами 
Мопассана, хотя библиотекари их не рекомендовали. Среди школяров особым спросом пользовался 
роман Мопассана «Жизнь».

Подружки говорили Кате: «Если ты не прочла эту книгу, значит, ничего в жизни не поймёшь».
Роман и для Кати стал первым, с чего она начала знакомство с зарубежными авторами. И, как 

говорят, подсела на «иностранщину». Прочитала многих. Не осилила, правда, Гейне: сложно. Благо 
библиотекарь не препятствовала её выбору. Этот опыт здорово ей помог потом, во время учёбы в 
пединституте.

* * *
Семью Кати подселили к женщине с маленьким ребёнком. Мать дитя, тоже Катерина, находилась 

в декретном отпуске, но деньги успела уже профукать. Её голодный ребёнок орал без устали. Приходи-
лось подкармливать маленького Сашку, чтобы все высыпались. А мальчик был красивый и забавный. 
Катя к нему сильно привязалась, малец тоже тянулся к девочке. Соседи шутили: «Не поймёшь, кто из 
вас мама: Катя большая или Катя маленькая».

Вскоре их семье дали квартиру неподалёку. Катерину с сыном переселили в барак (дом поставили на 
ремонт), выделив там большую светлую комнату. Катя ещё долго ходила к ним с гостинцами: хлеб, сахар, 
сладости для малыша. А мама ребёнка идти на работу не торопилась (мужики её кормили и поили).

В жаркий летний день тот барак сгорел дотла. Тёзка с сыном куда-то укатили. Катя долго тосковала 
по малышу, даже ревела. Но жизнь расставила всё по своим местам.

... В школе приходилось преодолевать трудности: Кате не давался русский язык. Она путала 
русские и белорусские буквы, что считалось ошибками. Педагогу, как и этой школьнице, пришлось 
постараться, чтобы научиться грамотно писать.

Разумеется, жизнь в те годы тоже была не сахар. Зарплату постоянно задерживали. Хорошо что 
продукты в магазине давали в долг, записывая в «чёрную» тетрадь. Порой зарплаты едва хватало, 
чтобы покрыть долг.

На семью посыпались несчастья: отец, не выдержав безденежья, пошёл искать правду в контору 
у начальника участка. Там поскандалил, услышал слова «мы вас сюда не звали», и запустил в началь-
ника чернильницу, разбил кулаком стекло на столе. Участковый принял заявление, и отца отправили 
в райцентр, где быстренько осудили, лишив свободы аж на целый год, хотя все знали, что причина 
конфликта в другом. Сразу после приезда в посёлок к маме стал проявлять интерес начальник участка, 
причём делал это назойливо. Вот отец и не выдержал. Перед отправкой в район он предупредил на-
чальника, если он не прекратит домогательств – будет плохо. Тот, кстати, понял всё...

Маме, официально никогда не работавшей, (была сиделкой), пришлось осваивать рабочую про-
фессию. Было трудно. Да ещё и Катя в разгар лета умудрилась простудиться. Болезнь протекала 
тяжело, назначенное врачом-интерном лечение не помогало. Хороших лекарств было не достать. 
Температура никак не спадала, и Катя часто теряла сознание, бредила, звала отца.

В один из дней к ним заглянула соседка – медсестра Нина. Мама в отчаянии всё повторяла: «Если 
она умрёт, Иван меня убьёт, ведь он так любит свою дочурку».
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Медсестра порылась в чемоданчике, оттуда достала какой-то порошок:
– Вот, последний. Нового лекарства поступило очень мало. Горькое весьма. Пусть проглотит пря-

мо с бумажкой. Она тоненькая, а ещё лучше съест пакетик с мёдом и запьёт чаем. Будем надеяться, 
что поможет.

Они растормошили Катю, заставили проглотить тот порошок. Впервые за десять дней девочка 
уснула. Видать, чудо-порошок дал толчок к исцелению. Катя выкарабкалась. Всю жизнь она с благо-
дарностью вспоминает свою спасительницу.

В те трудные годы выручал лес. Лето было первым кормильцем. Катя вместе с подругами днями 
пропадала в лесу. Её, городскую неумёху, девчонки научили собирать ягоды, отличать съедобные грибы 
от поганок. В послевоенные годы дети быстро взрослели. Жизнь шла своим чередом.

Взрослела и Катя. К шестнадцати годам она превратилась в очень привлекательную девчонку, 
которой прохода не давали хулиганистые поселковые задиры-подростки. И как-то само собой вышло, 
что отбиваться от них помогала медсестра Нина. Это она когда-то своим чудо-порошком помогла Кате 
выкарабкаться из цепких лап смерти. Частенько они возвращались домой с пристани или из клуба 
по скрипучим деревянным мосткам. Вернее, Катька, как за соломинку, цеплялась за руку своей спа-
сительницы. Удивительно, что и Нина, будучи постарше Кати, тоже привязалась к ней. Они доверяли 
друг дружке девичьи тайны. Этому способствовали дивные белые ночи. Однажды Нина огорошила 
свою подружку:

– Ой, Катька, счастливая ты!
– Почему? – удивилась та.
– Какой парень таращит на тебя свои голубые озорные глаза, выискивает на танцплощадке, да 

и в клубе тоже.
– Тоже мне скажешь, – фыркнула Катька. – вон какие солидные девчата (врачи, медсестры, куль-

тработники, симпатичные чувашки со сплавного участка) не прочь воспользоваться его вниманием. 
Не чета мне!

– Ах, Катька. Катька, надо быть совсем слепой, чтобы не видеть очевидного.
Получалось смешно. За всё время в разговоре они не называли имени этого парня, но обе знали 

о ком идёт речь. А им был Димка Князев – высокий, стройный молодец, которого в посёлке почему-
то считали донжуаном. Он ещё до службы поступил в университет и продолжал учиться там заочно. 
Комсомольский активист и немножечко поэт, так как печатал в районной газете свои стихи и небольшие 
рассказы.

Между тем Нина гнула свою линию: «Не цыганка я, предсказывать судьбу не умею, да и не хочу, 
но чувствует моё сердце, что этот парень – твоя половинка. Так что не зевай. Думаю, будущее у вас 
сложится». И правда, она провидицей оказалась...

Стоя на берегу моря, в тот раз Екатерина Ивановна передумала о многом: о том, как быстро про-
мелькнули годы, что жизнь не прошла мимо, о друзьях-товарищах, уже покинувших этот бренный мир, 
о далёких картинках детства, о том, что ещё предстоит сделать...

Она смотрела, как белый теплоход превращался в маленькую чёрную точку, а в душе по-прежнему 
звучало: «На теплоходе музыка играет». Душевная музыка будила воспоминания, было тепло и ра-
достно до слёз...

Ах ты, человеческая память!
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Галина Сивкова 

В ТЕСНОТЕ ДА НЕ В ОБИДЕ

Жили-были два соседа, Пётр и Фёдор. Жили дружно, во всём 
помогали друг другу.

У Петра в семье было много детей. При встречах с Фёдором 
он жаловался на свою судьбу, что в доме стало очень тесно. Негде 
даже детей уложить, на лавках приходится укладывать. Не знаю, 
говорит, что дальше делать. А Фёдор, он находчивый, вспомнил 
один старый анекдот и посоветовал:

– Ты, давай, корову в дом загони из хлева.
Простодушный Пётр, не почувствовав никакого подвоха, послу-

шался друга, завёл корову в дом. Стало ещё хуже: негде повернуться.
– Что ты мне, Фёдор, посоветовал! – говорит Пётр другу при очередной встрече. – Я тебя послу-

шался. Корова ведь не кошка какая-нибудь или собачка. Она ведь большая, в доме места осталось 
совсем мало. Что теперь делать, куда самим деваться?

– А ты ещё телёночка заведи в дом, – не унимался Фёдор.
– Думаешь, лучше будет? – удивился Пётр, но телёночка все же завёл к себе в дом.
Через некоторое время сам пошёл к Фёдору жаловаться. Говорит, что теперь даже дверь с трудом 

могут открывать, так стало тесно. Ну, хоть на крышу залезай, да там и живи.
А сосед снова советует Петру:
– Сейчас заведи в дом своих барашков, пусть поживут вместе с вами.
Пётр почесал свою голову, уже совсем одуревшую от соседских советов. Делать нечего, и при-

думать нечего. Завёл своих барашков в дом.
Встретившись с Фёдором, чуть не плача, говорит ему:
– Что делать, что делать-то? Дети теперь верхом на барашках прыгают. Никакого житья не стало. 

Ступить некуда, не то что присесть.
А Фёдор всё гнёт свою линию:
– Куры ведь есть у тебя, давай ещё кур в дом неси.
Ничего на это Пётр не ответил, а безропотно пошёл к своему амбару и всех кур в дом занёс. Всё 

равно теперь. Пусть летают по дому да кукарекают. А сам совсем с толку сбился. Боится в дом за-
ходить. Сидит на крыльце, горюет.

Фёдору стало жалко друга. Подошёл к нему и говорит:
– Ну, что сидишь, отнеси-ка своих курочек обратно на старое место.
Пётр обрадовался совету и, открыв дверь, только и успел сказать «Кыш!», как курочки выпорхнули 

из дома. Не понравилось им в тесном доме хозяина. А в доме и корова, и телёнок, и овцы жалобно 
блеют и мычат, на волю просятся. Детишкам же всё нипочём, лишь бы их не забывали покормить да 
побаловать вкусненьким. А тут и корова рядом, молоко всегда при ней.

Хозяин всё мучается, страдает. Фёдор и посоветовал ему, коли сам не соображает:
– Ты бы, друг, баранов-то своих обратно в хлев вывел.
Петр вывел баранов из дома, и стало вроде полегче. Теперь уж и в дом можно войти. Сел за стол 

и даже задремал. А сосед через окно кричит:
– Ты телёнка-то ещё не вывел? Можно ведь его обратно в хлев отвести.
В доме осталась только корова. Пётр уж сам сообразил, что в хлеву ей будет лучше. А уж самим-то 

как хорошо стало! Так свободно! Все дети по лавочкам сидят вокруг стола, хозяйка у печки еду готовит. 
Мир да лад! И чего он раньше жаловался? Всем, оказывается, в доме места хватает. Так думал Пётр 
про себя и улыбался.

2012 г.
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КАК АНГЛИЙСКАЯ КОРОЛЕВА

Всем известна сдержанность, даже некая чопорность англичан. Это у них в крови. Образцом по-
ведения на людях является английская королева. Я всегда привожу её в пример.

Например, она никогда не размахивает руками по сторонам, держит их при себе, спокойно. А у 
нас все машут, тычут друг другу в лицо. Конечно, Англия это не Россия, не те просторы. Это у нас: 
«раззудись плечо, размахнись рука» – чуть ли не народный гимн. А на островах Великобритании узко, 
кругом моря и океаны, того и гляди, кто-нибудь упадёт в воду при неосторожном движении.

Английская королева никогда не кричит диким голосом, как наши депутаты в Думе, не грозит 
никому, не обзывает. Она загадочно улыбается. Конечно, у них королев воспитывали столетиями, щи 
лаптем они не хлебали.

Английская королева на ходу никого не толкает, как у нас на улицах. Не толкается в очередях, 
тем более – никогда не полезет без очереди, не будет через чью-то голову просить у продавца товар с 
полки. Она будет спокойно стоять в сторонке и ждать, когда очередь рассосётся сама собой. И никогда 
не позволит себе задеть, обозвать кого-то грубым словом в автобусе или трамвае.

Английскую королеву никогда не видели с папиросой в зубах. Это некультурно. Да и вообще 
курение ведь – порочное пристрастие, подобное наркомании. Пора уже признать это. Тем более она 
никогда на улицах Лондона не пьёт пиво «из горла» или, хотя бы, из банки, сидя на парковой скамейке. 
Ведь рядом нет ни должной закуски, ни столового прибора, даже салфетки, не говоря уже о прислуге.

Английская королева никогда не ходит без головного убора. Шляпа – это её вечная принадлеж-
ность, реликвия, наподобие царской короны или венца. Правильно, нельзя по улицам ходить без 
шляпы – это просто неприлично. А то бегают люди с косматыми головами и в жару и в холод, а потом 
удивляются, почему мужчины рано лысеют, а женщины вынуждены носить парики. Нужно думать о 
себе. Да и вообще очень красиво, когда женщина в шляпке.

Английская королева никогда не ходит в брюках, тем более в джинсах. Она женщина. А в нашем 
мире, куда ни посмотришь, бегают одни «спортсмены» – все в брюках, кроссовках, каких-то куртках, 
летом – в майках. Просто удивляешься, какая спортивная страна! Правда, до настоящих спортивных 
рекордов дело доходит крайне редко.

Если бы английская королева видела по телевидению, что творится на наших эстрадных шоу-
площадках! Какие-то полуголые девицы (и даже преклонные в годах бабушки и прабабушки) скачут 
в экстазе, нечёсаные, как будто только что вышли из бани, не успев накинуть на себя какую-нибудь 
одежонку. Все похожи друг на друга, как однояйцевые близнецы, никакой разницы. А кто постарше 
похожи на маски после разных подтяжек, подмазок на лице. А что поют? О чём говорят? Просто стыд-
но слушать. Раскрывают никого не интересующие «тайны» личной жизни. Да устраивали бы все эти 
смотрины в собственном кругу, для самих себя. Есть, конечно, очень немногие, достойные уважения 
и восхищения. Не буду их называть, чтобы не обидеть всех остальных.

Английская королева никогда не будет сидеть на стуле, вульгарно закинув ногу на ногу, или раз-
валясь в кресле.

И ещё – я никогда не видела у английской королевы каких-то пирсингов, заклёпок на ушах, бровях, 
татуировок. А наши современники уподобляются диким поселенцам джунглей, даже изъясняются по-
рой какими-то нечленораздельными звуками. Я уже давно заметила, что человечество деградирует в 
моральном плане, двигаясь от цивилизации к дикости.

Нет другой такой дамы на нашей планете, как английская королева! Я не устаю восторгаться ею. 
Правда, повелительницы из императорских семей Востока тоже изысканны, неподражаемы, но это 
уже совсем другая культура, для нас загадочная.

Однако были же девушки и «в русских селеньях» – из дворянских семей, воспитанницы института 
благородных девиц из среднего сословия – в целомудренных платьях с кружевными воротниками. Они 
ходили чинно «как павы», знали манеры и правила достойного поведения. Куда всё кануло? Куда мы 
катимся? А?..

2012 г.
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Митрофан Курочкин
1938 – 2020

ПОБАСёНКИ

Круглый сирота
Дракончик утречком рыдал, 
Один мужик зверёнка пожалел,
Причину скоро он узнал:
– Из-за чего так слёзы льёшь, Дракоша?
– Я свою маму утром съел...
– Но у тебя остался папа!
Тот слёзы вытер грязной лапой:
– И его сожрал с салатом...
– Ох, какой ты нехороший, -
Воскликнул тот мужик Порошин, 
Да хоть ты знаешь, простота. 
Кто после этого есть ты? 
Спрашиваю тебя я неспроста.
– Да, – всхлипнул глупенький зверюга, – 
Теперь я круглый сирота...

ЗАЯЦ И ЛЕВ
Заяц свой участок обходил, 
А поперёк тропы разлегся Лев, 
Косой с волнением его спросил:
– Лёвушка, ты что? Выбился из сил?
Вдаль тот жалобно глядел:
– Да не видишь ли, косой пострел, 
В хитрый я капкан попался 
И дальше топать не могу. 
Льва Заяц пнул ногою в бок 
И завопил на всю тайгу:
– Ах, старая скотина, лежебока,
Что разлегся, пройти ведь не могу!

«СМЕЛЬЧАК»
На сходку Лев зверей 
Собрал и объявил им всем:
– Самого трусливого, ей-ей,
Я в обед сегодня съем.
Тут Заяц выскочил вперёд
И заорал: «Эй, лесной народ,
Всем трусам – стыд и срам.
Я Кабана в обиду никому не дам!»

ГУСЕНИЦА
Существо ползло по ветке 
Незнакомое малышке Светке:
– А это что за червячок
Забрался ловко на сучок? —
Спросила девочка у тёти, 
Половшей грядки в огороде.
– Это гусеница, детка,
Растениям вредит нередко...
Ресницами захлопало дитя
И выдало, ни капли не шутя:
– Потом из них у тёти Люси 
Вырастут больш-и-и-е гуси, 
Галдят которые «га-га, га-га» 
И ходят в красных сапогах?

МОДНИЦА-ОСИНА
Модница-осина 
Как-то в конце лета 
С непонятной целью 
Хвасталась пред елью 
Новым ярким цветом 
Девичьих волос. 
Ухмыльнулась ёлка, 
Благо, что в потёмках: 
Она точно знала, 
Что зимою станет 
С модницей красивой, 
Но чуть-чуть хвастливой. 
В холод у красивой 
Модницы-осины 
Кожа станет сивой, 
Волосы облезут — 
Будет совсем лысой 
И смешной до слёз.

памяти писателя
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ХОЧУХА!
– Папочка, я слоников хочу! –
С утра захныкал сын-проказник.
– Они устали, отдыхают...
– Хочу я слоников на праздник! 
Хочу, хочу, хочу-у-у-у-у... 
Назло тебе не замолчу! 

Отец решенье принял сразу:
– Рота, надеть противогазы!

КУПИ СОБАЧКУ!
– Мам, а мам, купи собачку!
– Я ж тебе сказала: «Нет!»
– Пожалуйста, купи, – 
Не отставал от мамы сын.
– Нет и нет!
– Мамулечка, купи-и-и, во, блин...
– Продай её кому-нибудь другому, — 
Так мама «обломала» сына Рому.

ДРУГ
Обнимая бабушку, Танюша 
Ласково сказала вдруг:
– Бабулечка, меня послушай,
Мой ты верный престарелый друг!

ВЫЛЕЧИЛ... 
(Шутка) 
Доктор Басов – такой шутник, 
Лечит люд всегда с охотой –
Бабушке, страдающей икотой, 
Сказал такое напрямик:
– Голубушка, беременная ты –
Исполнились твои мечты! 
Больною больше не рядись –
Живи, старушка, и гордись!
– Зачем, коллега, ты наврал 
Той бабуле престарелой, 
Что она беременная, а?
В роддоме объявлен был аврал…
– А что? Ведь главное, Петров,
Не наломал я много дров,
Пошутив тогда, в субботу,
Зато у ней прошла икота...

Николай Вершинин 
Перевод с белорусского – М. Курочкин

ЖАЛОБА ПАЦИЕНТА
– Прошу я, доктор, извиненья, 
Тут прохожу ведь курс леченья, 
За что же выпала тревога? 
И без этого забот так много. 
Мне прописали вы диету, 
Она сживёт меня со свету! 
Вредна ведь мне такая пища –
Хоть здоровье улучшенья ищет. 
Случается подобное со мною редко: 
Зашёл недавно я к соседке, 
Там ласковым, хорошим был, 
Но к ней зачем зашёл – забыл, 
Её чем сильно удивил. 
Моя соседка очень пышна, 
Цветёт, как по весне та вишня, 
Но мой настрой совсем сгубила –
Диета ваша со страшной силой. 
А если б выпил тогда я чарку
Да большую слопал сала шкварку, 
Тогда, видать бы, объяснился, 
Как к соседке я вломился...

Нюхач 
(Юмореска)
Пришел мужик однажды на завод 
(ликеро-водочный, на наш, ну вот), 
Уточню: то было в этот год, 
Уж посмеётся пусть народ.
– Хочу работать я у вас,
Я спец, имею высший класс... 
А директор строго говорит:
– Алкашей своих хоть пруд пруди!
– Любезный наш, оскорблять-ка погоди, 
Я не пью, а только нюхаю,
Туфту любую вам не втюхаю, —
На своём стоял спец с нюхалкой.
А тот: «Тебе экзамен мы устроим!»
Спец директору: «Уже настроен».
Вина стакан тому тут дали
И разобраться приказали. 
Вино понюхал спец и говорит: 
– Вино «Бастардо» – от такого года.
И был еще стакан другого рода.
– Это ж «Клеопатра» 
		  (угадал какого года), 
Но бочку не помыли – несёт мышами, 
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Вино такое нюхайте вы сами.
Над нюхачем решили пошутить
Дали чуть мочи, чтоб уличить. 
Спец понюхал и вслух сказал:
– Женская моча, я так и знал:
Углеводов – 20, сахара – аж 35,
Четыре месяца беременности,
От кого сказать, чтоб честь по чести. 
Директор крикнул: «Ты просто тать, 
Уж помолчи, едрёна мать! 
На работу к нам решил тебя я взять»... 

30.06.2019

МЕСТЬ КУКУШКЕ
(Юмореска)
Мужик в лесу спросил кукушку, 
Сколько лет осталось ему жить.
Но молчала долго эта клушка.
Думать стал мужик, как быть. 
Немного постояв, Кузьмич Молчано –
Пальчиком он начал ей грозить: 
–  Если повторится всё сначала, 
Тебе, пернатая, не жить! 
Больше куковать она не стала, 
Как же мужику тут не тужить. 
Счастья ведь не прибывало, 
Что ж об этом всем трубить! 
Долго он стоял в раздумье, 
Размышлял, ему как дальше поступить. 
И в тиши лесной придумал, 
Как проказницу такую проучить. 
А кукушка всё молчала и молчала, 
Безумцем стал Кузьмич Молчано 
От дикой выходки лесной заразы, 
С земли он поднял вдруг кирпич
И им пульнул по птице, сразу
Убив негодницу под свой же клич... 
Да, такую птаху трудно полюбить, 
Сочувствуем тебе, Кузьмич!

«Экономист»
Ох, счастливец этот Мишка, 
Игрушку нёс домой подмышкой, 
Что мамочка ему купила –
Улыбка по его лицу бродила.
– Игрушки надо чаще покупать, – 
Малец сказал, глядя на мать.
А та ему сразу в ответ:
– Денег, Миша, столько нет. 

Задумался тогда малыш, 
Зашевелил даже ушами:
– Мамуль, зачем грустишь? 
Забудем-ка про колбасу мы сами. 
Денег сэкономим много, – 
Рассуждал, топча дорогу, – 
Убавим мы с тобой, ей-богу, 
Расходы на отца и братика Серёгу. 
Взгляд мальца был светел, чист, 
Мама, сына гладя по головке, 
(Он буркнул, что ему неловко),
Про себя подумала с тревогой: 
– В семье растёт «экономист», 
А не какой-то там артист...

1.06.2020

ЖАЛОБА
Однажды к участковому пришла 
Опрятная бабуля городская 
И рассказ свой горький начала – 
Выплеснулась враз вся боль людская.
– Внук мой очень наркоманит, 
Жить не может, если не обманет. 
Отнёсся участковый как-то равнодушно:
– Ну... – протянул он простодушно.
– Деньги у меня давно ворует, 
Правда это, милый, не обман...
– Ну... – тот замычал, не негодуя.
– Он вчера купил себе наган.
Внучек – настоящий бандюган, 
Пригрозил, тебя замочит,
Он сделает такое, коль захочет.
Тут участковый выдал назидательно:
– О как!
С ним разберусь я обязательно! 
Бабушке пришлось приврать...
Как участкового ещё пронять!?

ПРИЧИНА ПРОВАЛА
На нашем маленьком заводе
Как-то появился на проходе
Директора такой приказ:
– Всем запрещается ругаться матом!
Приказ сей не понравился ребятам.
И, как вы догадались сами, –
Молчало всё начальство вместе с нами.
Сорвали главный мы тогда заказ.
Провальным стал, увы, финал –
Нам не поступил солидный нал!



42

В провале жутком был, понятно,
(Вам не покажется сие занятным),
Виновен был наш русский мат...
К чему веду я грустный свой рассказ –
Отменил потом директор тот приказ!

ДО СВАДЬБЫ НЕЛЬЗЯ!
Предложил жених невесте:
– Арина, уединимся вместе.
И там тебе охотно покажу
(Думаю, что сразу угожу)
Свой первый свадебный подарок 
Без всяких разных там ремарок. 
Арина молвила ему в ответ: 
– Вот что скажу я сразу, милый:
Мне мамочка всегда твердила, 
Её в чём поддержали и друзья –
До свадьбы делать этого нельзя! 
... Частенько в жизни так бывает: 
Всё по-своему ведь каждый понимает!

Памяти писателя

Увы, ушёл из жизни ещё 
один хороший человек, Ми-
трофан Иванович Курочкин, 
писатель, член СРП, видный 
деятель белорусской диа-
споры в Коми-республике, 
постоянный участник аль-
манаха поэзии «Литератур-
ный Кисловодск».

Всей душой сочувствуем 
близким писателя, его дру-
зьям и почитателям.

Редакция «ЛК», 
читатели

Галина Маркова

Не стало нашего Митрофана Ивановича 
Курочкина как раз в тот день 30 сентября, 
когда я собиралась ему позвонить. Не 
успела... Он был хороший Человек, добро-
сердечный, даже какой-то простодушный. Я 
надеюсь, что Дом Дружбы (и в частности На-
дежда Прохорова) напишут о нём в «ЛК» – он 
с ними тесно сотрудничал. Я же не осмелива-
юсь предлагать им свои «услуги», но если вы 
посчитаете возможным присоединить мои 
строчки в память о Митрофане Ивановиче 
к их словам, было бы неплохо. Хотя они у 
меня, наверное, примитивные, но всё же...

Памяти журналиста 
Митрофана Курочкина 

(1938-2020)

Был Человек, улыбкой озарённый, 
С кипучей страстью высмеять всё зло, 
Пером своим как пикой заострённой 
Сказать «Смеяться, люди, 
		  право не грешно!»

Не грех судить за корысти и взятки,
За чёрствое бездушие к другим,
За клевету, наветы и нападки
В защиту тех, кто честен, 
		  светел, так раним.

Спасибо Вам, что были с нами рядом,
Учили нас и чести, и добру! –
Пусть Ваше имя будет как награда
За верность Вашим идеалам, 
			В   ашему перу.

Сыктывкар. 1 октября 2020 г.
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Оксана Федяк
Пятигорск

Очарование

Билет в детство 
Посвящается Павлову Андрею Владимировичу 

в честь Дня Рождения!

Желаний много всяких-разных,
Бывает даже безобразных,
Порой курорт бы и Мальдивы,
Ну, и в жару бокальчик пива!
Ещё б рыбалку, море, пляж
И вдохновляющий купаж,
В котором горы и восходы,
В котором ходят пароходы,
В котором можно взять билет –
И в детство разом окунуться! 
И где всегда на всё ответ – 
Лишь стоит маме улыбнуться.
Она достанет горсть конфет – 
И вот бежишь опять играться…
Да вы продайте мне билет, 
Билет – на час, на день остаться!

И вот сижу в родном краю, 
Ем сало, борщ любимой ложкой.
Здесь жизнь мне кажется – в раю... 
И я слезу смахну ладошкой.
Какое счастье! Есть билет 
Туда куда никто не рвется. 
Но там всегда тебе – привет! 
И сердце радостно так бьется!

Так я, о чём там, о желаниях? 
Остались мысли в пожеланиях: 
Когда отец и мать встречают, 
То лучшей доли, не бывает!

Я босиком пройдусь по дому
И окунусь в фруктовый сад, 
Перелистну страницы тому
И вдруг пойму, ах как же рад!

Я рад восходам и закатам,
Я рад давно не круглым датам,
Я научился видеть то,
Что многим просто не дано!

08.08.2020

Поговори со мной
Поговори со мной о звёздах, 
О тропах горных, о привалах. 
Об одиночестве в ночи
Ты просто тихо промолчи.

Я без наслышек знаю то, 
Что многим знать и не дано:
Когда в февральских вьюгах вой, 
И как проигран вечный бой,
Бой между счастьем и свободой 
(А это всё неразделимо),
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И календарь рябит погодой, 
И жизнь порой проходит мимо.

Проходит мимо? Ты о чём?
Этапы разные бывают. 
И не торгуйся, что, почём: 
Про горе люди забывают.
И остаётся ночь, привал...
Возможно, был вчера аврал,
На небе звёзды заискрились
И мы на миг в тиши забылись.
Забылось всё – и боль, и слякоть,
И в лужах полная луна 
Так отражается, как мякоть 
Буханки хлеба у окна.

Есть аромат и запах счастья 
Струился в воздухе везде.
Забудь сегодня про ненастье:
Вся жизнь принадлежит тебе!
Тебе и звёзды, и закаты!
Забудь про возраст и про даты, 
Когда в душе живёт рассвет... 
Вот здесь и есть на всё ответ!

10.08.2020

Закат в душе горел
Конечно, я забуду то что было,
Из памяти стирая наше лето, 
И даже если за окном сейчас уныло,
То счастье было и порхало где-то...

Да, были тропы, 
	 на которых сердце билось, 
И радостно закат в душе горел.
Душа к тебе, как строчки здесь, 
			   пригрелась, 
Но пустота нашла, 
		  и каждый шаг болел.

Всё ныло – и душа, и сердце, и закат... 
И только росы на глазах искрились.
Да, после молний слышится раскат,
Но ангелы о счастье о моём молились!

08.09.2020

Осень сегодня
В кострах сгорает лист кленовый.
Уходят тропы змейкой вдаль.
Да, был денёчек просто клёвый!
Но всё проходит, очень жаль!

Но скоро снова выходные:
Неделя быстро пролетит, 
И вновь места лежат родные…
А жизнь по-прежнему бежит!

04.10.2020

Осень, осень...
Осень, осень, клонит в сон – 
До чего приятен он!
Можно сделать передышку 
И забыть вдруг про одышку.

Как же хочется зимы. 
Санок, снега, суеты, 
Но скажу вам по секрету:
Лучше лета в жизни нету!

Да, весна, конечно, счастье!
Забываешь про ненастье, 
Только летом – солнце, пляж, 
До мурашек счастье аж!

09.10.2020

Роза в снегу

Она бывает очень нежной, 
Но люди думают иначе, 
Ей жизнь казалась безмятежной, 
И символ, всё что есть, к удаче!

Один чудак сломал шипы, 
И перешёл он с ней на ты.
Она в мечтах просила небо – 
И он послал ей много снега.

Она не знала, для чего 
Настолько был жестоким мир.
Но мир-то точно знал его:
Он для него-то был кумир!

И роза точно поняла, 
Что в жизни просто не жила.
Весь мир собою обняла –
И вдруг с рассветом ожила.

Вдруг поняла, что счастье есть! 
Чудес на свете всех не счесть! 
И самой лучшей из цветов –
И снег, и счастье, и любовь!

07.08.2020
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Ольга Князева 
Санкт-Петербург

Как это – 
быть молодым

Вещий 
Вагоны, серость тротуарной кожи. 
В объятьях рельс у шпал короткий сон.
Надменность небоскрёбной сытой рожи 
В Москве-реке, очей её неон
Своё полощет праздное сияние… 

Кидаю птицам чёрствый хлеб с моста. 
Ноябрьское разочарование.
Души бездомной острой нагота
Грозит сверкающим обморожением 
Всего что зацветает по весне.

Мне снится конькобежное скольжение, 
И кто-то рядом есть, и есть во мне, 
И чей-то голос, вставленный в петлицу, 
И чей-то взгляд, зажатый в кулаке… 
Мне снятся возвратившиеся птицы, 
Дрейфующие льдины на реке…
И чувство соскользнет с твоей ладони,
Опустится на тонкое плечо...
Не ускользай! Ну, дай тебя запомнить! 
Будильник начинает свой отсчёт...
И возвратит на жизни перекрёсток 
Его смущающийся перезвон... 

А я лежу, и потолок весь в звёздах, 
И чувствую, что ты в меня влюблён.

Заново
Рвётся тонким пергаментом мир 
Проницаем и беззастенчив 
Хожу через стены квартиры 
Сквозь тоннели кирпичных трещин

Я как сгусток – молочный туман 
Пропускаю предметы меж клеток 

Поэт, прозаик. Член ПСПР, победитель соци-
ального проекта «Поэзия в лицах», участница 
11-го фестиваля «Цветаевский костер» в музее-
заповеднике М.Ю. Лермонтова

Вся изнанка наружу швами 
Невесома душа поэта

Всё вокруг течет в никуда 
Хаотичное совершенство 
Проникает под камень вода 
Проникает мужчина в женщину

Перфоратор за стенкой взревёт 
Звук забьётся внутри как птица 
Мое тело под дубом гниёт 
Под ногтями земли частицы

Я теперь всех вижу насквозь 
Черномыслие выжженной горстью 
Ну и кто же тут из нас гость 
Пёс играет с моею костью

Кто-то бьёт, кто-то пьёт, я истерзана 
Этим страхом, чужими ранами 
Чтоб не видеть всей этой мерзости 
Я, пожалуй, рожусь заново.

Авито
Я продаю свою старую жизнь –
Налетай! Покупай! 
Всё это был не рай, но, безусловно, не ад: 
Шкаф у стены, два стола, 
	 девять стульев, кровать. 
Каждый рад урвать в полцены! 
Вещи приносят восторг, 
		  умиление, грусть.
Ну же! Прошу! 
	С нимите с меня этот груз! 
Растащите его по своим 
		  счастливым углам —
Пусть пылится то тут, то там
Старыми свитками, немыми свидетелями, 
того как сгорел мой Нотр-Дам. 
Мне бы хотелось 
	 содрать свою кожу и сжечь —
Бросить в печь, и она заискрилась бы, 
взорвалась и осыпалась 
чёрными блёстками мне на плечи... 
Только русской печи 
	 днём с огнём не найти. 
Старым сказкам место на паперти.
Я сижу на полу, а вокруг 
из предметов немых безучастная свита. 

Гостья «ЛК»
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Все меняется, как не крути: 
«Лягушачья кожа, недорого на Авито».

Бабочки
Все про любовь... про любовь... 
			   про любовь...
А я про бабочек.
У некоторых только сутки...
Что происходит?
Вот она начинает выявлять 
закономерности – смерть...
Коровий хвост или лампочка? 
Хотя это скорее про мух.
Может, сачок?
А после станет ярким образцом 
мертвой природы,
Распятая словно Иисус.
Бабочки не умеют кричать,
Но они бы кричали, поверьте.
Выцвести бы как небо перед закатом
И не достаться…

Розовый стих
Пока мир свёрнут калачиком, 
Я пью розовое солнце из голубого блюдца. 
Под оркестр из пузырьков-мальчиков 
Разбежаться и с головой окунуться!

А после розовое персиковое сердце 
Однокамерное прокручу на запад. 
У розовобрюхого инжира-иноверца 
Практически отсутствует запах...

Радугой по горизонту бежит 
Рассветная партитура. 
Сколько же розовых солнц за жизнь 
Я пропустила, дура!

Мария Виниченко
Ставрополь

Простая девочка

Счастье в ощущении
Счастье – состояние покоя
в ощущении сегодня и сейчас.
В качестве лечебного настоя
ждём мы судьбоносных слов и фраз.
Счастье – в ощущении опоры
на извилистом загадочном пути
(нам важны бывают уговоры,
чтоб до цели всё-таки дойти).
Счастье – в ощущении единства
мира и себя, себя и всех:
так красивы осчастливленные лица,
озарённые надеждой на успех!

февраль 2016

Не сотвори кумира 
Какой бы ни был нынче век –
Хоть без гармонии и мира,
Пусть помнит каждый человек:
«Не сотвори себе кумира!».

Люби всех тех, кто есть вокруг
За их природную натуру,
Но нимба золочённый круг
Пусть не украсит их фигуру,

Коль нет в ней святости земной,
Коль за чужих не стонут души,
Не нарушай ты их покой –
Они и мир твой не разрушат.

Новое имя
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Не признавайся до конца –
Люби их маленькою тайной
И не затрагивай сердца
Своей мелодией хрустальной.

И лишь тогда, когда в ответ
Во взгляде прочитаешь ласку,
Ты вправе подарить свой свет
И равнодушия снять маску.

Март 2017

Давайте говорить
Давайте говорить о вечном,
О самом-самом человечном!
Давайте вместе, взглядом встречным,
Очертим хрупкий мир.
Давайте вместе хоть сейчас
Откажемся от пошлых фраз –
От суесловий и прикрас,
Затрёпанных до дыр.
А будем лишь дарить тепло,
Чтоб стало на Земле светло,
Чтобы всем демонам назло
Царила доброта.
И будем искренне любить,
Свою семью благодарить –
За то что в сердце может жить
Святая чистота!

Апрель 2018

* * *
Наконец оттаяла душа ‒
Ей тепло, как раннею весной,
И как будто нежностью дыша,
Вновь поёт задорною струной.

И согрета первыми лучами,
Вновь готова искренне любить,
И своими робкими стихами
Всем вокруг улыбки подарить.

Так сейчас легко и благодатно,
Словно осенью весна оборотилась,
И вернувшись невзначай обратно,
Навсегда с душою породнилась.

Октябрь 2018

Тихая гавань 
В тихой гавани добрых бесед
Заживают душевные раны,

Нерешённый вопрос свой находит ответ ‒
Всё же поздно не хуже, чем рано.

Мы как будто честней и моложе
В мимолётных беседах о вечном.
Постоянно спешим мы, но всё же
Ищем душу свою в каждом встречном.

В тихой гавани добрых бесед
За спиной раскрываются крылья,
Потому что сердец исцеляющий свет
Дарит нам ощущенье всесилья.

И так хочется жить и творить,
И нести свой огонь через тысячи лет,
Только дай же нам, Боже, себя сохранить
В нашей гавани добрых бесед.

август 2019

Простая девочка
Я наконец-то не принцесса
И нет нужды в неё играть.
Простая девочка. Из интереса
Порой стремлюсь стихи писать.

Мне иногда бывает больно,
Я, как и все, могу грустить,
Но этой ролью я довольна –
Самой собой мне легче быть.

И ждать не надо одобрений –
Живу, как чувствую, дышу.
Да, я простая. Да, не гений.
И жизнь по-своему пишу:

Сменяя радость и невзгоды,
Легко, как лист календаря,
Неспешно проживаю годы,
Но ощущаю, что не зря.

Не зря тревожу мирозданье
Потоком чувственных идей –
Они находят пониманье
И отклики в сердцах людей.

А значит должное случится,
И этой правды не отнять –
Самой собой нельзя родиться,
Собою можно только стать.

март 2020
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Данил Доценко
Минеральные Воды

Необъяснимое
Новеллы

Я в будущем
– Вкусный кофе? — спросил меня мой коллега и, отпив немного чёр-

ной жидкости из пластикового стакана, издал звук похожий на шипение. 
– Только горячий немного, – продолжил мой друг, слегка нахмурив брови.

Мы стояли в закоулке, спрятавшись от настигшего нас дождя. За-
коулок располагался так, что нам прекрасно было видно всю главную площадь. Люди бегали по ней как 
животные: кто-то пытался спрятаться от дождя, другие спешили на работу или наоборот возвращались 
с неё. Машины ездили туда-сюда, расплёскивая воду по тротуару.

Я смотрел на памятник посреди площади, который украшало множество цветов. Широкий у осно-
вания он уходил ввысь, постепенно становясь уже. Там где кончался камень, начиналась скульптура 
из тёмного металла в форме женских рук, держащих что-то вроде открытой книги. Ещё выше к книге 
был приварен столб с нелепо свисающими проводами, которые крепились к трём широким мониторам. 

– Почему они выключены? – спросил я, указывая пальцем на экраны.
– Слышал, вчера ночью грохот был? – переспросил меня друг и, подняв брови,посмотрел на меня. 

Я ответил ему тем же. – Молния шарахнула в них.
– Как громоотвод значит сработали, а почему не чин… – Не успел я договорить, как коллега мой 

вскочил на ноги и приблизившись к моему уху произнёс: – Ты поменьше вопросов задавай, лимит 
ограничен, так-то. – После этого он допил кофе и достал сигарету. Я вынул из кармана небольшой 
гаджет, похожий на телефон. На чёрном рабочем столе без картинки висело пять ярлыков: «новости», 
«погода», «звонки», «настройки» и «статистика». «Погода» была самой бесполезной программой, когда-
то она работала за счёт интернета, но после блокировки перестала обновляться и теперь показывает 
одну никчемную дату. «Статистика» показывала, что в моём запасе осталось всего семь вопросов вне 
дома. Вопросы семейные были на максимальном значении. Я спрятал планшет в карман и, скрестив 
руки, продолжил наблюдать за шумным городом.

Я рассматривал каждого мимо проходящего человека. Все как один были похожи друг на друга, 
никаких различий не было вовсе. Только фигура и причёска могли выдать ту крапинку знания о человеке. 
Полицейские и пожарные, врачи и социальные работники – все носили строгие костюмы, подобранные 
под индивидуальный размер. Исключение составляли профессиональные комбинезоны, которые раз-
решалось носить только во время работы. Чернорабочего из такой гущи костюмов можно было рас-
познать по гладкой лысине. В шестнадцать лет крепких парней отправляли на специальную химическую 
процедуру по полному удалению корней волос на голове. Делалась данная процедура для избежания в 
будущем происшествий на производстве, а последним штрихом выступал чип, который вживлялся под 
лобный отдел черепа и нужен был для распознавания рабочего в случае серьёзного происшествия или 
пропажи без вести. Женщины ходили в таких же костюмах, юбки были строжайше запрещены по понятным 
причинам. Однако в случае возникновения такой «причины» как правило ответственность никто не нёс.

– На прошлой неделе изнасиловали какую-то из 1559-го, не знаешь что с ней?
В этот момент мой планшет завибрировал, тем самым уведомив меня, что осталось всего шесть 

вопросов.
– Отгул ей дали и денег, вроде, сверху, – с безразличием ответил коллега.
И снова мой планшет завибрировал, уведомив меня об оставшихся пяти вопросах. Дождь пре-

кратился, но гром и молния всё ещё сверкали. Тут же к памятнику подъехал небольшой грузовик, из 

новое имя
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которого вышли несколько молодых парней в рабочих комбинезонах. Они в спешке вытаскивали из 
грузовика какие-то инструменты и стремянку, которую позже раскрыли и приставили к памятнику. Один 
из рабочих нацепил инструменты на пояс и полез вверх по стремянке, затем, когда он поднялся до 
нужной высоты, начал возиться с проводами и одним из мониторов. Другие же стояли внизу и, задрав 
головы, с любопытством наблюдали за работой коллеги.

– Перчатки не надел, – сказал я глядя на парня, что чинил провода.
Мой друг всё это время смотрел на дорогу задумчивым взглядом и не обращал внимания на то 

что происходит возле памятника. После того как я отвлёк его, он повернулся ко мне и сделал вопро-
сительный кивок, явно не желая тратить свои вопросы.

– Ставлю свою пятерку, что-то случится.
– Ну, у меня-то много ещё в запасе! — Мой друг, пошарив в кармане, достал свой планшет, на 

экране которого «Статистика» показывала 147 – вне дома, 180 – семейные.
– Мне от твоих пяти проку не будет.
– Зато мне будет, если выиграю. – Я посмотрел на него с полной азарта улыбкой.
Немного подумав, мой товарищ воскликнул: – Ладно, давай!
Мы пожали руки и, закурив ещё по одной сигарете, стали смотреть на развитие событий. Молодой 

парень нудно ковырялся в проводах, иногда меняя один инструмент на другой. Его коллеги по цеху 
всё так же стояли под лестницей и занимались чем угодно, только не своими обязанностями. Один 
сидел на мокром бордюре и рассматривал свой планшет, двое других стояли рядом со стремянкой, 
забыв, что её нужно придерживать, и разговаривали между собой. В какой-то момент молодой человек 
закончил с первым экраном, тому свидетельствовал тот факт что монитор, висевший прямо напротив 
нас неожиданно включился. Женский голос эхом рассеивался по всей площади из колонок, что были 
развешаны на старых каменных домах. Ежедневная передача, записанная скорее всего один раз, по-
вторялась изо дня в день с одинаково бесчувственной интонацией машины, что копирует поведение 
человека для большей убедительности.

«Уважаемые граждане, Техно-муниципальный комитет напоминает вам, что во избежание анти-
социального поведения, терактов и прочих факторов, угрожающих жизни населения, а так же престу-
плений направленных против действующей власти, каждый гражданин обязан представить Недельный 
Информационный Отчёт по всем событиям, произошедшим с гражданином. Так же напоминаем, что не 
обязательно, но рекомендуется вносить в Недельный Информационный Отчёт: Личная информация; 
Информация профессиональной категории; Семейная информация; Информация, связанная с вашими 
друзьями и близкими; Инф..р….ц….»

По каменистой кладке снова застучали капли дождя. Сначала они были редкие, а затем уча-
стились. Я смотрел из под навеса на чёрные тучи. Молния внутри них плясала под ужасную музыку 
грома. В одно мгновение морось переросла в новый ливень. Я посмотрел на памятник. Парень, что 
чинил мониторы, по прежнему стоял на стремянке. Из-за дождя рассмотреть, что он делал, было не 
возможно, однако его товарищи, стоявшие внизу, жестами предлагали ему быстрее спуститься сверху. 
Один из парней выкрикнул фразу, которую сложно было расслышать, но после этого крика парень на 
стремянке заёрзал, стало понятно, что он собирается спуститься.

Меня передёрнуло в тот момент, когда оглушительный звук прогремел на всю округу. От сильной 
вспышки в глазах ненадолго побелело. Единственное, что отпечаталось в памяти в тот момент, это 
тонкая линия, проходящая от столба с мониторами до самого неба. Я протёр глаза и снова посмотрел 
на памятник. Монитор что вещал всем ненавистную памятку, был выключен, под ним редко выскакивали 
искорки и падали на камень. Стремянка валялась у основания памятника, по сторонам от неё стояли 
трое парней электриков. Они в ужасе застыли, глядя на дымящееся тело, что лежало на клумбе рядом 
с всё той же стремянкой. Почерневшие руки бедняги застыли в той же позе, в которой он работал.

– Мне кажется, я выиграл.- Глядя на товарища сказал я.
– Да-да, потом переведу, пошли быстрей, а то сейчас приедут, допрашивать будут, мне оно не 

надо, – произнёс мой товарищ и второпях докурил сигарету, после чего мы, сгорбившись под пролив-
ным дождём, быстро побежали домой.

2020 г.
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Я в прошлом
Гигантский, величественный собор, построенный не богом, а человеком, стремился ввысь своими 

пиками и башнями, прорезая небо и уходя вверх за пределы облаков. Одна из его башен закрывала 
небесное светило, укрывая людей темной пеленой, погружая во мрак площадь и людей, суетящихся 
без какой либо надобности. Такая столь великая и чудесная красота сама бросается в глаза, как блуд-
ница, что среди ночи привлекает внимание мужчин откровенными нарядами, зазывающими позами 
и жестами. Так и собор всеми силами пытается привлечь внимание своими деталями и симметрией. 
Его стражи, причудливые горгульи, смотрят на маленького и ничтожного человека свысока. Каменные 
чудовища напоминают человеку его малую роль в мире. Они следят за его деяниями и усмехаются 
над попытками человека стать ближе к их подобию.

Вся площадь, как обычно бывает после полудня, заполнена людьми самых разных сортов. Вот 
рядом с прилавком, вдоволь наполненным безделушками, сверкающими самоцветами, бриллиантами и 
изумрудами, стоит Анна Бронте. Ещё вчера вечером на очередном светском бале она наставляла рога 
своему мужу с каким-то очередным приезжим купцом, а сегодня стоит со своим супругом и выбирает 
украшение по вкусу, естественно, как и подобает дамам такого типа, за деньги мужа. Перед входом в 
собор сидит Иероним, бедняк, вечно просящий милостыню. В прошлом гордый, крепкий, воинственный 
солдат, прошедший не одну битву, был удостоен наград и лично целовал руку его величеству. Теперь 
сидит без одной ноги, улыбаясь каждому встречному своими деревянными зубами, и просит денег на 
безобразное пойло. Посреди площади святой отец Альфред, как всегда произносит племенную речь, 
что-то про бога, периодически поглядывая на Анну похотливым взглядом. Если слушать его вниматель-
но, действительно можно поверить во все россказни фанатичного пастыря. Когда у него пересыхает 
в горле, он спускается с эшафота под лестницу и достаёт из-под рясы проповедника жидкость, не 
одобренную церковью. Каждый из этих людей имеет свою историю, достойную пьесы или баллады. 
Но их уникальность теряется ровно в тот момент, когда этих историй становится слишком много. Они 
сбиваются в общую бессмысленную кучу и становятся похожи друг на друга.

Из небольшого переулка выходит женщина с прекрасной фигурой, на которой простое, местами 
поношенное платье сидит как влитое. На тонкой руке висит небольшая пустая корзинка. Весь люд 
на площади одновременно переводит взгляды на молодую особу. Но внимание людей привлекает не 
красота ее фигуры. На голове, с которой свисают ярко рыжие длинные волосы, надета железная жуткая 
маска. Она закрывает рот, а железные пластины обтягивают голову с боков и сверху, заканчиваясь на 
затылке, где висит медный замок, покрытый серебром. Вокруг её шеи обвивался тяжёлый железный 
ошейник с прикреплённой к нему тяжёлой цепью, тянущейся вглубь подворотни. Оттуда, вслед за 
девушкой, вышли двое мужчин, одетых в белые, поношенные, местами порезанные рясы, на которых 
в центре красовался алый крест. Поначалу никто не обращал внимания на столь странную компанию, 
но потом они направились вдоль прилавков. Пока женщина в маске ходила по базару, разглядывая 
то овощи, то фрукты, среди людей всё больше нарастало напряжение. Кто-то попросту опускал глаза, 
проходя мимо неё. А некоторые выкрикивали бранные слова и угрозы.

Я стоял между домов в тени и наблюдал за всей картиной. Со стороны это выглядело так, будто 
стая собак накинулась на отбившуюся овцу. Ещё недавно каждый из этих людей был особенным. Теперь 
это просто безмозглая агрессивная стая, готовая разорвать любого, кто не похож на них. В этом сила 
и в тоже время слабость. Их много, они сильней, но ненависть к рыжей овце порождает страх. Кто-то 
уже пересилил его и бросил камень в лицо женщины. Она падает, над глазом появляется кровь. Двое 
сопровождающих рыцарей достают из-под своих балахонов мечи и направляют в сторону толпы. Они 
боятся её, а толпа боится рыжей овцы.

Пастухи в белом защищают огненную овцу от стаи бешеных собак. Юнец из толпы точным броском 
выбивает глаз одному их рыцарей. Данный поступок побуждает остальных к действию. «Любезный» 
продавец овощей и фруктов, достаёт из под прилавка нож и подкрадывается сзади. Один точный удар 
в область шеи – и мёртвое тело пастуха падает перед овечкой. Его друг с выбитым глазом подползает 
к телу, он бессмысленно трясёт его, после чего с трудом поднимается на ноги и ждёт нападения. Люди 
вопят во всю глотку, своими выкриками они подбивают торгаша убить воина. Он решается напасть 
на раненого бойца, но тот успевает увернутся от удара, подставить ногу, и быстрым ударом отсечь 
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голову продавцу фруктов. По каменной кладке кровь стекает под ноги толпе. Смерть сородича не от-
пугнула, а наоборот подбодрила стаю. Мужчина с безумными глазами хватает меч, лежащий рядом 
с трупом, и вонзает его в бок раненому бойцу. Тот падает замертво рядом с девушкой и смотрит на 
неё затухающими глазами.

Стая обезумевших от вида и запаха крови собак, медленно приближается к загнанной в тупик 
жертве. Они громко рычат и обнажают клыки, с которых стекает жёлтая вонючая слюна. Одно мгно-
венье и с громким рычанием они набрасываются на беззащитное создание. Сначала самцы жестоко 
надругаются над телом жертвы, показывая свою власть и силу. Затем, острыми когтями они делают 
глубокие порезы на голом теле и начинают разрывать его на части. Овца не шевелится, за всё время 
она не издала ни одного звука, ей всё равно, она смирилась, возможно, ждала такой участи. Тупые, 
колющие, режущие, рубящие удары разносятся по всей площади. Через несколько минут всё затихает. 
Стая медленно расползается по щелям. Скоро, насытив свою звериную сущность, очистившись от 
крови и грязи, они вновь с улыбками выйдут на площадь. Корзинка лежит у моих ног. Горгульи смотрят.

2020 г.

Потерянная память
Когда бутылка опустела, на улице уже стемнело. На часах было семь вечера, именно в это время 

обычно приходили мои жена и дочь после прогулки. Но в этот раз они почему-то задержались. Я стал 
волноваться и, взяв телефон, набрал номер жены. Она не ответила и я, достав вторую бутылку, стал 
ждать. Спустя полчаса, когда я уже был крепко поддатый, входная дверь открылась и на кухню зашла 
девочка шести лет в толстой куртке. Я радостно вскочил, и уже хотел было обнять её, но остановил меня 
грустный взгляд дочери направленный на бутылку. Секунд пять она смотрела на неё, после чего сказала:

–  Папа, пошли скорее.
–  Куда? На улице уже темно. 
–  Пошли, пошли быстрей, – сказала девочка и выбежала на улицу. 
Я быстро обулся и, накинув пальто, побежал за ней. 
На улице стояла приятная погода, шёл снег, но было совсем не холодно. Перед парадной стояла 

моя дочь. Когда я вышел наружу, она схватила меня за руку и куда-то повела.
Мы молча шли по алее, и я решился спросить:
–  Куда мы идём?
–  Ты… кое-что забыл, – спокойно ответила девочка. 
Меня моментально пробил шок. Действительно, весь вечер меня не покидало ощущение, что я 

что-то забыл… что-то очень важное, за что мне до сих пор стыдно. И как я ни пытался, вспомнить не 
смог. Однако всё это было подозрительно. Почему моя дочь вернулась одна так поздно, где её мать? 
И вообще когда они уходили? 

Я обратил внимание, что рука дочери, несмотря на погоду, была холодной и бледной.
–  А где мама? – С подозрением спросил я. 
–  Она уже ждёт нас. – Ответила девочка.
–  И где же?
–  Здесь, – сказала моя дочь и остановилась. 
Осмотревшись вокруг, я понял, что стою посреди кладбища. Всё это время девочка указывала паль-

цем куда-то вперёд. В темноте я едва разглядел два давно не ухоженных надгробья с фотографиями 
женщины и маленькой девочки. Ответы сами всплыли у меня в голове, я вспомнил то что давно забыл. 

2020 г.
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Современный русский 
свободный стих

Юрий Коленко
с. Турксад

Жить хочется!

* * *
Жизнь. Как хочется жить лучше!
И каждая травинка
стремится обогнать соседку,
да не всегда получается.
Приходит садовник,
улыбается неразумным,
думает: пора!
И включает газонокосилку:
вот уже все мы равны, политы,
блестим весело, радужно.
Но всё равно крепкие родители
приглушают соседей
и выбрасывают мощный побег,
благодаря природе…
И снова приходит садовник,
стрижёт, косит, бормочет:
– Когда научу вас

ровным газоном расти?
В ответ: дай нам луг, простор
или тесноту и отвяжись!
А для тенниса
придумай что-нибудь из полимеров!

30.11.13

* * *
Дни нас баюкают все подряд,
	 терпимые или счастливые,
Годы после трудов плоды приносят
	 и обещают изобилие.
Десятилетия глядят прохладно,
	 советуют не мешкать,
		  требуют отчёта и 
вечно недовольны.
Весна жизни близорукая
	 была безмятежной и краткой,
Лето – ни минуты подумать нет –
      борьба напрасная, труд бесцельный.
Осень – кое-какой урожай,
	 последняя попытка понять,
		  как же надо.
А тут и первые холода,
	 и скупость, и экономия…
Набрались ума-разума,
	 а будущее цену теряет.

* * *
Зачем так нужна свобода,
что без неё люди жить не могут,
не согласны?
А если окованы, вынуждены –
ничто им не интересно.
Взгляд в землю упёрся, 
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а там – невольничья дорога,
песок, мусор, камешки,
ничего сделать нельзя –
понукают, гонят,
ревут: «Ничего не знаешь, 
		               не умеешь.
Пошевеливайся!»
Если буду делать по своей воле –
может, ошибусь,
но научусь же когда-нибудь!
И это буду я – в камне, глине, металле.
А из-под палки шагну – 
		  не знаю, как дальше.
За это сталкивают меня ещё ниже...
Хочется всё узнать 
	 и двигаться понятой дорогой.
Тонкий длинный червячок-гельминт
извивается,
высунулся наполовину из земли,
кланяется во все стороны
головкой с зачатком мозга,
видно: ничего не понимает,
но живёт, прогреваемый 
		  солнцем свободы!
Может, исчезнет скоро, белесый,
пока же движется вокруг себя,
думает: «Размножусь, 
		  дети поумнее будут.
Значит, надо шустрей действовать».
Микроб набредёт 
	 на село себе подобных,
на каплю питающую, 
разделится раз, другой, третий, 
			   завоюет её,
замрёт или погибнет, 
	 проиграет или победит
в борьбе за энергию...
А жизнь жаждет вечности!

28.05.18

* * *
Живу на дне древнющего океана.
Тонкий слой почвы, 
	 а дальше – глубже глина.
Воды давно ушли пониже,
на современный уровень.
И как-то так сложилось –
на тысячи вёрст вокруг.

Не приходят сюда тучные тучи,
почти нет осадков.
Только весна радостно зеленеет,
а в мае уже сухо, 
	 и припекает солнце,
и нужен дождик мореподобным 
		  пшеничным полям.
Колосья выбрасывают,
каждое зёрнышко зацветает...
Тут бы водицы – и пошло бы дело
сотворения зерна.
Кривятся, хмурятся хлеборобы.
А что, если приволочь 
		  сюда на буксире
хорошую тучищу, толстую, тёмную,
и потаскать её туда-сюда
над сизой от жары равниной?
Эх, самоуверенные времена фантазии,
всесилия! Впрочем, надо к экспертам
обратиться: как сделать? 
		З  а что цеплять
трос, и ветер чтобы всё не растрепал...

17.05.18

* * *
Куры соседские с утра пораньше
роются в моём саду, пока я сплю.
Выхожу, наконец. 
	В озмущённый, гоняюсь,
швыряю обломки веток.
Впрочем, стараюсь не зашибить.
Они с недоумением смотрят на меня
одним глазом:
сам же выливаешь под деревья
помои с вкусностями,
вроде для нас!
А теперь злишься, когда поедаем?
В особенности потолстели 
		  две беленьких
и, когда появляюсь, бегут ко мне,
вместо того, чтобы спасаться.

30.01.16
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ПЕВУЧЕЕ
ставропольЕ

Мария Кириллова, член РСПЛ
Кисловодск

Осеннее

Я влюблена в этот мир –
Так светло, так нелепо! 
В облачные островки 
Озарённого неба!

В хвойные лапы в лесу, 
В тучи и влажную морось, 
Хочешь, тебе принесу 
Птички дрожащий голос?

И, слепая от слёз, 
Я брожу, как шальная, 
Средь печали берёз... 
Господи, влюблена я!

ОСЕННЯЯ ПЕСНЯ
Лето тихо угасает, 
Душу одарив теплом, 
Непременно обещая 
Возвратиться всё равно.

Будут вьюги и бураны, 
Будет звонкая капель, 
Будет зяблик утром ранним 
Возвещать пришедший день.

Но когда-то по зелёным
Травам звонко-луговым
Малый пробежит ребёнок,
Удивляя Божий мир.

Вот и кончилось ты, лето... 
Тихим шелестом листвы, 
Словно песней недопетой, 
Осень навевает сны… 

Изумрудные ветры лета 
В ветви гибкие светлых берёз 
Так вплетают лучики света, 
Будто ленты девичьих кос!

И врываются в души синие 
Океанов и теплых морей 
Страстных ветров стихии сильные 
Штормом яростных бунтарей!

Изумрудные ветры, пожалуйста, 
Облетая вокруг Земли, 
Расплескайте в рассветы алые 
Поцелуи моей любви!

Грейте свои души –
Чаем, сказкой, кошкой! 
Греться под лучами 
Звёздными – роскошно!

И бродить в колосьях 
Шёлковых 
полями 
Под палящим солнцем 
В клетчатой панаме!
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Грейте свои души 
В дружеских объятьях, 
Радостно наружу 
Отправляя счастье!

Грейте души, грейте — 
Ласковой беседой, 
Чтобы зажигались 
В них лампады света.

Я искала света 
В дальних перелесках, 
В чужестранном небе, 
В иноземных фресках.

И вернулась вместе 
Я с попутным ветром –
Улыбнулась детям, 
Удивилась лету.

Я искала счастье
Далеко от дома…
А оно тут рядом –
Тёплое, родное.

Полотенца, висящие на веревке,
Колышутся ветром,
У вьюнка листья круглые
Разом увяли,
Солнце жгучее припекло
Изумрудные плети,
На закате же – вновь оживут
И листами воспрянут!

Камни, жёлтый песок, очертанья сараев…
Виноградные гроздья звучат 
		  всеми нотками осени. 
Листья их, блики жёлтые отряхая, 
Расплескались в пространстве 
высоким многоголосием.

Это осень приблизилась – 
		  юная, чудная осень! 
Пританцовывая и напевая, 
	 в прозрачных балетках. 
Раскидала в прохладную 
	 позднего лета просинь 
Золотые, багряные, жёлтые 
		  листья-монетки.

Это осень – щемящая, нежная, ранняя,
Чуть с грустинкой в глазах 
	 перламутровых искренних –
Собирает в корзинку свою 
		  всё земное дыхание,
Всю земную красу 
    разноцветной палитры лиственной!..

ПРОГУЛКА
Какое волшебное небо! 
Какие ажурные листья! 
Дрожащими пальцами нежность 
Роняет на землю искры...

А эти чудесные звуки! – 
Застенчивой ивы шёпот, 
Протягивающей руки 
Доверчиво в грустный омут.

Ты скажешь: «Смотри, как ветер 
По небу гоняет тучи!» 
А я засмеюсь: «Как светел –
Сквозь тучи льющийся лучик!»

А ХОЧЕТСЯ ЗИМЫ!
А я уже хочу порошу! 
Рукой неспешной тротуар 
Пусть осыпает осень крошкой, 
Примерив белый пеньюар.

И я ещё хочу хрустящий 
Ледок на лужах дождевых, 
И лист, багровый и блестящий 
Чтобы к ботиночку прилип!

Безумно хочется мне сказки –
Деревьев в снежной пелене, 
И чёрный ворон круглым глазом 
Дивится чуду перемен!

Чтобы и мгла была, и снежность, 
И звон верхушек тополей! 
Чтобы сиреневая нежность 
Окутала сердца людей!

Тут трава шелестит. 
Плеск воды у ручья. 
Ветви ив закачались, 
Коснувшись воды... 
Неба яркая синь 
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Опрокинулась в явь, 
Листья хрупких берёз 
Серебром отлиты.

Кому в пояс поклон
Благодарно отдать
За волнистую гладь
Полноводной реки,
За пронзительность криков
Летающих стай,
За желание жить,
Всем ветрам вопреки?

Эти лёгкие радости бытия, 
Нежных бабочек редкий 
Волшебный наряд, 
Синих гор и озёр 
Непрерывная связь, –
С жизнью, сложной как мир, 
Примиряют меня!

Анатолий Филатов
Георгиевск

Вера, надежда…

Рождение песни
Пока цветут цветы 
И солнце светит ярко, 
Рождаются мечты, 
И жизнь лелеет их. 
Мне верится, что ты 
Божественным подарком 
На крыльях высоты 
Поднимешься, мой стих! 
А кто-то, восхитясь, 
Словами покорённый,
На музыку положит, 
Продолжив этот взлёт. 
И люд земной, гордясь, 
До сердца окрылённый, 
Дела свои отложит 
И песню запоёт. 
Любимые мои,
Я как во сне глубоком! 
И телу так легко, 
И мне везёт во всём... 
Но снова в забытье 
Пойду я одиноко, 

И буду до всего 
Как будто непричём...

Всё просто
Проходит ночь.
И день пришедший ставит 
Кого к станку, кого в учебный класс. 
Известно всем: кто едет тот и правит. 
Но кто сегодня ездовой из нас?

Меняются привычные устои, 
И вроде всё как надо, по уму. 
Но сколько в биографии историй, 
Которые потомки не поймут!

И станет в недалёком, как и прежде: 
Кому-то пряник, а кому-то кнут. 
И вновь на изменения надежды, 
Которые однажды подведут.

СТРУЖКА
Родился. Как и все, 
Задышал и заплакал. 
Что начертано мне, 
Было знать не дано. 
Детство шло как во сне. 
Юность, кажется, странно. 
Так, пострел не пострел, 
Но взросление шло.

На ногах перенёс, 
Хворь и радость глотая,
С колеи-то сойти	
Не удастся, бодрясь. 
Но, не веря в неё, 
Всем нутром ощущал я 
Временами почти 
Неуёмную власть.

Ан
ат

ол
ий

 Ф
ил

ат
ов
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И когда прокричу: 
«Возраст! Кто или что ты?» – 
Сам ответишь, иль мне 
Покопаться в мозгу?.. 
Я к врачам не хочу.
Но мне хочется, чтобы 
Быть как стружка в бревне, 
А не щепка в глазу.

Пожелание
Памяти С.И. Гаделия

Летят слова, волнуются, клокочут.
Бушует время, рушится стена.
И успокоиться душа не хочет,
И силою безмерною полна!

Я не скажу, что действую упрямо,
Скорей наоборот, но вижу сам:
Таким стихам немного бы рекламы –
И путь открыт к Российским чудесам!

Трудный вопрос
Снова толки вокруг 
	 о прошедшем и спетом.
И вопросы в лицо как удары под дых.
Ты не жил для себя, 
	 только доблесть ли в этом,
Если каждый из нас 
	 будет жить для других?

Я немного смутился, но это предвидел:
В круговерти такой заблудившихся тьма.
Ведь на этот вопрос даже мудрый Овидий
Ничего не сказал: не хватило ума?

Доигрались
Мы о нём и слухом не слыхали:
«Где-то, что-то» – это не про нас.
Но его секретно создавали.
Создали – и получили в глаз!

Мозговой извилиной рождённый,
Пущенный покатистым путём,
Он, являясь картою краплёной,
Властвует по миру королём.

Смертоносным даром наделённый,
С именем, торжественным причём!
Только не на голову короной,
А всемирным вирус-палачом.

Прячемся, сторонимся друг друга,
С родственниками избегаем встреч,
Чтоб заразы замкнутости круга
Силу с долгосрочностью пресечь.

Ищем избавления при этом,
Замечая в буднях суеты,
Как слаба становится планета
Даже для какой-то мелкоты!..

Потери
Нас родители на этом свете,
Как ни странно, горестно, смешно,
За руку ведут до самой смерти,
Даже мир покинувши давно.

Их слова, советы, пожеланья
В молодости терпим кое-как.
Не прислушиваясь к порицаньям,
Отвернувшись, хмыкаем в кулак.

Кисло-равнодушные к советам,
Строим удивлённые глаза.
Откровенно дружеским беседам
Уделяем малость – полчаса.

Но потом, минуя детства пору
И дожив до первой седины,
Памятью стремимся к разговорам,
Что, казалось, были не нужны.
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Марина Лунёва, член РСПЛ
пос. Заря

Письма небу

Что ж, прощай, високосный!
Снег устало кружит,
И судьбы лист опросный
Полем белым лежит.
Эти снежные хлопья ‒
Белый мир, белый свет.
В мелочах, как в сугробе,
Вязнет каждый ответ.     
Даже думать не просто,
Что там ждёт впереди?
Ты иди, високосный,
Поскорей уходи
По скрипучему следу.
Пощадить не проси.
Все несчастья и беды
Ты с собой унеси
За высокие горы,
За густые леса...
Снег идёт… Значит скоро ‒
Светлая полоса!

Астрально, на уровне тонких материй,
Каким-то наитием, а не чутьём,
Почти что наощупь, 
	 сквозь «верю – не верю», 
Едва не погибнув в безлюбье твоём,
Решила с трудом непростую задачу. 
Ответ оказался нелепым почти.
В народе не зря говорят: время ‒ лечит.
У прошлого нету иного пути:
Оно на душе зарубцуется шрамом,
Который с годами все глуше болит.
Из нас не сложилась бы крепкая пара.

То чувство теперь мне ненадобно – даром,
А память о нём называется «старым»…
И больше не стоит о том говорить.

Без памятной подписи фото.
Ну, что ж – это тоже забота
О том чтоб тебя не забыла,
Ещё безнадёжней любила.
Ты только не просишь об этом.
Твой щедрый подарок ‒ с секретом.
Я помню… Спасибо за фото.
Без подписи ‒ тоже забота...

Ветер целых восемь дней кряду
Разогнуться не давал саду.
С деревами, как с врагом бился.
На покорность их себе злился.
Норовил сорвать листву, сбросить,
Позабыв, что лишь в пути осень.
Откуражился! Помог случай:
Налегли на горизонт тучи.
Он умчался к ним, как пёс к стаду,
Облегчённо дав вздохнуть саду.

Мне теперь всё равно:
Начинаю сначала.
Я впервые в окно,
Замирая, стучала.
Ничего не пройдёт
(Словно ходим по кругу),
Знаю я наперёд:
Нам нельзя друг без друга.
Ты молчи – не молчи ‒
Это, в общем, не важно:
Пламя нашей свечи
Разгорится однажды.
Я дождусь того дня,
Среди всех угадаю,
Ты заметишь меня
И полюбишь. Я знаю!
Станешь мной дорожить – 
Не моя в том заслуга  – 
Потому что прожить
Нам нельзя друг без друга.

Навалилось, подползло со всех сторон:
Сделал «милость» бумеранговый закон.
Эти беды и тревоги неспроста:
Нас по следу снова рыщет маета.
И терпенья подступает чаши край:
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К сожаленью, не резиновая, чай!
Злая кривда приходила навестить:
Чья ж обида не смогла меня простить?

Ну, конечно – ты любишь другую…
Мне самой догадаться пора.
Но, поверь: я тебя не ревную.
Просто нет настроенья с утра.
Просто небо осело на крыши,
Да и грусть навевают дожди,
И туманы окно моё лижут.
Лучше ты поскорей уходи.

Дай прислушаться к шёпоту листьев,
Облетающих жёлтой тоской,
Почитать твои старые письма,
Уничтожить их твёрдой рукой.
И вздохнуть облегчённо, свободно.
И забыть, не жалея ничуть...
Ни при чём здесь плохая погода:
Просто прошлого мне не вернуть. 

Рискуя многим, в памяти храню
Любовь к тебе, оставшуюся тайной ‒
Она была нелепостью печальной.
Я до сих пор за то себя казню.
Ты просто миф, не вышедший из снов,
Немая тень, бродившая по школе
И столько причинившая мне боли,
Что просто не хватает нужных слов.
Но ты почти совсем не виноват:
Девчонок много без меня мелькало,
И я дороже для тебя не стала.
Вот только этот странный долгий взгляд...

Скрывая от себя тревогу
И маме слова не сказав,
Смотрю с тоскою на дорогу:
Бежит, тебя с собой забрав.

Ты всё молчишь, молчишь упрямо…
И день как год. И ночь – сто лет.
Нет ни письма, ни телеграммы…
Ну никаких известий нет.
А за окном февраль снежится.
Опять зима, опять мороз.
И равнодушный снег ложится,
Погодный подтвердив прогноз.
Я жду. А может быть, весною
Тоска уйдёт, как снег с полей,
Когда закружат над землёю, 
Вернувшись, стаи журавлей.

Ты снова не пришёл. О чём я думаю?
Сама себе признаться в том боюсь.
Глазеет ночь с усмешкой на беду мою.
Я плачу. И на слёзы эти злюсь.
Ну что, скажи, тебе плохого сделала?
Зачем меня неясностью казнишь?
Любовь моя, как ягода незрелая:
То кислым зубы сводишь, то горчишь.

У зависти границ конкретных нет,
Её предметом станет что угодно:
То имя чьё-то стало слишком модно,
То в чьих-то окнах ярок свет...
Она, по сути, низменный порок.
И на меня вот тоже разозлилась
За то что с нею я не подружилась,
Не предоставив места среди строк.

Улыбаюсь свозь грусть:
Вот и жизнь пролетела.
Я почти что боюсь –
Слишком дряблое тело.
И от зеркала прочь
Ухожу, усмехаясь.
Мстит бессонницей Ночь,
Снов моих не касаясь.
От дневной чепухи,
Ерундой заболевшей,
Я читаю стихи
Ей, такой повзрослевшей.
«Соберись, не хандри», – 
Шепчет Ночь прямо в душу,
И к приходу зари
Мы почти уже дружим.
Улыбаюсь сквозь грусть,
Принимаюсь за дело:
Я с хандрой расстаюсь,
Как мне Ночь повелела.

Я буду писать тебе длинные письма,
А ты ‒ отвечать.
Возьму календарь, 
	 чтоб вычёркивать числа,
Которых не ждать.
Я буду любить тебя верно и вечно,
Пусть будешь вдали.
Мы встретимся ‒ знаю! ‒ 
	 хоть сбудется встреча
На крае земли.
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Лидия Аронова
Чукотка, пос. 

Лаврентия

Не обломилось…
По случаю празднования 

Дня Гражданской авиации.

Они встретились случайно на Кипре в аэро-
порту, название которого он так и не смог запом-
нить… Мог ли он мечтать о такой мимолетной 
встрече? Возможно, она его даже не заметила, 
окруженная своими друзьями. Годы её не брали, 
все такая же эффектная, загорелая, в сарафане 
в полоску, ну вылитая пчелка! Вот так встреча! 
Кто бы мог подумать, через столько лет и где?

Правда, жена, собираясь на Кипр, про-
смотрела все свои гороскопы и его на всякий 
случай. Мало ли что? Тут же объявила: «У тебя 
будет случайная встреча!» От себя комментируя 
дальше, добавила: «Наверное, встретишь своих 
друзей-алкашей и будете жрать за свою любимую 
авиацию под каждой пальмой. Какой уж тут от-
дых!.. Она мечтала посмотреть и объехать весь 
остров на машине, благо он дружил с техникой. 
Ну, мечтать не вредно.

Как же давно это было…
Он быстро вышел из бара, на ходу застегивая 

пилотскую куртку. На улице было темно и сыро. 
Этот ноябрь ... всегда такой непредсказуемый 
на крайнем севере: то дождь, то снег, то ударит 
мороз – и все улицы превращаются в сплошной 
каток. На этот раз всю неделю стоял туман, с неба 
сыпались поочередно то морось, то снег, а то и 
дождь. С крыш капало. Он вспомнил анекдот про 
ворону: «Вышла ворона из бара пьяная-пьяная. 
Темень. Посмотрела налево. Посмотрела на-

право. А ну её, пойду пешком…»
Так то ж ворона. Он постоял на крыльце, до-

курил сигарету, и ноги в согласии с его головой 
пошли налево. Они, эти ноги, сами знали, куда 
его вести.

Вот уже несколько лет он, по воле судьбы, 
оказывался в командировке в этом селе. Село 
как село. Стоит на берегу залива. Все чукотские 
села похожи друг на дружку. Каждому селу пило-
ты давали свое название. Например: старинное 
казацкое село Марково обозвали «морковкой». 
Бухта Провидения была «Провидуха». Ещё 
были смешные названия. А этому селу название 
придумать так и не смогли. С высоты птичьего 
полета поселок напоминал открытый рот старого 
чукчи, причем его нижние зубы были разрушены, 
а верхние зубы приукрашены кое-как импортными 
коронками. Назову-ка я его «Выщербленный рот». 
Как это будет звучать по-чукотски? 

Чепуха какая-то лезла в голову, а ноги про-
должали идти налево.

Да, с годами налево всё труднее стало хо-
дить, он уже и забыл что это такое? Семья, покой 
и умиротворение. Казалось, что так будет всегда. 
Но однажды в одной компании он был неосторо-
жен в своих высказываниях. Только что, высадив 
экспедицию на лед, обозвал группу лоботрясами: 
мол, нужно работать, а не бороздить лыжами 
океаны. Тогда все промолчали, проглотили его 
слова, но не ОНА. Её слова прозвучали как обу-
хом по голове: 

– Командир ты такой большой и у тебя долж-
но быть столько много доброты… для всех. 

Он помнил, как заказал бутылку шампанско-
го, чтобы как-то сгладить ситуацию. Все выпили, 
а она отказалась с ним пить.

 Ну, что тут такого. Подумаешь… Но её слова 
всё же зацепили, весь вечер он чувствовал себя 
не в своей тарелке. И откуда она взялась? Бегала 
рыжая девчонка, длинноногая, даже не замечал, 
а тут на тебе…

Тьфу ты черт, в лужу врюхался… довос-
поминался. Лужа действительно была огромных 
размеров, и её нужно было обходить. Эх, ноги, 
куда вы меня несете?

Потом этот шоколад, ну, разломил и стал 
угощать, и первую её. Она отказалась. А он ведь 
загадал… И что-то он часто стал на неё посматри-
вать, больше чем хотелось бы. Прислушивался, 
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что она говорит. В компании за глаза её называли 
то Белая ворона, то вдруг «наша правильная».

Его уже однажды сын спрашивал:
– Папка, ты летаешь много лет среди птиц. 

Видел ли ты белую ворону?
– Нет, не видел. Но если она есть, то как же 

трудно ей жить среди чёрных ворон.
А случай про розы. Он зашел в гости к её 

подруге, а там была она, только что вернув-
шаяся из отпуска, загорелая, и этот её халатик 
в разноцветную полоску. Она была похожа на 
пчёлку. «Чего себя-то обманывать, он и зашел в 
гости, надеясь увидеть её там». Они с подругой 
о чем-то щебетали, на столе было чего выпить 
и закусить. Естественно, влился в их компанию. 
Он догадывался, что нравится её подруге, а ему 
хотелось нравиться ей. Вообще-то он считал 
себя смелым, даже нахальным, в обращении с 
женским персоналом, но тут в её присутствии 
терялся и чтобы как-то осмелеть, сидел и пил.

За столом велись разговоры, воспомина-
ния, и он рассказал историю про своего друга. 
Однажды среди зимы, друг овладел на спор 
полюбившейся ему женщиной за одну только 
розу. «Если я достану розу, то ты будешь моей». 
И ведь достал.

Потом помолчал и добавил:
– Я бы принес букет роз, только бы моя 

любимая женщина была со мной. 
Но она была не дура, спор не поддержала, 

всё поняла. В их селе было столько любителей 
цветов и роз, что достать цветущие розы в разгар 
зимы не составляло трудностей.

Что-то творилось с ним. Объяснить влече-
ние к ней было невозможно никакой наукой. Да, 
бессильна наука! А тот смешной случай, он его 
запомнил надолго. Вся компания только что, 
отгуляв в баре, двинула гурьбой к её подруге, 
договорить, допеть и доплясать…

А его ноги остановились у её двери. Он 
стоял и думал, позвонить или нет? И вдруг на 
тебе, дверь перед ним открылась, а ведь он не 
звонил, точно знает, что не звонил.

– Вам кого?
– Я пришел к любимой женщине…
– А… к любимой женщине механика Гав-

рилова?
– Нет, не механика, а командира!
Эхе-хе… и дверь перед носом внезапно за-

крылась, как и открылась.
Сколько всего вспомнилось…

А вот и крыльцо ее дома. Ноги остановились, 
потому что голова подала сигнал: Ну, хватит уже 
вспоминать, поворачивай и иди спать. Завтра, 
командир, трудный день, санитарные рейсы по 
всей восточной Чукотке. Да и ничего тебе тут не 
обломится!

Через час он уже спал. Что ему снилось, нам 
никогда не узнать. Может, букет роз с пчелкой, а 
может, старый беззубый чукча, похожий на этот 
чукотский поселок?

На Кипре ему как назло никто из его друзей 
не встретился. А так хотелось выпить. И пальм 
вокруг было полным-полно.

Объехали и посмотрели весь остров.
 Жена была очень довольна отпуском – удал-

ся! А ему было грустно: ведь это была последняя 
встреча с молодостью.

Молодость, ты была или не была? Кто от-
ветит?

Анатолий Филатов
Георгиевск

Семьдесят пятый!
Говорят, за всем не угонишься, а я и не 

гоняюсь. Оно само ко мне приходит. Правда, 
не всегда, а когда читаю «ЛК» – «Литератур-
ный Кисловодск», значит. 

Не скажу, что читаю только его. В моей 
небольшой домашней библиотеке находятся 
книги, до которых в своё время руки не до-
ходили. Во времена трудовой деятельности, 
до них, любимых, и подойти было некогда. 
Но по окончании её, появилась некоторая 
свобода, и дорога к ним стала короче.

Но чем объёмистей книга, тем и времени 
она требует больше, да и пока до сути добе-
рёшься… А тут пожалуйста – «ЛК»! Сколько 
авторов! Сколько нового, интересного! Да и 
своё что-то увидишь…

Я не хочу выделять кого-то из авто-
ров, хотя считаю, что следует. Ведь это 
не только дань уважения и похвала, но и 
видение новых дел, поступков, мыслей, на 
которые надо обратить внимание.

Как хорошо, что живёт среди многих из-
даний «ЛК»! 75-й номер юбилейный! Многие 
лета!

почта «лк»
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Людмила Бержакова
Пятигорск

Снежная феерия

Зимнее настроение
Падает снег! Падает снег и крупными хлопьями ложится на деревья, 

дома. А самые смелые опускаются на лицо, ресницы. Я вдыхаю свежий 
морозный воздух вместе со снежинками и чувствую, как наполняюсь хоро-
шим настроением и ощущением приходящей радости в душе.

Я протягиваю руку и ловлю белоснежные частицы счастья. Они как 
пушинки, доверчиво опускаются тебе прямо в руки, неся в себе нежность и чистоту.

Присмотрись внимательнее, и ты увидишь удивительную гармонию кристального совершенства 
госпожи природы

Это белоснежное чудо опускается на ладони и мгновенно исчезает.
Ах, как жаль, что даже своей теплотой можно погубить такую невинную красоту.
В детстве все верят в сказки, я думала, когда идет снег, это мать Метелица взбивает свои перины. 

И хочется верить в чудо и зимнее волшебство.
Может, когда идёт снег, кто-то там наверху сыплет звездочки счастья на наши судьбы?
Их так много, что кажется, хватит на всех. Вот он, миг судьбы, удержи её!
Но как удержать счастье? Ведь оно такое мимолетное.
Кто-то пытается удержать его в руках, но оно от тепла быстро тает.
А кто-то пробует поймать холодными рукавицами – оно не выдерживает жесткости и тоже пропадает.
Наверно, потому так много людей, не чувствующих своего счастья.
А оно вот, рядом, попробуй его губами. Как ласково снежинки опускаются на твое лицо, ласкают 

твои губы и тебе светло, и радостно от их прикосновений.
Падает снег!
А ведь счастье – видеть эту волшебную красоту!
А вокруг лица: лица хмурые, озабоченные и кажется, никто не замечает природного торжества. 

И мне хочется крикнуть: «Ну, посмотрите же, падает снег!» и хмурое настроение проносится мимо 
меня…А мне хочется метели!.. И закружиться с ней в белоснежном вальсе…

Падает снег!

За пять минут до Нового года...
Самые приятные минуты – ожидание наступления Нового года!
Самого чудесного праздника в нашей жизни.
Мы долго готовимся: чистим, стираем, убираем. Иногда, даже там где руки не доходили в течение 

года. Выбрасываем старые вещи, чтобы купить новые, и год был с хорошими новостями и новыми 
обновками.

В этот день мы, как будто, погружаемся в стародавние времена, начинаем верить в сказки и при-
меты. Это особый праздник полный новогоднего волшебства.

И поэтому мы очищаем не только дом, но и мысли.
Наступает торжественный момент: часы начинают свой новогодний отсчет. Звенят бокалы, улыб-

ками наполняются наши лица и сердца.
А, если представить именно в этот миг весь народ сразу, что мы увидим?
Час, минуты, мгновения, полные радостных ожиданий, и это можно назвать одним словом – 

состояние всеобщей радости в каждом доме, в каждом сердце и, кажется, вся планета охвачена 
улыбкой, одной улыбкой! И представьте, если её соединить, то можно обернуть земной шар не-
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сколько раз! Всё зависит от глубины чувств у людей, и, я думаю, улыбка зависит ещё от широты души.
Вот оно счастье: нет угрюмых лиц, одна улыбка на всех и время, время ожидания, время надежды, 

тоже одно на всех. Ведь в этот миг все желают друг другу счастья, получается: у всех одно желание? 
Желание счастья? И всем этого достаточно? Так ради чего люди тогда спорят, враждуют, воюют?

А Вы можете сказать, что такое счастье? Ведь каждый из вас мечтает об одном. Значит, счастье 
одно на всех? Значит, ты счастлив, когда счастливы все.

Поздравляя с праздником, ты делишься счастьем с другими? А кто-то его принимает, значит, оно 
ему необходимо? Значит, счастье в том что ты нужен кому-то?!

А есть ещё люди, отдающие свою жизнь за жизнь других. Значит, счастье и в том, чтобы отдавать, 
а не только получать?.. Жизнь за жизнь!.. Значит счастье – это сама жизнь! Вот за что надо бороться 
– за жизнь!

Какое сложное слово «счастье», с виду очень простое, всего шесть букв, а какой сложный смысл! 
Может, люди не всегда понимают его сути, хотя думают об одном и том же, и мечтают об одном и том 
же… о счастье.

Я желаю, счастья всем людям на Земле и, если каждый в момент наступления Нового года просто 
пожелает счастья всем, а не только себе, на Земле прекратятся войны?

И может кто-то пожелает счастья, и оно, обернувшись вокруг земного шара, найдёт и меня?
Я желаю всем счастья! И не забывайте: если веришь, чудеса сбываются!

Туман-волшебник
Туман окутал город,
Деревья и кусты.
И вижу я, как кто-то
С небес мне шлет листы.

Упали на дорожку,
И прямо в руки к нам.
Подставь свою ладошку,
Поймаешь счастье сам.

И может быть нелепо, 
Счастливей нет минут.
Когда тебе, как с неба,
Вдруг листья упадут.

Порадуют раскраской,
Зажгут в тебе звезду, 
Под яркой полумаской
Я в сказку попаду. 

Ночь над городом
Ночь над городом. Светит луна.
Одиноко горят фонари.
Знаю я, ты грустишь у окна,
Мое имя рисуя в дали. 

Прошепчу твое имя в ответ. 
Тихим ветром в окно загляну.
Может звезд негасимый тот свет,
В эту ночь я тебе принесу.

Чтоб светлее дорога была,
Чтобы в жизнь приходил лишь рассвет.
Я налью в наши души тепла,
Позову музыкальный квартет.

У гитары я трону струну,
Пусть звучит нам приветливо вальс.
Приглашай же на танец судьбу,
Хочу видеть счастливыми вас!
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Люма Годовикова
Георгиевск

Волны памяти

ОГНЕННЫЙ ПРОЧЕРК
Посидеть у живого огня 
И с его переливами – в небо, 
В высоту, что так манит меня, 
Улететь в Необъятное мне бы!

А костёр полыхнул и затих... 
Ночь сгустилась. Земля потемнела... 
Как же ярко мне в сердце проник 
Этот огненный прочерк несмелый.

Трепет пламени – радость души.
Переливы углей – утешенье.
Как ночные костры хороши!
В них – согреться душой приглашенье.

И, оттаяв на жарких углях, 
В сердце радость проникнуть успела, – 
Тонко всхлипнув на ржавых петлях, 
Ты открыться, душа, вновь сумела!

Каждой строчке так радуюсь я, 
Словно мир вдруг оттаял со мною –
Вновь послышалась трель соловья, 
Мне костром возвращённой Весною.

ВОЗВРАЩЕНИЕ 
Словечком не с кем перекинуться –
Всё белому листу дарю. 
Во внешнее пытаюсь ринуться, 
И эту жизнь с душой мирю.

Но нет вокруг тепла заветного, 
Ответа на глубокий взгляд, 
Прикосновенья незаметного... 
А стены каменно молчат.

Родные стены, но... далёкие: 
Их некому согреть теплом. 
И я, как прежде одинокая, 
Вхожу в георгиевский дом.

На одиночество не жалуюсь –
Мне одиночество сродни. 
Без одиночества усталостью, 
Как без стихов, померкнут дни...

Но есть мгновенья безотчётные, 
Когда так нужен добрый взгляд, 
Всё понимающий, заботливый, 
А в нём слова любви звучат..

С ОДИНОЧЕСТВОМ НА ТЫ
Тихий вечер, и чашечка чаю, 
И без слов понимающий взгляд... 
Но бывает ли так, я не знаю,
Не примерила этот наряд.

Всё мечтала, боролась, искала
И себя в этой буче нашла. 
Не жила никогда вполнакала –
Властно внутренний пыл берегла.

А теперь вдруг покой мне приснился –
Понимания жаждет душа! 
Мир простой – мир домашний открылся, 
Я вошла бы в него не дыша!

Но безжалостно хитрое время: 
То неслось, натянув повода, 
То споткнулось о возраста бремя –
Застоялась в запруде вода...

В тихом омуте черти уснули, 
Как сомнамбулы, бродят мечты, 
Понимания сны утонули. 
С одиночеством нынче – на ты!

ТРОИЦА
Ровно в девять заявилась я домой. 
Вся пропахла я травою луговой. 
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Нагляделась вдаль на тлеющий закат
И потешила цветами жадный взгляд.

О! Какая здесь, в природе, благодать –
В темноте чабрец по запаху срывать! 
А клубники дикой первый яркий сок –
Вот для сил моих живительный глоток!

Проводила я на Троицу закат,
А теперь встречать мне свой года велят.
Но не плачу, не тоскую я о нём,
Пусть горит он в сердце яростным огнём.

СЕНТЯБРИНЫ РАСЦВЕТАЛИ
Лето за руку держала
		О  сень Золотая,
И, прощаясь, облетала 
		  грустно листьев стая. 
Сентябрины расцветали 
		  лету на прощанье. 
Хризантемы гордо встали, 
		  словно на венчанье...

У меня дела простые: 
		  огород, посадки. 
Ровно в восемь поливаю 
	 две клубничных грядки. 
А когда вернётся лето, 
		  наберу клубники. 
Снова мне она напомнит 
		  листопада блики.

Водит время хороводы: 
		  вёсны, лето, осень, 
А зима придёт седая –
		  никого не спросит... 
Волос реже, голос глуше, 
		  сердце холоднее. 
Не заглядывай мне в душу –
		  мне с Весной теплее!

ПОМИНАНИЕ
Здесь раздолье для пичужек –
Полон ягод дивный лес! 
Вот рябина нам на ужин, 
Гроздьям радуется клест.

А поодаль куст калины 
Полон стайкою синиц.

Алых ягод, прутьев длинных… 
Падает на землю лист...

И ковром его шуршащим 
Вглубь дубравы я бреду. 
Осень воздухом бодрящим 
Гонит горе и беду.

А беда у нас большая –
Два уж года мамы нет. 
Осень! Осень Золотая, 
Передай ей мой привет...

* * *
Я схоронила все мои печали. 
Сожгла глухие в прошлое мосты! 
«Не жги!» – оттуда мне не прокричали, 
И за бортом вдали остался ты...

А я ещё жива! Энергией наполняясь, 
Встречаю снова зрелый свой рассвет,
Отчаянно купаюсь в жизни волнах 
И шлю в Самару добрый мой привет!

Тебе желаю счастья и свободы 
В душе («без взрывов ядерных в семье»). 
А у меня не выйдешь ты из моды: 
Твой образ я всегда ношу в себе.

Маргарита Самойлова

Памяти поэтессы 
Светланы Гаделия

Тёмный, почти фиолетовый
голос пророчицы Кассандры…

С. Подольский
На стебле жизни фиолет –
Прозрачный, но тяжёлый цвет
Как знак печальных долгих лет.
Изгиб – вопрос. Бутон – ответ.

9 сентября 2020 г.
Перед букетом из 19 разноцветных гладиолусов, 

один из которых фиолетовый

почта «лк»
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Маргарита Самойлова
Кисловодск

Печальные рассказы

Сюжеты этих рассказов не выдуманы. События, положенные в их 
основу, действительно имели место в моей профессиональной деятель-
ности.

В течение долгих лет я вела курсы гражданского и семейного права 
на юридическом факультете Тверского государственного университета. В 
конце 1990-х годов наряду с традиционными лекциями и практическими 

занятиями начала развиваться новая форма работы со студентами – «Юридическая клиника». Одна 
из целей её организации – воспитание у студентов чувства профессиональной ответственности и 
обучение нормам юридической этики.

Моей группе студентов было поручено вести консультационный приём граждан в помещении би-
блиотеки для незрячих, что во многом определяло круг возможных клиентов. Вскоре и я, и студенты 
почувствовали обострённость этических требований к нашей работе. Помимо того, что обратившийся 
в юридическую клинику за бесплатной правовой помощью должен её получить, соответствующую ин-
формацию необходимо донести в форме, учитывающей состояние здоровья. Так, незрячему клиенту 
мы чётко и громко прочитывали и разъясняли содержание законодательной нормы, текст письменной 
консультации набирали крупным шрифтом, помогали сложить документы, встречали его при входе 
в наше помещение, провожали после окончания беседы. Другими словами, то или иное поведение 
адвоката, которое может быть этически безразличным в работе с обычными клиентами, становится 
нежелательным в работе с незрячими людьми.

Отмечу, что «Юридическая клиника» Тверского государственного университета получила признание 
как одна из первых в нашей стране. Информация о её работе помещалась в различных юридических 
изданиях. Периодически выпускался «Бюллетень юридической клиники». Так, его третий выпуск был 
посвящён 5-летнему юбилею её деятельности (Бюллетень юридической клиники: Вып. 3. – Тверь: Твер. 
гос. ун-т, Твер. фонд «Юрист», 2002. – 52 с.). Свою публикацию в указанном издании, озаглавленную 
«Особенности оказания юридической помощи гражданам с ограниченными возможностями», я закон-
чила латинскими крылатыми словами: «Omnes, quantum potes, juva» (Всем, сколько можешь, помогай).

Смотреть и видеть
Она узнала, что в библиотеке для незрячих граждан один раз в неделю в течение двух часов про-

водится бесплатный приём по юридическим вопросам.
У неё, инвалида с детства по зрению, был такой вопрос, даже большая проблема, для решения 

которой требовалась помощь. Когда она приоткрыла дверь, навстречу ей сразу поднялся студент и, 
взяв её за руку, подвёл к столу, придвинул стул.

На этой грузной женщине средних лет было старое тёплое пальто, на голове шапка из выцветшей 
от времени коричневой цигейки, вернее не шапка, а высокий остроконечный колпак. Запах неухоженного 
тела и нечистой одежды заполнил небольшое помещение.

Я представила ей себя и студентов, предложила изложить подробно суть вопроса. Посетительница 
рассказала, что она жила в приватизированной комнате коммунальной квартиры, соседи постоянно 
притесняли, оскорбляли её. При посредничестве одного из агентств, занимающихся сделками с не-
движимостью, она решила продать комнату и на вырученные деньги купить часть жилого дома. Договор 
был оформлен надлежащим образом.

Во время беседы клиентка неоднократно повторяла, что в свидетельстве о праве собственности 
на приобретённую часть жилого дома в качестве собственника указана фамилия сотрудницы агент-
ства. Мы усомнились в достоверности её слов и несколько раз сверили запись о собственнике с её 
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паспортными данными.
Она приходила на приём ещё два-три раза, мы снова выслушивали её и прочитывали все до-

кументы. В одну из встреч, перелистывая бумаги, на обороте свидетельства о праве собственности я 
увидела запись о собственнике! Обращаюсь к студентам: «Как же мы сразу не увидели?!»

И тут наша слабовидящая клиентка произнесла: «Смотреть надо». Эта фраза стала правилом, 
девизом нашей работы. Мы подготовили соответствующие документы, и проблема нашей посети-
тельницы была решена.

Прошло около года. В один из дней коллеги на работе сказали мне, что в корпус нашего факультета 
приходила почти слепая женщина, хотела увидеть меня, говорила, что ей необходимо посоветоваться. 
Ей объяснили, что на факультете преподаватели консультаций не дают.

С тех пор каждый раз, когда я держу в руках какой-либо документ, вспоминаю слова: «Смотреть 
надо». Запомнилось также, что в голосе почти слепого человека не было ни раздражения, ни упрёка. 
Скорее это был, быть может, подсознательный призыв к людям, обладающим великим даром зрения, 
пользоваться им и во благо тех, кто его лишён.

Отправленное письмо…
В течение еженедельного двухчасового приёма граждан мы становимся сочувствующими, сопере-

живающими слушателями историй жизни.
Перед нами женщина средних лет, инвалид по зрению. Её руку не отпускает девочка лет семи-

восьми, у которой видны дефекты глаз. Их семейная жизнь складывалась плохо: отец девочки, тоже 
инвалид, злоупотреблял алкоголем, скандалил, за совершение преступления был осуждён к лишению 
свободы. По исполнительному листу производилось взыскание алиментов на содержание дочери, но 
когда он был переведён в другое место отбывания наказания, алиментные выплаты прекратились. По 
словам нашей клиентки, отец девочки, как ей помнилось, был отправлен в Башкирию.

Мы начали готовить соответствующие запросы, но одновременно отправили письмо на имя Ми-
нистра внутренних дел этой республики.

Прошло не более двух-трёх недель, и наша клиентка получила ответ, а вскоре начали поступать 
алименты!

К очередному Дню 8 марта в библиотеке была устроена выставка детских рисунков. Девочка со 
знакомой нам фамилией поздравила свою маму с праздником.

Маргарита Самойлова

О публикациях Галины Марковой в «ЛК»

Здравствуйте, уважаемая Галина Александровна!
С осени 2019 года я с интересом читаю произведения участников альманаха «Литературный 

Кисловодск».
В «ЛК» 364 (сентябрь 2017 г.) под рубрикой «Новое имя» были опубликованы Ваши новеллы, одна 

из которых названа «Покойное место».
Лето 2004 года. На городском кладбище работу по установке памятников «... выполняли ребята 

из Военно-Мемориальной компании. Многие из них прошли Чечню, Нагорный Карабах... Сами ребята 
– могучие красавцы, и сердце рвётся на части, когда думаешь о тех, кто не вернулся с войны» (с. 20). 
Один из работников, Олег, рассказывает: «Дело было в Карабахе... Отряд спецназовцев как-то попал в 

почта «лк»
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засаду. После боя из двенадцати ребят в живых осталось восемь. Спасением для них стало кладбище 
– залегли там среди могил... К утру подошло подкрепление, ребят вызволили». (с. 20). 

А далее – полные трагизма слова молодого человека, который считает теперь, что самое мирное 
место на Земле – это кладбище.

Прошло немного лет, и в 2020 году виды горной красоты вновь тонули в грохоте войны...
В «ЛК» №68 (сентябрь 2018 г.) в рубрике «Красное – Белое – Чёрное» - Ваши воспоминания о 

выдающемся учёном-математике Андрее Митрофановиче Журавском (12 декабря 1892 – 4 сентября 
1969). Профессор был репрессирован в 1942 году.

Вы пишете: «Началась Великая Отечественная война. Ленинград в блокаде. Журавскому пред-
ложили эвакуироваться, но только с одним членом семьи – матерью или сестрой. Он не принял таких 
условий, отказался. (Данный факт описан в романе А. Солженицына «Архипелаг ГУЛАГ» в главе 
«Случай с профессором Журавским»). И это послужило поводом, чтобы инкриминировать профессору 
намерение сотрудничества с немцами». (с. 87).

Приведённая часть текста Ваших воспоминаний нуждается в уточнении. В «Архипелаге» нет главы 
с названием «Случай с профессором Журавским». Его имя упомянуто в главе десятой части третьей 
романа А.И. Солженицына, озаглавленной «Вместо политических». «(Профессор математики Журав-
ский просил на выезд из Ленинграда три места в самолёте: жене, больной свояченице и себе. Ему 
дали два. Он отправил жену и свояченицу, сам остался. Власти не могли истолковать этот поступок 
иначе, как то, что профессор ждал немцев (ст. 58-1-а через 19-ю, 10 лет.)».

Значительную ценность представляют Ваши воспоминания о личном общении с А.М. Журавским.
«После отбывания срока заключения в 1952 году А.М. Журавский был направлен в Сыктывкар. Там 

он оказался на кафедре математики Коми института в должности лаборанта. Я в это время училась на 
четвёртом курсе физико-математического факультета КГПИ и ежедневно могла видеть и обращаться 
к Андрею Митрофановичу за консультациями». (с. 88).

В январе 1953 года профессор Журавский уезжает в Ленинград, 20 декабря 1954 года его полно-
стью реабилитируют.

Замечательно, что в 1960году, будучи по своим научным делам в командировке в Ленинграде, 
Вы встретились с А.М. Журавским, тогда заведующим кафедрой высшей математики Ленинградского 
горного института. Это была Ваша последняя беседа с Учителем.

«А.М. Журавский скончался 4 сентября 1968 года в результате трагической случайности – его 
сбил мотоциклист». (с. 90).

Галина Александровна! Ваша публикация об А.М. Журавском, к сожалению, появилась спустя не-
сколько месяцев после моей творческой встречи 8 декабря 2017 года в Информационно-культурном 
центре «Музей А.И. Солженицына». Тема встречи – «Архипелаг ГУЛАГ – отзвуки книги Александра 
Исаевича Солженицына». Иначе бы я непременно, со ссылкой на Ваши воспоминания о профессоре 
А.М. Журавском, подробно рассказала бы о его судьбе.

В «ЛК» №70 (май 2019 г.) в рубрике «Почта «ЛК» - Ваше письмо с обзором «ЛК» №65. Отмечая, 
в частности, материал Натальи Рябининой о Николае Рубцове, Вы пишете, что «... этот поэт нам, 
сыктывкарцам, хорошо знаком... Николая Рубцова мы тоже считаем своим». (с. 111).

Возможность в очередной раз с признательностью поговорить о поэзии Н. Рубцова представи-
лась мне на моём выступлении в «Музее А.И. Солженицына» 22 мая 2019 года. Тема той творческой 
встречи – «Отзвуки очерка А.И. Солженицына «Виктор Астафьев» (раздел «Прокляты и убиты») из 
цикла «Литературная коллекция». Вологодский период (1969 – 1980) жизни В.П. Астафьева связан 
с именем Н. Рубцова, который часто бывал в доме писателя. Во время встречи были прочитаны 
некоторые стихи поэта, показаны на экране фотографии, запечатлевшие вологодские встречи В. 
Астафьева с Н. Рубцовым.

Дорогая Галина Александровна! Жду Ваших публикаций на страницах альманаха «Литературный 
Кисловодск».

С благодарностью!
Маргарита Самойлова

Кисловодск, ноябрь 2020
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Зоя Дрига
ст. Бекешевская

Всё наше

Сергею Есенину
К 125-летию со дня рождения, 

95-летию дня гибели
I
Чарующая, сказочная осень
С деревьев осыпает золота листву,
И облаков седая просинь 
Их осеняет на лету.

Восток горит зарёю снова, 
Короче и прохладней день.
Кружась, ложится лист кленовый –
Есенина златая тень.

Сто двадцать пятое рождение 
С любовью мы встречаем вновь. 
Зелёное, младое поколение 
Приемлет дар, несёт любовь.

Сойди на землю и воскресни,
Пролейся песней, пляской удалой.
Как ты любил, чтоб интересней
Жить, прогоняя грусть долой!

Душа твоя страдала и рыдала 
В рождественском горяченном бреду. 
Ну, почему отмерили так мало, 
Всего лишь тридцать – на беду?

Закат студеный и кровавый, 
Прощальных девяносто пять. 
Встряхни кудрями, златоглавый, 
Чтоб под тальянку танцевать!

Теперь уже другое время, 
Не надо сердце себе рвать. 
Смотри, смотри какое племя – 
России вздыбленная рать!

2020

II
Душа рвалась навстречу красоте, 
Стремясь заполнить все пределы. 
Казалось всё не то, не те. 
Себе казался неумелым.

Рязанский мальчик драчуном 
И хулиганом был отменным. 
Дурная слава и потом
Сопровождала непременно.

И он наперекор, как мог,
Семье родной и старцам,
Свой трудный путь из всех дорог
В поэзии назначил царство!

Творца бревенчатой Руси, 
Частушек, песен соловьиных,
Вес любят, кого ни спроси, – 
Он самый знатный из любимых!

2020 

ТАЛАНТ И ВЕЛИЧИЕ
Талант за деньги не купить –
Он послан гениям от Бога. 
Величие ведь надо заслужить: 
Терниста и трудна к величию дорога.

Талант, стремление и труд, 
Терпение, упорство и учёба 
Все трудности, преграды все пройдут –
И встретит их величье у порога.

Ленивый похоронит свой талант. 
Над златом будет чахнуть жадный. 
У злого будет кто-то виноват: 
От зависти своей сгорает каждый.

Дарить тепло, заботу, доброту,
Поддержкой помогать таланту,
Ценить ум, честь и совесть, красоту, 
Не потакать льстецу и спекулянту!
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Не каждому дано так в мире жить, 
Сверяя с совестью свои поступки. 
Людьми великими умейте дорожить, 
Стремитесь исправлять свои ошибки.

06. 2020 г. 

ТИШИНЫ!
Тишины хочу, тишины – 
Для души моей, для страны, 
Чтобы слышать песнь соловья 
У веселого у ручья.

Тишины прошу, тишины,
Чтобы мирные всем снились сны, 
Чтобы всюду звенел детский смех, 
Чтоб здоровье было у всех.

Мне не надо ни войн, ни угроз. 
Хочу видеть поляну из роз, 
Хочу песни душевные петь, 
В чисто небо на звёзды смотреть.

Тишины хочу, тишины: 
Звук гитары при свете луны, 
Круг друзей у ночного костра, 
Чтобы песни лились до утра.

Тишины хочу, тишины –
Для души моей, для страны!

12.07.2020 г. 

КО ДНЮ НЕФТЯНИКА 
Кто нефть не нюхал, не видал,
Кто мошек, комаров не знал,
Не вяз в болоте, не плутал в тайге,
Тот не узнает никогда, 
Что нас влекло всегда туда! 
Романтика и тайна нефти где.

Там вырастали города!
Не замечали, что года
Нам головы покрасят сединой.
Рек чёрных золото и газ 
Мы добывали, не боясь 
За мирный небосвод над головой.

А вот сейчас душа болит:
То недруг там, а то бандит
Хотят нарушить мир п наш покой.
Но наша мирная страна,

Всегда готовая она
Угрозам щит в ответ поставить свой!

06.09.2020 г. 

СОЛНЕЧНЫЙ СОН
Солнечный зайчик скользнул по окну, 
В комнату он заглянул, в глубину. 
Спит на кроватке маленький мальчик, 
Щёчки погладил солнечный зайчик.

Зайчику мальчик во сне улыбнулся, 
Сладко почмокал и потянулся. 
Мамина сказка явилась во сне –
Скачет он к солнцу на быстром коне.

Сказочный лес, чудо-речка, луга,
Вышел олень – золотые рога,
Топнул копытцем – искры летят, 
Словно алмазы на солнце горят!

Фея лесная вышла навстречу 
С яблочком красным, ласковой речью: 
«Яблочко скушай, малыш ясноглазый, 
Чтоб не болели зубки ни разу, 
Чтобы уверенно ножки шагали, 
Чтобы не знал никогда ты печали», – 
Маминым голосом фея сказала, 
Яблочко красное в ручку подала.

Солнце всё ближе и ярче сияет,
Носик и глазки ему согревает.
Лучик скользнул по любимой подушке,
Маминым голосом прямо на ушко:
«Сынок, просыпайся, 
		  солнышко встало!» – 
Красное яблочко в ручку упало.

4.10.2020 
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Зоя Лепихина 
Минводы 

Надежда

* * *
Вот и осень наступила, 
Благодатная пора. 
Много яблок, груш, малины… 
Небо синее с утра. 
Солнце ласковое греет, 
Душу радуют цветы, 
И не верится, что скоро 
Минет время красоты. 
По ночам уже прохладно, 
Чуть увял травы ковёр, 
Кое- где уж задымился 
Первый, осени костёр…
Но пока лишь краски лета 
Нежно мой ласкают взор. 
В изумруд леса одеты,
А в полях такой простор!..
Ах, дышать – не надышаться, 
Вдаль смотреть – устанет глаз! 
Не могу налюбоваться –
Каждый год, как первый раз!

01.09.2020 г.

Желтый лист
Неслышной поступью, украдкой, 
Приходит осень в города. 
Вот с кроны дерева с оглядкой 
Лист жёлтый лёг на провода.
И ветром был подхвачен лихо, 
Летел, благодаря судьбу, 
Но ветер стих и тихо-тихо 
Лист опустился на траву.

Девчушка с бантиками в косах 
Вложила этот лист в тетрадь. 
Ну, кто силён в таких вопросах? 
Что лучше – гнить иль засыхать?

А если вдруг зимой холодной 
Откроет девочка тетрадь, 
То как узнать, он был положен 
Чтоб снова жить, иль умирать?

Возможно, будет он оставлен 
В корзине мусорной чужой.
А может, в рамку будет вставлен 
Всё той же детскою рукой.

Никто не знает наперёд, 
Что жизнь ему преподнесёт.

Дождь
Мелкий дождь вторые сутки: 
Лето плачет уходя. 
Нет ни часа, ни минутки 
Без занудного дождя.
На душе тоска, тревога, 
Серо, пусто на душе. 
Из окна видна дорога, 
Но не манит вдаль уже.

Розы головы склонили 
Вниз, от тяжести воды. 
Птицы крылья опустили — 
Не дошло бы до беды...
Я с надеждой взгляд свой в небо: 
Не проглянет синева? 
Нужен дождь был или не был? –
Ведь посохла вся трава...

Дождь, конечно, был нам нужен, 
Но не сутки напролёт...
На дороге лужи, лужи –
Он же льёт, и льёт, и льёт.
Сырость медленно, но верно 
Лезет в дом мой напролом 
И тоскливо, лицемерно 
Сожалеет о былом:
О весёлых красках лета, 
О цветах да соловьях, 
И о том что мокнет где-то 
Уйма яблок на ветвях.
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Робко стукнула калина 
Яркой кистью по окну, 
Как ожившая картина…
Даже слёзы по стеклу!..
Одолели серость, сырость 
И не деться никуда. 
Дело к ночи. Прояснилось.
Вот и первая звезда...

22 августа 2020 г.

Виденье
Вижу я в окне виденье, 
Бледный лик, глаза пустые. 
Что же там за привиденье
Бродит полночью пустынной?..
Почему в моё окошко 
Заглянуть оно решило? 
Хочет попугать немножко? 
Только это уже было.

Вся жизнь делится на части: 
Детство, юность, зрелость, старость. 
Мне таких вот привидений 
В каждом времени досталось.
Сил уж меньше, да, конечно, 
Возраст всё-таки, усталость. 
Крест беру нательный нежно
Помощи прошу хоть малость...

А оно глядит с испугом, 
Крестик свой нательный взяло…
Вот и помощь – чудом, чудом 
Я себя вдруг в нём узнала!

И гляжу в глаза напротив, 
Прожигаю гневным взглядом –
За себя, себя же против: 
Сгинь! Уйди! Не быть нам рядом!
Вдруг из тьмы, из мрака ночи
Жёлтый лист к стеклу прижался. 
Каплей солнца, день пророча, 
В душу светом изливался.

За окном моим виденье 
Головою покачало: 
Вовсе я не привиденье, 
Мы с тобой одно начало.

У окна
Тише, тише! Слышишь, слышишь? 
Дождь шуршит по нашей крыше.
У реки шумит камыш... 
Знаю, знаю – ты не спишь.

Смотришь ты сейчас в окошко: 
Вот прошла по крыше кошка, 
Шум шагов и шелест шин…
Друг, не спишь ты не один.

Лист, шурша, стекла коснулся, 
Дождь туманом обернулся. 
Шорох, шёпот, тишина... 
Я ведь тоже у окна.

20.08.2020 г.

Разлука
Как ты мало ласкал мои руки, 
Как ты мало сказал нежных слов. 
Мы с тобою в плену у разлуки, 
Редких встреч на волне наших снов.

Словно в сером тумане блуждаю: 
Одиночество, пустота. 
И сама, как туман, исчезаю 
Я из жизни твоей навсегда.

Не хочу в это верить, не буду! 
Ты пришли мне в конверте листок... 
Буду рада ему словно чуду, 
Даже если там несколько строк.

Даже если одно только слово... 
Значит, помнишь, надежду храня. 
Ничего мне не надо другого: 
Лишь бы знать, что ты любишь меня.

Пережить бы нам эту разлуку, 
Встретить вместе весны торжество... 
Ты, с любовью, протянешь мне руку, 
Нас закружит любви колдовство!

Улыбнётся нам солнце как прежде, 
Обласкает небес синева…
Не давай лишь угаснуть надежде, 
О любви говори мне слова.

22 августа 2020 г.
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Валентина Осипова
Пятигорск

Казачий мир

* * *
Я желаю всем добра, 
Злата чуть и серебра, 
Смеха детского сундук, 
Чтоб родились внучка, внук, 
Два мешка любви и счастья, 
И две горсточки ненастья. 
Ну а зависть у порога 
Чтоб сломала себе ноги. 
Век в любви и мире жить 
И любовью дорожить.

Поэт
Стихи его, как шёлковая лента, 
Вплетённая красавице в косу. 
Его слова, как мелкая монета, 
Которую я нищим отнесу.

В его словах всё то, о чём мечтаем, 
И правда, что не каждый говорит. 
С его словами любим и страдаем 
И вспоминаем тех, кто позабыт.

В его слова поверят без сомненья 
Все, кто коснется глазом его строк, 
И все его великие творенья –
Тяжелого познания итог.

Летучих строк слагая вереницы, 
Он свои чувства, мысли излагал. 
Стихом учил безбожника молиться, 
О вечном нам подумать предлагал.

Его слова с мелодией сольются 
И зазвучит романс, лаская слух. 
А детям колыбельные поются 
И гимн звучит, нам поднимая дух.

Твори, поэт! Слова – твоё оружье, 
Им можешь погубить и воскресить. 
Поверь, поэт, ты людям очень нужен: 
Своим стихом ты помогаешь жить.

Прости!..
Немного времени дано
Нам жить, творить и удивляться.
Но каждому дано оно,
Чтоб мы могли в нём состояться.

Живи для мира и добра, 
Не верь, что деньги все решают. 
Пусть не скопил ты серебра, 
Но с грязью имя не смешают.

Ты береги своих родных,
Будь рядом в счастье и печали, – 
Ведь носят имена святых
Те люди, что нам жизни дали.

Не торопись судить людей, 
Примерь к себе их неудачи. 
Будь терпеливей и мудрей, 
Утешь того, кто горько плачет.

Голодному накрой на стол
И обогрей теплом участья.
Гордыню расстели на пол
И не позволь разрушить счастье.

Нам хорошо, когда для нас... 
Себя жалеть, любить мы рады. 
Ты должнику прости хоть раз, 
Служи добру не за награды.

БАЛЛАДА 
О ДОНСКОМ КАЗАКЕ
На берегу Донца-реки 
Разбили лагерь казаки, 
Чтоб повечерять у костра 
Горячей кашей из котла. 
Вот запевала – есаул 
Казачью песню затянул. 
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Он пел про милые края, 
Где любит, ждет его семья, 
Где старики – отец и мать –
Мечтают сына повидать, 
А он, как выйдет службы срок, 
Вернётся на родной порог.

Помыт котёл, затух костёр. 
А враг опасен и хитёр. 
Но казакам не привыкать 
На страже Родины стоять. 
И на рассвете вдоль реки 
Пошли дозором казаки.

А есаул, казак лихой, 
Был атаману брат родной. 
Он воевал, как песню пел, 
Себя в сраженье не жалел, 
Не прятался от вражьей шашки,
Как будто был рождён в рубашке. 
Он шёл один на пятерых, 
Сшибая их с коней своих. 
А мелких ран не замечал –
В бою, как дикий зверь рычал.

Нежданная беда пришла –
Добычу лёгкую нашла.
От гимнастёрки – лоскуты,
В крови Георгия кресты.
К груди он шашку прижимал,
Что смерть пришла, не понимал.

Последний раз казак хотел
Спеть песнь,
Но так и не допел.
И атаман, не пряча слёз,
Взяв брата, на берег принёс.
Там схоронили казака.
Теперь ему поёт река,
Да ивы грустные над ним
Всё шепчут, головы склонив.

Старый музыкант
В глазах застывшая тревога. 
Он торопился – путь далёк. 
С собою взял старик немного –
Всё то, что с трепетом берёг.

В той сумке, временем затёртой, 
Среди каких-то мелочей 

Концертный фрак лежал потёртый, – 
Наш путник был из скрипачей.

Он инструмент держал у сердца, 
Скрывал под шарфом и пальто, 
Чтоб было чем душе согреться 
Да скрипку б не украл никто.

Был он хорошим музыкантом, 
Но денег так и не скопил. 
Безумно скромен, но талантлив 
И музыку как жизнь любил.

Лишь только струн смычок коснётся, 
На небе вздрогнут облака, 
Мелодия с душой сольется, – 
Вот всё богатство старика.

почта «лк»

Николай Никулин

ПОМНИТЬ И ЛЮБИТЬ...
Памяти М.И. Курочкина

Всё кажется, ошибка это, 
Всё кажется, что это не всерьёз. 
Ошибочно известье почтальон принёс. 
Всем кажется, что человек вернётся 
И в том поможет, может, Бог... 
Закончится какой-то срок –
Вернётся на родной порог –
И жизнь по-новому начнётся... 
Время идёт – приходим мы в себя. 
Увы, увы – такого не дождаться дня... 
И горше, и больней 
	 от этой мысли даже:
Ну, как же не придёт?.. Ну как же? 
Не может быть, не может быть!

Держаться надо, надо жить, 
Его чтоб помнить и любить. 
Он радость в жизни завещал... 
Много стихов прекрасных написал...

Я думаю, он слышит нас. 
Наш с вами тихий про него рассказ…
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новое имя

Николай Новосёлов
Пятигорск

Красота и правда

ПОЕЗДКА
Автобус ехал с ветерком.
Зелёные поля кругом. 
Лениво землю солнце грело. 
Смотреть в окно мне надоело, 
Как и попутчице моей, 
Впервые встретились мы с ней. 
Чтоб скрасить длинную дорогу, 
Разговорились понемногу, 
Чему был сам не рад потом –
Вмиг увлекла игра с огнём. 
В её глазах таится счастье. 
Всё меньше над собою власти, 
И не спастись наверно мне:
Тону в бездонной глубине! 
Влюбился, не было желанья 
Пройти на стойкость испытанье. 
Хранить обязан я одну:
Бесчестно обмануть жену. 
Она заботлива безмерно, 
Милее нет подруги верной…

Конец пути, как приговор, 
Прервал в душе глухой раздор. 
Слова скупые безнадёжны: 
Простились, встреча невозможна.

И всё равно судьбе поклон 
За сказочный короткий сон!
Любовь – источник вдохновенья, 
Равны годам её мгновенья.

ПРЕДЧУВСТВИЕ
Мир эпидемией охвачен,
Досады полон, озадачен,
Закован в цепи карантина...
Для размышлений есть причина?
Наверно, стоит опасаться,
Что это может оказаться
Началом бедствий небывалых
И сожалений запоздалых.
Мы в большинстве своём, как прежде,
Верны обманчивой надежде.
Опасность смутно сознавая,
Я верю, в споры не вступая,
Что нам природа повелела
В труде души, ума и тела
Искать и смысл, и наслажденье,
И с неизбежным примиренье.

АТЛАС РОССИИ
Правду друг мне говорил, 
То что надо, подарил:
Атлас – книга непростая. 
С увлечением листаю.
Как из космоса видна 
Родина, моя страна! — 
Океан, леса и степи, 
Тундра, гор высоких цепи, 
Льды и реки, синь озёр, 
И моря, равнин простор. 
Словно в небе звёзд скопленья 
Вижу города, селенья; 
Много лет они стоят, 
В памяти своей хранят 
Труд спасительный, упорный, 
Войны, дым пожаров чёрный. 
В их названиях слышны 
Жизнь людей и всей страны, 
Наших предков боль и слава, 
И величие державы... 
А подарок многолик, 
Он в числе любимых книг.

ЕДИНСТВЕННАЯ
Принесла мне счастье птица 
После тёплых летних гроз:
Ты и в шутку, и всерьёз, 
И голубка, и орлица.
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Были встречи неприметны, 
Так тогда казалось нам.
Радость, горе пополам 
Делим с той поры заветной.

О минувшем вспоминаю: 
Ведь в чудесном мире том, 
Как сегодня, мы вдвоём! 
Я люблю тебя, родная!

ПРЕОДОЛЕНИЕ
Штурмуем годы как вершины, 
Идти чем дальше, тем трудней:
Крутые склоны – не равнины, 
Теряем близких и друзей.

Мне не нужна судьба иная, 
Жизнь хоть сурова, но мудра, 
И что бы ни случилось, знаю, 
Всё ярче свет любви, добра!

Чудесны молодости сказки, 
Их в сердце только сбереги; 
Покоя нет, идём мы в связке, 
Упрямы наши вверх шаги.

ОБ ЭТОМ
«Это так, не может быть иначе это».

Перевод надписи, найденной в развалинах 
собора XV века

Виновны время или враг: 
Разрушен храм. На стенах где-то 
Осталась надпись: «Это так, 
Не может быть иначе это».
Слова из глубины веков 
О смене взлётов и падений, 
О неизменности основ, 
О скорби, радости, забвеньи.

Никто не знает, что нас ждёт.
Здесь ежедневная рутина 
За потрясеньями идёт –
Для всех привычная картина.
Счастливым каждый хочет стать, 
Стремленье общее, и всё же 
Не перестанет удивлять, 
Что люди очень непохожи.
Кто веселится, кто сердит. 
Тот говорит, что он свободен. 
Я раб, – уныло тот твердит, – 
Порядок никуда не годен.

Зачем же небеса гневить?
Ведь несомненная удача,
Что выпал жребий просто жить –
И это так, а не иначе.

ВЛАСТЬ КРАСОТЫ
Художник в тесной мастерской 
Прилежно краски чередой 
Послушной кистью наносил 
На полотно. Хватило сил 
Блеснуть высоким мастерством. 
Как будто создан волшебством 
Возникший на холсте букет, 
Не потускнел за много лет. 
Прозрачна вазы синева. 
Вязь листьев легкая жива.
Разнообразье лепестков, 
Оттенки собранных цветов 
Спокойной нежности полны, 
Они с гармонией дружны, 
В них красоты весома власть...
Во мне её осталась часть, 
Как и в других, за много лет 
Вблизи увидевших букет.

ДНЕВНИК
От взрыва содрогнулись скалы, 
И долго пламя полыхало. 
Сгорел в ущелье звездолёт, 
Исчез таинственный пилот. 
Пожар был сильный. Мало проку 
Искать следы. Неподалёку 
Вдруг обнаружили дневник. 
Поздней, хоть сложен был язык, 
Нашли для всех задач ответы. 
Писал недавний гость планеты: 
«Мы помним войн кровавый пир, 
Нужны и нам, как людям, мир, 
Любовь, забавы и работа, 
О детях вечная забота. 
Другого в жизни нет пути.
Попробуй где-нибудь найти 
Иной порядок неизменный, 
Найдёшь одно для всей вселенной 
Души и разума родство...» 
Пришелец, записи его –
Лишь стих. А люди пишут сами 
Историю Земли делами. 
Возможно, и невелика, 
Но есть у каждого строка...
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Мария Мирза-Агаева
Кисловодск

Лики любви

ЗАПОМНИ
Ах! Какая была любовь!
А какие были встречи! 
Повторялось всё вновь и вновь. 
Мне казалось – так будет вечно.

Всё закончилось крушением,
Горький след в душе оставило. 
И обломки от разрушения 
Разгребать меня заставило.

Я повымету боль, обиду 
И отчаяние подавлю. 
Не подам, если встречу, вида 
И увядшие цветы полью.

Не хочу выяснять отношения. 
Не услышишь мой крик безмолвный.
Не хочу ни реванша, ни мщения, 
Только очень прошу: «Запомни!»

Ты запомни меня счастливой,
Ты запомни меня такой –
Нежной, ласковой, шаловливой, 
Взгляд лукавый и озорной...

Ты запомни меня такой.

ОБНИМИ
Обними меня, обними, 
Да покрепче к груди прижми, 
Чтоб сердца наши – в унисон, 
Чтобы общие явь и сон!

Обними меня, обними!
И не «я» и не «ты» – только «мы»! 
Чтобы мысли переплелись, 
Чтобы взгляды в один слились.

Обними меня, обними!
И слова больше нам не нужны, 
Коль объятья глаза в глаза: 
Ты глазами мне всё сказал.

Обними меня, обними! 
Растворимся с тобою в ночи. 
Нам восторг белый свет затмит. 
Посидим, дорогой, помолчим...

Обними меня, обними…

У ЛЕРМОНТОВА
Жилье и быт опального поэта: 
Здесь всё вокруг дышало стариной. 
Мне мнилось – здесь, в убежище аскета, 
Живет поэт – навеки молодой.

Смотрю на эту скромную обитель: 
Соломенная крыша, низкий потолок. 
Но понимает каждый посетитель:
Значенья этому он придавать не мог.

Кутила, забияка и насмешник, 
Со светлою и умной головой. 
Решение он принял так поспешно, 
Но честь была превыше, чем покой.

Иду по вытертым старинным плитам. 
По ним когда-то мой кумир ступал. 
От злой дуэли бедного пиита 
В тот скорбный час никто не удержал.

Бывают чудеса на свете белом,
И странное видение покоя не даёт: 
Вот бросился смельчак, чтоб своим телом 
Той пули роковой прервать полёт...

Но не нашлось такого смельчака. 
И восславляя с давних пор поныне –
Спешат поклонники к нему издалека, 
Чтобы вещей коснуться, как святыни.
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НЕ СБЫЛОСЬ
Бесконечной серой лентой дорога 
Наматывается на шуршащие шины. 
Зверьком осторожным метнулась тревога, 
Дохнул ветерок, зашептались вершины.

Накинув платок на озябшие плечи, 
Стараюсь принять поудобнее позу. 
Пытаюсь унять нетерпение встречи, 
Прогнать расшалившиеся грёзы.

Себя убеждаю: он любит, он ждёт, 
Он нашу традицию не нарушает. 
Привычно шампанское в лёд кладёт 
И две свечи, волнуясь, зажигает.

Я напряженно всматриваюсь в темноту, 
Жду, когда блеснёт меж сосен свет...
Вдруг сердце провалилось в пустоту:
Последний поворот, но никакого света нет.

Сквозь лунный блеск темнеют пятна окон.
Нахлынуло тревожное предчувствие беды.
В предновогодний вечер снова одинока:
Там, на заснеженной дорожке, 
		  не отпечатаны следы.

Даже луна в замешательстве скрылась. 
Печальная ноша на плечи легла. 
Давно уже шло всё к тому что случилось...
Я просто поверить никак не могла.

Обратная дорога – оборванная дыба. 
От боли тихо плачет казнённая душа. 
Обидно: мы с тобою 
	 счастливыми могли быть...
По-прежнему колеса размеренно шуршат.

ЛЮБОВЬ
ЭТО любовь к нам пришла 
		  или просто обман –
Только сердце почувствует и проявит. 
Когда разольется любви океан, 
Затопит и в чудо поверить заставит.

Мы с нетерпеньем ждем её приход, 
А когда придёт – 
	 то счастливы, то несчастны. 
Границ благоразумия она не признает:
Она, как пожар, как потоп, всевластна!

Ни меры, ни цены любовь не знает. 
Она то бросает на дно, то возвышает. 
То она простор земной без края, 
То она, увы... как клетка золотая.

Таинство любви нам умом не постичь, 
Ни дна, ни вершины нам её не достичь. 
И никогда мы про то не узнаем –
То ли вселенская она, 
		  то ли тайна земная?

Валерий Шавырко
Минводы

Волны памяти

* * *
Порт уснул. Запуталась луна 
В паутине мачт, канатов, рей. 
И тревожная повисла тишина 
Над судьбой людей и кораблей...

Что за ветры их и что за воды ждут? 
Может, здесь сейчас
	 последний их причал? 
Может гибель среди диких волн найдут, 
Или путь закончат у далеких скал?

А быть может, все опасности пройдя, 
Позади оставив тысячи дорог, 
Возвратятся. Люди, на берег сойдя, 
Незнакомцами шагнут вдруг на порог...

Люди в чем-то – те же корабли, 
И у каждого, конечно, парус свой. 
И за краем убегающей земли 
Будет гнать их вечный непокой…
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Будет ветер и попутный, и в лицо. 
Будет мёртвый штиль и ураган. 
Будет счастье ли кому, в конце концов? 
Или разочарованье и обман?

Будет всё. Судьбы не угадать.
Но всё это завтра и потом...
А пока – какая благодать:
Всё забыть, забыться безмятежным сном,

До утра в мечтаниях витать...
Задыхаться в слитках золотых, 
Слепнуть в блеске 
	 бриллиантов и камней, 
Погибать от власти красоты, 
И опять, опять мечтать о ней –

Той земле, что за морем лежит, 
Что богатств, очарования полна... 
До поры спят в ножнах шпаги и ножи. 
Люди спят. Лишь одинокая луна,

Разорвав ночную темноту,
Их покой короткий стережёт...
Тишина. Всё замерло в порту.
Век шестнадцатый. Начало. Пятый год...

* * *
Простые смертные и короли
И счастливы бывают, и несчастны...
И многое б, наверное, могли,
Владея половиною Земли,
Но часто над традицией не властны...

История припомнится мне вновь: 
В Британии судьба решалась трона... 
Но двух людей уже свела любовь!.. 
И что, что у нее – простая кровь? 
И что с того, что ждет его корона?

Что было б в нашей жизни без любви, 
Пусть в почестях, величии и блеске?.. 
Упустишь шанс – и больше не зови! 
Мгновенья глаз и губ, и рук лови! 
Судьбой распорядись по-королевски!

Немыслимо: она – разведена! 
Актриса! И к тому же – иностранка! 
Но пусть непонимания стена –
Есть для него теперь одна она –
Прекрасная его американка!

Канонам строгим всем наперекор! 
Два сердца что-то в мире изменили... 
Им нет судьи! Но королевский двор 
Не примет. И уж слышен приговор: 
Есть две судьбы на выбор: или... – или...

Что есть? — Что будет? 
		И   о чем мечтать? 
Слова ложатся – холодны и вески... 
Но, если уж придется выбирать, 
Ты взвесь, что обретать и что терять... 
Решение прими по-королевски!

Мы все вольны в желании своем. 
Но кто бы поменялся с ним ролями, 
Не сожалеть потом чтоб ни о чем? 
Так пусть же мир идёт иным путём! 
И пусть другие будут королями!

Исчезнет всё, что было лишь вчера, 
Но будет жизнь её теплом согрета... 
Судьбы непредсказуема игра... 
А кто бы смог – лишь росчерком пера –
Спокойно отказать от полсвета?

В покой холодных замков, в тишину 
Ворвётся ветер, тронет занавески... 
Нарушив всех традиций старину, 
Две жизни, две судьбы сведя в одну, 
Он выбор сделал свой по-королевски!

Август-сентябрь 1997
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Ольга Бори (Семёнова), член РСПЛ
Ставрополь

Казачий характер

Казаки 
Мы, как Феникс из пепла, 
		  возрождаемся вновь –
Дух казачий могучий и горячая кровь!
Помним славу традиций, 
		  характерников ярь.
Всей Державы границы 
	 защищали мы встарь.

Казаков в плен не брали, 
	 зная клич: «Не сдаюсь!»
Страха мы не знавали. 
		З  а Великую Русь,
За священную правду, за детей и семью,
Мы не раз проливали 
	 кровь в неравном бою.

Время пекла иссякло, 
		  вновь восходит заря!
Ради светлого завтра побеждали не зря!
Уходя говорили: «Я в грядущем вернусь!»
И победно сияет знамя с именем Русь!

Станичное
Поглядела за окно
Нынче спозаранку.
Что же там произошло? –
Птичья перебранка,
Или перепевки шум – 
Дух соревнованья?..
Отвлекли меня от дум
Милые созданья.

На черешне пошумев,
У лимана стихли,
Чтобы заново припев
Повторить. И стих ли
Новый птичий сочинить,
Радостью разлиться,
Звуков радужную нить
Подарить станице?!

Колоколами Русь звенит
Колоколами Русь звенит,
Колоколами Славы!
Я вижу царственный зенит,
Величие Державы.

Припев: 
О, Русь моя великая,
Огромные просторы!
Святая, многоликая,
Славянские узоры

Тяжёлой смуты времена
Растаяли туманом.
Ты поднялась на стременах
Над ложью и обманом!

Припев. 

Россия-всадница летит
В грядущее – казачкой!
И пристально весь мир следит
За этой дивной скачкой!

Казака любовь большая
Красивую дивчину, работящую
Полюбил станичный наш казак
Любовью самой сильной, настоящею…
Но к девушке не подойти никак.

Припев: 
На улицу она не ходит,
И парубков не хороводит:
С ответственной работы – и домой.
Ну, что ж тут делать? Ах, ты, Боже мой!

Работой занята с утра до вечера:
То дома, то на смене каждый раз.
В порту она работает диспетчером
И никому не кажет синих глаз! 
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Припев.

Но после смены милого диспетчера
Казак подкараулил как-то раз…
Дивчина посмотрела недоверчиво,
Но выслушала сбивчивый рассказ.

Припев.

С тех пор и ходят неразлучной парою,
Своей любви нисколько не тая:
Чтут казаки устои наши старые –
У каждого есть ладушка своя!

Припев: 
Давно на улицу не ходят.
Детишки в доме хороводят.
Со службы наш казак спешит домой.
Любовь большая. Ах, ты, Боже Мой!

Ветеранам
Ветераны войны, 
	 вас осталось так мало,
Что по пальцам сочтёшь 
	 всех живых в городах.
На земле нынче время другое настало,
Но по-прежнему в сердце 
		  неведом вам страх.

Вы тяжёлую ношу взвалили на плечи:
Свою молодость, юность 
		  отдали в залог.
Навязали враги смертоносную сечу,
Но к Победе вели ваши сотни дорог!

Просим вас: на земле 
		  ещё долго живите,
Не спешите в портреты 
	 «бессмертных полков»
И на стелы, что в мраморе 
			   или граните:
Не за тем пережили вы лютых врагов.

Быть связующей нитью 
		  для всех поколений,
Чтобы помнил народ 
		  ваш суровый завет:
Человек на земле – 
		  миротворец и гений,
Созидать – его долг, 
		  а на войны – запрет!

Экспромт
Не надеясь на милость
Чужеземных господ,
Возвратим справедливость.
Наше время – вперёд!
Через свет и культуру,
Без боёв и потерь
Паразитов структуру
Одолеем, поверь!
На рассвете Сварога
Пробудился народ.
В Русь-Державу дорога.
Полным ходом, вперёд!
Коли враг взгоношится,
Мы покажем, как встарь,
Наши светлые лица,
Пробуждённую ярь!
И врага одолеем! –
Не ходите на Русь!
Прах по ветру развеем,
И рассеется грусть.
Возродим все заводы
Из военных руин.
Соберём в хороводы
Весь народ наш един!
Светлый день Человека
Над планетой встаёт.
И от века до века
Будет счастлив Народ!

15.01.2020

* * *
Всегда гордилась я отцом,
Судьбу благодаря,
Что был он истинным борцом – 
Жил на земле не зря!
Он говорил: «Награда вся – 
В решении задач.
Коль обрела – не радуйся,
Утратила – не плачь!»
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Новое имя

Дмитрий Стригин, член РСПЛ
Ставрополь

Долг и честь!

Ветеранам Отечественной
Уходят ветераны,
Побившие фашизм,
Шли в бой не ради славы – 
За мир и коммунизм!

Границы защищая
Державы мировой,
Спасали от захватчиков 
Родных и отчий дом.

Бельё, и гимнастёрка,
И тонкая шинель.
С винтовкой без патронов –
Под пули и шрапнель!

Сражались в рукопашной
И затыкали дот,
Где бил из амбразуры,
Фашистский пулемёт!

А в небе на фашистов –
В пике и на таран –
Бросались наши асы,
Круша немецкий стан. 

В морях и океанах
Наш легендарный флот
Топил врага с отвагой 
Не хуже, чем пилот.

С жестокими боями
Повержен был Берлин.
И не беда, что правил
В стране у нас грузин!

Пусть Дух большой Победы
Живёт у нас в груди!
Ты славу ветеранов
В душе своей храни!

Июнь 2010 г.

Кто есть кто
В небе ясная погода,
Белый шлейф в голубизне…
Буржуй мчится в самолёте,
Холоп едет на осле.

И блестят на солнце крылья,
Слышен эха звук внизу…
А крестьянин в то же время 
Сыпет в ясли корм ослу.

Вон в салоне самолёта
Новоявленный «мажор»
Вниз смотрел в иллюминатор
На крестьянина хоздвор.

Там, вверху, за облаками,
Из салона VIP персон
Рядом с пышною моделью
Громко размышляет он:
«Вот ведь смог народ России
Всё как должное принять,
И за мелкие монеты 
Жить в стране, и не роптать.

Зарастут в лесах просеки,
Где сейчас торчат пеньки.
Пусть за деньги олигархов
Пилят ели мужики!

Им летать на самолёте 
В этом мире не дано:
Всё пропьют на этом свете,
И свободу заодно!

Нищим лучше помолиться
И смотреть с восторгом вверх:
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Ведь бюджет страны рассчитан
Справедливо не для всех.

А летать на самолётах 
Нынче может только тот,
Кто сумел в стране Советов
Жить совсем наоборот».

Мужика того спросите,
Он найдёт, что им сказать:
– Ехал на осле Спаситель, 
Но притом умел летать...

25.02.2020 г.

Детство
Самое светлое, самое чистое,
Детство родное, святое, игристое!
Жить без забот, суеты и без плана,
Маму и папу любить без обмана!
С взрослыми в мире чудесном играть,
Падать, вставать и куда-то бежать!
Можно устроить каприз для потехи –
Сахар рассыпать, муку и орехи,
Шлёпать по лужам и громко кричать,
Радость и слёзы свои не скрывать...
Плакать, не слушаться, тут же смеяться,
Мультик смотреть и в носу ковыряться,
Прыгать, визжать или с горки кататься,
С детским восторгом всему удивляться...
Просто забыть – и написать в штанишки,
Вырвать листок непрочитанной книжки.
Хлопать в ладошки и бить по мячу…
БОЖЕ!!! Как в детство опять я хочу!!!

28.08.2012 г.

Каратэ
Мне совсем не так давно
Подарили кимоно.
Эту классную обновку
Я ношу на тренировку.
В ней я буду заниматься,
Бегать, прыгать, кувыркаться.
Чтобы не было проблем
В спарринг я надену шлем.

Учит тренер, наш сэмпай, 
Рот при драке закрывай!
Бить в прыжке и защищаться,
Смелым быть и не сдаваться!
В бой без дела не вступать.

Слабых, хилых защищать.
Дружно всем кричать – кия!
В каратэ мы все – семья!

28.06 2015 г.

Лето сыростью дохнуло
Лето сыростью дохнуло.
Льют дожди. Гроза, туман.
Бродят тучи градовые –
Нынче здесь, а завтра там.

Прёт трава от сытой влаги,
И безбожно лупит град…
Жесть прогнулась на машинах,
Смерть посевам, стонет сад!

Что за скверная погода!
Солнце, выйди из-за туч!
Всем так хочется погреться:
День в ненастье так тягуч!
Будто заблудилось лето,
Как овца в чужом дворе.
И тепло застряло где-то,
Когда время быть жаре.

Вдруг опять всё изменилось:
Ветер ссорится с дождём,
Прочь с России гонит тучи...
Всё пройдёт, переживём!

Июль 2016 г.

Себе в 55 лет
Нет, с утра мне не понять,
Что уже пятьдесят пять!
Где-то так, уже к обеду
В эту дату плавно въеду.
И, друзья, признаюсь вам,
Что уместны здесь сто грамм...
Отмечать буду в семье,
Улыбнусь навеселе,
Потанцую осторожно:
Пять и пять – это серьёзно!
Жизнь прожить больше полвека –
Божий дар для человека!

24.10. 2015 г.

Воздастся 
Воздастся всем! Особенно тому,
Кто Богу льстит, но любит сатану.

2003 г.



84

Василию Кучину
Что-то тяжело на сердце.
Так бывает не всегда.
Нет контактов с верным другом.
Что с ним? Чувствую – беда!
Нет возвышенных порывов
От его столь метких строк.
Время замерло, застыло,
И болит уныло бок.

Где стихи твои, Василий?
В интернете не найти.
И закрыты все странички,
Где общался с нами ты.
Не хватает мне суждений.
Я как прежде жду стихов!
И жалею, что при жизни
Не сказал столь нужных слов.

Так всегда, друзей теряя,
Не успеешь им сказать:
«Ты так искренне мне нужен!
И не надо умирать!»

10. 01 . 2015 г.

Евгений Снежин 
Кисловодск

Обретение мудрости

* * *
Дух укрепи в пути суровом, 
в тиши весенней – гулкой, звёздной
дай сил и бодрости набраться!
Угомони скорей все боли сердца, 
смири мятежный дух тщеславья... 
Отдам всю суету дня злобы 
и позабуду все обиды!
Шепчу так жарко я молитву –
мольбу по вере во спасенье!
Как прежде я настроюсь на день новый,
светлый, дивный:

– Звезда – хранитель чистоты вселенской 
дай сил – чтобы уныние, тоску отринуть,
чтоб не смущалось сердце больше 
и пребывало бы в покое; 
чтоб смог узреть те озаренья свыше,
испить водицы в роднике 
		  журчащем горном
и обрести всю сладость счастья!
Ты подари мне радость жизни горней
и упование любви безмерной!..

* * *
Мой дивный Бог галактик!
Ты откровений всех желанный вал!
Вот – вновь открыт души канал!
Дух счастья прямо в сердце проникает.
Тайн полон, друг, соратник!
Рассвет колюч, багряно ал!
Путь свой крестовый редко кто-то знает,
Кто жизни путь всерьёз познал?..

Зеваки хохотом рвут уши.
Закрыт Глаз Неба.
Глохнут души.
Все не проторены опять пути.
Девиз? «Уважь себя, молча уйди!» 

К чему тебе страдать и плакать,
Коль всё по жизни суета и слякоть?

Ев
ге

ни
й 

С
не

ж
ин
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черноебелоекрасное

Сергей Долгушев
Новочеркасск

Вечная зима!

После жизни
Пожары лета отгорят.
Деревья от жары устанут,
поддавшись хитрому обману,
покорно сбросят свой наряд.
Их тут же злой как демон снег
укроет в белые одежды.
Теряя листья и надежды,
застонет лес, как человек,
и будет долгою зимой,
маяча черными руками,
со скрипом ссориться с ветрами
и горько плакать над собой...

* * *
Ветра холодны и упруги,
день укорочен, ночь длинна.
Всё как всегда идёт по кругу:
весна – зима, зима – весна.
Вот-вот сорвутся птичьи стаи
искать приветливый приют.
Пушинки с белых крыльев чаек
на землю снегом упадут.
Начнет стучаться в окна стужа,
на стекла инеем дыша,
проникнет в дом, залезет в душу,
чтоб превратилась в лед душа.
Потом на белый плед уложит,
укрыв покоем ледяным,
и растопить уже не сможет

снега пятидесяти зим
весна, которая по кругу
должна явиться в свой черед…
Но нет весны – лишь вьюга, вьюга
по стылым улицам метет.
Кто отменить посмел обычай –
творенье высшего ума?
Как сужен круг, как нелогичен:
зима – зима, зима – зима...

Снег
Весь день на белой колеснице
металась в городе метель, 
и снег не мог остановиться,
а может, просто не хотел.

На землю с облака летел он,
по серым улицам кружась,
и чистый-чистый, белый-белый
ложился в уличную грязь.

Он обелить весь мир пытался    
в святой наивности своей,
и сам собою любовался
в лучах вечерних фонарей.

Он детвору спешил потешить –
снежки веселые лепил
и, как ребенок, сам безгрешен,
и светел, и беспечен был.

Летя над миром, так хотел он
его собой запорошить 
и вечно – чистым, вечно – белым 
на белом свете вечно жить. 

* * * 
У родимой моей земли
вкус полыни и запах хлеба.
Степь окрашена в ковыли,
а в озерах ночует небо.
Здесь хотел бы я вечно жить
и бродить по дорогам торным,
чтобы песню о ней сложить
и орать её во все горло!
Петь о радостях и трудах,
о победах её и боли,
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о сгоревших в огне годах
да о том, как в бескрайнем поле
кони вскачь без узды и шор –
в жилах пламя, в глазах свобода –
пронесутся во весь опор,
будоража край небосвода 
рыжим буйством косматых грив...
Разудалую песнь России
я спою, руками сдавив,
сердце, рвущееся за ними... 

Колыбельная  
День усталый сменяет вечер,
скоро будет совсем темно.
Спи, мой свет: это просто ветер,
озоруя, стучит в окно.
Он шалун и такой упрямый,
не утихнет, пока опять
не начнет ругать его мама
и дремать уложит в кровать.
Спи, мой ангел!Над нашим домом
снова желтый фонарь горит –
это месяц, старый знакомый,
на окошко твое глядит...
Он сейчас для тебя закружит
в небе звездную карусель,
а потом отразится в луже
и вернется домой – в постель.
Засыпай, я задернул шторы
и ночник для тебя включен,
чтобы кто-нибудь, злой и черный,
не прокрался в твой светлый сон.
Все уснули, и даже ветер!
Спи и ты.А поймешь потом,
что одно из чудес на свете
называется детским сном.

* * *
Наш пращур, в нам неведомом обличье
в горах, в воде, а может, в джунглях жил.
Он жил в трудах: носил в семью добычу,
растил приплод, жилище сторожил.
Не знал греха, не строил козней подлых,
был прямодушен и незлобен он,
покуда в мерзкий человечий облик  
однажды не был кем-то облачён.

* * *
Напрасной мучаясь тщетою,
мы на своем земном пути

все время боремся с судьбою
в надежде лучшее найти.
Не зная, что о каждом миге
давным-давно известно ей,
что в ей одной известной книге 
расписан каждый из людей.
И мы в плену её объятий,
без права участь выбирать,
жить начинаем в час зачатья,
а в час рожденья умирать.

В зоопарке
К приматам подходя, 
	 не стоит корчить рожи,
Кривляясь и смеясь!Подумайте о том,
Что в старости мы все 
		  на обезьян похожи
Лицом морщинистым, осанкой и умом.

Галина Маркова

Я Вам уже сообщала, что журналы 
«ЛК» №74 до нас дошли. Читаю и удив-
ляюсь, на каком высоком уровне он 
находится! Как всегда, удивительны 
стихи Наталии Рябининой, Маргариты 
Вишняковой, Юлии Чугай, Елены Резник, 
Евгения Инютина и многих-многих... 
Насколько профессиональны заметки, 
высказывания Маргариты Самойловой, 
Надежды Прохоровой (мне даже делает-
ся неловко, что я по-дилетантски что-
то осмеливаюсь писать и щебетать 
на фоне таких асов пера). Аплодирую 
Ивану Аксёнову за его заметку «Спасать 
культуру»! Пока ещё читаю журнал, 
нет сил всё это «переварить» (стихи 
Ст. Подольского, «Воскресенье» Бориса 
Мисюка), полемику «А. Квиток – Сту-
дент Ли». С большим уважением всегда 
внимала материалам Д. Райзмана – увы, 
остаётся лишь память...

почта «лк»
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Анатолий Крищенко 
ст. Марьинская

Памятные встречи 
с отцом Александром

... Повесть «Парижский узник», как и прежние работы, давалась с 
большим трудом. После опубликования в российских и московских жур-
налах решил подарить книжку отцу Александру, Марьинскому священнику.

Зная его плотную занятость, не торопил с ответом. Разговор состоялся 
краткий и весомый. Отец Александр в коридорчике церкви, проходя на 

службу, чуть приостановился возле меня, сказал:
– Прочитал вашу книгу и как будто в Париже побывал. Наш ставропольский Сургучёв – классик 

на все века. Спасибо.
А вот диалог с «поднебесьем».
Я пришёл в церковь в неслужебное время, чтобы выяснить некоторые библейские понятия.
Помощница священника, Наталья Николаевна, на мой вопрос с гордостью и страхом ответила:
– Отец Александр на крыше храма. Чинит.
– Как? Он и это может? – с удивлением воскликнул я.
– Наш батюшка на все руки мастер, – ответила Наталья Николаевна.
Выхожу во двор. Защищаюсь от пронзительного, со снежком, ветра. Замечаю на скользкой крыше 

высокого храма человека. Подхожу, кричу:
– Бог в помощь!
«Кровельщик», обвязанный, как монтажник, отвечает:
– И вам в помощь.
– Не сдует?
– С Божьей помощью держусь. Создатель всем помогает – и на земле, и на крыше.
– Согласен! – ору я, перекрывая ледяную стынь ветра.
Вот такая получилась у нас февральская встреча.
А крыша была отремонтирована.
Получается, как сказала Наталья Николаевна, марьинский священник отец Александр многое может.
И подумалось в тот непогожий день, как говорит отец Александр на своих проповедях, надо глубоко 

верить. Ведь нас, грешников, часто «сдувают» не только с высоты, но и на земле.
В сущности, Земля наша — космическая точка: небесный храм под крышей Создателя.

23 июля 2019 г.

Дробинки

• Занавес – не всегда конец спектакля...
• От творчества до безумия всего полшага.

В Новопавловске Кировского ГО вышла книга о ставропольском литераторе Анатолии Крищенко 
«Тропка в литературу. Сборник».
В первой части содержатся отзывы коллег-профессионалов и читателей, переписка с редакциями 
журналов и газет, публикующими произведения литератора: ставропольскими СМИ, воронежским 
«Подъёмом», саратовской «Волга-21 век», московскими журналами: «Роман-газетой», «Сменой», 
«Молодой гвардией». Во второй части сборника – произведения литератора: пьеса «На грани», 
отрывки из повестей, рассказы, заметочки о школе, о современниках, размышления.
Предлагаем читателям фрагменты из сборника «Тропка в литературу».



88

• Искусство такое же безумие, как и жизнь, только в образах о жизни.
• Рабом в литературе можно считать тех, кто много раз переделывает. Тогда сюжет туманится 

психологией и обязательно требует напряга от читателя. Не становитесь рабами, но помните, что Лев 
Толстой свой шедевр «Война и мир» переписывал 12 раз!

• Литература – это всегда скрытая политика. Будьте божественно политичны, а не наоборот.
• Да здравствуйте, все мои враги! Спасибо вам, безумцы. Не будь вас – не было бы и меня: А 

древние точнее обобщили: «Нет врага – нет человека».
• Интернет, разумеется, – гений. Но письменно-печатное слово на бумаге – это Бог. Настанет время, 

когда врачи будут в качестве рецептов прописывать чтение под музыку, написанное рукой человека.
• Занятие и даже работа литератора – это тоже спорт, борьба без правил. Только на ринге всё 

же существуют правила, и даже рефери, и даже жёлтые карточки. В литературе тоже часто дают жёл-
тые карточки, но чаще совсем ничего не дают. А только тихо бьют, уничтожают. Мужайтесь. Учитесь 
проигрывая – выиграть.

• Искусство – по личному опыту литератора – почти всегда стена. Её пробивают лбом, чаще 
кошельком. Не имея денег, имеешь шишки на лбу. Порой кажется, что сможешь забивать гвозди в 
доски лбом. Но литература, увы, – железобетон... 

• Не каждое лекарство, назначенное вам, лечит. Поэтому везде имеются противопоказания. 
Творчество – тоже лекарство, и в нём есть противопоказания! Творчество даётся Создателем как 
наказание, а возможно, и лечение. 

• Цари, президенты и редакторы редко считают себя виноватыми. В Европе 75 миллионов без-
грамотных. У нас значительно меньше, и не потому, что мы Европа и Азия, а потому, что у нас значи-
тельная часть читателей – писатели. И ещё и потому что многие читают не только себя, любимых, но 
и нелюбимых братьев по вредному цеху.

• Всё покупается и продаётся! Всё, кроме знаний. Знание, интеллект, мастерство надо, увы или 
к счастью, приобретать не за деньги, а истязающим трудом. Купленные дипломы, как и «левые» во-
дительские права, всегда ведут к авариям. 

• Истины вообще нет в природе ни справа, ни слева, ни даже посередине! И всё же её пробле-
ски хранятся в божественных постулатах. «Но они все противоречивы», – скажет любой, кто читал 
Библию и Коран. Правильно. В этих-то противоречиях и хранятся коды истин. Я их скорее ощущаю 
душою, чем разумом. И это ощущение то ли истины, то ли просветления много раз лечило мой хилый, 
самолюбивый разум.

• Нашкодивший ребёнок почти всегда говорит: я не виноват, это — он... – Ложь во спасение! На-
шкодивший взрослый, например Наполеон, тоже уверенно провозглашает себя невиновным. – Ложь уже 
во спасение нации и себя, гениального убийцы. «Ложь во спасение» возведена в логические системы. 
Убийственной софистикой. Её величали и платоны, и софоклы. В философских системах лжи учитыва-
ются только аксиомы. А что такое аксиома? Тоже ложь – на логическом фундаменте доказательств. А 
ведь все доказательства земные – от лукавого. Из-за них льётся кровь. Войны тоже из-за них. Имеется 
ли выход, выход из системной лжи поколений? Конечно, имеется. Этот выход знает только Создатель.

• Интеллект – самый драгоценный и опасный груз для человека. Если этот невидимый, но всегда 
ощутимый груз не переходит в тихую мудрость, то опасная «самость», разорвав психику, превращает 
любого из нас в жалкого неизлечимого больного.

• «У меня дача на луне», – хвалился миллиардер-ворюга миллионам телезрителей. Через короткое 
время счастливчик исчез. А земные несчастливчики продолжали жить. Что такое счастье? Для мудрецов 
– жизнь в космосе своего духа. «Зло не может позволить себе роскошь быть побеждённым. Добро – 
может». (Рабиндранат Тагор). Выходит: победа – не всегда роскошь, а проигрыш не всегда поражение.

• Всемирная организация психологов предложила всем крупным политикам пройти тесты на 
адекватность. Политики согласились, но с условием, что вначале пусть психологи пройдут подобные 
тесты, составленные политиками.

• Искренность лицемерия больше бывает в творчестве, чем в политике. Может, потому что по-
литики – стратеги, а люди искусства – эмоциональны и тайные завистники. Да, бывают исключения, 
но мне они не известны. 
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• В футболе, как и в политике, и, может быть, в литературе: когда скользкое поле, большее 
преимущество у нападающих или критиков. Но критики-нападающие не всегда определяют исход 
игры... Исход игры – это кураж и судьба, а, может быть, и то, и другое.

• Грани между другом и приятелем порой сходятся и замыкаются в удушающее кольцо тщеты, 
тогда как враги и недруги, не маскируясь, откровенно тебя ненавидят. Но они менее опасны, чем 
бывшие друзья и приятели.

• Литературный редактор – это не палач. Скорее – врач. А сочинитель иногда – чуть больной. 
Если оба больны, то и сюжеты таковы. А сама природа творчества – болезнь озарений. 

• Интернетно мы все становимся чуть роботами. А роботы — чуть-чуть людьми.
• Искусственный интеллект не всегда хуже ЕГЭ.
• Спокойными бывают только покойники.
• 21 век пытается выкрасть из тела человека душу. Когда это произойдёт окончательно, то че-

ловека не станет.
• Деньги дают многое умным. Дураков они уничтожают.
• Когда вы остаётесь один на один ни с чем, ни с кем, то вы уже философ. Когда у вас есть 

деньги, но нет здоровья, вы – мечтатель. Когда у вас нет друга, денег и здоровья, то вы почти мудрец 
безысходности. Пожалуй, это высшая степень самопознания. К ней приходят все люди, но стремятся 
немногие, наслаждаясь обманами пороков.

• Наш 21 век разделяет людей не только на бедных и богатых, но и на сетевых интернетных (а 
их большинство) и на обычных, неинтернетных. Психотерапевты обязательно поставят свой диагноз, 
и скрупулёзно подсчитают, и, вероятно, будут доказывать вредность интернета. Цивилизация будет 
жить. А будет ли жить человек как дитя природы Создателя? Или он станет природой иного вида...

• Как легко быть иногда чуть пьяным, и как тяжело быть порой трезвым. Здесь нет середины. Но 
что-то есть в первом варианте обманчивой лёгкости.

• Искусство и политика – единственные параллели, где линии пересекаются. К этим линиям 
относятся все виды искусства и все виды политики. Но искренность лицемерия играет тоньше, чем 
любые театрально-киношные системы.

• Интернет – это дьявол духа. Без него человек почти не человек, а с ним люди перестали быть 
чело-веками. Выход, конечно, есть. Интернет мысли грядёт, и он придёт. Интернет мысли – не изобрете-
ние человека, а инструмент Создателя, чем пользовались миллионы лет те люди, что были пророками.

• Когда наука станет религиозной, а религия божественной, тогда, возможно, и родится всемирное 
правительство.

• И все-таки потомки нам будут завидовать, потому что мы были не роботами, а Чело-веками.

ПРИШЕЛЕЦ
Сказочка

Тайный спор в новогоднем вальсе вдруг расслышал снежок. Спорили двое: старичок грипп и 
новичок коронавирус.

Новичок хвастался:
– Я скошу людей, и станет чище кругом – на земле и в небе!
– Не получится, – протестовал грипп. – Человек бессмертен. Это было до тебя и будет. Понял! 
– Было да сплыло, – супостатил коронавирус.
– И будет! – Протестовал грипп.
– Но ты тоже болезнь, – ядовито прошипел «корон». 
– Да, но моя болезнь частично очищает: когда кто-то чихает, то веками говорят: будь здоров!
Коронавирус неожиданно чихнул. Он ждал, что грипп скажет ему: «Будь здоров!» Но грипп при-

цельно молчал. Потому пришелец исчез на время. Возможно, навсегда.
Снежинки кружились и кружились. Жизнь продолжалась. Может быть, на время, а может навсегда…
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Борис Мисюк, член СРП
Владивосток

Апрельская история *

Время разбрасывать камни,
и время собирать камни... 

Книга Екк. 3÷5

Четверть века назад, в журнале «Юность» (№11, 12) за 1989 г. была 
напечатана повесть Анатолия Приставкина «Кукушата, или Жалобная 
песнь для успокоения сердца» – острый взгляд на эпоху сталинщины. 

Из спецдетдома для детей «врагов народа», обречённых на тюрьму, на гибель, веривших только Ста-
лину, герои добрались даже до стен Кремля, где топтун их встретил, выпорхнув прямо из-под земли... 

Искренность, чувство, важность темы, эпохальность нового творения автора «Тучки» пронзали 
душу. И мы уже знали, что Приставкин – запевала в ассоциации писателей «Апрель», против которой 
ополчился официоз: в москвах Бондарев, у нас Князев и иже с ними. Апрельская эйфория трепещет в 
нас, однако, вот уже четверть столетия. Написал я Приставкину об «оккупации» Примписорга, как звали 
мы нашу организацию, правыми (в те поры разделение право-лево было ясным), о готовящейся акции 
посадки на «княжий» трон ставленника крайкома КПСС. Князев организует бондаревское общество 
«Единство», а «Клуб друзей журнала “Наш современник”» уже существовал...

Из дневника 1990: Поэт-бомж Толя Бочинин пришёл в СП, забрал меня, Тыцких и Балабина, при-
вёз «к себе», в подвал под «Академкнигой», и напоил в честь выхода книжки его стихов в Нью-Йорке. 

Балабин пристал ко мне: расскажи о своей программе. Я отмахнулся: ты, мол, всё равно за Тыц-
ких, его и слушай. Он настоял. Я сказал об обновлении жизни в СП СССР, о контактах с издателями 
«за бугром», о подъёме писательского авторитета тут, у нас, и Стас пробормотал, что голосовать, 
мол, будет за меня. Володю Тыцких я вызвал на улицу и пытался доказать, что он – орудие в руках 
реакционеров, уговаривал проголосовать за меня с тем, чтобы я, наломав дров, очистив СП, через 
полгода отдал ему бразды правления. Не уговорил, хотя пороху потратил дай Бог! 

22 февраля состоялось отчётно-выборное в СП, разыгранное по нотам приверженцами «Памяти», 
«Единства», друзьями «Нашего современника», окопавшимися в Примписорге. Только сели, вдруг, как 
чёртик из коробки, появился Герасименко. Едет, сказал, в командировку, в Японию, где-то в Москве 
работает, но... там не прописан, а стоит у нас на учёте. Он прилетел вместе с «куратором» от СП РСФСР 
Ерховым. Три сотрудника «Боевой вахты» пришли для поддержки Тыцких и сплочённо выстрелили из 
своего окопа. Князев, Крившенко, Лапузин, как всегда, выступили за официального кандидата, который 
и политработник, и опытный, и мягкий человек, в отличие от «жёсткого» Мисюка. Им возражали Лебков 
и Лесков: мол, Тыцких – конформист, а Мисюк, хоть и взрывной, зато неравнодушный. Но эти голоса 
потонули в тех, военно-«памятных». Голос Герасименко всё и решил.

Князев пожонглировал псевдонимом Синявского – Абрам Терц (заимствованным у Бабеля). Это с 
голоса черносотенца Куняева он трясёт этим псевдонимом, не называя фамилии, разжигая страсти: 
«бей жидов, спасай Россию!» Вот под этим, хоть и не звучавшим открыто, лозунгом и прошло собра-
ние. «Жидов», т.е. меня, Лебкова, Лескова, Ильина и Дудко, на ура побили подполковник КГБ Ерхов, 
кавторанг-замполит Тыцких и Князев, Крившенко, Лапузин.

«После драки» я, не пожав протянутую руку Ерхова, запальчиво сказал: «Всё равно ваше при-
казное время кончилось! Наше время пришло!» А. Брюханов из литературной редакции «Примрадио» 
всех скрупулёзно записал на плёнку.

* История создания Союза российских писателей в Приморье
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От председателя оргкомитета «Апреля» Вадима Соколова я получил телеграмму: представить 
список членов СП, желающих вступить в «Апрель». Ильин отказался, Лесков в долгой командировке, 
остались мы с Дудко, плюс Лебков, который давно написал о своём желании Приставкину. Нечлены 
СП рвутся в «Апрель», но хотят, чтоб он напрочь порвал с СП СССР, чего апрелевцы пока сделать 
не в состоянии.  

Апрель 1990-го. Соколов прислал ещё одну телеграмму: 9-го в ЦДЛ – заседание по обсуждению 
Устава Ассоциации «Апрель» и повестки дня съезда, на съезд вызовем и оплатим командировку. 

Виктор Конецкий в «Литгазете»: ...Мне чудится вполне возможной гражданская война... Ненависть 
извне переместилась внутрь нашей страны. Для меня каждый раз выйти из дома – тяжелейшая травма. 
После этого я писать уже не могу. Выходя на улицы своего любимого Ленинграда, попадаешь в океан 
ненависти... Зайдите в магазин, в трамвай, в общественную уборную, если найдёте её, – на фоне этой 
ненависти друг к другу особенно нелепо звучит слово «товарищ». Действительно, скоро рычание, 
кажется, услышишь. А новый ответсек Примписорга вчера по ТВ – ни словечка о том, а лишь – про 
плохой «Апрель», планы организации.

 «Патриоты» из «Памяти», «Единства», «Отечества» пыжатся, шумят о своём «патриотизме», 
протестуя против возвращённой литературы, даже против Солженицына. А подлинный патриот – На-
боков! В «Советской культуре» Т. Гаген пишет: Он поселится в шикарном швейцарском отеле, где 
будут с готовностью выполнять любые прихоти знаменитого постояльца. И ни один интервьюер так 
и не получит вразумительного ответа на вопрос: «Почему при своих умопомрачительных доходах г-н 
Набоков не покинет отель и не купит в частное владение дом?» Эту загадку В.В. Набоков унесёт с 
собой... Возвратиться в Россию было так же невозможно, как вернуть счастье детства, ибо Н. знал, 
сколь пророческими могут оказаться для него его же собственные строки: «Бывают ночи: только лягу, 
в Россию поплывёт кровать; и вот ведут меня к оврагу, ведут к оврагу убивать». Но память упорно вы-
зывала новые видения, и писатель, сам себе противореча, договаривал: «Но сердце, как бы захотело, 
чтоб это вправду было так: Россия, звёзды, ночь расстрела и весь в черёмухе овраг». 

 
В «Комсомолке» за 24.11. «ЦДЛ: шум и ярость» (подзаголовок: Наступит ли мир в писательском 

доме?): Писатель вне политики скорее исключение, чем правило. Поэты пришли на площади и в 
парламенты. Потребность в писательском слове у народа продолжает быть уникальной. Во времена 
междоусобиц последняя надежда на взвешенную мудрость творца. Идею гражданского согласия в 
обществе отстаивают многие известные писатели. Кредит доверия пока не исчерпан. Пока...

28-29 апреля 1990 г. в ЦДЛ проходил учредительный Съезд Всесоюзного «Апреля». Мы прилетели 
в Москву с Юрием Кашуком и познакомились с А. Приставкиным, Ф. Искандером, Ю. Черниченко, 
видели и слышали Окуджаву, Коротича, Травкина. В конце второго дня и я выступил.

Дневник за 23.12.90: Спорил сегодня со знакомым. Сдаётся, типичный для времени России спор. 
– Бежать надо в Австралию... 
– К жратве поближе?  
– От голода и гражданской войны. Ведь на выживание испытание, слабые погибнут.  
– Тебя к слабым не отнесёшь, – говорю, зная, что недавно он был партработником, что дочке 

регулярно носил моднячий польский журнал «Бурда», за который снобы убиваются, что по-прежнему, 
по инерции берёт в закрытых буфетах деликатесы, что в туалете у него розовые рулоны гирляндой 
(на год, более?). 

– Я о детях беспокоюсь, – прикрывается. А «дети» – это 25-летняя дочь с зятем-бугаём и внук 3 лет. 
– А я верю, что народ русский скинет ненужное правительство, народ-то талантливый, не без-

дарный, вот и сумеет наладить жизнь здесь, да, здесь, не в Австралии, а вас потом ещё и подумают, 
пускать ли обратно. 

– У тебя дремучее мировоззрение, – спокойно так выдаёт бывший партаппаратчик, заявлявший 
года 3-4 назад то же самое по прямо противоположному поводу. Сейчас все в мире живут там, где 
живётся. А у тебя просто ослаблен инстинкт самосохранения. 
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Вот доплавались – на уровне инстинктов стали мыслить!
И по радио – о Гражданской войне, о 1922-ом, о Шаляпине, коего спросили: приемлете ли вы со-

ветскую власть? Он: если «не приемлете», то, значит, должны бежать за границу, так? А я из России 
бежать не могу.

16.01.91. Умер Юра Кашук.
В пятницу я говорил с ним по телефону, а в следующую пятницу – похороны. Завтра в СП собрание, 

решается вопрос: кто возьмёт верх? Нувориши-предприниматели, оккупировавшие помещение СП, 
или литераторы? А я живу-работаю на острове Рейнеке и попасть, видно, не смогу в город. Во всяком 
случае, сегодня паром не зашёл, а почтовый вертолёт не прилетел. 

17.01. Москва по радио: надо Верховному Совету принять законы в поддержку культуры, поощре-
ния меценатов и пр. Да, твердил я, слушая, позарез надо, притом срочно, пока торгаши не прибрали к 
рукам всё, но... никто, увы, никого, мне кажется, не слушает уже, тем более Верх. Совет. Они там друг 
друга устали слушать, в своей верховносоветской говорильне. 

Как то что мы строили, оказалось не социализмом, так и работа с молодыми литераторами, на 
поверку, оказалась борьбой с талантами. Но подрост, слава Богу, жив. И хотя бы помещение нашего СП 
должно достаться ему. Ему, а не нуворишам, которые благополучно понесут, как эстафету, остаточный 
принцип отношения к культуре... 

Никудышный пророк из меня! Почти четверть века прошло, а подрост – лито «Серую Лошадь» 
– вообще выдворили из дому писательского на Алеутской, т.е. из неё как раз, из «Серой Лошади»… 

А на днях вообще – «Царский подарок писателям в Год литературы»: выселяют из того самого 
элитного, лакомого для нуворишек дома и весь Примписорг...

А у Приморского отделения СРП, которое я организовал в 1991-м, как только «Апрель» преоб-
разовали в Союз российских писателей, как не было своего дома во Владивостоке, так и поныне нет!

Зато у нас есть 15 очень хороших писателей и поэтов – 15, а не 50, как в краевом отделении СП 
РФ, куда нередко принимают по принципу, а не по таланту. В 1989 г. было 9920 членов СП СССР – на 
весь Советский Союз. Нынче в только в одном СП РФ гораздо больше!

Начиналась наша организация с поэтов Евгения Лебкова, Александра Романенко и Михаила 
Гутмана, которых, увы, уже нет с нами. Затем приняты были поэт Александр Егоров (Владивосток), 
поэт Николай Морозов (Арсеньев), прозаик Олег Губанов (Артём), поэт Александр Шипицын (Наход-
ка), сказительница Полина Котёнок (Партизанск), талантливая билингва наша Валентина Шабанская 
(Фокино), уникальный публицист Павел Шепчугов (Находка), поэт-философ Лидия Калушевич (Пар-
тизанск), сказочница Светлана Капинос (Владивосток), мастер фэнтэзи Наташа Тумко (Владивосток),  
поэтесса Галина Якунина (Владивосток), поэт Иван Шепета (Владивосток), прозаик Тамара Алёшина 
(Владивосток), прозаик Олег Вороной (Лазо) и я.       

Эдуард Успенский сказал о Шипицыне: это один из лучших детских поэтов России! Николай Дроздов 
сказал о Вороном: про тигра писали многие, но так, как пишет Олег, ещё никто не писал. Гордиться 
мы вправе и поэтом Галиной Якуниной, чьи стихи – почти все! – стали песнями. И прозаиком Тамарой 
Алёшиной, о чьих книгах собратья и читатели в один голос заявили: это лучшая проза Дальнего Вос-
тока! Иван Шепета по праву считается одним из лучших Дальневосточных поэтов. Да каждый по-своему 
талантлив и уникален! Все молодцы!

Может быть, оно и пришло уже – время собирать камни, объединяться союзам, дабы хоть малую 
помощь оказывать одарённым писателям, но... Ох, это вечное но: прежде чем сливаться, надо крепко 
отряхнуться. Примерно, я считаю, половину отряхнуть – 5 из 10 тысяч. Согласен даже возглавить (ну 
да, властолюбец же) оставшуюся половину. Шутка!

Борис Мисюк, 17 лет руководивший ПО СРП

Точка зрения автора может не совпадать с позицией руководства библиотеки им. Горького 
(как пишут в «Литгазете» под колонкой «Очевидец»).
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детям – 
большим и 
маленьким

Елена Крылова, член СРП
Пятигорск

Ералаш

Художник
Решил нарисовать я кошку, 
Но исказил ее немножко: 
Усы ей были велики, 
А лапы – слишком коротки.

Как вдруг она, скривив свой рот, 
Сказала мне: «Какой урод! 
Сейчас же удлини мне лапы, 
Чтоб я могла тебя царапнуть!».

Я испугался не на шутку 
И кошку переделал в утку.

Но утка вскрикнула: «Га-га! 
Совсем сгорю я со стыда! 
Я и не утка, и не гусь, 
Как ни зови – не отзовусь!».

Ну, что б я делал без резинки? 
Я утку стёр – и нет картинки.

Взамен я нарисую эту... 
Кто раньше всех встаёт, с рассветом, 
Кто молоко даёт – Бурёнушку, 
С рогами, пёструю коровушку.

Но и корова замычала: 
– Му-му! Давай рисуй сначала! 
Таким хвостом, скажи ты мне, 
Убью я муху на спине?

Тогда я пододвинул книжку 
И стал срисовывать зайчишку. 
И только я закончил лес, 
Как заяц – прыг! И в нём исчез.

И вот теперь мне стало ясно, 
Что я трудился не напрасно.

Двор – «Зоопарк»
Наш двор похож на зоопарк –
«Медведь» там есть и «Леопард», 
«Лиса», «Ехидна», даже «Слон», 
И «Крокодил» – живет и он.

С утра всем слышно: «Эй, «козёл»! 
Вчера ты в школу не пришёл, 
А Борька, этот «бегемот», 
Не дал списать задачку. Жмот!».

«Козёл» в ответ: «А ты, «осел», 
Поменьше бы играл в футбол, 
А то гоняешь мяч весь день, 
Потом учить уроки лень».

– А видел ты, как у «гуся»
Умчалась в пятки смелость вся,
Когда он выскочил во двор
И с «крысой» встретился в упор?
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– А что же Генка, «крокодил», 
Не спас его, не защитил?
– Так из-за Катьки той, «макаки», 
Дела дошли у них до драки!

Так хочется сказать: «Ребята! 
Ослы, козлы в чём виноваты? 
Вам на зверей нельзя равняться –
Зверьё умеет обижаться.

Бывает, что они кусают, 
Но никогда не оскорбляют!»

Лень

Поселилась за спиной моею Лень, 
По пятам за мною ходит, словно тень. 
– Ты не делай ничего! – мне говорит. 
Даже пальцем шевельнуть мне не велит.

Перед телеком торчу я, точно пень, 
Мне уроки не даёт готовить Лень. 
На диване, как Обломов, я лежу 
И часами в потолок пустой гляжу.

Я надел случайно шапку набекрень, 
А поправить почему-то было лень. 
Я из школы прилетел за пять минут, 
А наутро ноги в школу не идут.

Мне б лентяйку взять и выкинуть в окно! 
Только с ней мы отправляемся в кино. 
Так вот вместе отдыхаем целый день, 
А избавиться от Лени – просто лень'

Лариса Сергеева
Пятигорск

Жизнь продолжается

Как славно, что у Катеньки 
Родился братик маленький!
Все просят отовсюду 
Прислать им фото Чуда.

А Чудо то – Витюшка, 
Спит на её подушке.
Весь умещается на ней!
И хоть ему лишь двадцать дней,

Он каждый день купается, 
Водою закаляется!
А потому не плачет он
И много спит блаженным сном.

Прокралась Катя в спаленку, 
За нею следом – маменька.
Дверь заскрипела ненароком: 
Проснулся Витенька до срока.
Лицо к обеим повернул, 
Зевнул – и сладко вновь заснул...

Шел Сережка по дорожке, 
Притомились малость ножки.
Он присел на бугорок –
С бугорка зайчишка – скок!

Серый маленький плутишка 
Невзначай вспугнул мальчишку.
Оглянулся лишь разок –
И скорее наутёк!
Как мелькнул серым хвостом –
Мальчик видел уж потом!..
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Научусь плести косички 
Я без помощи сестрички, 
И без мамочкиной тоже 
Постараюсь я, быть может.
Отчего ж так непослушны 
Мои волосы бывают?
Их хочу плести за ушком, 
А они всё ускользают!

Мне казалось: временами 
Заплетались они сами, 
А не лёгкими руками 
Моей самой доброй мамы...
Заплету-ка косу я 
Моей куколке Машутке! 
Заплела её сама 
Я всего за две минутки!
Когда стану я большой, 
Со своей справлюсь косой.

ШАРИКИ ВОЗДУШНЫЕ
Шарики воздушные 
Очень непослушные: 
Идти с Ваней не хотят –
Улететь всё норовят!

Ночью дождь навёл порядок: 
Посвежело спозаранок. 
Счастье по земле разлито –
Всё ночным дождём умыто!..
Подобрело даже солнце: 
Смотрит ласково в оконце. 
Зеленеет всё, поёт –
Лето по земле идет!..

Лакает солнце из колодца 
Воды зеркальное оконце 
Так, словно наша киска 
Сметану ест из миски!

От осени – зелёные 
Сбежали сосны, ёлки. 
Топорщатся весёлые 
Колючие иголки.

Завидуют берёзки: 
Ведь с них уже с утра 
Наряд сорвали броский 
Беспутные ветра...

Разукрасила осень листву: 
Подрумянила, подзолотила!.. 
В кружевную её красоту 
Весь талант, без остатка вложила.
И смеётся, довольна собой. 
И дивятся осенним проказам!
Та нечаянно брызнет слезой; 
Загрустит – и насупится сразу!..

ДОБРЫЙ МАЛЬЧИК
Вела за ручку маменька 
Девчонку с рыжей чёлкой
А рядом, на завалинке,
Сидел смешной мальчонка.

В руках его – по яблоку, 
В сплошных веснушках – нос! 
Поднялся он с завалинки 
И девочке поднёс

Большой и краснощёкий, 
Душистый круглый плод. 
У девочки от радости 
Расцвёл в улыбке рот!

И мальчик улыбнулся – 
И яблоко второе 
Ей протянул – такое же –
С румянцем, наливное!

Пусть говорят, что ты – дурнушка, 
И одеваешься неважно!.. 
Зато, на зависть всем подружкам, 
В тебя влюблён отличник Ваня!

Нарисую-ка кота
Грязномазого!
Он не мылся никогда –
Вижу сразу я!
Чёрный нос и чёрны лапы, 
И черным-черна спина... 
Я сказала тут же папе: 
«Ванна котику нужна!».

Расхотела рисовать
Кота грязного:
В ванну – ну, его совать,
Расчумазого!
До сих пор он был ничей –
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Неупитанный!
Когти остры, как мечи! –
Невоспитанный!

Но не стал светлее кот, 
Ну нисколечки! 
Только нас прошиб всех пот, 
Его моючи!

У снежинок, как всегда, 
Платьица – изысканны! 
Бриллиантами зима 
Их наряды выткала.

Всех узором кружевным 
Удивить старалась. 
Солнце щедро улыбнулось –
Что же с ними сталось?

БАНТИКИ
Ах, бантики! Ах, бантики! 
Ах, бантики! 
Красивые, весёлые, 
Как фантики!

Волнуются, красуются 
На головах девчонок, 
Ну, а иные бантики –
Побольше их головок!

И завсегда отыщется 
Для бантиков местечко –
На туфельках, на юбочках, 
На платьицах, конечно!

 
Всех вконец замучило 
Солнышко пекучее! 
Отпуск взяли все дожди –
В гости их теперь не жди!

Ветер тучи гонит прочь –
Он не хочет нам помочь... 
Ну-ка, свяжем ему крылья! 
Пусть прольётся дождь обильный!

Позабыты куклы, мишки, 
Паровозики, зайчишки –
Из тряпиц, пластмасс, из меха –
Для забав, потех, для смеха!

Мы уже – не малышата:
В детский сад мы не спешим.
Мы – смышленые ребята, 
В первый класс идти хотим!

Мы полюбим нашу школу, 
Мы научимся читать. 
Из учебников, из новых, 
Много мы хотим узнать.

Я играла с солнцем в прятки, 
Оторвавшись от тетрадки. 
И глазами всё искала, 
Где бы спрятаться сначала?

С солнцем я играла долго, 
Мест укромных было много... 
Пряталась куда попало, 
Но оно всё настигало!..

А потом играть устало, 
Покатилось – и упало 
Прямо в речку, за лужком, – 
Потемнело всё кругом...

На картоне, на асфальте, на бумаге 
Ручкой, тушью и просто мелом 
Дети мира рисуют флаги –
Занимаются важным делом!
Дорог им флаг страны родной: 
Всех он значимей, всех красивей! 
Ну, а в нашей стране большой –
С красной он полосой, с белой, с синей!
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народные 
проза и стихи

Николай Никулин
Кисловодск

Родная страна

НОЯБРЬ
Ноябрь наступил – настали холода.
В воспоминаниях осталось лето... 
Спешит в реке холодная вода.
Короче день. Всё дольше до рассвета.

Уже не тянет в поле и в луга, 
Не слышно больше певчей птицы.
Закружат вьюги... Белые снега 
Укроют сёла и станицы...

БЕРЁЗКИ
Берёзки белые подлунным светом 
В преддверие зимы стоят раздеты. 
Стоят, бедняжки, вспоминают лето, 
А лето далеко – за морем где-то... 
Печалится ранимая душа поэта, 
Что белые берёзоньки раздеты. 
Я очарован лунным светом! 
Но жаль, что им берёзы не согреты...

СУВОРОВСКАЯ СТАНИЦА
Станица для меня родною стала –
В станицу труд вложил я, и не малый: 
В дома и в соцкультбыт подал тепло –
Мне радостно и на душе светло...

Греют теплом меня, 
моих станичников дома;
Приносит радость красотой река Кума. 
И верю, что помогут излечиться 
Поющие у речки в роще птицы.

И осенью с небесной сини журавли 
На крыльях принесут мне 
радостные дни...

Я УЕДУ В ЭТУ ДЕРЕВНЮ...*
Галкиным Юре и Татьяне

Уехать в эту деревушку рад –
Весной цветущий видеть сад, 
Зимой – снега и белые метели... 
Из города, где шум и суета, 
Уехать жить сюда – моя мечта: 
Здесь годы детства пролетели...

Здесь недоступен интернет,
Мобильной связи тоже нет.
Голландка топится зимой дровами...
Мне хорошо в краю родном –
Где у речушки милый дом.
Живёт здесь детство золотое с нами...

* Деревушка Бекетовка в Пензенской области. 
Старинное имение Бекетовых

СНЕГ...
Идёт в России белый снег, – 
Белое в природе торжество. 
Очарован красотою человек –
В сердце радость, на душе светло...

В серебре пушистые берёзы, 
С горок санок бег, и ребятишек смех: 
Не страшны им даже и морозы, – 
Идёт по России белый снег...

В СНЕЖНОМ САДУ
Бедные птицы в снежном саду, 
Им приношу ежедневно еду. 
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Вижу как рада пичужечка, рада 
Даже замерзшим ягодам сада...

Прыгают по кустикам синички, 
Красотою яркою любуюсь их. 
Прилетают и другие птички,
Попадают в белый зимний стих...

Белые снежинки летят с неба, 
Пухом укрывается земля. 
Принесу из дома хлеба, 
Накормлю бедняжку воробья...

ОТВЕТИТЬ ЛЮБОВЬЮ...
Спешу работать и стихи писать,
Тревоги к бегу времени не скрою.
О Родине мне надо написать,
О Матери мне надо написать –
За счастье жить ответить им любовью.

О Родине стих напишу, 
О матери стих напишу, 
О любви к Родине скажу, 
О любви к Матери скажу. 
Подлунный мир любить спешу –
Звездой на небе дорожу!..

МУЗА
В шутку и всерьёз

Перешагнул возраст Толстого Льва –
ему было восемьдесят два…
А мне восемьдесят четвёртый катит.
И болячки клонят к кровати...
Со всех сторон недугами окружён...
Пытаются взять меня в полон,
Но я сильный духом рождён –
Не хочу сдаваться в полон...
Сражаюсь с недугами днём
и среди ночи...
И мне помогают в этом
поэтические строчки.
Порой рождаются они во сне –
Во сне помогают мне...
Поэтические строчки для души –
Целебный источник!
Муза моя – моя подруга.
Моя защитница от недугов...
Всегда со мною рядом –
Видно, мне награда!
Что оттого, что восемьдесят четвёртый 
			   пошёл –

Я – молод душой!
Я чувствовать спешу –
Наверное, грешу...
Мирозданье посылает человеку
страдание для души...
Делать людям добро, внимание, 
и любить спеши!

13 апреля 2020

В ВОЛОГДЕ...
Рите Тавасиевой

А наша Рита, Рита где? 
А наша Рита в Вологде! 
Умчал её на Север поезд –
Там новой жизни пишет повесть...

Живёт теперь в краю лесов, 
В краю озёр, в краю грибов, 
В краю хрустальных родников... 
И я поехать в Вологду готов
Где песнь России пел Рубцов...

Я не был в Вологде, но я её люблю. 
Я песню Вологде пою! 
Морошковому краю песнь пою!

26 января 2016

* * *
Александре Зиновьевой

Двадцать семь раз приезжала 
		  с Урала на Кавказ! 
За окном вагона – снега, ветры.
Я посчитал километры –
Это вокруг земного шара пять раз!
Славим Вас! Благодарим Вас!
Уважают и любят на Кавказе Вас.
В пример поставить нам кого? –
Женщину из села Спасского!

В пример многим ставим!
И Шуру славим, славим, славим!
В поэзии прославляем
И в песнях любви! 
Хотя и сама ты умеешь 
Писать душевные стихи!

7 мая 2020
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Вера Сердюк
Кисловодск

Забота

КОВИД-19 – урок сатаны
Вирус короной
Накрыл всю планету.
Строчит законы –
Умов больше нету.

Без крыльев летает
Невидимый бес,
Напрочь убивает,
Как громом с небес.

Чего же он хочет?
В загадке умы.
Над всеми хохочет –
Создание тьмы.

Ведь свет – есть ученье,
Но тьмы захотели.
Под лавку в мученье
Светила все в тени!

В руках у буржуев
Шуршанье валюты.
За вирус, что косит
Всех там он и тута.

Стоят самолёты,
Стоят пароходы,
Стоят поезда, –
Вот, ликуйте, уроды!

Кто выпустил «джина»,
Тот всех приковал.
Бес неудержимый
Свой бизнес создал.

Мой Айсберг
Ты наречённый мой супруг, 
Пророчество мне предсказало.
Мой Айсберг, сокровенный друг,
Я с юных лет тебя искала!

Другого нету на примете.
Живу, только тебя любя,
То в вышнем суждено совете: 
Воля Всевышних: я – твоя.

Томясь, полвека существую,
Реву белугой по ночам.
Ищу любовь свою живую
Аж с юных лет! О страх очам!

Розочкой сердце разрывает,
И застывает в жилах кровь.
Дух леденящий ужасает:
Ах, мутит разум мне любовь!

Дай прикоснуться к твоей глыбе,
Надменность растопить твою.
Дух Айсберга вздыбить на дыбе.
Корабль в щепки разобью!

Но я не «Меч» – я целомудрие,
Не леденящий дух – благой.
Так не дай Бог в туман предутренний
Вновь, Айсберг, встретиться с тобой!

Недаром я тебя искала –
Инфаркт с инсультом подарил.
Но этого тебе всё мало –
Мою подругу полюбил.

Коварная, но интересная...
А сердце об одном стучит.
Зовёт меня в царство небесное –
Нас там никто не разлучит!



100

Сатирналии 
и юморины

Александр Квиток
Ессентуки

Последние сны

Допрос
Сон 31-й

Опять Путин приснился. С какой такой радости? Интереса у 
меня к нему нет, телевизор не смотрю, его речами не интересуюсь, 
по радио иногда слышу его оптимистические прогнозы типа: живём 
мы хорошо, а будем жить ещё лучше. Да я и не против – лучше, так 

лучше... Оно и чувствуется: цены на продукты и лекарства растут, тарифы ЖКХ растут. Значит 
и экономика растёт, как я понимаю... Сон приснился среди ночи и запомнился. Дурацкий сон, 
конечно. А когда сны были умные? Ладно, начну излагать...

Прихожу домой, открываю дверь своим ключом, вхожу, раздеваюсь, разуваюсь, прохожу в 
комнату. А там двое сидят и один стоит... Слева у меня диван мягкий, на котором я обычно сплю, 
а сейчас на нём Медведев сидит, тот самый, Дмитрий Анатольевич. Посреди комнаты, за столом 
сидит Путин Владимир Владимирович, лидер нации, по совместительству Президент. У окна, на 
фоне задёрнутых портьер, стоит атлетически сложенный мужчина с мощной шеей, переходящей в 
голову, в костюме и при галстуке: охрана. Никакого удивления у меня нет. Я спокоен, я совершенно 
спокоен, без всякого аутотренинга. Подумаешь, событие! Президент и премьер зашли на минутку...

– Здравствуйте! – Как человек вежливый, с первыми людьми страны здороваюсь первым.
– Молчание.
Смотрю на Медведева, а он какой-то беспокойный, ёрзает, вертится и глазами боится встре-

титься со мной... У него интерес к фотографиям на стенах: там у меня дети и внуки на природе 
изображены.

Смотрю на Путина. Он сидит, закинув ногу за ногу, уверенно сидит, как хозяин страны. Вид у 
него угрюмо-озабоченный, невесёлый. Читает газету большого формата, какие ещё в Совдепии 
издавали, то ли «Известия», то ли «Советская Россия». Что-то там подчёркивает карандашом.

На столе, почти перекрывая всю столешницу, лежит большая подушка с малого диванчика, 
в наволочке с белым горошком по синему фону. Моя подушка. Её я обычно подкладываю под 
спину, когда читаю подолгу, сидя на диване. Зачем она Путину? Хрен его знает...Значит, так надо 
в интересах государства...

Комната выглядит просторней, чем всегда, а потому фигуры людей как-то удалены в про-
странстве одна от другой и от меня тоже, но мебель стоит на месте. Всё моё, родное, уже сорок 
лет стоит...

Ну, хорошо. Допустим, они зашли старые газеты почитать и фотки моих внуков посмотреть... 
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Ну, и вообще зашли посмотреть, как живёт среднестатистический пенсионер на юге России. Надо 
подумать, что сказать, если вождь вдруг спросит, какое есть у меня последнее желание... в этой 
жизни. Хотя, нет у меня никаких желаний, кроме одного, чтобы гости скорей ушли.

Путин чуть изменил позу, поменял ноги местами... Ну, думаю, сейчас он начнёт вопросы за-
давать... Нет, опять уткнулся в газету. Ладно, тогда я спрошу:

– Чем обязан, господа?
Получилось громко и напористо. Но подействовало. Путин положил газету на подушку, по-

смотрел на меня пронзительным взором и спросил:
– Арнольд Фёдорович, если не ошибаюсь?
– Так точно, ваше превосходительство!
Какая-то сила вытянула в струнку мой обветшалый организм. Я бы и каблуками щёлкнул, да 

не получилось, поскольку в носках был. Вообще-то я хотел ответить так: «Да когда вы ошибались, 
господин Президент!», но тут уж всё пошло по сценарию сна.

– Да вы садитесь. В ногах правды нет. – Вождь разрешил мне сесть на мой диванчик и про-
должил вопросы. – Социальный статус – пенсионер. Верно?

– Так точно, вашбродь! – опять пружина подбросила меня вверх. Путин поморщился: 
– Не надо формальностей, сидите.
– Слушаюсь, ваше сиятельство! 
Путин улыбнулся: «сиятельство» ему пришлось, кажется, в самый раз.
– Продолжим, Арнольд Фёдорович... Ваш возраст – 79 лет, размер пенсии 15 тысяч 526 

рублей. Так?
– Так точно, ваше сиятельство! – я еле удержался, чтобы не вскочить. Подумал: «Наверное, 

сейчас они мне пенсию повысят!» Смотрю: и Медведев что-то пишет в блокнотике. Путин взял 
в руки газету, подчеркнул нечто карандашом, потом положил её на подушку и строгим следова-
тельским голосом спросил:

– Что вы можете сказать об этой экстремистской организации? – он резко поставил карандаш 
в середину газеты, проткнув её насквозь. А в меня он вонзил свой чекистский неподкупный взор.

Я подошёл к газете, наклонился... Среди мелкого шрифта, едва читаемого, нашёл проткнутое 
место – там было выделено название «Боевые ячейки»... Всё остальное невозможно было по-
нять. Я выпрямился и спокойно ответил:

– Ничего.
Вождь вперил в меня свой испытующий взгляд, словно прожечь меня хотел насквозь. А мне 

стало весело. Зря стараешься, дядя... Тянуться «во фрунт» перед вождём расхотелось. Смотри, 
смотри, ваше сиятельство... «Вспоминает свою чекистскую молодость, – подумал я. – Как он на 
допросах раскалывал врагов народа... Мог бы вообще прислать Бастрыкина или Чайку, а он сам 
припёрся...А я-то губы раскатал на повышение пенсии, идиот».

– Вы подумайте, не спешите с ответом, – и опять прожигающий взгляд.
– Подумал. Ничего не знаю.
Они молчат, и я молчу. Минуты две. Посмотрел на Медведева. А он уже мой потолок изучает 

внимательно. И что там изучать? Всё белое и гладкое... Путин взглянул на часы, свернул газету, 
поднялся.

– Пошли, Димон. Время...
Медведев шустро вскочил – и за Путиным, а за ними «голова-шея»... Задаю вдогонку вопрос:
– Зачем приходили? 
Голова-шея отвечает:
– Вас вызовут.
– Куда?
– Куда надо, – исчерпывающий ответ затихающим голосом даёт уходящая «голова-шея».
Пришельцы один за другим исчезают в тёмном коридоре, проходят сквозь запертую дверь. 

Как вошли, так и вышли. Были и сплыли. На этом месте я проснулся. Сон короткий, но вполне 
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завершённый. Буду ждать, когда вызовут. А куда – я догадываюсь.
На Руси всегда существовала, при всех режимах, такая примета: если снится царь, то это 

к войне.
Я ничего не предсказываю и не каркаю. Вот, рассказал вам, что приснилось...

27.02.19

Любовь с первого взгляда
Сон 32-й

Приснились женщины: красивые, обаятельные, артистичные... Такой сон запишу с удо-
вольствием!

Вечером позвонил приятель и предложил подработать в театральной студии. Всего один час 
работы: постоять в павильоне, но вроде как на улице, а мимо будут ходить молодые девушки, 
студентки театрального училища, и отрабатывать на мне влюблённые взгляды.

– Натурщиком, что ли?
– Почти. Но раздеваться не надо.
– Просто постоять и всё?
– Да. Оденься прилично: пиджак, галстук, бородку приведи в порядок, сделай интеллигентный 

вид. Будут снимать на камеру.
– И мне заплатят?
– Две тысячи в час.
– Просто постоять и за это две тысячи? Согласен. Денежки нужны. 
Приятель пообещал завтра заехать часов в десять и отвезти меня на студию.
В одиннадцать утра мы уже были на месте. Приятель представил меня немолодой, но и не 

старой симпатичной женщине от сорока до пятидесяти. Лицо знакомое, где-то я её видел. На-
верное, в кино или в сериалах снималась.

– Алла Константиновна, преподаватель, – представилась она, протягивая изящную ручку.
– Арнольд Фёдорович, пенсионер, – представился я ответно, но ручку целовать не стал, а 

просто легонько пожал. Я сюда работать пришёл, а не ухаживать за дамами...
Она обошла вокруг меня, осмотрела со всех сторон, как лошадь, выставленную на продажу. 

Только что языком не поцокала и в зубы не заглядывала.
– Ну что же, старичок вполне приличный. Спасибо, Володя, ты можешь идти... Танюша! – по-

звала она женщину в синем халатике, – подготовь товарища к съёмке.
Алла отошла к группе студенток, а Танюша занялась улучшением моего облика: помахала 

кисточкой в некоторых местах лица, кое-что припудрила, брови чуть подстригла, причесала усы 
и бородку, галстук подтянула и даже блеск на туфлях навела. Отошла немного, посмотрела с 
боковых ракурсов, посоветовала: 

– Пиджак расстегните полностью: у вас красивый галстук, не будем прятать красоту. Теперь 
вы мужчина хоть куда, и девушкам ничего не остаётся, кроме как влюбиться... 

– Спасибо!
– Не за что. Возьмите портфель, это ваш, – и Танюша вручила мне полупустой добротный 

портфель коричневой кожи. Видимо, для учёного вида...
– С таким портфелем меня всякая полюбит, – сострил я на всякий случай.
– Непременно. А если вы ещё доктором наук представитесь, то все красотки у ваших ног...
Мы рассмеялись. Она собрала инвентарь и пошла по своим делам. 
Меня окликнула Алла Константиновна. Я подошёл ближе. Здесь уже выстраивалась сцена.
– Вы будете стоять вот здесь, возле киоска «Союзпечать». Девушки идут от угла улицы, про-

ходят мимо киоска, смотрят на цветные обложки журналов и видят стоящего за киоском одинокого 
мужчину интеллигентного вида... Девушки, ближе подойдите. Ещё ближе. Вот здесь, на проходе, 
мимо мужчины. У вас пять-шесть секунд, и вы должны успеть показать на своём лице любовь с 
первого взгляда. Сначала заинтересованность, потом удивление, ну и любовь, какую сможете... 
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Шаги можно замедлить, но плавно... Покажите практически, как вы усвоили мою мысль.
– Ой, он такой старый! Влюбиться в этого? Но видок у него ничего, интеллигент, – послыша-

лись реплики студенток.
Алла Константиновна успокоила молодёжь:
– В Антонио Бандераса всякая дура влюбится, и даже играть не надо. А вы влюбитесь в 

этого... ну, пусть немолодого, но интересного мужчину. Я должна вам поверить. И он должен 
поверить, что вы влюбились с первого взгляда. Такой урок мы сегодня проходим... А теперь 
отойдите на угол улицы и начинайте движение по списку. Интервал – тридцать секунд. Камера 
готова? Первая пошла!

Алла стала рядом со мной. В руках у неё был маленький блокнот.
– А мне что делать? – спросил я.
– Просто стоять.
– Улыбаться можно?
– Даже нужно, слегка.
Уже приближалась первая студентка, с пяти шагов посмотрела на киоск, увидела меня...

Бровки приподнялись, ротик приоткрылся, хорошие губки и ровные зубки, чуть смущённая улыбка 
и ласковый взгляд на меня... Я поверил. Алла тоже.

– Хорошо, Минаева, только рот широко не открывай и больше нежности во взгляде... Вторая 
пошла!

Вторая блондинистая девушка тоже прошла красиво, и ротик даже не открыла, забыла, за 
что ей Алла сделала замечание:

– Где улыбочка, где нежность, Симакова? Глазки будешь строить своему партнёру на дис-
котеке... Не верю!

Третья девушка восточного облика, чертовски стройная, так красиво выписывала бёдрами, что 
я даже не смотрел на её влюблённое в меня лицо, а любовался походкой. Как она шла! Так ходят 
перед любимым мужчиной. Я поверил ей безоговорочно. Алла не очень-то поверила и нашла мало 
нежности во взгляде. А мне показалось, что нежности было достаточно. Впрочем, разбираться в 
женских фигурах – это одно, а изображать любовь без слов и за пять секунд – это совсем другое.

Так они шли одна за другой, красивые девушки, спортсменки и, наверное, комсомолки, и 
смотрели на меня такими влюблёнными глазами, и мне было так хорошо, что лучше и не надо! 
Наверное, я улыбался... Только Алла журила их за ошибки в технике сценического искусства да 
за всякие погрешности в движениях. Мне очень понравилось прохождение влюблённых в меня 
девушек.

Алла Константиновна назначила второй тур, а в перерыве прошла сама, изображая влюблён-
ную девушку. Теперь студентки стояли рядом со мной, а она прошла молодой лёгкой походкой, 
в меру качая бёдрами, а уж взгляд... это была сплошная и невероятная нежность, отчего я даже 
немного смутился и мысль такая мелькнула: «Да разве может меня, старого хрена, полюбить 
такая красивая женщина?» – настолько я ей поверил!

Второй тур прошёл спокойнее для всех, и для меня тоже. Девушки исправляли ошибки перво-
го тура, «строили глазки», нежно мне улыбались – почти у всех это удавалось. Алла уже не так 
привередливо оценивала их движения и мимику. Зачёты получили все.

А в преподавателя Аллу Константиновну я и сам влюбился. По-настоящему. Мужчина я или 
кто? Влюбился, понимая, что всё происходит во сне.

От влюблённых девичьих взглядов у меня даже гордость прорезалась: а что если я и в самом 
деле такой интересный мужчина, что они все в меня влюбились?

Изобилие женской красоты немного меня утомило. Я присел на жёсткое кресло в углу па-
вильона и закрыл глаза. В воображении проплывали симпатичные женские лица и стройные 
фигуры – много, очень много! Зачем так много мне одному? Зачем арапа своего младая любит 
Дездемона? Зачем так много всяких «зачем?»...

На этих вопросах я проснулся.
28.02.2019
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Константин Галушкин
Горячий Ключ

Подведём итоги

Снежок предновогодним 
Порадовал пейзажем. 
Погоде так угодно – 
Всё в белом антураже:
Снежинками пахнуло 
На улице сегодня. 
Похоже, ветром сдуло 
Вчерашний дождь холодный.
Кусочек зимней сказки 
И к нам пришёл, похоже: 
Всё в чистых белых красках, 
Где мы их не тревожим.

В искристом одеянье 
Деревья, палисадник. 
Зимой сие призванье, 
Снежок – у неба всадник.
Нечасто мы встречаем 
Зимой свои пейзажи. 
Но все в улыбках таем 
В предновогоднем раже!

26.12.2019

Ушло общение живое – 
Контакты через интернет, 
Ватсап и вайбер так неволят, 
Что естеству и места нет.
Как на иглу подсели люди –
Лишь с телефоном диалог. 
Неужто голос позабудут?!
Какой нам ждать тогда итог?

Вот и весна проходит мимо –
Цветы, трава и пенье птиц. 
Всем виртуаль необходима,
Сия печать не сходит с лиц.

Природа канула в забвенье, 
И сгинул там же дух людей. 
Портал и яндекс всем спасенье –
Такое чудится везде.
Цивилизация объяла 
И поглотила мир вокруг. 
И в речи слов отныне мало, 
Контакт рукой не ко двору. 
Смартфоны взоры поглотили,
Забрали мысли и сердца. 
В таком весь мир, похоже, стиле, 
И души там же без конца.

От встреч эмоций трудно встретить,
Живое слово дефицит.
Увёз век прошлый всё в карете,
В карете времени всё спит.
Ушла отзывчивость на дружбу,
В гортани стынут словеса. 
Кому-то это очень нужно? 
Живые реже голоса.

Всё так наверно, в жизни будет. 
А может, нет? Судить не мне. 
Пока живые души в людях –
И мир вокруг живой вполне!

07.04.2018 г

Очарование
Коль вы на трассе федеральной,
Когда прямой на Джубгу путь, 
Курорт с водицей минеральной 
Найдёте, если повернуть.

Шумит железная дорога – 
На Сочи, Адлер – на моря! 
Нет суеты здесь и тревоги – 
Предгорья чувствуйте заряд!

Поток движенья к светофорам, 
Вот пешеходы впереди. 
И безо всяких разговоров 
Бой сердца радостней в груди!
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Аллею встретить пешим лучше –
Меж клумб цветочных рвётся прыть:
Ведь по краям, на всякий случай,
Велосипедам путь открыт.
И будут сосны величаво 
Прогулки эти созерцать: 
Стоят и слева здесь и справа, – 
Курорта главная краса.

А дальше, ближе к галерее,
С сиренью, с клёнами дворы. 
Акаций запах душу греет, – 
Весны чудесные дары. 

С утра водицы минеральной 
Полезно каждому испить. 
Секрет открою я сакральный: 
Под пенье птиц душевно жить.

Прохладу гор и свежесть леса 
С рассветом дарит солнца луч. 
Очаровательное место –
И это всё Горячий Ключ!

12.04.2019

Кто бы что ни пустозвонил,
Нёс при этом ерунду –
Я счастливым быть достоин 
В день любой, в любом году!

Кто бы как ни придирался
К доброй речи от меня –
Я иду в незримом вальсе, 
Бескорыстием маня.

Кто бы как ни ухмылялся, 
Крутя пальцем у виска,
Сам пошёл печальным галсом, 
С ним навек его тоска.

Как бы свет очей задорных 
Ни пытались погасить –
Сердце пышет в кузне горном, 
Грея мир со мной вблизи!

Кто бы как меня ни видел
Балагуром, дураком –
Я с мечтами в дружной свите, 
И на сердце так легко!

Кто бы как меня ни принял 
Верным другом иль глупцом –

Из улыбок добрых линий 
Я достану на лицо.

Кто бы что ни пустозвонил,
Ворох нёс из грязных слов –
Вижу счастье на ладони... 
Так я жить – всегда готов!

01.07.2019 г

Всем известна цепь из обстоятельств: 
От причин настрой стремится вверх, 
И улыбка пиком доказательств 
Увенчает выданный успех.

Мы замкнём все звенья в круг единый, 
Настроенья вынем из души. 
И придут, придут добра причины, 
Чтоб смогли мы лучшее вершить.

И тогда припомнится и детство, 
Словно луч, явившийся во мгле. 
Даже сердцем слышу – по соседству: 
«От улыбки станет всем светлей».

Так запустим круг кольцом надёжным, 
Колесом, несущим к небесам,
Чтобы взять судьбу верней за вожжи, 
И поймать однажды чудеса.

14.11.2019 г

Марина Лунёва, член РСПЛ

Обзор «ЛК»-74

Сергей Долгушев. Читала с удоволь-
ствием. Умные стихи. Такая грамотная 
проза в стихах, словно слова, положенные 
на ноты. «10 лет без права переписки» 
– боль, недоумение – почему так? «К рус-
ским» с – каждым словом согласна! Даже 
цитировать не берусь. Хотя, нет, всё-
таки рискну, вырву клок: «…когда-нибудь 
она себя излечит настоями причастий 
и наречий» – музыка! Над «Бессонницей» 
хохотала: сильна подружка подколодная! 
«Дождь» читается на одном дыхании, 
серьёзно и вдруг неожиданная развязка 

почта «лк»
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вызывает улыбку: «заплакал дождь и уто-
пился в луже, пуская на прощанье пузыри». 
Очень понравилась манера повествования 
Сергея. Слова и образы легко и просто 
держатся друг за друга, нанизываются 
на сюжетную нить непринуждённо и в то 
же время очень точно. Хочется читать 
и перечитывать снова и снова. Спасибо. 

Елена Федоренко. Замечательное осен-
нее настроение подарили стихи Елены: 
вроде бы грусть, ‒ «холодный дождь 
стальной стеной», и «бегут прохожие 
уныло под хмурым небом сентября», ‒ но 
всё-таки «драматургия: не будет толку 
от зонта» – принимается с улыбкой. Это 
светлое вѝденье: «Паутинкой серебряной 
будет / оторочен у ели подол». А вот про 
ветер – нашего собрата по перу – «ветер 
будет рифмы подбирать – янтарным 
текстом землю устилать». Почему я так 
подробно разбираю стихи Елены и так гу-
сто усеиваю цитатами свой отзыв? Всё 
просто: мне они очень понравились своей 
образностью, загадочной сложностью и 
простотой одновременно, вот и спешу 
поделиться впечатлением. И в заключение 
буду краткой: «Осенние этюды» – чудес-
но! Спасибо. 

Андрей Канев. Офицер, солдат России, 
поэт. Одиночество – пронзительное до 
зубовного скрипа: «Завершается день 
мой, он  монашески постный…», «И как 
тут не озвереешь?» Возвращается и воз-
вращается слово о Боге: «Я люблю тебя, 
Боже, за пути твои всуе». «Кылтовский 
монастырь» – просто стон. Любовь – от-
крытая рана. И всё же: «Я буду жить». А 
ещё «Туман ногами месят кони». 

Тишина, покой… и одиночество. 
Наталья Филатова. «Раскачивать за-

каты на весле» – прелестно. Вы спросили: 
почему мне «не хочется летать, гоняя 
вороньё на поле?» Отвечаю:

Птица ворон – символ мрачного полёта
И предвестник неприятностей и бед.
Пополам делить с ним небо неохота…
Вот такой мой незатейливый ответ. 

Игорь Трунов
Вельск

Снежинки юмора

ЗИМА 
С каждым днём темнее делается ночь. 
Ласточки и галки улетели прочь. 
Вьюги да метели выстудили лес. 
Зайцы присмирели, волк свиреп, как бес. 
Бурого медведя одолела лень. 
В белоснежной шапке 
		  дремлет старый пень.

ШУСТРАЯ СТАРУШКА
Едет по улице ночью таксист. 
Светит луна. Горизонт, вроде, чист. 
Видит – старушка стоит на пути. 
Думает, надо её подвезти. 
«Мне бы на кладбище надо, сынок. 
Там ведь покоится мой муженёк», –
Сразу старушка ему объясняет. 
Бледный от страха таксист отвечает: 
«Нет, у меня очень срочный заказ»,
Хлопает дверцей и жмёт он на газ. 
Скорость на 20 кило набирает, 
Смотрит – старушка его догоняет. 
Скорость на 40 кило набирает, 
Смотрит – старушка за ним поспевает. 
Скорость на сотню кило набирает, 
Смотрит – старушка аж прямо летает! 
В ужасе бедный таксист тормозит. 
Чуть ли не плача, он ей говорит: 
«Бабушка, милая, что ж вы за мной 
Гонитесь, как леопард за козой?» 
«Сам то, сынок, ты не сообразил? 
Дверцей ты юбку мою прищемил!»
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ВЕЛИКОЕ ИСПЫТАНИЕ
(Из мемуаров ветерана)

Как же мучился я в 41-м! — 
Невозможно представить себе! 
Как же мучился я в 41-м, 
Не могу передать я тебе! 
Я истратил все нервы и силы. 
Не дай Бог никому так страдать. 
Это было так невыносимо, 
Что нельзя и врагу пожелать. 
Я чуть-чуть было совсем не загнулся — 
Хоть тут могилу себе сразу рой!
Ну а потом-то я переобулся — 
С 41-го в 42-й.

ВОР И КОШКА
Суеверный старый вор 
Перелез через забор! 
Дом ограбить он хотел, 
Но, похоже, не сумел. 
Вор замок ломает, 
В домик проникает, 
Свет включает и глядит: 
Кошка чёрная сидит. 
Вор со страху заорал: 
«Кто тебя мне подослал?» 
«МУР», – сказала кошка, 
Перейдя дорожку.

Зимняя сказка
Однажды близенько к весне 
В медвежий День рождения 
Повесил кто-то на сосне 
Большое объявление: 
«Сегодня будет лыжный кросс. 
Кто малость задирает нос, 
Похвастать приходите — 
И в кроссе победите! 
Начало ровно в пять часов. 
Всех приглашаем! Даже сов!»

И вот пробило пять часов,
И точно по сигналу
Пришли на старт десяток псов
От стара и до мала!
Приехал в серой шубе волк,
Пришли лиса и зайцев полк:
«Не надо волноваться,
На волка ставьте, братцы!
Кто смеет сомневаться,

Что он здесь чемпион?»
Ёж согласился стартовать.
Спросил лосёнок свою мать:
«Что за колючий мужичок?»
– Ставь на медведя, дурачок! –
Ответила лосиха, отличная портниха.

И состязанья начались! 
Вперёд пробилась тётя Рысь. 
За ней медведь и серый волк, 
За ним лисичек целый полк. 
Зверей вдруг охватила дрожь: 
Быстрее всех помчался ёж! 
До финиша всего верста. 
Вот вылетает тень кота, 
И кот несётся всё быстрей!
За ним толпа других зверей. 
Но снова ёжик наш, гляди, 
Вдруг оказался впереди.

Ещё прыжок, за ним другой…
Скорее, ёжик, дорогой!
И вот колючий мужичок,
Сжимая лапки в кулачок,
Стремится к финишу! Да он
Теперь уж точно чемпион!
И аплодируя ему, подносят кубок.
По сему его спросили: «В чём секрет
Победы? Иль секрета нет?»
– Скажу секрет, ребята, в чём.
С оленьим мехом лыжи были,
Быстрее всех они скользили.
Ежу диплом и кубок дали,
А прочим зверям лишь медали.
Да не сотрут ни ветер, ни мороз
Из памяти зверей тот лыжный кросс!

Мораль: 
Вы спросите: «Суть сказки в чём?» 
На ваш вопрос ответить просто: 
«Что в жизни всяк силён умом, 
А не своим огромным ростом!»
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ЗАВЕРШЕНИЕ ЗЕМНОГО ВРЕМЕНИ

О дне же том и часе никто не знает, ни Ангелы небесные, 
только Отец Мой один  (Мф.24,36).

Никому не дано знать наперёд, когда наступит конец земной жизни, за-
вершится её история с полным окончанием временного пути человечества.  
Однако в Священном Писании мы можем найти примеры царства антихриста, 

и нам даже было заповедано знать о них.
Апостол Павел говорит, что пришествия антихриста нельзя ожидать прежде появления некоей 

тайны беззакония, которая уже находится в действии, но не совершается, пока не придет отступление 
(апостасия) (2 Фес. 2,3 –10). 

Тайна беззакония противополагается тайне благочестия, и она, в конечном итоге, должна привести 
к человекобожию и сатанобожию.

Апостасия является последним этапом развития тайны беззакония. В Священном Писании указы-
ваются три разные формы проявления апостасии: 1) отступление от истинного учения и от христиан-
ской нравственности, 2) отступление от нормальной, благословленной Богом Государственности, 3) 
отступление от истинной Церкви Христовой. Эта полная тройная апостасия делает приход антихриста 
неизбежным. Отступление от истинной веры может проявиться в ересях, в неверии или в атеизме, в 
борьбе против всего святого и Самого Бога. Святое Писание называет последние времена временем 
богоотступления, гордости, нераскаянности, ложной самоуверенности, сластолюбия, богозабвения 
(Тим. 3, 1 – 5).

Во множестве вырастут разврат, беззакония и всяческие пороки, начавшие вовлекать в греховную 
жизнь огромное количество людей. «С умножением беззакония иссякнет любовь многих» (Мф.24,12).  
Необычайной силы злоба станет обычным и повседневным состоянием множества людей и легко 
обнаружится во всех слоях общества.

Люди последнего времени,окончательно отказавшись верить в Бога, поверят очевиднейшей и 
абсолютной лжи в лице антихриста. Они с легкостью, как когда- то в язычестве, возобновят поклонение 
идолам и бесам, начав заниматься чародействами. Простой материализм и атеизм постепенно пере-
родятся в демонический мистицизм, соединённый с крайней развращенностью и безнравственностью. 
Это будет уже не просто безбожие, а борьба против Бога.

Антихрист представляет собой человека, в котором и телесно и «духовно» обитает весь сатана. 
Преподобный Исаак Сирин пишет, что зачатие антихриста произойдёт от переносного семени. Подоб-
ный же пример мы можем найти в исторических событиях прошлого. Вождь февральской революции 
Александр Фёдорович Керенский родился в тюрьме. Его мать Геся Гольфман, чтобы избежать висели-
цы за убийство царя, сама себя осеменила полученным через друзей семенем, и так забеременела.

Происхождение антихриста будет из еврейского племени, из колена Данова.
В секретной книге сатанистов, хранящейся в Чарльстоне (США), прабабкой его записана София 
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Уолдер. Так Бен Гурион в 1962 г. заявил о рождении такого мальчика.
Иоанн Дамаскин говорил, что «антихрист будет воспитан тайно». С детства он начнёт овладевать 

тайными знаниями – каббалой, магией, восточной мистикой. До средних лет он будет известен только 
узкому кругу лиц и объявит себя в назначенный день. Он явится как мессия нашего времени, будет 
выступать по телевидению, и люди всех национальностей будут иметь возможность видеть и слышать 
его каждый день. Он предложит проект установления единообразного политического и социального 
строя во всём мире. Одновременно «всемирный президент» постарается привести все религии к со-
гласию, объединит их в одну всемирную и станет во главе церкви «человекобожия». В его руках, таким 
образом, сосредоточится вся мировая власть. Мировая реклама об антихристе как о гениальном мыс-
лителе, новом вожде и спасителе народов, в кратчайший срок станет известна во всех странах. В этот 
период своей деятельности антихрист не употребит никакого насилия и будет стараться завоевывать 
всяческое расположение к себе людей обманом и лицемерием, показной добродетельностью. Даже 
в отношении к христианам он не покажет себя их противником. В своей внешней, показной стороне 
жизни он будет стараться подражать Христу. Обольщая таким образом людей, антихрист явит многие 
изумительные чудеса. Об этом его «пришествии» нас предупреждает апостол Павел, говоря: «будет 
по действу сатанину во всякой силе, и знамениях, и чудесах ложных» (2 Фес. 2,9). Он даст знамение с 
неба: «явит огонь, сходящий с неба на землю перед людьми» (Откр. 13,13). Все эти  его меры и слава 
гениального мыслителя с показной добродетельной жизнью – будут иметь одну цель: захватить всю 
мировую власть в свои руки, установить единое правление над всеми народами.

Первым этапом на этом пути будет достижение популярности среди иудеев. Антихрист приложит 
все старания, чтобы иудеи признали его своим обетованным мессией. Ему удастся осуществить ты-
сячелетнюю мечту иудеев – восстановление храма Соломонова. «Антихрист в храме Божием сядет, 
как Бог, выдавая себя за Бога» (2 Фес 2,4). И тогда он обнаружит себя действительным противником 
Христа Спасителя, Истинного Бога. Сев раз в храме и объявив себя богом, антихрист этим самым 
подаст знак и одновременно приказ о том, чтобы во всех храмах были поставлены его изображения, 
с обязательным поклонением ему всеми людьми как изображению бога. Древние пророки возвещали 
нам об этом, как о «мерзости запустения во святом месте» ( Дан.9,27; 12,11). Со слов преп. Макария, 
говорящего о том что Страшный суд начнётся в месяце Ксанфик, т.е. весной, можно заключить, что 
время правления всемирного царя начнётся осенью – в октябрьские дни. Из пророчества Даниила, 
антихрист будет править 1290 дней (три с половиной года), и значит, что время его воцарения приходится 
именно на осень. Материалистическое воспитание людей даст неограниченную власть антихристу, 
т.к. все средства существования окажутся в его полном распоряжении. Он будет щедро раздавать их 
только своим последователям и приспешникам. Каждый человек будет поставлен перед выбором: 
поклониться дьяволу в лице антихриста или остаться верным Истинному Богу. И этот выбор все люди 
мира будут делать сознательно. Печать антихриста будет единственным документом, дающим право на 
жизнь: «и он сделает то, что всем, малым и великим, богатым и нищим, свободным и рабам, положено 
будет начертание на правую руку их или на чело их, и что никому нельзя будет ни покупать, ни прода-
вать, кроме того, кто имеет это начертание, или имя зверя, или число имени его. Здесь мудрость. Кто 
имеет ум, тот сочти число зверя, ибо это число человеческое; число его шестьсот шестьдесят шесть 
(Откр. 13, 16-18). И современный штрих-код содержит именно апокалиптическое число 666. Из трёх 
вертикальных двойных черт-полосок, стоящих на всяком штрих-коде, каждая соответствует цифре 6. 
Антихрист при помощи новейшей электронной техники будет контролировать всю нашу жизнь, так как 
микросхема с содержанием всё того же штрих-кода, которую введут приверженцы антихриста, способна 
будет вместить подробнейшую информацию о её владельце. Печать антихриста, имея демоническое 
действие, отнимет у человека благодать Божию, дарованную нам Господом. Пророки Енох и Илия три 
с половиной года будут обличать ложь антихриста. Антихрист убьет их и непогребенными оставит их 
тела в Иерусалиме. После трёх с половиной дней Господь воскресит их (Откр. 11,11-12). После этого 
должно произойти обращение ко Христу значительной части людей и в первую очередь самих иудеев. 
Обращение иудеев ко Христу вызовет сильнейшую злобу у антихриста к христианам. Тогда для них 
«настанет великая скорбь, какой не было от начала мира доныне и не будет» (Мф, 24,21). Мировое 
владычество антихриста продолжится три с половиной года. Пророк Даниил сообщает нам, что Сам 
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Господь проповедовал Евангелие три с половиной года, так даст и ему. Время – это один год, в который 
антихрист явится и усилится. Времена – два остальные года беззакония, включаемые в трёхлетние, 
и полвремени – шесть месяцев (всего 42 месяца). Тот же срок царствования антихриста отмечается и 
в Откровении: «и дана ему власть действовать сорок два месяца» (Откр.13,5). Никакая человеческая 
сила не может противостоять антихристу. Только Сам Господь, придя вторично на землю во всей славе 
Своей, победит его (Откр. 19,20-21). После 1290 дней, указанных у Даниила и составляющих время 
царствования антихриста, последний будет сброшен в «озеро огненное». Вслед за этим будет дано от 
Господа великое знамение на небе – будет в течение 45 дней сиять великий и светлый Крест Христов: 
«Солнце померкнет и луна не даст света своего, звёзды спадут с небес, и силы небесные подвигнутся. 
И тогда явится ЗНАМЕНИЕ СЫНА ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО НА НЕБЕСАХ, и тогда восплачут все колена 
земные и узрят Сына Человеческого, грядущего на облаках небесных с силою и славою многою» (Мф. 
24, 29-30). Это будет последний призыв к покаянию по милости Господа, дающего возможность людям 
и в последний момент своей земной истории жизни обратиться к Нему. Тогда всякий, кто вразумится 
видением Креста и призовёт имя Господне – спасётся. В это время многие уверуют в Господа Иисуса 
Христа. И после этих 45 дней в горящее озеро, туда же, где и антихрист, будет сброшен сам сатана.              
«Тогда настанет время последнего и Страшного суда. Трубы Архангельские пробудят тех кто во гро-
бах, и восстанут все мёртвые. Ангелы соединят все души с телами их, и станут они духовными. Все 
умершие соберутся на место Суда, которым будет Иосафатова долина» (Иоил.3,1-12). «Откроются 
книги вечные. И Господь спустится с небес во славе Своей. В общее воскресение Господь скажет 
одним: Приидите, благословенные Отца Моего, наследуйте уготованное вам Царствие от сложения 
мира (Мф25, 34), и они станут по правую руку. А непокаявшиеся, сыны беззакония, услышат: Идите 
от Меня, проклятые, в огонь вечный, уготованный дьяволу и ангелам его (Мф. 25,41). И эти будут по-
ставлены по левую сторону…»

После Страшного Суда откроется слава Небесного Иерусалима, и явится «святой город Иеру-
салим, новый, сходящий от Бога с неба (Откр.21,2), где смерти не будет уже, ни плача, ни вопля, ни 
болезни уже не будет, ибо прежнее прошло (Откр.21,4), город, который не имеет нужды ни в солнце, 
ни в луне для освещения своего, ибо слава Божия осветила его, и светильник его – Агнец Божий 
(Христос)» (Откр.21, 23).

Небесный Иерусалим – громадный четвероугольный город «на двенадцать тысяч стадий», как 
пишет апостол Иоанн Богослов. Это соответствует 2110 км в длину, высоту и в ширину. Он будет 
иметь 12 ворот – по три с каждой стороны (Откр.21, 17-21). «И там, в доме Отца Небесного, обители 
многих будут» (Ин.14,2). Первой в Небесный Иерусалим войдёт Пресвятая Богородица, потом Иоанн 
Креститель, 12 апостолов, 70 апостолов, святители, мученики, преподобные, ветхозаветные правед-
ники. Преп. Макарий говорил, что это будет в месяце Ксанфик (еврейские месяцы Нисан – Авив), что 
соответствует весне (марту – апрелю), времени творения мира, пасхальному времени.

Так замыкается круг мировой истории. Царство мира превращается в Царство Господа. Всё создан-
ное приходит к той гармонии, в которой было создано изначально, после продолжительного периода, в 
течение которого гармония была нарушена восстанием дьявола и грехопадением человека. Но «новое 
небо и новая земля» приходят в первобытную гармонию уже в другом состоянии: человечество со-
знательно, уже по собственному выбору, пришло к Богу, своему Создателю, иногда тяжелым трудом, 
иногда – жертвуя для этого всеми земными благами и самой земной жизнью. Оно уже выше всяких 
искушений, всяких грехопадений. Человечество станет преображённым и получит новые силы для 
жизни с Богом. Люди уподобятся Ангелам, и не будет естества ни мужского, ни женского, все станут 
подобны Сыну Божиему.

   Тогда и закончится земное время – наступит вечность…  Настанет царство Славы Божией – 
Вечная Пасха!.. Наступит восьмой нескончаемый день…
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Перепутал

Известный старец, архимандрит Павел (Груздев) рассказывал о себе следующую историю.
Однажды он, уже старенький и полуслепой, попал в большой город. Вместе с одним митрополитом 

отслужил там службу.
Митрополит дал отцу Павлу деньги на обратную дорогу, и они расстались. До поезда оставалось 

время, и о. Павел решил пообедать. Заходит он в кафе, а девушка за стойкой говорит ему:
– А вы, дедушка, лучше уходите, вы плохо одеты, – и смотрит на его ноги. А на ногах у о. Павла 

валенки: когда он уезжал из своей деревни, стояли морозы, а приехал в город, наступила оттепель, и 
с валенок потекли на пол лужи грязи. Пальто у батюшки тоже старое, ношенное, и чемоданчик в руке 
– вытертый, со священническим облачением внутри.

Девушка, видимо, решила, что это какой-то бродяга.
Отец Павел ушёл.
Приходит в другое кафе, больше похожее на столовую, ему говорят: «У нас тут комплексные обе-

ды!» – «Что ж, – отвечает о. Павел, – это хорошо».
Поставил у ножки чемоданчик, взял поднос, получил на него комплексный обед – первое, второе 

и компот. Поставил обед на свой столик, только собрался поесть – забыл ложку с вилкой!!
Пошёл за ложкой и вилкой, возвращается – а за его столиком сидит какой-то мужчина и ест его 

первое. Вот тебе и комплексный обед! Сел о. Павел напротив и, ни слова не говоря, начал есть своё 
второе. Съел второе, хлеб по карманам разложил, а компот с тем мужчиной поделили поровну.

Тут мужчина встаёт и идёт к выходу. О. Павел глянул невзначай под стол, а чемоданчика-то и нет. 
Тот жадина украл. Съел половину его обеда, да ещё и чемоданчик унёс. Встал о. Павел из-за стола, 
побежал за вором. Вдруг смотрит, стоит его чемоданчик. Только у другого столика. И обед на нём не-
тронутый. Перепутал!!!

А мужчины того и след простыл. Тут у о. Павла даже голова заболела – вот ведь человек какой 
смиренный оказался, ни слова не сказал, когда о. Павел половину его обеда съел.

Православные смеются

реплика

Студент Ли

Почти две тысячи лет «Откровения 
Иоанна Богослова» («Апокалипсис») 
вызывают крайний интерес и тысячи 
комментариев. События и образы ты-
сячелетней давности постоянно ста-
раются примерить к современности. А 
почему бы и нет: эпидемии, войны, не-
нависть были, есть и будут всегда. Но 
это не значит, что всё в «Откровениях» 
есть реальное пророчество. По-моему, 
уверенные утверждения Дмитрия Ерё-
менко – явный перебор, особенно в том 
что касается мрачной фигуры «Анти-
христа». Уж так ему и известно, каков 
он, как будет действовать, из какого 

еврейского колена произойдёт, и вообще 
возникнет ли такая фигура. Однако 
вся эта муть сегодня пригодна чтобы 
запугивать народы и усиливать и без 
того ужасное разобщение людей. От-
куда берётся такая самоуверенность 
автора и зачем это ему нужно? Не сле-
дует ли поискать твёрдые основания 
для укрепления единства человечества, 
озарения его надеждой, творчеством, 
верой в разум? Хочется предложить 
автору заметки «Завершение земно-
го времени» применить свои знания, 
энергию и добрую волю в защите всего 
лучшего в человечестве! Вот только и 
всего – в ответ на «ужасы» будущего.
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философские
странички

Вячеслав Кожевников
Кисловодск

Сад мысли

Четверостишия

Себя судить труднее, чем других: 
Своих пороков мы не замечаем, 
А если замечаем, рассуждаем: 
«Господь простит. Куда нам до святых!»

В ад путь широк. А почему? 
Идти толпой не страшно, вроде. 
А в рай – тропой – по одному:
Туда автобусы не ходят.

Комары людей едят, 
Птички – комаров, 
Демокрады – всё подряд. 
Знай своих врагов!

Страсть – то что позже приносит страдания. 
Чтоб избежать их, продумай заранее, 
Где тебе надобно остановиться,
Чтоб не упасть, не сгореть, не разбиться!

Я отвыкаю от вина,
И в этом есть твоя вина:

С тех пор, как я в тебя влюблён, 
Я лишь тобою опьянён!

Время след оставляет на лбу и щеках.
Эти записи – жизни уроки. 
Дни проходят. Спешим, утопаем в делах...
Недосуг нам прочесть эти строки!

Слышу музыку из окна: 
Кто-то жутко играет гаммы –
Будто пляшут гиппопотамы
На цветах. А вокруг весна!

Соблюдать законы надо строго: 
Пандемия по стране идёт! 
«Молодым везде у нас дорога», 
Стариков поставим на учёт!

В том, кому безделье нравится,
Копится пороков тьма.
От лежанья не прибавится
Ни здоровья, ни ума! 

Жизнь проиграть –
Игрушкой стать. 
Играть – играй, 
Но меру знай!

Тем что многие знают тебя, не хвались. 
Настоящая слава длиннее, чем жизнь. 
Думай лучше о том, 
	 что ты людям оставишь. 
Добродействуй – 
	 и тем своё имя прославишь!

Трёхстишия

Весёлая песня ручья
И тихая песня моя
Слились этим утром весенним. 
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Как выглядит рай, я не знаю:
Бог знает, а я полагаю,
Что так же. как и Кисловодск.

Коронавирус
Когда мир бизнеса дрожит,
Народ сидит, в окно глядит, 
А всё правительство стоит – на голове. 

Не каждого пускай в свой дом! 
Всегда храни порядок в нём! 
Ты за покой его в ответе.

Чем выше ростом, тем солдат виднее, 
Зато, чем ниже, тем в него труднее 
В бою попасть.

Не всякая ценна награда. 
Наград остерегаться надо — 
Тех что исходят от глупцов.

Как часто я вижу людей,
Которые от дикарей
Одной лишь одеждой отличны.

Помни: материальное всё – тлен. 
Из вещей мы пользу извлекаем, 
Если к ним не попадаем в плен.

Если за окошком ветер воет, 
Ценность книги возрастает вдвое: 
Хорошо мне с ней наедине!

Бог так устроил наше тело, 
Чтоб человек мог делать дело, 
А не валяться на боку.

Чтобы хвалить,
Должна причина быть,
А без причины похвала опасна.

В осеннем букете сплелись
Листья разного цвета.
Хранят они светлую память 
		  ушедшего лета
И память о жизни моей.

Живу, как на войне:
День прошёл – хорошо,
Хорошо прошёл – хорошо вдвойне!

Ты учишь попугая говорить?
Когда научишь, не забудь спросить,
На пользу ли ему уменье это. 

Быть спокойным среди покоя –
Достижение небольшое.
Будь спокоен средь суеты!

Когда всегда поддакивает друг, 
Ты начинаешь сомневаться вдруг:
А друг ли он тебе?

Жизнь – вечный бой 
С врагом, с собой...
Ран избежать не удаётся!

Чего боимся,
К тому стремимся:
Никто не знает своей судьбы!

Знаем мы: не стареть невозможно,
Но стареть
Тоже надо уметь!

Как выбирать бананы, 
Спроси у обезьяны. 
Торгующим не верь!

Двустишия

И Господу не оживить
Того, кто сам не хочет жить.

Вино цени за вкус и аромат.
Лишь пьяница тому что крепче рад.

Без вина
Жизнь скучна!

Вино утешит горе. 
Вино без меры – к ссоре.

Вино разумному – веселье. 
Вино безумному – похмелье.

Глупец вину без меры рад:
Оно его приводит в ад.

Вино для умных – утешенье. 
Вино для глупых – раздраженье.
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Дремать не надо за рулём:
Твой сон стать может вечным сном.

Кто о прошлом не вспоминает, 
Тот бессонницей не страдает.

Не разбирается ни в чём
Тот кто всё время с большинством.

Богат не тот, кто больше всех берёт, 
А тот, кто людям много отдаёт.

Правд очень много –
Истина у Бога!

Не лезь в свинарник с мудростью своей! 
Бог учит прятать бисер от свиней!

Алла Ёлкина
Будённовск

Слёт эльфов

Эльфы – волшебные существа, которые 
живут в прекрасном, загадочном мире. Этот мир 
выше мира, где живут люди, поэтому эльфы 
могут спокойно наблюдать за их жизнью сверху. 
Когда с человеком случается что-то хорошее, они 
радуются, если что-то плохое, они тревожатся, 
переживают, но не могут помочь, потому что они 
сказочные существа – эльфики. Говорить они 
не умеют, но мыслить и передавать эти мысли 
человеку могут. Но только во многих снах, про-
делав огромную работу в помощь людям, они 
слетаются для дружеской беседы, поделиться 
мыслями, впечатлениями, т.е. на слёт. Самые 
главные мысли – о том, что такое человек, о его 
жизни, о его возможностях и ошибках. 

Очередной слёт, идет беседа. Слово взял 
самый старший эльф. Он говорит: «Человек, это 
такое же существо, как и мы, но только ему в 
жизни много дано. Самое главное – дано тело: 
он может чувствовать, чего-то хотеть или не 
хотеть». «Да, – говорит второй эльф, – не то что 
мы, бестелесные существа». Первый продолжает: 
«Даны возможности жить так, как он хочет, дано 
право выбора по жизни». Второй отвечает: «Это 
так, но тело свое некоторые, особенно молодые, 

не ценят и не берегут. А почему. А потому что 
получили даром, т.е. даровано им. А ведь знают, 
что дано оно на время и у каждого оно своё, в за-
висимости от того, как о нем заботиться будешь, 
чтобы оно прослужило долгие годы. Это душа 
вечная и всегда молодая, потому что она Богом 
данная, а тело природа дала, т.е. подарила всем 
живущим на земле». «Как жаль, что не все это 
понимают, – вздохнул старший эльф, – нам бы так. 
Вот вещи берегут, потому что имеют их на свои 
заработанные. Кроме того, что человек имеет 
возможность работать и зарабатывать, он имеет 
ещё много других возможностей: иметь семью, 
детей, руководить, решать глобальные задачи, 
а также отдыхать с правом выбора: где, когда и 
с кем. Или в одиночестве. Все это в его власти». 
«А что значит иметь возможность?» – спрашивает 
молодой эльф. «А это значит иметь здоровье и 
материальное обеспечение, способность пра-
вильно мыслить, ставить цели, иметь силу воли, 
способность обходить «острые углы», видеть 
опасность, просчитать ход действий. Самое 
опасное, – продолжает старший эльф, – когда 
люди идут по своему «хочу», не имея для этого 
возможности».

Вступает в разговор третий эльф, побывав-
ший во всех уголках земли. Он замечает: «Опас-
ность в том, что некоторые молодые люди, судя по 
всему, не знают, нужно ли им исполнение своего 
«хочу». А хочу! А если нужно, то зачем, для чего? 
Если это нужно назло соседу, родственнику или 
сослуживцу, то должен понимать, что это глупо. 
Если от зависти – тоже глупо. Если удовлетворить 
своё любопытство, которое спрятано в «хочу», то 
следует просчитать цену этого любопытства».

Первый эльф, долго молчавший, слушая этот 
диалог, сказал: «А ведь многие толкаются локтя-
ми, пинают, добиваясь своего «хочу». Зачастую в 

Ал
ла

 Ё
лк

ин
а



115

итоге потрачено здоровье, уйма денег, а желание 
«хотеть» оказалось мелочным, неперспективный 
результат получился, и сам остался на обочине 
жизни. А годы ушли».

Седовласый эльф добавил: «Главное, че-
ловек должен посоветоваться с наставниками, 
которые живут у него внутри и даны ему как 
путеводитель по жизни. Это совесть, интуиция, 
интеллект, инстинкты. Послушай, что они гово-
рят, о чем предупреждают. Это все дано людям 
природой».

Тут вступает в разговор эльф более высокого 
положения. Говорит: «У каждого Человека есть 
еще наставники духовного уровня. Это Богом 
данная душа и связующая нить – Дух. Вмести-
лище души – это область сердца. Если на душе 
спокойно, хорошо, то человек обнимает, говорит 
о добре, любви. Если скверно – отталкивает, 
говорит грубые слова. Вот такая связь души с 
телом». Далее он продолжает: «Людям надо по-
нимать, что однократная, кратковременная обида, 
неприятность не глубоко проникают в тело и душу 
человека и не вызывают его разрушения. Но если 
обида, стресс, волнения были длительными и 
засели глубоко, то избавиться от последствий 
самостоятельно почти невозможно. Если не про-
сить помощи и носить его в себе долгое время, 
то это приведет непременно к разрушению тела 
и души. Так устроена взаимосвязь с окружающим 
миром. Человек должен правильно реагировать 
на повседневные события, по возможности избе-
гать неприятности и качественно улучшать свою 
жизнь. Это все в его власти – на то он и человек», 
– закончил свой отчет важный эльф. 

На этом слёт решили закончить и разлете-
лись за новыми впечатлениями о многогранной 
человеческой жизни, оставив послание молодым 
людям: «Берегите близких и вы сбережете себя. 
Уважайте себя – обретете достойную жизнь».

Илья Миклашевский
Москва

А.И. СОЛЖЕНИЦЫН

Любое личное воспоминание о великом чело-
веке представляет некоторый интерес.

Осенью 1994 года я присутствовал на встрече 
Солженицына с жителями Кисловодска, проис-
ходившей в филармонии возле кисловодского 
вокзала.

Пускали туда только по пригласительным, но 
когда люди, не имевшие пригласительных, поте-
ряв надежду стали расходиться и толпа заметно 
уменьшилась, пустили всех оставшихся.

Александр Исаевич тогда только что вер-
нулся из Америки, проехав по Транссибирской 
дороге.

На встрече в филармонии он повел себя 
нестандартно: не стал выступать с речью, а пред-
ложил выступить всем желающим. "Я буду только 
секретарствовать", – сказал он.

Не знаю, все ли, кто хотел, смогли высту-
пить, но выступлений было много и рот никому 
не затыкали.

Должен сознаться: ни одной сколько-нибудь 
глубокой мысли я не услышал. Горожане не суме-
ли достойно воспользоваться представившейся 
возможностью сказать что-то важное.

Наконец, Солженицын сказал: "Я подытожу", 
– и действительно не отходил от тем, затронутых 
в выступлениях кисловодчан. Замечательно, что 
он сумел при этом высказать все основные по-
ложения своей будущей думской речи, которую 
произнес несколько дней спустя.

Как все люди, А.И. Солженицын мог иногда 
сильно ошибаться. Но заслуги его перед Россией 
и человечеством столь велики, что мы должны со 
вниманием относиться к каждому сказанному им 
слову; не обязательно с ним соглашаться, но обя-
зательно обдумать все, что он писал и говорил.

Его статья 1990 года "Как нам обустроить 
Россию" нисколько не потеряла актуальности; 
напротив, сейчас, когда общество осознало не-
обходимость реформ, всем стоит ее перечитать.

Опубликовано в Живом Журнале 
30 марта 2012
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родные
голоса 
издалека

Людмила Соколова
Москва

Новогодние приметы
Рассказы

ДЕД МОРОЗ
У нас в семье долгие годы была традиция: вечером 31 декабря 

посещать театры, концерты, цирк. Мы не сразу разобрались, что 
под новый год актеры, певцы и даже зверушки в цирке играют не в 
полную силу, а так, для кассового сбора. И в конце концов отказались 

от этой затеи.
После одного из предновогодних спектаклей мы с супругом выпорхнули из театра им. 

Вахтангова на вечерний Старый Арбат. Народ на улице как-то быстро растворился по тёмным 
переулочкам. Мы заспешили в сторону метро «Смоленская» под завьюжившийся снегопад, ближе 
к дому, где ждали нас: на столе нарядная скатерть, хрустальные подсвечники и фужеры, салфетки 
в снежинках, а в холодильнике – вкусная закуска и утка в яблоках, которую необходимо быстро 
задвинуть в духовку и, пока звенят новогодние бокалы, она успеет запечься.

Неожиданно, как в сказке, сквозь серебристую метелицу возник Дед Мороз в красном кафтане 
с белоснежной бородой, уже с пустым мешком на плече. Он слегка покачивался от усталости 
и принятого спиртного. Почему-то был в темных очках, наверное, от новогоднего затмения, и 
обратился к нам: 

– Ребята, дайте закурить! Так не хватает этого удовольствия после трудового дня и не-
предвиденной производственной травмы! Снегурку отпустил, чтобы она успела в Чертаново к 
двенадцати ночи.

Опершись плечом о фонарный столб, он снял чёрные очки, за которыми был замаскирован 
лиловый фингал под глазом. 

– Вот видите, что может произойти под новый год! А всего-навсего похвалил пышную мама-
шу, – «Ах какие у вас славные детки!» – обнял её за талию, неожиданно образовался муж и, не 
разбираясь в чём дело, нанёс мне «левый джеб». Слава Богу, дело не дошло до нокаута.

Мой супруг вынул из кармана пачку сигарет «Мальборо», весьма дефицитных в те времена, 
учтиво предложил Деду Морозу. Тот оттянул свою длинную бороду на резинке за подбородок, 
взял одну сигарету, зажал её губами, вторую – впрок – положил за ухо, как заправский плотник.

– Ох, спасибо! Ну, угодили!.. Я Вам пожелаю в Новом Году, чтобы у вас ничего не было…
Глянул на наши остолбенелые лица, сообразил, что что-то не то сказал, поднял руку к небу, 

повращал кистью руки и исправил сказанное: 
– Ну, такого… Чего-то такого!..
Мы быстро распрощались с Дедом Морозом и бегом-бегом к метрополитену.
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От своей станции метро мы помчались коротким путём через образовавшиеся сугробы, мимо 
ЖЭКа, детского сада и увидели наш дом.

Предсказания Деда Мороза стали сбываться.
Дом наш стоял как чёрное изваяние на белом снегу. На фоне полуночно-синего неба чётко 

вырисовывались чёрточки телевизионных антенн на крыше.  Темные окна квартир и подъездов 
грустно смотрели на нас. Кое в каких окнах мелькали ошалелые тени со свечами или фонари-
ками. Подходящее время для жуликов и воров. Тут даже квартирная сигнализация, за которую 
исправно платишь, не спасёт.

На шестнадцатый этаж подняться пешком – это как покорение Эвереста. К беспросветной 
тьме на лестничном пролёте глаза привыкли. Сначала шагали через две ступеньки, но быстро 
выдохлись. На четвёртом этаже – моя шуба, шарф, шапка и варежки – в руках у мужа. На седьмом 
горло пересохло: невыносимо хотелось пить. Чем выше по ступеням, сердце стучит даже в ушах, 
ноги – ватные, колени – полусогнуты. По горячей спине бегут прохладные ручейки. Последние 
этажи преодолевали молча, без комментариев. Берегли силы перед неизвестностью.

И вот, наконец, наш этаж. Ключи, дверь. Дверь, ключи.
Мы – в своей квартире… Пощёлкали выключателями на стене.
Только успели повесить верхнюю одежду на вешалку, снять обувь – и нам дали свет.
Не договариваясь, проголосили вместе: «Да будет свет! – сказал монтёр». И дружно захохо-

тали. Холодильник не успел разморозиться, холодец не расплылся, закуску никто чужой не съел.
– С Новым годом, страна! С новым годом, дорогие москвичи! – раздавалось по телевизору 

на всех каналах.
– Благополучия и приумножение всего, ну, такого… Чего-то такого!.. – смеясь, желали мы 

друг другу, подняв по одной руке вверх и вращая кистями ладоней, как Дед Мороз. В другой руке 
держали фужеры с шампанским и улыбались.

17 декабря 2018 г.

ДОБЕРМАН-ПИНЧЕР
Как приятно смотреть из окна своей квартиры с шестнадцатого этажа на наш район во все 

времена года! Утром провожать мужа, спешащего на работу, помахать ему в окошке ручкой 
«пока-пока!» К вечеру высматривать его с работы, медленно идущего, нагруженного тяжёлыми 
сумками с продуктами, и тоже помахать рукой «скорей-скорей, стынет ужин!»

Друзья или родные, побывавшие у тебя в гостях на Рождество или на дне рождения в конце 
января, медленно бредут по снежной дорожке в сторону метро. Загребают сапогами снег, раз-
говаривают, останавливаются, жестикулируют, поворачиваются в сторону твоего дома, ищут твоё 
окно и никак не могут его найти. Вытянутыми руками отсчитывают нужный этаж над подъездом. 
А ты бежишь в комнаты, находишь китайский фонарик на батарейках, и как с маяка сигналишь 
им. Они, увидав мигающий свет, дружно и радостно машут руками в ответ. Что может быть сла-
достнее этих минут!

Снежной зимой можно наблюдать резвящихся детей. Малыши – на ледяных горках или ко-
выряют снег пластмассовыми лопатками. Любящие папаши накатывают снеговиков для своих 
чад. Молодые мамочки с разноцветными колясками собираются отдельно, подальше от шумных 
детишек. Пусть крохи подольше поспят на свежем воздухе. Ребята постарше гоняют футбольный 
мяч на утоптанном снегу, да так, что от их взмокших спин клубится пар. Усердная твоя дочка 
пытается научить твоего внука кататься на лыжах. Он падает, встаёт, и мамочка объясняет и 
показывает, как надо двигать руками и ногами. Не терпится! Звонишь по мобильному телефону, 
подсказываешь: «Пусть без палок научится держать равновесие!» Дочь и внук запрокидывают 
головы к твоему окну, и у каждого из них свои мысли в голове.

Из домов выползают «собачники». Псы и пёсики, собаки и собачонки так похожи на своих 
хозяев и повадкой, и поведением! Группируются в свои кружочки, обмениваются новостями.

Уравновешенный и невозмутимый «чёрный водолаз» обнюхивается с мускулистым и под-
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жарым «доберман-пинчером». Движения добермана легкие, упругие. Шаг свободный и разма-
шистый. Доберман уверен в себе, аристократичен и знает, что элитная порода не подкачает в 
экстремальных условиях.

Собачки поменьше тусуются между собой, виляют хвостиками, демонстрируя свои яркие 
комбинезончики, забавные кепочки, ботиночки на лапках.

К компании присоединяется ротвейлер с чёрноподпалым окрасом. По нему видно – трудяга, 
вынослив и полон сил. Беспрерывно лает, обозначая своё присутствие.

Водолаз и доберман-пинчер принимают его сухо и снисходительно, дают понять – «сила 
есть – ума не надо!»

Доберман не может скрыть своё превосходство надо всеми. Я хорош, умен, мой живот под-
тянут, образует красивую изогнутую линию низа. Шерсть моя короткая, жесткая, блестящая, 
плотно прилегающая. Окрас мой темно-коричневый, с ржаво-красными оттенками. Хвост мой 
купировали вовремя – в возрасте 1-2-х недель. И за всё это меня на выставках представляют. 
Имею солидные медали, аттестаты, дипломы и сертификаты. Одним словом – я редкий пёс 
среди вас, отличный кавалер и жених. Меня собираются везти за границу, там богатая невеста 
присмотрена. Я даже в песне отмечен, которую поют под гитару престарелые родители моего 
хозяина, когда собираются гости:

«Мы дружим со слюнявым Адмиралом! 
Он был и остается добрым малым. 
А пинчера гоняли и гоняем
За то что он, каналья, невменяем». *

На дорожке появляется молодая кругленькая дамочка в стильной цветастой курточке, в мягких 
уггах, в шапочке с огромным помпоном, под мышкой держит карликового чёрненького пуделя. 
Он сучит ножками, требуя, чтобы его скорее выпустили на пушистый снег. Группа собачников 
с радостью и весельем приветствуют их. Дамочка слегка наклонилась, отпустила пуделя, неза-
метно слепила снежок и запустила его в компанию. Народ оживился и все дружно стали кидаться 
снежками. Ох, и весело им!

Карликовый пудель такой же шалун, как его хозяйка. Стал носиться по белому свежему снегу, 
описывая круги, сначала маленького диаметра, затем всё больше и шире, прибавляя скорости. 
Старался, чтобы у него из-под задних лап взлетало как можно больше снега.

К нему стали присоединяться другие собачки, носясь за ним повизгивая от радости. Не 
удержался от такой забавы и ротвейлер с установкой «будь проще – и к тебе потянется народ». 
Водолаз рад бы присоединиться, но возраст и здоровье не позволяют такие шалости.

Доберман обескуражено стоял в задумчивости, сдерживая свой породистый характер, и всё 
же не выдержал, включился в эту беготню. Как беззаботно и свободно! Снег даже в нос залетает, 
но здорово!

Это был бесплатный цирк. Как по арене вздыбливая снег, носились собачки друг за другом.
Постепенно группа собачников с питомцами расходилась по домам к телевизорам, ужину, 

тёплой жёнушке. А доберман-пинчер уже один, но продолжал носиться, описывая круги, не замечая 
ничего вокруг. Бег легкий, красивый, быстрый. И вдруг резко остановился и замер. Где все-то? 
Куда подевались? Что это со мной? Как не солидно! Как не стыдно! Что могла бы подумать моя 
заграничная невеста, если бы увидела такое? А эта карликовая пуделица пришла, всех взвинти-
ла, и первая исчезла, а ты за всех неси позор и ответственность! Вот зараза! Бывают же такие: 
маленькие, черненькие, кудрявенькие, с короткими ножками! А я-то, а я-то! Куда смотрел, о чём 
думал? Наверное, какой-то бракованный хромосом сработал, но об этом молчок! А то и медали 
впредь не смогу получать и породу двигать вперёд не смогу! Эх, эх, бывает же такое!

13-14 января 2015 г.

* Приведены слова из песни «ПЕСЕНКА ПРО СОБАКУ ТЯБУ»
Музыка Виктора Берковского. Слова Дмитрия Сухарева 
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Петр Цибулькин, член СПР
Магадан

ГРУСТНАЯ ИСТОРИЯ О ТОМ 
КАК МЫШОНОК МЕДВЕДЯ СПАС

Мышка и все её предки обитали на склоне сопки, рядом с ручьём и 
медвежьей тропой. И ручей, и тропа спускались к нерестовой реке. Год шёл 
за годом, одно время года сменяло другое. Летом мышки заготавливали 
запасы на зиму, складывая их в укромных местах, зимой тратили запасы 
и прятались от холода, весной выводили потомство. Долгие годы этот 

жизненный уклад не нарушался. 
Но вот поблизости появился Человек.
Вначале он построил Город, потом Дорогу. Город был далеко, и его шума не было слышно. А со 

стороны Дороги стали раздаваться звуки, местным зверям и птицам незнакомые. У Мышки эти звуки 
вызывали тревогу и, как потом оказалось, не напрасно.

Как только Человек построит Дорогу, он начинает обживать пространство, куда дорога ведёт и что к 
ней прилегает. Или, как люди ещё говорят, – «завоёвывает природу». Будто Человек и природа – враги. 
Так случилось и с местом, где обитали Мышка и её предки. Оно вошло в территорию, отведённую 
под садово-огородные участки. Хотя какие на Севере сады! Но Человек странное существо – часто 
выражается не так, как всё обстоит на самом деле. А потом делает совсем непонятные вещи.

Сначала он выкопал вокруг своего участка ямы, поставил в них столбы и натянул проволоку. Но 
зверям и уж конечно птицам это сооружение не мешало. Медведь как ходил, так и продолжал ходить по 
своей тропе, сметая на пути все заборы и добавляя Человеку работы. А для мелкой живности тем более 
щели в заборе не были узкими. Получается, Человек отгораживался от себя самого или от таких, как он.

Присутствие рядом Человека Мышке тоже никак не мешало. До поры до времени.
Ближе к осени Человек решил освободить угол своего участка от деревьев и кустарников. Начал 

их выкорчёвывать и перекапывать землю на освободившейся площади. Почему-то для этого ему при-
глянулось как раз то место, где находилась норка Мышки и спрятаны были её запасы. В один день 
почти всё было уничтожено. Мышка пыталась кое-что спасти, обустроила новые схроны, куда, даже 
рискуя попасть под лопату Человека, пыталась спешно перенести то что удавалось найти на пере-
копанной земле. Но времени до морозов и первого снега оставалось слишком мало. Невозможно за 
два-три дня маленькому зверьку перенести и перепрятать то что запасалось в течение всего лета, 
хотя и короткого на Севере. Того что удалось спасти, была очень маленькая часть, которой Мышке 
хватило бы только до сильных морозов, начинавшихся в декабре. А морозы, чтобы их пережить, 
требуют усиленного питания. 

Если бы...
Если бы тот же Человек не продолжал обустраивать и обживать выделенный ему участок земли. 

Однажды вся округа наполнилась сильным грохотом, раздававшимся со стороны Дороги. Грохот всё 
приближался и приближался, а земля дрожала всё сильнее и сильнее. Звери и птицы – кто спрятался, 
кто насторожился. Наконец из-за поворота показалось большое страшное железное существо, которое 
доползло до участка Человека и затащило на участок большой деревянный ящик. Потом с таким же 
грохотом, но постепенно затихающим, уползло обратно. А Человек начал обустраивать в этом ящике 
себе жилище. Только, в отличие от звериной норы, оно не уходило под землю, а возвышалось над ней.

Когда Человек уехал в Город, Мышка, немного выждав и осмотревшись, побежала в это жилище 
на разведку. Там было тепло, так как человек поставил внутри печку и протопил её. Но и после того, 
как печка остыла, в жилище Человека было значительно теплее, чем на улице, а внутри двойных де-
ревянных стен, набитых мягким тёплым материалом наподобие мха, можно было устроить хорошую 
норку, что Мышка и сделала. 
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В жилище Человека было также оставлено много, по мышиным меркам, съестного – крошки на полу 
и на столе, и даже плохо спрятанные продукты. Мышка попробовала их на вкус, заодно насытившись. 
Немного, даже то что ей не понравилось, перенесла и попрятала в пустотах стен и в обуви. Сделала 
это не зря, поскольку Человек, появившись в своём жилище уже в морозы и увидев следы мышкиного 
хозяйничанья, уезжая, зачем-то сложил оставшиеся продукты в железный бак и накрыл его тяжёлой 
крышкой. Но всё равно того что Мышка успела спрятать в жилище Человека и заготовленного летом 
хватило ей до весны, до тёплых дней и выведения потомства. 

В конце зимы, когда становилось теплее, Человек приезжал чаще. При его появлении в жилище 
Мышка выглядывала из норки, и они иногда встречались глазами. Друг другу они почти не мешали. 
Когда Человек ложился отдыхать, Мышка старалась меньше шуршать, а если забывалась, и это на-
рушало сон Человека, он слегка постукивал кулаком по стене.

Скоро стало совсем тепло, если так можно сказать о северном климате. У Мышки появилось 
потомство. Поначалу эта серая живая кучка лежала и шевелилась в гнезде между стенками жилища 
Человека, но потом мышата начали вылезать на свет, удаляться от гнезда на опасные расстояния. 
Мышка, как и все заботливые мамы, занималась их воспитанием, обучала примерно тому, чему учат 
детей в школе по предмету «Основы безопасности жизнедеятельности». Но не все её детки эти уроки 
усваивали полностью. 

Самый маленький серенький мышонок оказался наиболее любознательным (почему-то самые 
маленькие бывают самыми любознательными). Он отходил от гнезда дальше всех и на очень опасные 
расстояния, рискуя попасть в зубы хищников. Мышке иногда приходилось применять всю свою мышиную 
силу, чтобы вернуть его в гнездо. Однажды вечером он не вернулся. Мышка долго искала его, загляды-
вая во все уголки и щели, но безуспешно. Ни вечером, ни в последующие дни мышонок не появился.

В тот день Человек то ли спешил, то ли не обратил внимания, но оставил на полке початую пачку 
печенья известной торговой марки с кричащей рекламой о том, что это самый изысканный вкус и самое 
лушее, что нужно к чаю и кофе. Приехав через несколько дней и, обнаружив эту пачку, он поругал 
себя за неаккуратность, а, приоткрыв её, расстроился ещё сильнее. Внутри лежало тельце маленького 
серенького мышонка. По крошкам и обгрызанным краям печенья можно было сделать вывод, что при-
чина его ухода из жизни как-то связана с этим продуктом.

Человек прочитал надпись на упаковке. Очень мелкими буквами в ней сообщалось, что продукт 
содержит химические добавки. Человек не знал, что это значит, и позвонил приятелю, который по 
работе занимался проверкой качества продуктов в магазинах. Тот пояснил, что химические добавки 
для человека, так как он весит много, не опасны. Но для маленького мышонка могут быть смертельны.

Не один час просидел Человек, грустно задумавшись, ругая себя за беспечность. И ещё потом 
долго переживал. А когда вокруг стали появляться следы Медведя, а соседи забоялись и вызвали 
охотников, Человек стал его защищать. 

Рассказал, что Мишка осторожный, и если на участке находятся люди и шумят, он их обходит сто-
роной. Охотники с ним согласились, Медведя искать не стали. Провели беседу с дачниками, как вести 
себя, чтобы не привлекать его внимание при возможной встрече с ним, оставили Человеку номера 
своих телефонов и удалились. Но Человек им так и не позвонил.

Косолапый в том году вблизи дач так и не появился. Северные народности говорят, что о Медведе 
даже думать плохо нельзя. Наверное, он умеет читать человеческие мысли. А на этот раз воспринял 
их как совет или предупреждение.

Апрель 2020
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Ирина Бжиская
Ростов-на-Дону

ФОКУСЫ ФОРМЫ*

Аккорды минорные лета...
Безумствует нынче жара.
Ветра заплутавшие где-то...
Гроза, позабыв, что пора
Дождливым пролиться потоком – 
Елеем на душу земли...
Жару бы – в утиль и до срока!
Зной чтобы дожди извели,
И чтобы дыханье прохлады
Коснулось живого вокруг.
Летели бы капли наградой,
Мгновенно лечили недуг
Не только земли, но и наше
Отчаянье в эту жару...
Пока пьём её полной чашей.
Разгар её – не по нутру. 
Сонливы зелёные кроны...
Трава и цветы без воды 
Угаснут... Все ждут потаённо – 
Фатальны ли всплески беды.
Хаоса не терпит природа.
Целительна сила дождей. 
Черёд их прогонит невзгоды,
Шалить не позволит нигде.
Щекочет погода нам нервы!
Эгиду-прохладу мы ждём. 
Юродство жары – грозной стервы – 
Ядрёным пусть смоет дождём! 

Алеет горизонт. Закат...
Бледнеет надо мною небо...
Вязь мыслей... Краше во сто крат
Грядущий яркий листопад
Дождей смывающих всё в небыль...
Едва лишь август сдал права,
Желанным месяцем сезона
Запел сентябрь, и песнь нова,
И эти милые слова
Коснулись душ. И удивлённо
Ловили души их тепло,
Мгновенья искренних открытий – 
Неужто нынче повезло,
Осенних ранних дней число
Пока не обвязали нити
Расслабленно-пустых дождей...
Сегодня ж сказочные виды, 
Тишь – для рождения идей... 
Уходит светлый день... И те.
Фигурки-тени без обиды
Хоронят сумерки... Всё – в сон!
Цепляется закат полоской
Червонной узенькою в тон 
Шатрам из зелени... Неон
Щемящим душу отголоском...

Абажур оранжевого цвета...
Белых занавесок кружева...
Всюду лет промчавшихся приметы.
Грустно... В памяти она жива – 
Добрая и тёплая картина.
Если оглянуться вдруг назад – 
Жили хорошо семьёй единой.
Здесь царили радость, свет и лад.
И казалось: это бесконечно... 
Крайности – за краем, не для нас.
Летние дожди быстры, беспечны,
Музыка метелей – зимний сказ.
Новых впечатлений всеобъятность.
Общие решения проблем.
Помнится: любая неприятность
Разрывала душу... И совсем
Старость-неизбежность не пугала.
Так казалось – это далеко...
Убегали годы... И бывало – 
Финишировали не легко...
Хитрое сплетение событий...
Целой жизни хватит, чтоб познать,
Чтоб воспоминаний разных нити
Шёлковым узлом любви связать.

* Абецедарий – разновидность акростиха, когда 
каждая строка начинается с буквы алфавита 
строго в том порядке, в каком буквы располо-
жены в алфавите.



122

Наталья Филатова
Москва

И проза, и поэзия

Крымские яблоки
Моя мама – шофёр, она была одной из первых девушек, которых в 

Москве обучали вождению автомобиля. Её выбрали как дочь погибшего 
коммуниста и активную комсомолку завода «МАШТЯЖ». Тогда, наверное, 
об этом мечтали многие сверстницы. Есть старое фото на картоне: она 
ещё с косичками в красной косынке в окружении парней сидит за рулём 

старой машины, с клаксоном в виде груши.
В Москве, в самом начале улицы Разина, находилось министерство пищевой промышленности, 

куда маму направили работать после войны и прикрепили в качестве личного шофёра к хорошему 
человеку. Павел Баградович Азарашвили был большим начальником в «ГЛАВТОРГВИНО», а для меня 
просто добрым, почти родным дядькой. Очень часто мама брала меня с собой на работу, потому что 
в очередной раз меня не взяли из-за карантина в детский сад. И вот я болтаюсь на заднем сидении 
машины, разглядываю в окно окружающий мир. 

Рано утром в машину сел очень задумчивый и грустный Павел Баградович. На нём летняя рубашка 
и шляпа в сеточку. Руки лежат на большом кожаном портфеле, они покрыты кудрявыми чёрными во-
лосами. Вчера в клубе министерства показывали трофейный фильм «Тарзан». Я с детьми тоже сидела 
в первом ряду. Все выучили призывный крик Тарзана, а мне запомнилось новое слово абрамгутанг, 
так я его услышала. Разглядывая у себя на правой руке три светлых волосинки и оттянув их, говорю: 
«Павел Баградович, а мы с вами скоро будем абрамгутангами». Мама шикнула на меня, чтобы я за-
молчала, а начальник спросил маму: «Что девочка сказала?» Когда он услышал про абрамгутангов 
– улыбнулся и лицо его посветлело. У него была такая тёплая улыбка, что тут-же хотелось улыбаться 
самой, потому что, кроме доброты, она дарила ощущение спокойствия и защищённости. Наверное, 
раньше у настоящей интеллигенции было правило по возможности помогать окружающим их людям, 
и эта семья помогала всегда.

Где-то в московской области закладывали опытные делянки виноградников, и Павел Баградович 
сам инспектировал их существование.

Моё место было на заднем сидении машины, позади мамы, в новенькой «Победе» цвета кофе с 
молоком и номер: «МЩ – 14 –32». Дальние, не гладкие дороги укачивали меня до головокружения. 
Однажды меня оставили в семье начальника под присмотром бабушки. Весь день я играла с беленькой 
собачкой по имени «Дезька». Когда мама вернулась, вдруг вспомнили, что у Наталки сегодня день 
рождения. По такому случаю, мне предложили выбрать подарок самой, что-то в их доме. Я выбрала 
маленькую белую скамеечку. Взрослых рассмешил мой выбор. Скамейка была Дезькина, эту мне не 
отдали, а через неделю мама привезла точно такую же новую. Потом на ней спала моя кукла.

Прошло лето, настала сырая осень. Я много болела, оставаясь дома в нашем полуподвальном 
жилье. Приближался новогодний праздник. В предпоследний день старого года мама приехала с по-
дарком от Павла Баградовича. Она внесла в комнату небольшой ящичек, сколоченный из тоненьких 
дощечек, и уже на пороге я почувствовала чудесный запах. В нём лежали небольшие, бледно-зелёные, 
немного похожие на перевёрнутую грушу, яблоки. Сильный сладковатый тонкий аромат манил своей 
необычностью. Такие я ещё не пробовала. «Крымские яблоки? Какой такой Крым?» – спросила я. 
Мама объяснила – это место, где всегда тепло и солнечно. Там есть море и горы. «Какое оно море, 
чем пахнет? А горы, какие они?» – спрашивала я. Мама дала мне сразу два яблока и отправила на 
улицу гулять. Ей нужно было приготовить быстро еду и возвратиться на работу. 

Когда она уехала, яблок в комнате на виду не было. Она забыла, что яблоки так сильно пахнут. 
Ровно две минуты ушло на определение их местонахождения. Старый кожаный диван с откидными 
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валиками благоухал! При помощи ножек стула удалось поднять сиденье дивана, чтобы залезть во внутрь 
и отыскать ящичек. Задача была не из простых, но мне удалось. Сразу съела ещё два яблока, диван 
закрывать не торопилась. Потом через час ещё и ещё, и ещё… Через сутки, когда мама вернулась, в 
ящичке лежали только палочки от яблок. Было очень стыдно, что я съела всё одна. Молча ожидала 
приговора, но мама сказала только одно слово: «Нда-а-а», что оно означало было непонятно. Мои 
щёки пылали огнём, но меня почему-то не ругали. 

Теперь вспоминая тот Новый год, чувствую запах крымских яблок, а не мандаринов, как многие. 
Как-то на Усачёвском рынке увидела Крымские яблоки. Они были крупнее, с чуть розоватыми 

бочками. Купила целый килограмм. Они почти не пахли. Тот восхитительно тонкий аромат остался в 
памяти навсегда, как и улыбка доброго дядьки.

Голоса тишины

Пока ещё не гаснут фонари 
И крылья утра не трепещут.
Пока ещё не тает серп луны
И звёзды притаившиеся блещут.
Пока ещё туман не выплыл из реки
И росы холодом отяжелели,
Пока над фонарём танцуют мотыльки
И над деревней петухи не пели…
Ночь. Колдовская ночь. Сирень.
Чуть вздрагивает месяц очумелый.
Пьянюшка-май, он в шапке набекрень 
Бухой и радостный гуляет две недели.
А ты не спи, гляди во все глаза,
Окно души открой пошире:
За дальним лесом слышится гроза,
Её ворчанье не узнаешь ты в квартире.
В такие ночи и в такие дни
Душа как радуга начнёт светиться
И телу бренному в небесные огни,
Воскресшая, поможет зарядиться!

Здесь ливень ширился и длился,
Студил дорожки и лесок. 
С настёгом налетал и злился,
Гром молнии вонзал в песок.
Бубнил, буянил, хулиганил,
Прошёл по клавишам крыльца.
Нигде сухого не оставил –
Всё вымочил он до конца… 
Гроза ушла, вся изворчалась,
С собою тучу увела.
И долго даль перекликалась
И блеском молнии цвела.
Уплыли пуховые горы,
И тихо стало без дождя.
Земля дышала во все поры, 
И сон нахлынул погодя… 

Голубой цикорий – василёк рассветный! 
Плещешься ты морем вдоль дороги летней.
Кружевным дыханьем радуешь приветно,
А накроют тучки – скроешься бесследно.
Памяти дорожка до тебя из детства,
Выходи навстречу ты, души наследство...

В дни затмения родины, 
		  когда музы молчат, 
Когда крылья свои 
	 сдал Пегас для починки,
В раннем небе, гляжу, 
	 журавли к нам летят 
И кричат, и кричат, 
	 гордо выпрямив спинки. 
А ещё над землёй семицветный мосток 
Через речку для нас перекинут. 
Сон-трава зацветает, глядит на восток,
И в ручье льдинки хрупкие стынут.
Тихо радуюсь я: «Боже нас не покинул!»
Оживает земля, значит недруги сгинут.

На «Магистрале» 
Кто-то рвётся в Париж, 
		  показушно вздыхая,
Будто рядом любовь и страна не такая,
Будто чувства не те 
		  над столицей летают,
А вот там, над Парижем, 
		  туманы рыдают. 
Вы бывали в Париже? 
	Н ам CET тоже знакомо.
Только мы там чужие, 
	 за границей не дома.
Это барская дурь обмирать по Парижу.
Поживи там с годок, 
	 дом покажется ближе. 
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Неясную и сбивчивую речь 
И шелест трав с шептанием листвы
Доносит тишина в окно. 
Кузнечиков стаккато 
И моторки голос от речной воды. 
И рыбы всплеск, что прячется на дно.
Как громко тишина поёт 
		  на сотни голосов!
Земля живёт и царствует, 
		  волхвует тишина,
А я молчу и слушаю. Я здесь одна.

Вечер. Хмуро. 
Вянут тени. 
Вдруг блеснёт закат. 
Шторным светом по колени 
Обольёт наш сад. 
Сыро. Осень. 
День в измене 
Ждёт грибной парад… 

Песню ветра споёт камыш
На промёрзшем сухом берегу. 
И останутся только лишь 
Птичьих лапок шаги на снегу.
В серой мгле подкрадётся зима,
Застилая всё новым бельём.
До крещенских морозов тьма
Будет петь: 
«Всё моё, всё моё, всё моё!»

Ольга Романова
Москва

Просто стихи 

* * *
Может, кто-то немножко и будет задет. 
На весь мир оглушительно 
		  крикнуть не трушу: 
– Для чего появился на свете поэт? 
– Разбудить и встряхнуть 
		  человечеству душу!

ОЖИДАНиЕ
Я жду звонка у телефона, 
А он молчит, презреньем пышет. 
Пытаюсь быть спокойной, ровной. 
Кидаюсь к почте – вдруг напишет!

Не сплю порою до рассвета. 
Зачем любви цветок расцвёл? 
Потом завянул без ответа. 
Вдруг озарило: Бог отвёл! —

От расставания мучений, 
От искушенья, что явилось, 
От лживых слов, к себе презрений... 
И радость жизни возродилась.

СЕВЕРЯНКА
В далёких северных краях 
Рожденья образ неизбежен: 
Руки величественный взмах 
У ней так царственно небрежен,

В чертах лица так чётко брошен 
Весь полагающий эскиз. 
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Разлёт бровей её роскошен, 
Глаза – янтарь, и губ – каприз!

ИНТЕРЕС
Поля и леса, коровки, овечки... 
А мне интересна душа человечья!

МНЕ НРАВИТСЯ
Признание

Мне нравится быть кроткой и покорной, 
И нежно твои руки целовать. 
Мне нравится быть ловкой и проворной, 
Кормить тебя, обеды подавать...

Мне нравится, что молоды мы очень:
Нам на двоих почти сто сорок лет. 
Мгновенье – вспышка это, 
		  между прочим. 
А путь наш светел и теплом согрет.

СИЮМИНУТНОЕ
Хорошо вдвоём идти! –
Рядом моря синь блестит. 
Тишина, покой вокруг. 
Слышен мерный сердца стук. 
Пушок нежности в груди. 
Так бы вот идти, идти...

ОТКРОВЕНИЕ
Я импульсивна и резка.
Порой невыносима. 
Сужу людей – вот так, сплеча! 
И речь бывает горяча.

Пугаюсь взглядов, дерзких мнений. 
Боюсь Его прикосновений. 
Немею я пред высотой. 
Боюсь стоять перед толпой.
Переживаю за детей. 
Печали нет конца моей. 
Да что там! Фобий много. 
Но живы мы! И Слава Богу!..

МЕЧТЫ
В цивилизации такой, 
В мельканье суеты мирской 
Ничто не радует подчас. 
Такое было – и не раз!..

Вокруг дома, дома-громады…
Душе моей иное надо. 
Старообрядчества истоки 
Во мне рождают эти строки.

Хочу в глуши уединиться, 
Найти себя и раствориться 
В тиши полей, уйти в леса, 
Послушать птичьи голоса...

Когда б настали холода, 
Я растопила б печь тогда, 
Смотрела б долго на огонь, 
Тоске сказала бы: «Не тронь

Души восторга возрожденья!» 
Оставлю всё без сожаленья... 
Так человек в миру порой 
Мечтает о судьбе иной.

ЖЕНЩИНА У СТОЛА
Женщина сидела у стола
В ожидании, без скуки. 
Женщина любимого ждала –
И в замочек сжаты руки.

И в награду за её терпенье 
К ней пришёл её любимый. 
Женщина вздохнула с облегченьем: 
Всё ушло куда-то мимо.

ИСКУШЕНИЕ СТИХОМ
Милый стих! О, милый стих! 
То ты звонок, то затих. 
Зов твой, сладкий искуситель, 
Просит нежную обитель.

Как с любовником в постели, 
Как художник с акварелью, 
Я с тобой наедине: 
Я – в тебе, а ты – во мне!

Зов услышан, милый стих. 
Вот и всё. И ты затих. 
В строках место ты нашёл. 
Я – свободна! Хорошо!
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Я ДУШИ В ТЕБЕ НЕ ЧАЮ... 
«Ноги твои буду мыть, да воду эту пить!» 

Русская народная пословица.
За собой я примечаю –
Страсти нежной я полна. 
Я души в тебе не чаю! – 
Катит страстная волна...

Родниковую водицу 
Поздно-поздно, ввечеру, 
Чтоб напиться, окатиться, —
В вёдра воду наберу.

Я простая россиянка, 
В таз воды спешу налить. 
И хочу, как мусульманка, 
Твои ноженьки омыть.

«Выпьешь воду ту из таза?» – 
Если б ты меня спросил, 
«ДА!» – ответила бы сразу. 
Так люблю, что нет уж сил!

НА ВЕЛИКЕ!
Мы гоняли на велике 
По дорогам посёлка. 
Нас хлестали, как веником, 
Дождевые иголки.

Не хватало дыхания, 
Но мы гнали и гнали! 
Непонятная мания 
Нас гнала жать педали.

Скоростное безумие –
Не поймёшь его толком... 
Мы гоняли, не думая, 
По дорогам посёлка.

ВИД ИЗ ОКНА
Май, самоизоляция

Дождь сверкающей россыпью 
Всё вокруг поливает. 
Озабоченной поступью 
Парень лысый шагает —

С недовольною миною, 
Деловито и быстро... 
Вереница машинная — 
В одеянье искристом... 

НЕВИДИМКА
Мне хотелось бы стать невидимкой, 
Чтоб не быть, не страдать, не хотеть. 
В небеса бы взлетела пушинкой, 
Чтоб, вздохнув глубоко, замереть!

НАЧАЛО РОМАНА
О Вивальди нудит, 
Вдруг потом говорит: 
«Тебе скучно со мной, 
Дикарёнок ты мой!»

Я на руки смотрю, 
Любопытством горю. 
«Испытать крепость рук» — 
Мысль мелькнула мне вдруг.

О СТЕРВАХ
Мне тревожно от случая к случаю: 
Протестует генетики древо! 
На душе лишь одно меня мучает: 
Как же может быть женщина стервой?

Воспитаньем дано быть мне преданной,
Не была и не буду я стервой!
Не пойду я дорогой неведомой.
Я сдержусь. Лишь не сдали бы нервы!..

ПЕВЕЦ
Он пел – и губы его трепетали. 
Причудлив изгиб его губ! 
Он пел – и струны гитары звучали, 
Заполнили воздух вокруг.

И людям, что в бархатном зале, – 
Всем чудились запахи роз. 
Он пел – и мысленно все восклицали: 
«Сей смуглый певец – виртуоз!»
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новое имя

Игорь Малявкин

ЗАПАХ ДЫНИ
Рассказ

У каждого жителя Кисловодска есть в Курортном парке свои любимые места. Я люблю гулять 
вдоль берега Ольховки, идти навстречу потоку. Река как будто разговаривает со мной: то игриво 
и озорно шепчет о чем-то, то гудит, сливаясь с шумом ветра, выдавая заключенную в ней силу и 
мощь природной стихии. Есть особое место на изломе реки, где вода срывается с уступа. В этом 
месте мое воображение поселило речного духа, с которым я прихожу пообщаться, получить заряд 
энергии от его бурлящей воды и искрящихся брызг, а затем снова вернуться в свой обыденный 
напряженный мир с ощущением очищенности и обновления.

Эта встреча произошла здесь, на этой аллее у реки, в нескольких шагах от моего заветного 
места. В этот день все было обычно. Правда, накануне мне приснился сон, как будто кто-то звал 
меня по имени, но я не поняла кто, и проснулась с тревожным чувством в душе. Утром я сходила 
в церковь помянуть всех своих усопших близких, а возвращалась по парку вдоль берега реки. Я 
шла погруженная в свои мысли. Как вдруг услышала голос, такой же, как в моем вчерашнем сне. 
Я не сразу поняла смысл слов, обращенных ко мне: «Сестра, сестра, помогите мне». В кустах 
барахтался какой-то человек, судя по голосу, молодой. «Ну вот, опять какая-нибудь пьянь при-
вяжется», – подумала я. Но не ответить на зов: «Сестра, помоги!», я, медсестра хирургического 
отделения городской больницы, не могла.

– Что с вами случилось, молодой человек? – Я пыталась придать своему голосу строгость. 
Он выпрямился во весь рост, протянул вперед руки и повернул лицо в мою сторону. Но взгляд 
его больших голубых глаз был направлен не на меня, а куда-то поверх моей головы в сторону 
солнца. Белые шелковистые волосы до плеч обрамляли тонкое юношеское лицо. Я вдруг поняла, 
что он слепой... Он был похож на большого беспомощного ребенка. Я стояла в растерянности, 
мне не доводилось общаться со слепыми, но он явно нуждался в помощи.

– Чем я могу помочь вам? – спросила я в замешательстве.
– Извините, я заблудился. Вот упал и потерял трость. Наверно, я весь в грязи. Вы простите. 

У вас ласковые шаги, поэтому я обратился к вам.
У него был красивый мягкий голос. Говорил он неторопливо с необычным для наших мест 

выговором. Я с трудом нашла его трость. Она закатилась под лавку, когда он падал. Не удиви-
тельно, что он не мог найти ее. Я подала ему руку. Он спустился на асфальтовую дорожку весь 
в сухих листьях. На ногах он держался твердо, но запах спиртного чувствовался на расстоянии.

– Ну, дальше вы, надеюсь, найдете дорогу?
– Нет, я недавно здесь и не знаю дороги.
– Но хоть где вы живете, знаете? – спросила я с раздражением.
– Вообще-то я живу в Ташкенте. А здесь временно проживаю в общежитии массажистов.
Я не знала, как мне вести себя с этим великовозрастным юнцом.
– А как вы оказались в парке? – спросила я, чтобы как-то продлить разговор.
– Лишнего выпил. Ударило в голову. Повздорил с однокурсниками. Сел в такси и попросил 

довезти до Курортного парка. А потом пошел вдоль реки, но услышал, что отдаляюсь от нее. 
Хотел вернуться к реке, но свалился. Вот и всё.

– Так что же мне теперь делать с вами?
– Проводить домой, – он сказал это так просто и уверенно, как будто другие варианты не 

стоили рассмотрения.
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– Ну что ж, пойдемте. Хоть отсюда до вашего дома далековато.
Я взяла его за руку. Его пальцы легко пробежали по моей руке.
– Ну вот. Мы с вами познакомились. У вас такая маленькая тонкая ручка...
От этих прикосновений ток пробежал по моей руке и кольнул в сердце.
– Можно мне взять вас под руку? Так нам легче будет идти, – пояснил он.
– Молодой человек, я посажу вас в маршрутку. Водитель подскажет вам, где выйти. А там 

уже найдете свое общежитие. И больше не странствуйте в одиночку.
Наверно, мой голос звучал слишком назидательно. Он шел молча, и только когда подходили 

к автобусной остановке, сказал:
– Извините. Я отвлек вас от дел.
Мне стало неловко за свою резкость. Маршрутки долго не было. Я, чтобы смягчить свою 

резкость, сказала:
– Расскажите, как там жизнь, в вашем Ташкенте.
– Я люблю Ташкент. Я там родился, и для меня он «Лучший город Земли».
– Я тоже родилась в Ташкенте. Жили мы в районе авиазавода. Я была маленькой, когда 

родители уехали оттуда, и я ничего не помню, кроме запаха дынь и персиков.
– Бывают в жизни чудеса – задумчиво произнес он. Я живу в этом самом районе. Называется 

он Куйлюк. Родители мои работали на авиазаводе.
Маршрутки все не было. Начал моросить мелкий дождик. Быстро сгущались сумерки, и 

улицы совсем опустели.
– Придется идти пешком, – сказала я. И мы пошли. Но путешествие наше вряд ли можно 

было отнести к разряду приятных. Он держал меня под руку, а трость нёс в другой руке напере-
вес. Вся ответственность за безопасность движения лежала на мне. Я не представляла, сколько 
неприятных моментов мне предстояло пережить. Легко идти было только на открытых участках, 
а на узких, извилистых, плохо освещенных кисловодских улочках нас подстерегало много пре-
пятствий. Ветки деревьев хлестали его по лицу, ведь он был на голову выше меня, и я никак 
не могла определить их высоту. Если я следила за высотой деревьев, то пропускала ступеньки 
и рытвины, в которые он то и дело проваливался и тянул меня за собой. Наконец, вымокнув и 
испачкавшись в грязи, мы остановили такси. При посадке в машину возникли новые проблемы: 
он резко ударился головой при входе, а затем и при выходе. С ролью поводыря я справлялась 
очень плохо. Наконец, мы подошли к общежитию.

– Ну, слава Богу, добрались. Спокойной ночи. Мне еще добираться домой, – сказала я, со-
бираясь уходить.

– Спасибо. Еще раз извините за то что отнял у вас столько времени. А я выиграл пари, что 
найду дорогу домой. Давайте с вами еще встретимся.

Мне послышалась развязность и издевка в его голосе. Больно резанула мысль, что я стала 
участницей какого-то пари.

– Счастливо оставаться, – холодно сказала я, и быстро зашагала прочь.
– Ира, я все равно вас найду! – услышала я за спиной. 
И зачем я только сказала ему свое имя!
Ночью я долго не могла уснуть. Что-то необычное стучалось в мою жизнь. Сначала сон, затем 

продолжение сна наяву. И этот неведомый мир слепых, с которым я сегодня соприкоснулась. И 
жалость к белокурому мальчишке, и обида на себя: «Ну вот, опять вляпалась!» Последняя мысль 
промелькнула: «Интересно, а найдет ли он меня?» И тут же трезвый рассудок ответил: «Что за 
глупости. Обыкновенное мальчишеское бахвальство». А дальше я погрузилась в красочный сон, 
где порхали разноцветные бабочки, и шептались цветы: «чудо, чудо, чудо...» Первая мысль при 
пробуждении была: «А какие сны видят слепые?». Что за наваждение. И при чем тут слепые? 
– остановила я себя. Впереди предстоял трудный день: соприкосновение с чужой болью, пере-
вязки, уколы, капельницы. Короче, обычный день, только изменилось что-то во мне самой. В 



129

душе продолжало жить ожидание чуда. И чудо произошло. Но не в этот день, а через два дня.
– Ирина! Тебя к телефону. Мужской голос и очень приятный, – сказала пожилая санитарка тетя 

Шура. Я взяла трубку и услышала мягкий юношеский голос с тем самым необычным выговором:
– Извините, Ирина! Я ищу девушку, которую встретил в парке и которая помогла мне три дня 

назад. Я Игорь из Ташкента. Это, случайно, не вы?
– Да, это я, – ответила я так быстро, неожиданно для себя, как будто ждала этого звонка. А 

может, и вправду ждала.
– Я буду ждать вас у центрального входа в больницу. Вы только не проходите мимо. Я вас 

прошу.
В трубке послышались короткие гудки. Чудо начиналось. А в голове моей закружился ка-

лейдоскоп мыслей.
– Ну зачем мне это, зачем мне этот незрячий юнец? А может быть, сыграть в эту игру? А если 

нет, то как выйти из нее, чтобы не обидеть этого мальчика? Пройти мимо него. Нет, так нельзя. А ин-
тересно, как он смог найти меня? Ведь я ему не говорила, что работаю в больнице. Я сказала только, 
что зовут меня Ира. Нет. Лучше не ввязываться мне в эту историю. Слепые, они, как все ущербные 
люди, могут быть психически неуравновешенными. С нормальными, здоровыми боишься нарваться 
на психов с различными маниями и фобиями. Нет, нет, никаких экспериментов. Непременно скажу 
ему, что наша встреча в последний раз. Мне уже за тридцать, а ему не более восемнадцати лет.

Смена закончилась. Я спускалась вниз с твердым желанием поставить точку. Но... Он стоял 
у центрального входа с белой тростью в одной руке и с тремя розами – в другой. Лицо его было 
повернуто к заходящему солнцу. Розовый луч скользил по его большим, синим глазам, нежному 
лицу в оправе золотых от солнца кудрей. О, это щемящее чувство жалости... Оно не позволило 
мне сказать заготовленные «правильные» слова и поставить точку. Мы гуляли по парку, сидели 
под цветущей акацией...

– Как ты нашел меня? – задала я мучавший меня вопрос.
– По запаху... От тебя пахнет больницей. Я хорошо знаю этот запах. Это запах хирургического 

отделения. Я узнал номер по «09» и позвонил. Спросил Иру. Вот и всё.
Получалось, действительно, всё очень просто, безо всякого чуда.
– Но ведь я не одна Ира в отделении?
– Но ведь голос такой только у вас. Я звонил вчера, но услышал, что это не ты. И решил, что 

буду звонить, пока не услышу тебя. Да я все равно тебя бы нашел и иначе.
– Как же? – поинтересовалась я.
– Такое необычное сочетание рижских духов и лекарства. Как называются твои духи? Я не 

слышал раньше подобного аромата.
– Кажется, они называются «Иоланта» – нерешительно ответила я.
– Теперь понятно, почему они меня так привлекли.
– Почему же?
– Ну, как же, символическое название: это имя девушки, которая прозрела благодаря любви. 

Кстати, любой слепой может прозреть любовью, – в его голосе звучали шутливые нотки. А меня 
опять как будто кто-то дернул за болезненную струну в сердце:

– Расскажи мне о себе, – попросила я его.
– В жизни каждого незрячего бывают трагические моменты – когда он потерял зрение и 

когда он осознал свою отверженность. Я потерял зрение в двенадцать лет после автомобиль-
ной катастрофы. Родители мои погибли, а я выжил. Сначала видел пальцы на ладони, затем 
их изображение становилось все мутнее и мутнее. Сейчас я только ощущаю свет, иногда вижу 
силуэты, но слепота прогрессирует. Увлекался техникой, мечтал стать радиоэлектронщиком. 
Теперь дальше массажиста идти некуда. Иногда пью, курю, наркотиками не увлекаюсь. Не женат, 
не судим – вот и вся моя биография, – говорил он спокойно с каким-то достоинством, но в голосе 
чувствовалась боль.
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– У тебя красивый голос и хороший слух. Ты бы мог стать музыкантом, – пыталась я как-то 
поддержать разговор и уйти от обреченных ноток.

– Я учился игре на гитаре и пианино, пел в школьном хоре. Но сейчас работа музыканта для 
слепого бесперспективна. Там нужны большие деньги.

– А с кем ты живешь в Ташкенте? – мне хотелось узнать о его личной жизни больше, хоть 
это было не совсем тактично.

– Это еще одна интересная подробность моей жизни. Живу я с родственницей моей матери. 
Она очень опекает меня. Не дает шагу ступить. Я, можно сказать, сбежал от нее и делаю пер-
вые самостоятельные шаги. Я окончил спецшколу-интернат, и заметьте с отличием. Могу себя 
обслужить. Хорошо ориентируюсь в своем Ташкенте. И очень люблю свой город. Поедем туда 
со мной, – вдруг закончил он неожиданно.

– Но ведь ты совсем не знаешь меня, – пыталась я перевести его предложение в шутку, – а 
может, у меня семья и куча детей.

– Неправда, мне кажется, что я знаю тебя всю свою жизнь. И мужа с детьми у тебя нет, потому 
что замужняя женщина не скажет: «Может, у меня муж и дети», а скажет просто: «У меня муж и 
дети», безо всяких «может». Я знаю, что ты молодая, красивая и добрая. У тебя такой голос и 
такие руки. Я просто это чувствую.

Так началась эта дружба продолжительностью в два года. Он улетал в Ташкент и привозил 
оттуда душистую узбекскую дыню. Мы встречались нечасто. Только по выходным, а связывали 
нас долгие телефонные разговоры. Он рассказывал обо всем, что с ним происходило за день, 
что нового он узнал. Я рассказывала ему истории из своей жизни, делилась своими тревогами 
о больных. Иногда мы гуляли по парку. Мир для меня обрел новые краски и новые оттенки. Я 
говорила ему обо всем, что видела: какое бездонное синее небо, как горы окрашиваются на за-
ходе солнца в разные цвета и оттенки: от нежно-розовых до багрово-серых. А он рассказывал о 
мире запахов и звуков, которые я пыталась услышать и почувствовать вместе с ним. Каждый из 
нас открывал другому свой мир. И мы были счастливы.

Один раз он сказал: «Я хочу, чтобы ты была моей». Но я резко и испуганно ответила «Нет».
– Но почему «Нет?» Ведь нам так хорошо вдвоем. Что тебя останавливает?
– Твой возраст, – быстро ответила я.
– Нет. Моя слепота, – поправил он меня.
– Я не знаю. Я не могу тебе ответить. Дай мне время подумать.
Мысли в моей голове скакали и путались. Мне, действительно, нужно было время.
– А ты никогда не думала об этом. Тогда всё понятно. Это просто игра... А ведь всё было так 

прекрасно до этого момента. Я молчал так долго потому что боялся услышать то что услышал. 
Не провожай меня. Я сам... Мне тоже нужно многое понять в самом себе.

Я смотрела на его ссутулившуюся спину. Опять эта острая боль жалости ударила по сердцу. 
Я догнала его.

– Я согласна.
– Жалкая подачка несчастному слепому. Не надо...
Он повернулся и пошел в сторону общежития. И я чуть ли не бежала прочь.
Прошел день, другой, третий... Звонков не было. Сердце мое разрывалось, из рук все вали-

лось. Я не могла попадать в вены больным, отвечала невпопад. Заведующий отделением, решив, 
что я переутомилась, подписал мне отпуск. Я мчалась к медучилищу. – Что с ним: запил, нашел 
мне замену? Теперь я стояла у входа в медучилище и ждала его. Друзья сказали ему, что я жду. 
Он подошел неторопливо и как-то апатично сказал:

– Сегодня я улетаю в Ташкент. Возможно, навсегда. Ты так и не пригласишь меня к себе? 
– в его голосе звучали насмешливые нотки. От него пахло духами и коньяком. – Даже если ты 
скажешь сейчас «Да», то времени уже не осталось.

Это был удар. Разорвать возникшую сияющую нить между двумя сердцами так резко и так 
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больно. Но он хотел причинить мне эту боль. Я чувствовала это. Я хотела броситься к нему на 
шею и просить прощения. Но я не сделала этого. Я только сказала:

– Напиши мне. Я буду ждать.
Он резко повернулся и пошел с друзьями.

Да, я получила от него письмо. Он благодарил меня за то что я открыла для него чудесный 
город Кисловодск, за то что я ставила перед ним почти невыполнимые задачи и сколько труда 
ему стоило, чтобы быть со мною рядом на высоте. Он писал о том, что благодаря мне он всегда 
следит за ногтями и одеждой, о том, что он остриг свои кудри, о том, что вспоминает обо мне 
каждый раз, как берет в руки карманные часы, подаренные мною на день рождения. А ведь часы 
дарят перед разлукой: «Я навсегда запомню звездопад на Олимпийском, когда мы всю ночь гуляли 
по парку, и ливень, который мы пережидали в пещерке на Малом Седле, тесно прижавшись друг 
к другу, и мягкий снег, из которого мы лепили снежную бабу. Все это навсегда останется в моей 
душе, и поэтому ты всегда будешь рядом со мной».

Каждый день я мысленно писала ему ответ: «Ты открыл для меня царство звуков и запахов, 
ты заставил меня по-новому оценить жизнь и все её возможности. Я сыграла в самую интересную 
и захватывающую игру в моей жизни, которая, возможно, была самой большой реальностью». 
Но я так и не отправила это письмо.

Прошло пять лет. Вдруг он позвонил мне на работу:
– Ирина, вы помните меня. Я Игорь. Я в Кисловодске. Приехал на семинар на четыре дня. 

Один день уже подходит к концу. Мы встретимся?
Мною овладело какое-то странное чувство растерянности.
– Я очень рада. Ты не женился? – Задавая этот вопрос, я почувствовала холодок под лопаткой. 

Ответа не было несколько секунд. Наконец он ответил:
– Нет. Но со мной сопровождающая. Она согласна быть моей женой. Приезжайте к нам в 

общежитие. Я хочу вас познакомить. Я привез вам в подарок вашу любимую дыню.
– Нет. Если хочешь встретиться, приезжай сам, – сказала я вдруг неожиданно резко.
– Это невозможно. – Я уже совсем ничего не вижу. Но я здесь, чтобы встретиться с тобой.
– Но ведь раньше ты мог.
– Ты никогда не догадывалась, каких усилий мне это стоило. Приезжай. Я буду ждать. Я 

прошу тебя.
Он сказал адрес и повесил трубку.
Но приехать в ближайшие два дня мне так и не удалось. Меня попросили заменить заболев-

шую медсестру. Наконец, на третий день я приехала в медучилище. На проходной мне сказали: 
«Они уже уехали в Минводы». Я помчалась на автовокзал, но многие рейсы автобусов отменили. 
Электричка шла с опозданием, автобусы от вокзала в аэропорт уходили «из-под носа». Наконец 
Аэропорт:

Заканчивается посадка на самолет «Минводы – Ташкент», услышала я, вбегая в здание 
аэровокзала. Я бросилась на второй этаж, чтобы увидеть летное поле. К самолету шел высокий 
молодой человек под руку с немолодой женщиной. Я закричала: «Игорь!». Но голос мой потонул 
в реве двигателей. Они поднялись по трапу в самолет. И он улетел из моей жизни навсегда. Я 
спустилась вниз. Возле турникета лежала большая узбекская дыня. Так и закончилась моя не-
спетая песня любви.
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Надежда Прохорова
Сыктывкар

РОМАН НА СТЕКЛЕ

«Спасибо!», – это я кондуктору. Вот ёшкин кот, опять в смс-ке напи-
сала: «Еду!», хотя уже тысячу и один раз обещала сама себе, что буду 
писать: «Выехала» или хотя бы ставить «я» впереди глагола. Такое чув-
ство, что он, читая сообщение, ставит ударение на второй слог. К моему 
приезду обязательно пахнет чем-нибудь съедобным. А я к питанию от-
ношусь более чем прохладно – вполне хватило бы чашечки кофе. Ну-ну, 

нечего ворчать, ему просто нравится делать милые и приятные вещи и как воздух необходимо о 
ком-то заботиться, кому-то быть нужным. И вообще, он классный. В день моего приезда. В этот 
день я в него влюбляюсь. Кажется, что мне снова шестнадцать лет, а от его солнечной улыбки 
щурюсь, как от Солнца! Но… Ох уж эти «но», ну почему без них нельзя обойтись, почему нельзя 
быть просто счастливым от того, что такие моменты в твоей жизни вообще происходят! Вот, к 
примеру, праздники, тот же Новый год. Бывает только раз в году, но какие волшебные эмоции ты 
начинаешь испытывать недели за две до него! Сколько бы тебе лет ни было, а ждёшь какого-то 
чуда, пусть маленького и локального, только внутри, на грани ощущений, но предназначенного 
именно тебе! Почему наши встречи не могут быть таким же праздником, после которого наступают 
обычные будни? И почему эти будни через пару дней после встречи превращаются в триллер из 
его смс-ок, звонков, разговоров –  тихого голоса с нотками грусти, переходящей в печаль, а по-
том в звонкую ненависть. Звенеть в голове его голос продолжает до того самого момента, когда 
вырубаешься у компьютера. А когда спина затекает и начинает болеть из-за неудобной позы, 
практически ползком добираешься до дивана и проваливаешься в чёрную яму то ли сна, то ли 
небытия. Закономерный вопрос: «Зачем?».

Смс-ка. Было бы с кем поспорить, могла бы выиграть, не заглядывая в телефон. Сообщение 
от него и написано: «Ты где?». Ну вот, так и есть. Прошло всего три минуты, а до твоего дома 
как минимум десять минут пути, в зависимости от настроения водителя маршрутки. Сострить 
что ли, что в аэропорту  погода нелётная, и когда полетим непонятно? Нет, приберегу, пожалуй, 
юмор до домофона. Тьфу ты, снова ответила «Еду». Становлюсь скучной. Старею, наверное.

Ну вот, сбил плавный ход моих мыслей. О чём я там размышляла? Ну да, о том, что будет 
после и зачем мне это всё надо. Где-то слышала версию, что иногда частичная амнезия – это 
защита от воспоминаний, которые могут принести боль. Может, ответ на «зачем?» настолько 
банален, что принесёт боль, и у моего мозга включается защитная реакция, предохраняющая от 
разочарования в самой себе? Ведь на другие вопросы – «куда?» и «почему?» я ответить могу. 
«Куда», – это и так очевидно. «Почему?», – мне тепло и уютно, появляется ощущение, что время 
остановилось или, скорее, что такого понятия вообще не существует в пространстве его квартиры. 

Размышления. Мозг такая удивительная штука, столько мыслей генерируется и главное, 
так всё последовательно получается в голове. А попробуй взять ручку или сядь за компьютер, 
ни строчки не получится написать. Вот если бы мысли сами собой печатались, я бы уже точно 
создала бестселлер, по которому бы сняли кино, получила бы премиальные, ну или как это там 
у них называется, бросила бы работу и отправилась в путешествие по миру! Эх, фантазёрка, 
только на это ты и способна. А ведь если подумать, ручка у тебя в сумке всегда есть, и листочек 
тоже, вот вместо фантазий взяла бы и записывала свои «путевые заметки». За столько лет уже 
точно роман бы получился. И возраст тут ни при чём – не один десяток людей стали известными 
литераторами уже в годах. И у тебя бы точно получилось, если бы не твоя природная лень. Ну вот, 
опять реальность врывается. Фантазировать гораздо приятнее. И интернет заполонён всяческими 
статьями, как мечты сделать былью при помощи визуализации и правильного генерирования 
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положительных мыслей. Вот, вспомнила, какая мысль пришла мне в голову несколько поездок 
назад. Заметила, что уже на протяжении пары месяцев, во сколько бы из дома не вышла, попа-
даю на один и тот же рейс автобуса. Мы даже с кондуктором уже киваем друг другу и улыбаемся, 
как хорошие знакомые. И место мне достаётся всегда у окна, то с одной стороны автобуса, то 
с другой. А вот если бы взять да на окне писать то, о чём думаешь! Роман на стекле (кстати, 
неплохое название и для бестселлера)! Это же круто и так креативно! Представьте, вместо того, 
чтобы ехать и думать о предстоящем рабочем дне, смотреть на надоевшую и меняющуюся толь-
ко из-за времён года, но повторяющуюся из года в год реальность, ты едешь и читаешь роман. 
Не испытываешь неудобств в виде затёкших мышц шеи, сидя, уткнувшись в электронную книгу 
или другой гаджет, смотришь в окно и читаешь. И пейзаж уже не кажется таким уж надоевшим, 
и может быть чья-то история, написанная на стекле, всколыхнёт у тебя воспоминания, а кого-то 
заставит сделать шаг  вперёд, навстречу судьбе, или поставить точку в затянувшихся и изживших 
себя отношениях, что также является движением навстречу к новому…

Неслучайность случайных встреч. Я уверена, что у каждого человека есть свой ангел-
хранитель, который в некотором роде «руководит» появлением на нашем пути определённых 
людей. Немного не так, сделаем поправочку: я всегда верила в ангелов-хранителей, а теория 
об их влиянии на неслучайность встреч была мною придумана гораздо позже, чтобы выйти из 
состояния зависимости от отсутствия в моей жизни определённого человека, встреча с которым 
стала для меня знаковой. Пожалуй, назову его ангелом-спасителем. Почему бы и нет? Ведь если 
среди людей ходят ангелы, случись что – тебе будет кому помочь! Вместо привычного «человек 
человеку волк» – «человек человеку Ангел». После этой встречи я обрела какую-то внутреннюю 
свободу, стала больше доверять себе и своим ощущениям, избавилась от страха, что кто-то может 
меня неправильно понять или посмеяться надо мной и моими мыслями. Если человек смеётся, 
это уже хорошо – больше улыбок, светлее мир. А ещё поняла, что три дня могут изменить твой 
мир до неузнаваемости и как важен день «сегодня».

Изменилось ли что-то в его жизни от встречи со мной? Определённо, да, и в хорошую сторону. 
Знаю это, потому что мы изредка общаемся тепло и по-дружески. Благодаря незатейливой теории 
мы счастливы, пусть и по отдельности.

…Пейзаж за окном меняется. Из новой части города выезжаем в старую. Скоро мне вы-
ходить. Ещё два года назад в эти моменты я начинала улыбаться и придумывала какую-нибудь 
весёлую фразу в ответ на его «Кто?» из домофона. Некоторое время назад фразы скукожились 
до одной буквы: «Я», а улыбку приходится старательно репетировать по пути от остановки до 
его подъезда. Интересно, то, что мы выбираем, имеет прямое отношение к характеру человека? 
К примеру, когда я решила поменять квартиру, варианты в старом жилом фонде мной даже не 
рассматривались. В его случае выбор пал на идентичную, чуть больше метражом, в двух шагах 
от прежней. Случайное совпадение или всё-таки определённый знак? Чем дольше мы знакомы, 
тем больше ощущение колоссальной пропасти между нами. В любом вопросе. Мне до сих пор 
любопытно открывать что-то новое, не то, чтобы я меняла своё мнение по десять раз на дню, есть 
какие-то вещи, которые для меня значимы. Их не много, но это то, за что любой покусившийся 
на один из моих догматов, как бы близок он мне ни был, вычёркивается из круга общения раз и 
навсегда. А в нём… незыблемо всё до мелочей. Это не назовёшь закостенелостью взглядов, это 
уверенность в правильном понимании того, как всё должно быть. Но он не вычёркивает человека 
с иным мнением из жизни, он пытается либо заставить человека жить по его сценарию,  либо 
разрушить жизнь инакомыслящего до основания. 

Когда с ним произошла эта трансформация, было ли в нём это, или откуда ни возьмись появилось? 
Честно, не знаю. Когда мы встретились, он, мягко говоря, был не в лучшей форме. Растерявшимся, 
что ли. И мне показалось, что я смогу ему помочь. Самоуверенность это была или что-то иное: у 
меня внутри было тепло, полученное от человека-ангела, непоколебимая вера, что моя теория, что 
в каждом из нас живёт ангел, верна. И что нужна всего лишь малость, чтобы помочь человеку – дать 
подсказку, как это ангельское в себе нащупать и вытащить наружу. И все два года я видела, как сра-
батывает эта теория: он и сам изменился, и в жизни его стало всё налаживаться.
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О, нет, я неправа, звоночки были – его звонки. С обвинениями «если бы не ты», «ты мне 
сломала жизнь»… 

Полгода назад я решила исчезнуть из его жизни. Это не было бегством из трусости. Боль от 
того, что ты причиняешь другому человеку страдания своим существованием, была нестерпимой. 
Хотелось исчезнуть, забиться в угол, родиться заново – всё, что угодно, лишь бы избавиться от 
осознания себя в роли чьего-то палача. Есть такая фраза «причинение добра». Два года назад 
она бы меня развеселила, мне и самой нравилось придумывать такие предложения, где два 
взаимоисключающих понятия помещаются в одном пространстве. В этот момент я осознала 
недобрый посыл этого оборота.  Через три дня пришла смс-ка с недвусмысленным намёком на 
то, что он собирается свести счёты с жизнью. Мало это или много – десять минут? Уверяю вас, 
иногда это – вечность… Он был в стельку пьян, улыбался счастливо от того, что видит меня и 
даже пытался что-то говорить. Кое-как уложив его спать, я убрала на кухне, приготовила еды на 
утро, закрыла дверь и ушла домой. Этот случай сильно меня подкосил, появились страх и неуве-
ренность. Полное ощущение возврата к себе прошлой. Через некоторое время я стала ощущать 
себя то ли заложницей, то ли пленницей. Страх не исчезал, а только усиливался. Сужался круг 
моего общения: то ли я как-то настороженней стала относиться к людям, то ли его звонки уча-
стились и настолько меня обессиливали, что я стала молчаливой и замкнутой. Как-то мы сильно 
рассорились. Я перестала поднимать трубку, хотя и вздрагивала при каждом звонке. Недели 
через полторы пришла смс-ка похожего содержания. На этот раз я не стала срываться и лететь 
его спасать, просто позвонила. Он был в сильном подпитии, однако говорить мог. Извинялся, 
звучали фразы о моей исключительности и о любви. Кроме усталости я ничего не ощущала. Он 
умолял приехать, мы договорились на сегодня.

О, Боги! Как хорошо, что сегодня водитель не очень-то торопился. И почему я раньше не до-
гадалась разложить события по полочкам?! Это просто шантаж. Он понял мою болевую точку и 
пытается заставить играть написанную для меня роль в придуманном им спектакле. Заказывали 
бенефис, сударь? Не вопрос. Надеюсь, мой ангел-хранитель меня поддержит. На меня сегодня 
нашло озарение и вдохновение. 

Для тебя, Санчо Панса, Хранитель мой, Ангел,
Я изящно вальсирую соло по граблям.
Да, ты знак подавал, что не стоит пытаться,
Но… любить не того лучше, чем не влюбляться…

Я прощаю себя за то, что не сумела стать совершенным  земным ангелом. Надеюсь, что моё 
неверное толкование заповеди «возлюби ближнего своего, как самого себя» простится Творцом, 
ибо всё совершалось искренне, от чистого сердца, во имя Любви, с Верой и Надеждой.

Ой, как мило! Кому-то тоже пришла в голову мысль изменить к лучшему реальность – в углу 
окна сердечко, нарисованное с наружной стороны.

«Да», – это я кондуктору, на следующей остановке мне выходить. 
Дую на стекло и рисую сердечко рядом. Армия спасения пополнилась ещё одним адептом 

– мной! Женщина рядом как-то странно на меня посмотрела. Ну ничего, через пару остановок, 
уверена, её настроение поменяется: два сердечка обязательно натолкнут на воспоминания. 
Мысленно желаю, чтобы они были светлыми и тёплыми. «Разрешите?», – это тоже ей, но уже 
вслух, мне пора пробираться к выходу.

Фраза для домофона готова. На его: «Кто?» сегодня отвечу: «Армия спасения».
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постскриптум

Ст. Подольский 

ПОЭТЫ МОЕЙ юности

Ирина Анатольевна 
Снегова

1963 год. Уже расстреляли митингующих 
рабочих в Новочеркасске. Уже вовсю «закручи-
вают гайки» в духовной жизни СССР, но прежде 
всего России...

И вдруг на обычном книжном уличном раз-
вале примечаю книжечку явно стихотворений, 
необычно, мощно оформленную: на обложке 
только имя автора и имя книги – чёрное с 
алым – «Ирина Снегова. Август» – плакатным 
шрифтом. Так вызывающе в ту пору оформ-
лял свои книги только Андрей Вознесенский: 
«Треугольная груша». Но здесь ещё проще, 
ещё мощней, без нарочитых странностей и 
намёков – «вот она я»!

Сборник, конечно же, купил – может быть, 
на последние студенческие копейки (13 коп., 
цена «полукотлеты» в студенческой столовке). 
И не пожалел!

Сосны качаются, сосны шумят,
Сосны склоняться к земле не хотят,
Но ломит их ярость осеннего дня...

Спасибо тебе, что ты любишь меня! 

Музыка мерных строк. Неизбежность собы-

тий. Нелогичность восклицания. И неожиданное 
спасение – любовь! Сразу что-то настоящее, 
правдивое. Стихотворение за стихотворением – 
какие не приняты были в официальной женской 
поэзии того времени – какой-то протуберанец 
духа шестидесятых годов! Обычно образ со-
ветской лирической героини рисовался в виде 
самоотверженной, всепрощающей, безвинно 
страдающей плаксы /к примеру Вероника Туш-
нова/: «Ты жестокий изменщик, эгоист, бабник! И 
всё равно я тебя прощаю, жду, люблю». И вдруг 
– отважная, независимая, даже неукротимая 
женщина. Никому не прощает, даже себе:

Что делалось с водой! Она гуляла! 
С утра играли волны в чехарду. 
Вода смывала пляжи и причалы 
И прочь гнала курортников орду.
……………………………………..
Но дурь прошла, и сходит тишь морская 
Похмельным покаяньем на неё. 
И маленьким купальщицам в угоду 
Она прильнула к берегу, лучась... 
Погладь её, ручную эту воду... 
Ударь её! Она как я сейчас!

Примерно в это же время Алла Пугачёва 
сорвала маску покорной грусти с современной 
женщины, взбунтовалась – на внешнем, эстрад-
ном уровне. 

На глубоко внутреннем уровне это сделала, 
по-моему, Ирина Снегова.

Разумеется, немедленно написал «письмо 
автору» /в ту пору я был что называется «без тор-
мозов»/. Отправил отзыв в адрес издательства. 
Как ни странно, письмо не выбросили в мусорную 
корзину /как частенько делают в наше время/, 
передали Ирине Анатольевне. Ещё удивитель-
ней – она откликнулась! Завязалась переписка, 
а потом почти дружба. С одной стороны, Ирина 
Анатольевна поругивала мою литературную 
стряпню. С другой – сама с трудом пробивавшая 
свои публикации – ходила по редакциям, пытаясь 
опубликовать мои вирши: что-то, видимо, трогало 
её в моих литературных попытках.

В 1965 году, защитив диплом инженера-
механика, с помощью старшего брата я устроил 
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себе подарочную поездку по столицам: «Москва-
Ленинград», – в фантастической надежде пред-
ложить свои стихи центральным журналам и 
издательствам. – Наивно и трогательно!

В приёмной комиссии Лит.института им. М. 
Горького, куда я сунулся с практичной целью на 
три-четыре года обосноваться в столице, а за-
одно подправить свои провинциальные познания 
и умения литературные, мне твёрдо отказали, 
объяснив, что мои стихи, особенно проза, на-
ходятся «далеко за гранью литературы» /нашей, 
передовой, советской/. В редакциях журналов на 
меня смотрели, говоря словами В.В., «как в афи-
шу коза»: странно отводя глаза в сторону, будто 
нечто скрывая. Иногда объясняли всё же: «У вас 
странная лексика, тематика. Сейчас так не пишут. 
Это не наш формат». И тому подобное... У меня 
хранится целая коллекция журнальных отказов 
тех лет: стандартно, но любопытно. Один мой 
добрый приятель, настоящий москвич /москаль!/, 
острый, неунывающий человек /потом он уехал 
в Германию: отчаялся, видимо – и я потерял его 
след/, поэт Вадим Ковда так показывал мне в 
лицах отношение к неизвестному «прихожанину 
с улицы» в столичных редакциях. – Новичок робко 
протискивается в приоткрытую дверь редакции. 
Взоры лит.сотрудников вопросительно обраща-
ются к нему. У зав.редакцией происходит вну-
тренний монолог: «Кто такой? Известный или не 
известный? Заплатит или не заплатит? Донесёт 
или не донесёт? Посадит или не посадит?» Если 
на внутренние вопросы поступают отрицательные 
внутренние ответы /Вадим моментально входит 
в роль зав.реда. Лицо его свирепеет. Поднятая 
нога устремляется к воображаемому посетителю/ 
– пошёл вон! Примерно такие ответы я получал 
в редакциях. Правда не так откровенно грубо. В 
издательстве "Современник", например, мне даже 
показали в качестве образца настоящей поэзии 
стихотворение какого-то «рабочего поэта»: «Трак-
тор в поле дыр-дыр-дыр. Мы за мир!»

– Издевается, – подумал я, глядя на добро-
желательного губастого лит.раба, – или сумас-
шедший...

Нравы в советской литературно-издательской 
жизни были крутые. К примеру, в престижном 
издательстве «Советский писатель», в редакции 
поэзии, среди ординарных сотрудников был-таки 
умный и рисковый редактор. Всё необычное в 
поэтической продукции того времени, как прави-
ло проходило через его руки, с его решительной 

поддержкой. Звали его Фогельсон /птенчик – по-
русски, кажется/. На волне надежд и ожиданий 
шестидесятых ему предложили было: «Вступай 
в партию /он был единственный беспартийный 
в коллективе редакции/ – назначим тебя зав.
редакцией поэзии». Он пересилил свою аллергию 
к партии, вступил. А его так и не назначили за-
ведующим. Кончилось всё трагически.

Ещё пример. Был у нас здесь, в провинции, 
способный литератор, Александр Ревенко, если 
не ошибаюсь. Окончил лит.институт им. Горького. 
Удачно женился на москвичке, сотруднице ЦК 
ВЛКСМ. Перебрался в Москву. Устроился редакто-
ром в могучее издательство «Современник». По-
хоже, с помощью супруги, был даже назначен зав.
редакцией поэзии в этом самом «Современнике». 
Мы, земляки его, воспрянули духом: возможно, 
поможет издаться в Москве!..

В день выхода на работу в новой должности 
он был сбит насмерть автомобилем у входа в 
издательство, в тихом переулочке, где часами не 
проезжала никакая автомашина...

Утешением в той плачевной ситуации было 
живое общение с редкостными людьми, настоя-
щими поэтами. Ирина Анатольевна Снегова была 
из их числа.

Когда я нарисовался в столице, она не-
медленно пригласила меня к себе домой – по-
общаться, отобедать.

Неловко ввалился в темноватую прихожую. 
Маленькая женщина с огромными траурными 
глазами смущённо бросилась помогать мне 
пристраивать мою куртку на вешалку. При этом, 
чтобы снять неловкость очного знакомства, 
видимо, пошутила: «Давайте, не стесняйтесь! А 
то мужчины обычно смущаются, когда я их раз-
деваю!» – и сама смутилась до крайности.

Семья собралась за обеденным столом. Ири-
на Анатольевна представила меня домашним. Её 
интеллигентный муж-архитектор /так, кажется/ 
тоже пошутил для разрядки: «Милости просим, 
размещайтесь как дома. Мы привыкли к гостям: 
Ира частенько приводит незнакомцев с улицы. 
То притащит ветерана-подполковника, а то вовсе 
старого матроса с «Авроры». Надеялся, видимо, 
что от такого «гостеприимства» я немедленно 
поднимусь и уйду? /Есть такие господа, которые 
считают, что одной удачной фразой можно решить 
все неловкости и проблемы на свете/. Не тут-то 
было. Во-первых, я изрядно проголодался. А в 
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Москве тогдашней недорого перекусить была 
настоящая проблема. Во-вторых, я не мог до-
пустить, чтобы милый циник одной фразой сразу 
убил двух зайцев: во-первых, удалил непонятного 
«иногороднего» гостя, во-вторых, укорил не в 
меру гостеприимную и романтичную супругу. 
Так что я как ни в чём не бывало уселся к столу. 
Правда, что тогда ели, не помню. Зато запомнил 
другой эпизод этой встречи.

После трапезы Ирина Анатольевна пригласи-
ла меня, наверно, в свой кабинет – небольшую 
комнату с изрядной и старинной, судя по томам 
с позолоченными корешками, библиотекой. 
Пока я обласкивал взглядом книги на полках, 
Ирина Анатольевна позвонила куда-то, объяс-
нив мимоходом: «Там устраивают престижный 
семинар для литературной молодёжи. Попробуем 
проникнуть...» 

По телефону состоялся разговор:
– Пригласите, пожалуйста, Игоря такого-то /

возможно, бывшего сокурсника по лит.институту, 
судя по доверительной интонации разговора. 
Вообще говоря, поэтов там не создавали, но 
литературных чиновников – успешно!/.

– Игорёк, здравствуй. Это Ира Снегова. Гово-
рят, у вас там готовится семинар молодёжный? 

– Да... Вот-вот...
– У меня гостит способный молодой литера-

тор. Нельзя ли его в этот семинар пристроить?
– А у него есть московская прописка? /По-

следовал вопрос, как я понял/. 
– Прописки нет... Но у него есть талант. /Я 

удивился моментальному и находчивому ответу/.
– Таланта недостаточно. Талантливых у нас 

пруд пруди. А московская прописка ограничена. 
При всём желании не могу... – Был ответ Игорька.

Надо сказать, в последнее время кое-что 
изменилось. Приглашают на подмосковные семи-
нары молодёжь из регионов. Некоторые здешние 
побывали на этих семинарах неоднократно. Даже 
опубликовались после этого в московских «тол-
стых» журналах. Но тогда...

С Ириной Анатольевной лично встречаться с 
тех нор мне не привелось. Зато регулярно перепи-
сывались. Обязательно присылала мне она свои 
новые книги стихотворений: «Крутизна» /1967 г./; 
«Три дождя» /1971 г./; «И всё, что ты любишь» /
Избранные стихотворения. М. «Художественная 
литература». 1973 г./. Кстати, последняя с автор-

ским предисловием. Оно и понятно: в стране как-
то не заметно подлинной литературной критики, 
когда не просто хвалят-ругают автора, а глубоко 
проникают в его поэзию, понимают её глубинные 
источники и волшебство. 

Все последующие книги Ирины Анатольевны 
издавались уже после её ухода из «быстроте-
кущей жизни». Их мне любезно присылала её 
дочь Анастасия Евгеньевна Снегова, за что ей 
сердечное спасибо! А особенно за её заботу и 
труд издания книг /а ведь при этом – хождения по 
издательствам, поклоны «сильным мира сего», да 
и расходы немалые – по себе знаю!/.

Между делом позволю себе шутку в адрес 
Анастасии Евгеньевны. Дело в том, что все 
девицы /и дамы, конечно/ московские, похоже, 
убеждены, что мужики российские «иногородние» 
только и мечтают жениться на москвичке ради 
московской прописки да жилплощади в столице. 
И когда я в самом начале нашего знакомства за-
слал Анастасии Евгеньевне дружеское письмо в 
память о её замечательной матушке, она очень 
вежливо, но чётко ответила, что она замужем и 
очень любит своего мужа. Я не сразу, но сообра-
зил, в чем дело – и от души рассмеялся: да, надо 
на корню пресекать необоснованные надежды! 
Хотя кто его знает... Жизнь, она непредсказуема, 
знаете ли…

Сказать по чести, кроме своей искренней, 
горячей поэзии Ирина Анатольевна поражала 
меня душевной щедростью и невероятным му-
жеством в обстоятельствах довольно свирепого 
существования в советской действительности...

В 1972 году из-за усиленного внимания к моей 
скромной персоне со стороны КГБ и яростного 
желания свежих перемен в судьбе, я собрал свой 
тощий вещмешок и улетел на Колыму. «Добился-
таки того, чего искал», как поётся в одной «блат-
ной» песенке: увидел необъятные просторы 
России, познакомился с неординарными людь-
ми, получил настоящее «второе дыхание» для 
творчества. Всякое было там – от восхищения 
до отчаяния…

Так вот /как любит говорить один мой быв-
ший нерадивый ученик/, когда я там метался 
вдоль ледяной Колымской трассы, «погибал и 
воскресал, себе на диво» /как заметил блиста-
тельный поэт, в переводах из Петрарки/, Ирина 
Анатольевна постоянно поддерживала меня 
дружескими письмами, главным мотивом которых 
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было требование-совет: «Работайте, пишите, 
творите – через не могу – что бы там ни было!» 
Слава богу, это наставление полностью совпада-
ло с моим собственным стремлением в ту пору...

В 1975 году, наевшись и надышавшись 
Северо-Востоком, я возвращался домой, на 
Северный Кавказ. Путь мой, естественно, лежал 
через Москву. Я с радостью предвкушал встречу 
с Ириной Анатольевной: было что сказать ей, 
рассказать и даже показать: почти сложилась 
рукопись книги колымских текстов. /Издать её 
удалось только в 2015 г. А в 80-х это было не-
мыслимо. Перипетии издания книги «Кавказ 
– Колыма. Тексты» рассказал в предисловии и 
приложении к сборнику/. Прилетаю во Внуково 
/а может быть, в Домодедово?/. Из аэропорта 
звоню Ирине Анатольевне, отвечает серьёзный 
и какой-то окончательный мужской голос: «Ирины 
нет. Она умерла». 

На меня в мгновение обрушился потолок 
аэровокзала.

Она слала мне бодрые дружеские письма, 
находясь в онкологическом центре, умирая среди 
умирающих... Более того, Ирина Анатольевна 
там творила, после её ухода вышла в свет 
единственная её книга прозы с памятным мне 
названием – «Как бы там ни было...». На обложке 
её имя – тем же огромным плакатным шрифтом, 
что и в ранней книге «Август», только чёрным по 
белому, без алого...

Эта скромная по объёму и оформлению 
книга прямо говорит об огромном, неосвоенном 
в полной мере Ириной Анатольевной материке 
творчества – о прозе. Зато в этой единственной 
книге есть потрясающие тексты. Рассказ «Белые 
гольфы» – один – стоит по моему /если не превос-
ходит нравственно/ всего «Ракового корпуса» А. 
И. Солженицына: драматизм, глубоко затаённая 
трагедия, поразительная человечность, яркие и 
точные характеры... Оторваться от повествования 
невозможно, хотя и жутковато порой...

Особая страница творчества Ирины Анато-
льевны Снеговой – переводы. Сразу признаюсь: 
по-моему, перевод поэзии просто невозможен, 
как невозможен перевод аромата яблони на 
язык лиственницы, скажем, очень понимаю 
вздох-отчаяние замечательного поэта Арсения 
Тарковского: «Ах, восточные переводы, / как болит 
от вас голова!»

Но и обойтись без «переводов» было в со-
ветское время пожалуй невозможно. За переводы 

платили больше, чем за оригинальное творче-
ство. В конце концов это была объёмная работа, 
хлеб насущный. Борис Пастернак, по его призна-
нию, считал плодотворным переводить 200-250 
строк в рабочий день, при оплате 3 руб. за строчку 
можно было заработать 750 руб. в день. А мой 
папа-экономист зарабатывал 100 руб. в месяц /в 
тогдашних рублях/.

Однако есть, с моей точки зрения, два подхо-
да к труду переводчика. Если переводчик тщится 
передать дословно смысл подстрочника к ориги-
налу, кое-как соблюдая «конструкцию» оригинала, 
то его работа подобна каторге. Но вот если пере-
водчик сам поэт, стремится ухватить дух подлин-
ника и создаёт собственное произведение как бы 
«по мотивам» подлинника, иногда даже вступая 
в поэтическое состязание с автором оригинала /
пусть это не вполне творческий акт, потому что 
«идущий по следу не может быть первым/ – то в 
этом случае возникает хотя бы догадка о поэзии 
оригинала. Для меня несколько переводов Бориса 
Пастернака из сонетов Шекспира больше говорят 
о Шекспире, чем иные полные переводы всего 
корпуса шекспировских сонетов. А перевод Осипа 
Мандельштама из Петрарки – единственный по-
ясняет, почему короли считали для себя за честь 
общаться с Петраркой. Впрочем, настоящий спо-
соб ощутить поэзию подлинника – изучить язык 
подлинника, а ещё лучше – родиться в магнитном 
поле языка оригинала.

Ирина Анатольевна Снегова, на мой взгляд, 
в переводах была сторонницей второго подхода:

Не пришёл ты – и ночь потемнела в тоске. 
Вот и сердце моё – как пустой переулок.
Лишь клюёт тишину чей-то шаг вдалеке,
Чей-то шаг запоздалый, тревожен и гулок.

Я надеюсь ещё. Я впиваюсь во тьму, 
Я смотрю, как шаги нашу улицу мерят.
Вот всё громче, всё ближе к крыльцу моему. 
Вот сейчас подойдут и затихнут у двери!.. 
Но шаги, удаляясь от двери моей,
Раздаются в тиши всё спокойней и строже... 
И болит моё сердце сильней и сильней, 
Будто топчет сейчас его каждый прохожий.

«Шаги», Сильва Капутикян в переводе Ирины 
Снеговой. (Цитирую по памяти. – С.П.)

Что ж, в таком «переводе» можно понять, 
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что Сильва Капутикян действительно народная 
поэтесса Армении. Но и очевидно, что чувства 
армянской поэтессы полностью разделяет пере-
водчица, и что это могло быть собственное про-
изведение Ирины Снеговой. Ясно, что подобные 
переводы имеют очень высокую себестоимость 
для самой переводчицы.

Расскажу ещё пару эпизодов, рисующих отно-
шение к творчеству и личности Ирины Снеговой: 
они, по-моему, характерны для наших литератур-
ных «тусовок», кажется, что по сей день.

Однажды в Кисловодск, всемирно извест-
ный провинциальный курорт, нагрянула банда 
столичных литераторов: повыступать, пограбить 
профсоюзные кассы и санаторные заначки, пред-
назначенные для «культурных мероприятий». К 
группе москвичей присоединили меня в качестве 
«Сусанина», чтобы провожать мэтров по адресам 
выступлений.

В санатории «Кавказ» /для ветеранов войны 
и труда/ гости разместились на просторной сце-
не зрительного зала, переполненного солидной 
публикой. Узнав, что я тоже в какой-то мере 
литератор, мне предоставили возможность про-
читать стихи.

В надежде порадовать не только публику, 
но и гостей, сказал стихи, посвящённые Ирине 
Анатольевне, которую они, конечно, знали... И 
вдруг совершенно неожиданная реакция: после 
исполнения первого же стихотворения глава 
делегации москвичей Марк Соболь, известный 
автор фронтовой лирики, встал и демонстративно 
покинул сцену. Заворочалась в кресле и попыта-
лась встать увесистая поэтесса Ирина Волобуева. 
Но ей это не удалось. Возмущённо забубнили 
что-то осуждающее остальные члены делегации.

В чём дело? Неужто я исполнил из рук вон 
плохие стихи?.. 

Странности в отношении Ирины Анатольевны 
и её поэзии накапливались – для меня. К при-
меру, известный в своё время литературовед 
Лев Аннинский вёл на телеканале «Культура» 
программу о советских поэтах. Вот он рассказал 
о легендарных поэтах начала советской эпохи. 
Вот сообщил о молодой поэзии шестидесятых /
знаменитая обойма – Вознесенский, Евтушенко, 
Рождественский, Беллочка Ахмадулина/. Вот он 
стал перебирать малоизвестные имена авторов 
«эпохи застоя»...

Разумеется, надо всеми и надо всем возвы-

шалась и витала всепонимающая, глубокоинтел-
лектуальная фигура самого автора... Ну, это как 
обычно... В письме я рискнул напомнить Льву 
Анненскому о потрясающих поэтах России, о кото-
рых почему-то не принято вспоминать. Невидимки 
они, что ли? Об Ирине Снеговой, о ленинградце 
Глебе Сергеевиче Семёнове, о пронзительных 
поэтах провинции Борисе Чичибабине и Алексее 
Решетове, том самом, который наубой правдиво 
и просто сказал однажды: 

Не плачьте обо мне. Я сын врагов народа, 
в тридцать седьмом году 
		  поставленных к стене. 
В стране, где до сих пор 
		  отсутствует свобода, 
я всё ещё живу. Не плачьте обо мне...

Маститый литературовед не откликнулся. 
Ушёл из жизни, так и не упомянув лучших, до-
стойнейших, чистейших. В чем тут дело?..

Наконец, в дневниковых заметках одного 
московского поэта-редактора /не назову его 
имени/ после описания многотрудного пути к 
признанию автор неожиданно упоминает имя 
Ирины Снеговой, но в таком недопустимом тоне, 
что я моментально захлопнул «дневник», чтобы 
больше его не открывать: мне стало всё понятно 
– зависть! Во-первых, Ирина Анатольевна на-
стоящая поэтесса, у неё дар Божий. Во-вторых, 
когда невозможно было опубликовать нечто 
нетривиально-правдивое, тревожное, она уму-
дрилась издать свои искренние, дерзкие стихи 
– сразмаху, в престижных издательствах /«Сов.
пис, «Художественная литература»/. Это для 
посредственности невыносимо. Вот и уходит со 
сцены литературная «тусовка», когда звучит имя 
Поэта: здесь те, кто сдались, отступили, пошли 
на сделку с монстром идеологии, продались за 
сребреники, паюсную икорку на «фуршетах»… 
/Как признался настоящий поэт-фронтовик Алек-
сандр Межиров/.

В завершение этих скромных записок о 
близкой мне поэтессе вспомню поразительное 
стихотворение Ирины Анатольевны, опублико-
ванное как бы «заранее», пророчески – в одной 
из ранних книг «Август»:

Меленький-меленький
		  тёплый, тишайший 
Еле заметный дождик идёт. 
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Лето молчит, доцветает, ближайшей 
Осени ждёт. 
Август, мой август, 
		  нет, я не горюю, 
Слушая шёпот пустынного дня. 
Просто стою я, просто смотрю я, 
Как на земле без меня.

Теперь я вот смотрю, как на земле без неё... 
Да как-то не очень звонко. По улице идут 

толпы людей – каждый отдельно, один – и раз-
говаривают с призраками. Собеседников нет – 
есть микрофоны, наушники, паутина проводков. 
Люди по привычке жестикулируют, изображают 
«эмоции» /даже не чувства!/ на лицах. Для кого?

На скамейке в сквере сидят симпатичные 
парень и девушка. Оба разговаривают – с мо-
бильниками, не между собой. Зачем они сидят 
рядом? Это свидание, что ли?..

Смотрю дальше: а как на земле и без меня? 
Кажется, плохо, как-то не очень радостно. Но ещё 
хуже, что нет моих драгоценных собеседников: 
смущённой порывистой Ирины, делового, чуть 
насмешливого, по-детски искреннего Глеба; бес-
покойного, заносчивого, взрывчатого Иосифа... 
Нет многих «немногих», которые делали жизнь 
осмысленной, загадочной, полной предчувствий 
и ожидания…

До свидания!

Я боюсь остаться в одиночестве
на Земле, просторной как пророчество,
светом заметаемой сквозь снег,
на Земле, подробной как во сне,
без друзей, мне временем подаренных,
без любимой, тающей как марево
на вселенском знобком сквозняке...

Сгинул Глеб, и песнь его запнулась.
Уходя, Ирина оглянулась – 
с хмурой тайной в молодых глазах.
Осип опрокинут в ночь сырую.
Велемир сгорел, цветам колдуя.
Где твоя, Марина, бузина?
Что Борис дождям не досказал?
И на крыльях, палевых как осень,
в зимний космос ускользнул Иосиф...

Я боюсь очнуться в одиночестве
на Земле,  отчаянной как лётчица,
как синица тёплая в руке – 
в ледяном и потном кулаке...

Когда ещё встретимся мы в вечности
мира, смысла, милой человечности
с солнышком щекотным на щеке...

1982 г.

Ноябрь 2020 г.
Кисловодск

Ирина Снегова
1922 – 1975

Как на земле без меня

* * *
Мастеровой не может не работать – 
Он упускает тайну ремесла. 
Он, как бедняк, пожизненную подать 
Сверх силы платит ей. Нехваткой сна, 
Усталостью, морщинами. И горе 
Рискнувшему схитрить, проспать, 
надуть 
Потерян срок. И вроде тайной хвори 
Оно приходит исподволь: чуть-чуть 
Ленивей глаз, нерасторопней тело, 
Тупее пальцы, в строчке больше слов…
Но, мастер, ты проигрываешь дело. 
Ты будешь осужден. Начни с азов. 
Поторопись. Бездельники налгали, 
Что верящий в старание убог, 
Чужд божества... Вздор! Боги обжигали 
Горшки когда-то. Обожги, как бог! 
Но поглотай и ты печную копоть, 
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Вставайте раньше. 
	 Пейте кофе крепкий.
Займитесь вместе с солнцем 
		  кладкой, лепкой,
Формовкой, краской – 
		  сотвореньем мира.
Вставайте раньше. Душно или сыро,
Мороз иль жар – вставайте. 
			Д   ела много!
Работайте. Восторженно и строго.
День напролет. Весь день. 
		О  н так не вечен.
Работайте. Друзьям оставьте вечер.
Оставьте вечер звездный и метельный
Чему хотите – скуке иль веселью...
Но если день был трудным, и сомненья
Швыряли вас, как мячик по арене,
И неудачи сыпались злорадно,
Мелькая, точно в киноленте кадры,
И вечер не приносит перемены,
Ложитесь спать. 
	 Пораньше непременно.
Ложитесь спать. Хотите книгу? Ладно. 
Чужая жизнь? 
	В едь вот и в ней нескладно. 
Ложитесь. Обойдется. В самом деле. 
Я попрошу, чтоб рядом не шумели. 
У двери постою. Вот здесь. За нею. 
Ш-ш! Полно. Спите. Утро мудренее.

Вставайте раньше. Сразу подымайтесь. 
За сотворенье мира принимайтесь!

СПАСИБО ТЕБЕ
Сосны качаются, сосны гудят, 
Сосны склоняться к земле не хотят, 
Но ломит их ярость осеннего дня…
Спасибо тебе, что ты любишь меня.

Поезд уходит в промозглую тьму, 
Тьма убегает вдогонку ему, 
За окнами темень, вокруг ни огня... 
Спасибо тебе, что ты любишь меня.

Полем иду, и несутся мне вслед 
Шелесты лета и шорохи лет, 
Ширь расступается, светом пьяня... 
Спасибо тебе, что ты любишь меня!

Побей огню поклонов без числа... 
Мастеровой не может не работать – 
Он упускает тайну ремесла.

* * *
Тяжелая вещь 
	 одержимость пространством,
Когда вас привяжет судьба, 
		  как дворнягу.
Закрою глаза – и кочую, и странствую,
Огни по становьям 
	 как звезды из мрака.
И – минимум скарба, 
	 к чертям неподвижность,
И все, что прошло, не имеет значенья –
Успех, неудача, обида, обиженность...
И только дымки от кочевья к кочевью.
И пахнет земля, оживает история,
И хлам безусловно не властен над нами,
И желтое солнце встает незашторено
В пыли, поднимаемой ввысь табунами.
Простите мне, авторы 
		  умных учебников,
Я помню: оседлость основа прогресса,
Ремёсла, науки. Я славлю кочевников,
Молчанье верблюда, 
		  рычанье экспресса!

О ТИШИНЕ
Не истомленную, не праздную,
Не обеззвученную тьмой,
Я тишину люблю цветастую,
Живую, птичью надо мной.
Не безнадежную, не гневную, 
Не вздрагивающую от шагов, 
А полноправную, полдневную, 
В свеченье трав, в огне снегов, 
В шуршанье чащ, дождей качании, 
В простом спокойствии лица, 
В сосредоточенном молчании 
Мир создающего творца. 
Не ту, что стынет в скуке девственной, 
А ту, что, полня день вокруг, 
Закономерно и естественно 
Родит и вскармливает звук.

СОТВОРЕНЬЕ МИРА
Не спите поздно. Подымайтесь сразу.
С трамваем первым. 
	С  первой птичьей фразой.
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* * *
Жив-здоров. Не глядишь на другую. 
Вот и все. Остальное стерплю... 
Не грустишь? Но и я не тоскую. 
Разлюбил? Но и я не люблю.

Просто мне, чтоб по белому свету 
Подыматься дорогой крутой, 
Нужно верить, что дышишь ты где-то, 
Жив-здоров... И не любишь другой.

СОСНЫ В СНЕГУ
Вот оно, вот оно, вот оно снова, 
Белое полымя края лесного! 
Сосны в снегу, сосны в снегу 
И огоньки на другом берегу.

И целина тишины непочатой, 
Заячьих лап воровской отпечаток, 
Звездная россыпь на синем лугу, 
Сосны в снегу...

Звякнули ветки, рванулись ли лыжи? 
Песня ль взметнулась? Прислушайся. 
Слышишь?
Кто это белый застыл на бегу? 
Сосны в снегу...

Что это? Скрипнули валенки где-то... 
Чья это молодость ходит по свету? 
Чья она? Чья? Разглядеть не могу 
Сосны в снегу. Сосны в снегу...

* * *
Что делалось с водой! Она гуляла! 
С утра играли волны в чехарду, 
Вода смывала пляжи и причалы 
И прочь гнала курортников орду.

Гремела галькой, вышибала сваи, 
Швыряла клочья пены, как тряпье... 
Но дурь прошла. 
	И  сходит тишь морская 
Похмельным покаяньем на нее.

И маленьким купальщицам в угоду 
Она прильнула к берегу, лучась. 
Погладь ее, ручную эту воду, 
Ударь ее. Она как я сейчас.

* * *
Все приходит слишком поздно:
Мудрость – к дряхлым, слава – к 
мертвым,
Белой ночи дым беззвездный
В небе низко распростертом –
К нам с тобой, идущим розно.
Все приходит слишком поздно:
Исполнение – к желанью,
Облегчение к недугу.
Опозданья, опозданья
Громоздятся друг на друга...
Сизый свет течет на лица,
Купола, ограды, шпили...
Снится, может? Нет, не снится.
Вот он, город-небылица.
Мы одни из прочной были,
Взгляды тусклы, лица постны.
Все приходит слишком поздно:
К невиновным – оправданье.
Осуждение к убийце,
Опозданья, опозданья...
Век за них не расплатиться.
А мечтали! Жадно, слезно!
Здесь, вдвоем – сквозь все запреты. 
Все приходит слишком поздно. 
Как пришло и это лето. 
Грустно невских вод теченье, 
Время дышит грузно, грозно. 
Слишком позднее прощенье... 
Все приходит слишком поздно.

* * *
Меленький-меленький, 
		  тёплый, тишайший,
Еле заметный дождик идет.
Лето молчит, доцветает, ближайшей
Осени ждет.
Август, мой август, нет, я не горюю,
Слушая шепот пустынного дня, –
Просто стою я, просто смотрю я,
Как на земле без меня.
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Читательская
конференция

Маргарита Самойлова
Кисловодск

Феномен синестезии 
в литературном 

творчестве 
С.Я. Подольского

При чтении стихов и прозы С.Я. Подольского 
нельзя не заметить одну из особенностей его 
эмоционального литературного языка – выраже-
ние ощущения предмета одновременно разными 
органами чувств.

Для примера обратимся к текстам стихов Ст. 
Подольского из книги «Стороны света»*.

…Лишь птица весну
наполняет сиянием 
посвистывания...
		  (с. 8, «Заутреня»).

…Сквозь скрипы черные 
древлеющих стропил…
	 (с. 9, «Лесное воскресение»).

…а я чтоб речью лиливатой…
		  (с. 11, «Поток»),

…Только Дух оживанья, 
как Голос, восходит, светясь...
		  (с. 18, «Ветер»).

…где буйству акации нежному 
лилово завидует бес…
	 (с. 48, «Говорящий на пороге»).

…где искрится посвист синицы
		  (с. 65, «Лесное»).

…и женщина,
стройная, мелодичная…
	 (с. 115, «Прощание с ночью белой»).

Немало примеров соощущения находим 
также в книге Ст. Подольского «Времена души»*.

…вспоминаю то,
самое вкусное слово –
Работа!..
		  (с. 79, «Работа»)

Опять зелёными туманами
опутаны земли слова…
			   (с. 102)

Об утреннем солнце поэт говорит:

Как хорошо, что твои золотые зарницы
я встретил ещё и сегодня,
о чудесный,
белый, как серебро в голубом,
как фанфара зовучая,
диск!..
		  (с. 103, «Пробуждение»)

Один из примеров межчувственного пере-
носа – творчество литовского композитора и 
художника Микалоюса Константинаса Чурлёниса 
(1875 – 1911).

Достаю из книжного шкафа художественное 
издание, хранящееся у меня с 1960-х годов**. 

* Подольский С.Я. «Стороны света». Стихот-
ворения. 2020. – Кисловодск. Северокавказское 
издательство МИЛ. 2020. – 156 с.

* Подольский С.Я. «Времена души». Стихот-
ворения. Северокавказское издательство МИЛ. 
2020. – 124 с.
** Анастас Венцлова. М.К. Чурлёнис – художник 
/ Репродукции картин М.К. Чурлёниса. 32 репро-
дукции. Издательство ВАГА. Вильнюс. 1964. 
Далее – Репродукции.
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Статья Анастаса Венцловы о творчестве М.К. 
Чурлёниса напечатана на литовском, русском, 
английском, французском и немецком языках.

М.К. Чурлёнис родился в Южной Литве, в 
Варене. Учился в Варшаве и Лейпциге. В начале 
1900-х годов приезжал на Кавказ: «Я видел на 
расстоянии 140 километров Эльбрус, подобный 
огромному снежному облаку впереди белой гор-
ной цепи. Я видел на закате солнца Дарьяльское 
ущелье среди диких серо-зелёных и красноватых 
причудливых скал… Дорога проходила по берегу 
Терека, а мы взбирались на Казбек…» (с. IX). 

В 1909 году Чурлёнис переезжает в Петер-
бург. По словам А. Венцловы, «…Чурлёнис, по-
пав в среду русских художников, становится их 
другом, участником художественных выставок, и 
получает среди авторитетных искусствоведов того 
времени признание, как огромный, оригинальный 
талант». (с. XI).

Позднее своё отношение к живописи М. 
Чурлёниса и к её музыкальности отметил Ромен 
Роллан: «Трудно выразить, как взволнован я этим 
замечательным искусством, которое обогатило не 
только живопись, но и расширило наш кругозор в 
области полифонии и музыкальной ритмики» (с. 
XI). Максим Горький подчёркивал фантастику и 
музыкальность романтизма М. Чурлёниса и вос-
клицал: «Почему у нас нет Чурлянисов? Ведь это 
же музыкальная живопись!» (с. XII).

Во время бесед с С.Я. Подольским осенью 
2019 года обнаружилось, что и в его библиотеке 
также хранится упомянутое издание репродукций 
32 картин этого удивительного Мастера мелодии и 
кисти. Отзвуки впечатлений писателя от живописи 
М.К. Чурлёниса я услышала в его рассказе «Кон-
ница одним, другим пехота…» из цикла «Рассказы 
нашего времени»*.

«Поговорим об искусстве. Светке нравился 
Чурлёнис, особенно та картина, на которой 
малыш забавляется одуванчиком, а над ним 
нависла какая-то морская птица, видно, судьба. 
Вообще-то ей нравятся все его картины, но та 
особенно». (с. 102).

Я долго всматриваюсь в каждую часть кар-
тины под названием «Сказка. Триптих. Часть II». 
На переднем плане – травянистая вершина горы. 
Сидящий малыш протягивает ручки к большому, 

размером с его голову, одуванчику, растущему на 
краю обрыва. Фигурка ребёнка обозначена нечёт-
ко, в голубовато-серых тонах, со светлой полосой 
по его затылку и спинке. За склонами горы видно 
море, в прибрежных водах которого плавают 
большие бледные рыбы. Прямая линия горизонта 
разделяет голубизну моря и розоватое, с бирюзой, 
небо. Над малышом парит крупная тёмная птица. 
Её левое крыло непропорционально огромно, а 
левое занесено, как взмах блестящей остроот-
точенной косы. Над жизнью нависла смерть…

Чья смерть? Чья судьба? Почему именно эта 
неяркая картина тревожит душу героини рассказа 
С.Я. Подольского?..

В рассказе С.Я. Подольского «Конница 
одним, другим пехота…» можно также отметить 
несколько строк, отражающих одновременную 
многогранность ощущения происходящего. Так, 
герой рассказа ощущает молчание «…теперь 
чисто физически – как скольжение безмолвия 
вдоль лица, вдоль всего почти бесконечной длины 
тела» (с. 97). Глядя в окно, он видит: «И отдельно, 
вблизи, за стёклами окна висит кубический рёв 
дизелей» (с. 98). Он вспоминает слова знакомой 
молодой женщины: «А ведь я могла бы быть твоей 
женой», – с прогорклым ударением на «твоей». 
И хоть потом они пили очень старое и горькое 
пиво, горечь её ударения осталась» (с. 104-105). 
В другом эпизоде читаем: «Соплячка», – возникло 
перед ним ясное, как на афише, слово. Только у 
этого слова был совсем неясный вкус, и цвет, и 
запах, и звучало оно, ну совершенно не ясно…» 
(с. 109).

Ещё один пример межчувственной связи 
в литературном языке С.Я. Подольского – это 
полные горечи утраты строки, посвящённые 
памяти поэтессы Светланы Гаделия: «Тёмный, 
почти фиолетовый голос пророчицы Кассандры… 
Мощная, уверенная рука художницы, влепляю-
щая с размаху пылающие краски на суровый 
зеленоватый холст бытия. И всё это – поэзия 
Светланы Гаделия»*.

* Гаделия С. «Дай мне это сказать!..». Избран-
ные произведения. Кисловодск. Северокавказское 
издательство МИЛ. 2020. – 228 с. С. 34

* Подольский С.Я. «Житие незнаменитого че-
ловека». Повесть и рассказы. Северокавказское 
издательство МИЛ. – Кисловодск, 2005 – 213 с.
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Нина Можная
с. Александровское

О романе 
Ст. Подольского 

«Побережье»

Передо мной лежит прочитанная повесть 
Станислава Яковлевича Подольского «По-
бережье». «Простенькая мелодия, которую 
насвистывал прохожий», разрослась в ней 
до величия классики Древней Греции. Тремя 
предисловиями автор старательно готовит 
опару для доброго теста читательских размыш-
лений, а квинтэссенцией, превратившей эти 
правильные мысли в узнавание истины, стало 
послесловие «Для себя». Это «себя» уже не 
авторское, оно – просто физическое ощущение 
читателем Собственной догадки о сути бытия!

Размах и замах на всеохватность ощу-
щается в затейливом построении сюжетных 
линий и литературного пространства. Это 
– разделение на «хоры» (от классицизма), 
на реалистичные до натурализма «главы», 
на модернистские «сны» (иногда просто по 
Маяковскому), на «имена» с психологизмом 
до сентиментальности, на почти булгаков-
ские «письма», на вкрапления авторских 
поэтических отступлений... Поражает анти-
теза величия и бренности (ветер, море, горы 
– попойки, стоны, сморкания), до гротеска 
доходящие детали (вонючая струйка канали-
зации – в вечное море, испражнения – почти 
на арене стадиона).

Так трудно говорить о героях нечто 
определённое. Они – мираж, все не те, ка-

кими кажутся на первый взгляд. Единствен-
ное, что их объединяет – это отмеченность 
роком. Твердишь себе: «Люби меня за то, 
что я умру». Видишь – в перспективе у пер-
сонажей только гибель, но всё же с удоволь-
ствием, с любованием сочными деталями, 
проживаешь такую обыкновенную и такую 
неповторимую жизнь каждого из персона-
жей. Главки с их именами прекрасны, как 
котлы для обновления, в которые ныряешь 
Иваном-дурачком, а выныриваешь Иваном-
царевичем, что-то поняв о себе, о спорте, 
о евреях и неевреях, о музыке, о дружбе, 
о любви...

Герои видят сны счастливые и тяжёлые, 
примитивные и почти пророческие. Они 
погружаются в прошлое, которое недобро 
пахнет порохом, кровью. Оно укрупняется, 
придвигается вплотную, радует и мучает 
даже того, у которого нет памяти. Его коро-
тенькое прошлое многократно проигрывает-
ся как пластинка, и не отпускает мелочами 
так же, как и тех, кому есть что вспомнить.

Однако никто не вправе судить о том, 
что в этой жизни значимо, а что мелкая 
суета. Лакмусовая бумажка, проявляющая 
оправданность существования, вышеназван-
ную значимость жизни героя, – это женщина. 
Она – или невеста, или доступная незнаком-
ка, или любовь всей жизни (может и пере-
текать – одно в другое). Реминисценцией 
вспоминаются строчки: «Боюсь, изменишь 
облик свой...» И этот неуловимый образ 
действительно меняется, исчезает, не остав-
ляя однозначного ответа: «Любит или нет, 
будет продолжение или никогда?» Женщина 
слаба и хрупка, но есть в ней власть притя-
гательная, которая доводит до исступления: 
«Ты – коричневая влажная рыба – бьёшься 
в тысячах потных объятий». Она в жизни 
героев вездесуща: в воспоминаниях, в снах, 
в надеждах на будущее. С тоской читаешь 
о «прохладных губах, которые мечутся из 
стороны в сторону» – возникает догадка: 
эти несчастные мужчины не способны 
осчастливить свою единственную Женщи-
ну, поэтому они остаются несчастными. А 
нужно-то безоглядно: «Вцепились дружка в 
дружку... // Убежать!// На свет, на бедность...// 
На жизнь!..// На радость, на – детей на воле 
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нарожать...» Мешает страх, недоверие, от-
чаяние: «Всех не спасёшь».

У персонажей (зачастую, как и у нас) 
полубредовая жизнь. Это чувствуется в 
неполноценности всего вокруг – в трудной, 
нелюбимой и часто бесполезной работе, в 
плохой дешевой еде, в урбанистическом и 
скудном пейзаже вокруг, в беспросветности 
впереди. Ощущение всеобщей неудовлетво-
рённости, очень точно переданное автором 
в словах: «...Что – сам – умер.// Что – не жил 
ещё.//Что – нет меня».

Предчувствие «плохого» конца повести 
для искушённого читателя очевидно. Насви-
стываемая прохожим-ветром простенькая 
мелодия пронзительно грустна. Нетающий 
снег похож на цемент. Жизнь героев – ими-
тация. Стаху кажется, что повесившийся его 
разыгрывает, он не может остановиться в 
желании привести в чувство товарища. Нам 
бы самим очнуться, оглянуться назад!

В моём прошлом такое желание длить 
то, что не может быть продлено, возник-
ло, когда везли хоронить бабушку. Было 
горестно-радостное ощущение покоя: это 
ничего, что она больше не встаёт, только 
бы подольше видеть, как она покачивается 
в гробу, а ветер играет прядкой седых волос, 
выбившейся из-под платка... В дальнем углу 
и моего письменного стола лежит рукопись. 
Она о моей маме, ушедшей 40 лет назад в 
свои 20. Это было давно. Это было всегда. 
Я наивно, по-детски, пыталась её вернуть... 
И так у каждого: «В моей душе лежит со-
кровище...».

Ускользает призрачное счастье, уходит 
надежда, исчезает то, без чего, кажется, не 
прожить, а мы бежим и бежим из последних 
сил навстречу ветру. По большому счёту все 
мы живём на Побережье, на грани между 
тем, чтобы захлебнуться в бескрайнем море, 
погибнуть от жажды в раскалённой пустыне 
или быть раздавленными безлюбовьем и 
одиночеством оттого, что кто-то дорогой 
там уже сгинул.

Спасибо за высокую ноту тоски, Станис-
лав Яковлевич.

* Новопавловск: ГУП «Кировская районная 
типография», 2001. – 72 стр.

Маргарита Самойлова
Кисловодск

Под знаком 
новочеркасского 

надлома
По прочтении книги С.Я. Подольского 

«Азъ есмь»: стихотворения*

СПОКОЙНЫЕ СТИХИ
Хочу писать спокойные стихи
о душу исцеляющем покое.
И небо чтоб – не слишком голубое
над берегом, достаточно сухим…
			   1960 г.

Так двадцатилетний автор формулирует 
свою поэтическую программу.

Но ни спокойных стихов, ни безмятежной 
жизни не случилось. Второго июня 1962 года 
в городе Новочеркасске он стал свидетелем 
безумного расстрела бедствующих, голодаю-
щих людей.

Минуты спокойных стихов сменили годы 
долгих траурных звуков.

РЕКВИЕМ
I. 
…О том – сей век, тот миг, тот год
у нас есть свой угрюмый счёт,
у тех, кто там, прозрев, ослеп –
надгробья ложью ржавых лет.
Идут: тот – плотник, тот – поэт…
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II. 
…Парни были совсем зелёные.
У зелёного вала
стояли парни, в зелень влюблённые,
стояли и вдруг… упали…

III. 
…Если ты убит, зазря, заранее…
Если – степь в глазах, а свет погас, –
за город ступай, присядь на камень,
сердце выжми – напиши пейзаж…
		  1962 – 1965 гг.
		  Новочеркасск

Со временем число голосов этого скорб-
ного пения уменьшается.

Дороги, вокзалы, города, люди…

ГОРОД ОДИНОКИХ. ДЕНЬ. ВЕЧЕР.
I. 
Струятся люди. Люди стонут.
Живые – капли по бетону –
в кино, в морг, в гости, в магазин…
Здесь имя каждому – Один.

II. 
Но знаешь, и здесь, 
		  средь живущих домин,
средь мёртвых, живучих и стонущих,
глотая гнилой живительный дым,
деревья растут во все стороны…

А память хранит красоту родных мест.

* * *
Горы, люблю вас, грубых,
в трещинах хмурых руд.
Устану – вернусь. Вы грудью
броситесь мне на грудь.
Брызнут глазастой синью
радостные края.
Горы, я тоже сильный!
Радостный тоже я!..
			   1965 г.

Годы зрелости полны размышлениями о 
судьбе своего поколения, о Родине…

МОЁ ПОКОЛЕНИЕ
Когда твердят о «смысле поколений»,
когда творят над нами спор и суд,

я вспоминаю голубые ели
в суровом, странно лиственном лесу.

Мы ввысь рванулись 
		  за зелёным солнцем.
Пришла эпоха, с логикой ружья,
с переворотами и новостройками,
и помогла, и дебри подожгла…
			   1970 г.

* * *
Родина!
Ты, светлая невозможно!
Ты, светлее светлого дня!
Любите Родину!..

Отчего же...
Люблю твои степи в полынной коже.
Только…
Любишь ли ты меня?
			   1970 г.
	
В аннотации к книге «Азъ есмь» Ст. По-

дольский пишет: «Жгучая звезда этой поэзии 
разгорелась в самые мрачные для автора – 
шестидесятые – годы нищеты, общежитий и 
слащавой официальщины. Возможно, поэтому 
она пылала так пронзительно безысходно».

Друзья! Откройте книгу Станислава По-
дольского!

Поздравление читателям 
журнала от писателя 

Александра Ралота

Наконец-таки подошёл к концу этот 
труднейший (без всякого преувеличения!) 
год. Каких только напастей он нам не препод-
нёс. Однако, как сказано в одной священной 
книге, – «Всевышний посылает каждому 
испытание по силе его!» 

Мы выстояли! И очень надеюсь, что в 
следующем году, победим все напасти окон-
чательно и бесповоротно! 

Дорогие читатели. Мирного неба вам в 
наступающем году! И конечно же здоровья 
всем людям живущим на маленькой, но такой 
красивой планете, именуемой Земля! Будьте 
счастливы! Непременно будьте!

С новым годом!
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Предлагаем вниманию читателей 
книги Ст. Подольского:

Название Цена Пересылка
1 “Облачный стрелок”, 

роман о разведчике
450 руб. 100 руб.

2 “Житие незнаменитого человека”, 
повести и рассказы

350 руб. 100 руб.

3 “В дождливых зеркалах”, 
повесть, рассказы, притчи

350 руб. 100 руб.

4 “Побережье”, роман о юности и любви 350 руб. 100 руб.
5 “Борис Пастернак”, жизнь и творения 200 руб. 50 руб.
6 “Зелёная провинция”, свободные стихи 250 руб. 50 руб.
7 “Жгучий транзит”, 

избранные стихотворения
350 руб. 100 руб.

8 “Подземная река”, 
избранные стихотворения

350 руб. 100 руб.

9 “Азъ есмь”, ранняя лирика 250 руб. 50 руб.
10 “Стекляшки”, 

книга лирических миниатюр
250 руб. 100 руб.

11 “Записки на песке”, дневник писателя 300 руб. 100 руб.
12 “Пещерный век”, избранная проза 500 руб. 100 руб.
13 “Весна на улице”, стихи для подростков 250 руб. 100 руб.
14 “Дождь”, книга стихотворений 250 руб. 50 руб.
15 “Седьмое чувство”, рассказы, новеллы 450 руб. 100 руб.
16 “Весенняя мастерская”, стихотворения 450 руб. 100 руб.
17 "Времена души", стихотворения 350 руб. 100 руб.

Заявки, оплату и отзывы присылать на имя автора по адресу: 
357748, Кисловодск, ул. Чайковского, 11, кв. 2.


