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поэты «зеленой горы»
Наталья Рябинина, 

член СП Москвы

Связь времён

Мы живы! Мы живы! Мы живы! 
И небо сине. И рябины ржавы. 
И шёпоты листвы не лживы. 
И колосится над державой
герб солнца! И колосья света 
снопами валятся под ноги. 
Ах, бабье лето! Бабье лето 
орудует серпом двурогим...

И сединой, и хной осенней 
окрашен лес, пронизан, спутан…
Сентябрьский полдень. 
Воскресенье, 
рассыпанное по минутам.
И бриллиантовой огранки 
мгновенья в тысячу каратов 
оправдывают утраты, 
страданья и сомненья...

Мы живы. Мы живы. Мы живы! 
И солнце над нами. И небо. 
Узор судьбоносных прожилок 
в ладони. 
В суме корка хлеба...

КОНЕЦ СЕНТЯБРЯ
А в этом доме топится печка, 
бледнеет антоновка в тёмной листве... 
Рыжая кошка освещает крылечко: 
С осенним солнышком кошка в родстве.

Синий дымок от ботвы курится. 
Вскопаны грядки – одна к одной. 
Красавец-петух – земная жар-птица –
кукарекает, как заводной.

Крестиком вышитые занавески 
отделяют от мира китайской стеной 
обитателей дома 
	 с их наивностью дерзкой –
схорониться от жизни за этой стеной.

От жизни, что плещет у самого дома, 
полная зла и бесстыдных затей. 
В уютном гнезде – посреди Содома –
любящая пара выводит детей.

Вечерних лучей золотая солома 
сыплется наземь с озябших ветвей...

Сентябрьский лес играет в поддавки. 
Он даже грибникам-разиням 
опят в огромные корзины 
насыплет доверху. Пусть неловки
усилья горожан. Пусть непривычен 
им труд добытчика для зимних закромов. 
Пусть для изнеженных умов 
азарт охоты неприличен.

Сентябрьский лес разнежит, умилит 
рябинкой рябенькой,
	 листочком акварельным, 
пичужки голоском свирельным...
И что болело – отболит.

Он в синем воздухе
		  и солнце растворит, 
и льдинку первого некрепкого морозца, 
и запах потаённого болотца... 
Беспамятством блаженным подарит...

Всё что болело – отболит.

СВЕТ В КОНЦЕ СЕНТЯБРЯ
Сентябрьского неба холстина 
с прорехами в проголубь, в свет... 
Летучая паутина, 
которой случайно задет...
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Обрывок паучьего шёлка 
позволил на миг заглянуть 
в грядущее, в узкую щёлку, 
увидеть там холод и жуть...

Всё шире, всё ярче прорехи –
редеет холстина небес... 
И света осенние реки 
впадают в сияющий лес.

Прекрасны похороны лета... 
Тихи, высоки небеса. 
И у берёзы, и у кедра 
людские грустные глаза.

И ни слезинки, ни злобинки 
на склоне траурного дня... 
Горят поникшие рябинки, 
напоминая мне... меня.

Ах, северное свежее сияние 
рябых берёзовых стволов!..
Над всеми русскими полянами 
прощальный звон колоколов...

Оттрудилась земля. Отдыхает. 
Красным праздником – 
		  тёплый сентябрь. 
Лист осенний с берёзы стекает. 
Облачков поднебесная рябь.
Зябь парит фиолетово-чёрным, 
дышит грузно и тяжело. 
Затаившимся на зиму зёрнам 
от волнения души свело.

Скоро радостно, трепетно, нежно 
первый снег спеленает поля. 
Как младенца, тепло и прилежно, 
вскормит будущее земля.
Встанет ангелом белым берёза, 
заслоняясь от ветра крылом. 
И седое величье Мороза 
обойдёт человеческий дом.

Рай декабрьский из блёсток и снега... 
И в бесплотной красе холодов 
одиноко прокатит телега 
под серебряный цокот подков.

Геннадий Трофимов
1932-2014

Дорога

Чтоб не была сажа бела 
С младости слыл поэтом, 
Известен же был – едва, 
Хотя печатались где-то 
Его шальные слова.
Не те что враз удивляют – 
С которыми легче жить. 
Слова, чьё место не с краю, 
А вынь да и положи!

И он положил немало, 
Судьбе проторяя путь, 
Тех слов, которым внимала 
Элита – не кто-нибудь!
А для него элита – геологи 
И все, кто при них. 
Конечно, доро́ги, что до́роги, 
Не все умещались в стих.

Не всё было шито-крыто: 
Кроме слов творились дела. 
Но жить старался открыто, 
Чтоб не была сажа бела.

И хотя подломила старость 
И укачала слегка, 
Невыпитыми остались 
Поэзии два глотка.
Как говорят, – на дорожку, 
Не поминали чтоб лихом... 
Порадуется немножко 
И удалится тихо.
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Желтизна берёзовая капает 
На ещё зелёную траву. 
Ветер холодеющими лапами 
Выгребает неба синеву.
Кончилось раздолье комариное, 
Запропала лютая мошка, 
Ночь приходит тёмная и длинная, 
Сыплет дождь из рваного мешка.
Скоро снег. Скорее бы пожаловал!
Будет снег – и будет хорошо. 
Над промозглой северной державою 
Уж морозец лёгонький прошёл...

Жить случалось в джунглях Индонезии, 
По саваннам Африки бродил, 
Но особых климату претензий 
В первые года не находил.
Только лишь зимы недоставало, 
А особо – именно зимой. 
И с годами потерял управу 
Над экваториальной кутерьмой.

«Где родился, там и пригодился», – 
Архитривиальная молва. 
Всматриваюсь в северные лица, 
Убеждаюсь, что молва – права.

Говорить не надо о стихах. 
Надо говорить стихами. 
Распатроненные в пух и прах 
Наши вирши долго не стихали.

О, как это время далеко!
Питер. Горный. И года пятидесятые.
Молодость. Всё ясно и легко.
И амбиции в карман запрятаны.

Ну, а годы делали своё.
И благоразумье (кто сказал – «позорное»?).
Но стихами молодость встаёт,
И под старость – вовсе не зазорная.

Нутряные слушаю слова. 
Музыкою ритма напрягаюсь. 
И пред молодостью, что была права, 
Неприкаянная, – каюсь...

Мне осталось быть недолго. 
А писать – ещё короче. 

И без ложного восторга 
Перестану морду корчить.
Мол, такой-сякой и всякий, 
Для чего-нибудь сгожусь; 
Настоящим раскорякой 
Без труда преображусь.
Даже в тлен, во прах иль в пепел:
«Быть или не быть?» 
Некрещёным вертопрахам 
Укротили прыть.

Скоротал я много сказок. 
Плохо ль, хорошо... 
Не забыт и не наказан. 
Посмотрел. Ушёл.

Как много лет ушло на пустяки. 
Хотя и пустяки нужны кому-то. 
Всё относительно: от этой вот строки 
До таинства последнего маршрута.

Жизнь мимолётна. Только понимать 
Обычно начинаешь поздно, 
Когда уже не дать, не взять; 
И всё на свете слишком розно.

Ну, что ж: довольным быть собой 
Не выпал, по несчастью, случай. 
Так и живёшь – за сбоем сбой. 
А годы властвуют и мучат.

Дорога
Какая там концепция, 
Какая там доктрина?! 
Как ярлыки отцепится 
Писаний половина.
Хватило б десяти 
Библейских постулатов, 
Чтоб мудрость донести 
До каждого собрата.

Тысячелетья – влёт. 
Учения – лавиной. 
А истина бредёт 
Дорогой длинной.
Непознаваема она. 
Она – от Бога, 
И потому длинна 
Её дорога.
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Маргарита Вишнякова
Москва

Осень жизни

* * *
Ю.

Уже убирают поля, 
И Август почти у порога. 
Зеленая вьется дорога 
И в Детство уводит меня.

Касаются будто души 
Тяжелые спелые гроздья. 
И кажется, будто не врозь я 
С тобою на этом пути.

* * *
Так хочется жизни иной! 
Я эту никак не приемлю. 
Топчу чужестранную землю, 
Тоскуя о горестной, той...

Мой Друг! Это было в июле...
Мечтой о несбыточном лете 
Мы встретились – нежные дети, 
И ты мне представился: Юлий.

Солома волос напробор, 
Заколота длинная чёлка, 
Ты смотришь насмешливо-колко 
Всем правилам наперекор.

И ты предлагаешь игру, 
(Которой я прежде не знала – 
Следить за полетом волана), 
Меж нами означив дугу.

Так хочется жизни иной! 
Когда и потери не знала –
Лишь радость тогда настигала, 
И рядом был Друг дорогой.

19.07.17.

* * *
Я смертельно устала. 
Я смертельно устала...
Но как будто ещё 
До конца не познала: 
Ещё манит вперёд 
Неразгаданной тайной 
Красота очертаний 
Рисунков наскальных... 
Строй высокий на хорах 
Нездешних созвучий...
Ожидание встреч, 
Упованье на случай...

5.12.16.

Живым так много нужно!
Живым так много нужно
Улучшенья!
Вещей, жилища –
До изнеможенья,
До забывания себя
И даже
Сил не бывает
Обслужить поклажу –
Так много нужно нам!
Беда какая...
Попытка дерзкая
Достичь земного рая,
Под тяжестью вещей
Изнемогая.

А сладость жизни
Всё темнее, горше.
А нити с жизнью
Всё слабее, тоньше.
И не с кем даже
Вспомнить вместе больше
Беспечность детства
И его безмерность!
Любимых книг
Восторг и откровенность!
Преображенье
Тряпок и коробок –
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В покои царские
И лежбища в сугробах,
Улыбку мамы,
Папы одобренье
И первое 
Своё стихотворенье...

* * *
О. Седаковой

Инфернэ, инфернэ – она повторяла 
Нерусское слово, как будто оно 
Для всех очевидное обозначало 
И к Дали невидимой будто звало.

Почувствовать Вечность!
Как больно, как сладко
Стремиться всем сердцем
Туда где во тьме
Тревожно горят и мерцают лампадки,
Небесных кулис раздвигаются складки,
И Данте терцины откроются мне.

16.01.17.

Новогоднее
В.Ф. 

Ещё не приспособилась рука 
Писать иную дату на бумаге, 
Ещё слегка кружится голова 
И ноги вязнут, задевая о коряги…

Ещё в лесу недвижимы стоят 
Под белым и воздушным покрывалом 
Как будто шедшие куда-то в ряд, 
Деревьев высоченных караваны…

Ещё неутоленною мечтой 
Рисуется чудесное виденье: 
В деревне незнакомой и глухой 
Я сочиняю Вам стихотворенье...

За низкими оконцами метель 
Наколдовала снежные заносы. 
В сенях скрипит, приоткрываясь, дверь, 
И шапкой задеваются откосы...

И вот Вы здесь, в неведомой дали, 
Куда душа из города стремится,
Где смыслы открываются, и лица 
Вдруг проступают из вечерней мглы.

На стол накрою: снедь невелика. 
Чтобы согреться, выпьем с Вами водки. 
И наша юность – так издалека! –
Сюда войдет свободною походкой.

Трещат поленья жаркие в печи.
Всё гуще сумрак, всё чернее ели.
И мы увидим зрением души
То что за жизнь в другом не разглядели.

Расплавится обида и тоска
И по лицу слезами разольется...
Вдали зажжется яркая звезда...
Ведь дом стоит, и дверь отворена,
И легкий дым 
	 над снежной кровлей вьется.

16.01.17.

Юлия Чугай
Кисловодск

* * *
...И вдруг я поняла, 
что за окном неспешно плещет лето, 
и что меня никто нигде не ждёт, 
что светлый полдень
		  над землей встаёт, 
и жизнь течёт без всякого сюжета.

Прохладный свет в густой листве ореха 
и стайка шустрых говорливых птах 
мне душу исцеляют просто так, –
как Божий Дух, им отвечает эхо

внезапно зазвучавшей тишины, 
неясных слов, неуловимых звуков, 
их слышит лишь божественное ухо, 
и вот теперь они тебе слышны...

Реки Времен небесное теченье 
уносит день в прозрачной глубине... 
И чудится: Твоё благословенье 
незримо прикасается ко мне. 

29.06.06 г.

ВЕРНИСАЖ
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Евгений Инютин
Кисловодск

Тайны

Там, в бессознательной глуши, 
Найти заветную тропинку. 
Коснуться тайны под сурдинку 
И этим мигом дорожить.

И пусть развеется мираж 
Всепоглощающим рассветом, 
За возвращенье к тем – заветным, 
Помнится, многое отдашь.

Я на него давно заточен, 
Вновь неизбежное грядёт: 
Ещё чуть-чуть – и этой ночью 
Свершится – есть солнцеворот!
Повеет зеленью далёкой, 
Пусть мир вокруг уныл и пуст, 
Пленяет взглядом с поволокой… 
Но вижу – в ожиданье куст!

Родина
Открылись в старости глаза 
На то что без Неё – не выжить. 
Представить попросту нельзя 
Себя средь добряков и выжиг
Той неизведанной страны,
Где довелось бы оказаться.
Свои – уперты и странны,
Но как без вас? Не мыслю, братцы.

Вот строки вновь бегут! 
Мне большего не надо. 
Известности приют, 
Признание, награда?..

Как это чуждо всё –
Помехою свободе. 
С Фортуны колесом 
В согласии я, вроде.

Водка
Хмурый, больной, долговязый, 
Он бесхребетен, увы. 
Страстью одною повязан, 
Той что сильнее молвы:

Пусть осуждают, судачат. 
Муки семьи! – Наплевать! 
С милой блондинкой – иначе, 
Вот с кем досуг коротать!

А вездесущая стерва 
Жертву голубит свою: 
«Ты не печалься, не первый. 
На погребеньи спою».

Живу в согласии с Судьбой, 
Всё к той черте незримой ближе, 
Но зачастую страх слепой 
Преследует и в спину дышит.

Представить жутко – если б Он 
Мне не оказывал поддержку. 
Равно приемлю явь и сон, 
Печаль и радость – вперемежку.

Покоя бы бренному телу. 
Порывы пора бы унять. 
Куда там! Царит оголтелость, 
Врываясь опять и опять...

Да, слаб. Но чего-то ты стоишь, 
А значит, болезный, крепись. 
И пусть зачастую завоешь. 
Борись: ведь дарована Жизнь!

Актёр
Съёмки, тусовки, соблазны –
Всё это на каждом шагу. 
В поту лицедей безотказный:
«Иначе я жить не могу!»

Блажен среди братии этой –
Он дьяволу дар не продал, 
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Не предал мечты своей светлой. 
Дешёвка – чужой сериал.

Память
Всё чаще меня подводишь: 
Настала пора потерь. 
По лунным дорожкам бродишь, 
Не в ту попадая дверь.

Казалось, совсем недавно 
Я знал их наперечёт. 
Теперь они словно тайна: 
Забвенья река течёт.

Здороваюсь, вспоминаю...

Лягушонком запрыгал 
Листочек сухой 
По бетону. 
Весна на пороге!

Черный ветер 
С востока…
Тревожно.

Потеря
Дом,
Дерева лишённый…
Жалкий вид.

Огоньки пролесков 
Вмиг погасили 
Унылость.

Видится
Танцовщица восточная
В форзиции цветущей.

Ночь
Поступь часов настенных, 
Шёпот электросчётчика.
Тайны отголоски…

Счастье
Птичкой-щебетуньей 
Летает она по дому: 
Экзамен сдала!

Елена Резник, член СП Москвы

Восток души

ДИАЛОГ
– Там Солнце в пески провожает Луна:
двоящийся, призрачный свет…
 – Сейчас эту местность и те времена
припомнить и повода нет.
Закрыты пути. Там другая страна.
Стушёван барханами след...

– Там Солнце взлетает, сгорает Луна: 
горячий вскипает рассвет…
Кандым полыхает пушистой звездой,
льнут к икрам тюльпаны и мак!
Я всё б отдала… 
– Просто ты молодой 
была там… 
– Да, видимо, так…

ПЛАТО КАРАБИЛЬ 
Баллада 
На «Хонде» верхом пробили
в колючках пунктир дороги.
Сплошь были белы от пыли,
и в кровь изодрали ноги.
Но мы успели – к закату,
пылавшему, как знамёна,
над сизою кромкой плато –
на дне сухого каньона.
(Ещё до войны Афганской,
на самой его границе)…
Там, в ярком закатном сланце,
кружили большие птицы.
	А  эхо в каньоне диком 
	 играло их грозным криком.
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(Да, память и ныне водит
в ту местность, где был мне гидом
«ковбой», повидавший виды. – 
Нас свёл интерес к природе).

Мы вскользь осмотрели гнёзда
орлов в каменистых склонах.
Устроились ждать гекконов: 
Гекконы выходят поздно.
Я навзничь легла на камень,
нагретый туркменским летом, – 
за теми следить орлами,
за царственным их полётом. 
Мой камень – большое ложе,
в пестринах, светлей пейзажа,
удобней других и глаже -
ему приглянулся тоже.
А места там было вдоволь,
покоя, тепла и воли. 
И мы не искали повод,
озвучивать наши роли.
(На «Хонду» садясь, у дома,
мы были едва знакомы).

Гекконы явились к сроку
и сами просились в руки.
Мы их наловили ловко
в мешки – для моей науки.
	Н о медлили в путь обратный: 
	В озник разговор занятный. 

Где раньше орлы летали,
уж ранние звёзды висли.
Ночь вслушивалась в детали
его необычной жизни.
А также к моей, нетяжкой
и краткой благоволила.
Меня называл «бродяжкой»,
что было лестно и мило.
Ведь сам-то он был бродягой
в доподлинном смысле слова.
Натешилась с ним сурово 
отчизна – там было всяко:
детдом и кошмар психушки,
побег, трибунал и зона…
Он выжил. И вынес душу,
кристалльнейшую – до звона.
	Н рав добрый и трезвый разум.
	 (Я всё оценила разом).

Он сам выбирался к свету,
скитаясь по снам и весям.

Он сам себя сделал. Это
была в наше время редкость.
Меня, городскую дуру,
зачем он избрал подругой?
Играла в литературу,
носилась с пустой наукой…
«От цезаря и от вьюги»
старалась удрать подальше…
Что тронуло нас друг в друге?
Отсутствие позы, фальши?
	 Приверженность злой свободе,
	 что – редкость у нас в народе?

Но чем-то мы были схожи –
внутри – до пугавшей дрожи.
Сыграла ль шальная схожесть
иль «место совместной силы»?
Да разве такое может!?.
Но с нами такое было.

Под маскою мрака кроясь,
долина пришла в движенье.
И мы ощутили порознь
похожее наважденье.
Как море искрился воздух,
светилась душа в полёте,
куда-то несясь от плоти.
И с ней танцевали звёзды.
Друг-друга во тьме не видя, 
вперившись в ночь отрешённо,
мы, порознь, рыдали, сидя.
на камне того каньона.
	К ем были мы, как нас звали –
	 там важно было едва ли.

Замри, ничего не трогай!
Не пей, переполнясь жаждой!
Высокой этой дорогой,
не сбившись, пройдёт не каждый.
Ведь можешь ты ненароком
нарушить светил круженье!..
Пусть будет другим уроком
моё предостереженье.
А нам хотелось влюбиться.
Надеялись, что не поздно?
Доверились глупым птицам,
слезам да коварным звёздам.
Всей той колдовской завязке,
скитаний слепому кругу…
Пропали в нелепой сказке –
и нас понесло друг к другу.
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Эд Побужанский, член СПР
Москва

Будь собой!

АНГЕЛ
Слушай, я не знаю,
что они там вкурили,
но меня назначили
ангелом твоим.
У меня мало налёта,
и слабые крылья,
и я не уверен,
что мы даже взлетим.
Но мы попробуем,
да и выхода нету.
Ты помнишь молитву?
Любую. 
И я – нет.
Но я же твой ангел,
я агент неба.
Не отключайся,
не выключай
внутренний свет!

9 сентября 2019

БАРАБАН
Мне играли и трубы, и флейты, 
И всё рос моей жизни курган, 
Но теперь я под небом последним 
Слышу только один барабан.

Я узнал неподъёмную цену 
Лёгких рифм, обжигающих рот. 
И сейчас, поднимаясь на сцену, 
Я всхожу как на свой эшафот.

А мы не спаслись на плато
с гекконами и орлами…
За всё, что случилось с нами,
нас вскоре ждала расплата.

Луны жестяное блюдо
вернуло рельеф долинам.
Бесследно исчезло чудо
обратным путём недлинным.
Ежей под колёса тыча
навстречу летел суглинок.
Возилась в мешках добыча.
Грыз голод. И жал ботинок.

Герои в душе и с виду,
мы скрыли, что было больно.
Ведь нам нанесла обиду
природа непроизвольно.
– Наверное, бес попутал, – 
мы после шутили часто.
Но помнить нам те минуты
теперь до смертного часа. 
Любовь – вечный след от пули,
хоть выстрела и короче
порой. Мы с лихвой хлебнули,
заложники этой ночи.
Он, мой проводник, известный
в округе за Змеелова.
И я – заклинатель Слова,
ловец впечатлений местных. 
	 Глазастых ловец гекконов,
	 певец Орлиных каньонов.

* * *
Памяти Ю.О.

В немой обернусь печали
к следам на белом песке,
к словам, что в ночах звучали,
к теням на дальней реке.
О, в слишком скупой печали,
врачующей вдалеке
от скал, что нас обручали,
от ссор, от руки в руке,
от прошлого, от могилы,
куда не смогу прийти.
Я так и не стала, милый,
твоею судьбой. Прости.

Прости мне пустое тщанье: 
прощенья искать. Прощанья...
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Не лишай меня, Господи, речи, 
Не ославиться, Боже, сподобь! 
И всё ближе, и громче, и резче 
Барабана небесного дробь...

12 февраля 2020

ХОМО ПОЕТИКУС
Хомо поетикус выйдет из дома – 
Так, как выходят наружу из комы: 
Морщась от шума и щурясь от света, 
Не узнавая ни лиц, ни предметов.

Хомо поетикус выйдет за небом – 
Так, как выходят за водкой и хлебом. 
Выйдет вдохнуть этой выси и сини... 
Впрочем, и водки купить в магазине.

Сколько в поэте подённого флуда? 
Если брать брутто – немало как будто, 
Но остаётся же главное – нетто, 
Что нашептал ему призрачный Некто.

4 июля 2019

СЛЕД
Не крестиком вышивание 
И не вязанье крючком,
Стихи – это как выживание: 
По хрусткому снегу ползком.

Не чуя ни места, ни времени, 
Не чувствуя страха и ног – 
Туда где мелькнул за деревьями 
Неясной судьбы огонёк.

И что там с тобою станется?.. 
Спасёт ли обманчивый свет?.. 
Ползёшь, а по снегу тянется 
Строкою багряною след.

21 ноября 2019

КНИГА
Жил поэт – вся душа нараспашку! 
Не унять молодецкий запал! 
Он и бражку любил, и Палашку, 
И стишки между делом кропал.

А однажды он выкинул номер: 
Вдруг лицо обратив к небесам, 
Прошептал что-то, замер – и помер. 
Был – и нет. Книжку вот написал.

Ничего не оставил он, кроме 
Книжки этой – в две скрепки тетрадь. 
Где-то есть и с надгробием холмик – 
Даже имени не разобрать.

Этот холмик зарос медуницей 
В окружении мраморных плит. 
И к нему, словно дикая птица, 
Одинокая книга летит.

29 июля 2018

МУХА
То понос, то золотуха, 
То ещё какая дрянь! 
Не кружи над ухом, муха, 
Не буди в такую рань.

В голове темно и сухо, 
Соловьи молчат в груди, 
Тяжело под мухой, муха, 
Цокотуха, не гуди!

Ля комедия финита, 
Разнесён на щепки лес! 
Бац! – а Главный по пиитам 
Мне письмо прислал с небес.

Пишет Он: «Не кисни духом, 
Жизнь твоя – и грех, и смех! 
Рассмеши меня...» А муха – 
Просто точка в том письме.

31 мая 2018

АВТОБУСНОЕ
Как только
освободилось место
в соседнем ряду,
она тут же отсела
от меня.
Почему?
Я был чисто побрит
и опрятно одет
и пах дорогим коньяком,
а в руках держал
раскрытую
нарочито широко
книгу неплохого поэта
Андрея Коровина...
Ну да, конечно,
этим столичным стервам
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только Бродского
подавай!

18 мая 2019

ДУДКА
Когда казалось, что хана, 
И бездна впереди, 
Мне кто-то сунул дудку: «На! 
Попробуй подуди!»

Дуда-тростинка не труба, 
Не флейта, не гобой, 
Но вдруг она, 
Взлетев к губам, 
Шепнула: «Будь собой!»

Авось и я стране сгожусь, 
А если нет – свалю. 
Как за соломинку держусь 
За дудочку свою.

Нехитрой музычкой, поди, 
Не вывести всю дурь, 
Но что есть воздуха в груди 
Я буду в дудку дуть!

30 апреля 2018

БУФЕТ
Остаётся последний экзамен, 
И потом хоть на край земли! 
А в буфет на ж/д вокзале 
«Жигулёвское» завезли.

Предприятие общепита 
Примиряло меня со страной, 
И буфетчица Афродита 
Возникала из пены пивной.

Мы с друзьями тут пиво пивали 
И мечтали о жизни иной, 
И такие волшебные дали 
Открывались из этой пивной!..

Где дружки мои? Были да вышли, 
Никого с четырёх сторон. 
...Я прислушаюсь к голосу свыше 
И, допив, поспешу на перрон.

11 августа 2018

Станислав Подольский, писатель

Селфи поколения

Вышла в свет новая (пятая) книга 
москвича, поэта Эдуарда Побужанско-
го «Агент неба» (М., «Образ», 2020 г.), 
любезно предоставленная нам (редак-
ции альманаха «Литературный Кисло-
водск») автором для прочтения и, воз-
можно, отклика. Охотно воспользуемся 
этой возможностью. 

Сразу скажу: облик сборника, как 
обычно в издательстве «Образ», бле-
стящий: скромно, чётко, броско. К 
оформлению здесь относятся серьёзно, 
без дураков. Художник Виктор Семдянов 
придаёт книге характер изысканного 
рукоделья. 

Зато название слегка насторажива-
ет: «Агент неба». Мы-то привыкли к дру-
гим сочетаниям: «Агент ФСБ»; но «По-
сланник неба». Так агент или посланник, 
или просто «превышение полномочий»? 
Тексты книги проясняют дело. Мне пред-
ставляется, в названии отражается ско-
рее надежда автора, нежели назначение. 
Действительно, умелые, филологически 
изобретательные (автор – дипломиро-
ванный филолог) тексты не создают 
впечатления «посланничества».

Названия разделов, на мой взгляд, 
хотя и подвёрстываются к главному 
порыву автора, но ничем не подтверж-
дены в текстах: «Небесный барабан», 
«Третий глаз»… Возможно, это вездесу-
щая (и симпатичная) самоирония?

Хомо поэтикус
Хомо поетикус выйдет из дома – 
Так, как выходят наружу из комы… (?) 
…………
Хомо поетикус выйдет за небом – 
Так, как выходят за водкой и хлебом. 

рецензия
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Выйдет вдохнуть этой выси и сини... 
Впрочем, и водки купить в магазине.

Ирония есть, игра «на понижение» 
есть, а «небесного представитель-
ства» маловато. Да и «традиционная» 
рифма: небом – хлебом – моментально 
вызывает оскому…

Однако, разумеется, книга полна и 
всевозможных удач:

Не крестиком вышивание 
И не вязанье крючком,
Стихи – это как выживание: 
По хрусткому снегу ползком...
– Это уже позиция!

Или вот стихотворение:
Я начал разговаривать с отцом. 
Мы были с ним полжизни не враги ли? 
И вот я тут. Седой. С его лицом. 
Реву и рву пустырник на могиле.
			   («Разговор»)
– Подлинная человеческая трагедия. 
Вообще раздел «Неостывшие угли» 

представляется мне сильнейшим в кни-
ге – по серьёзности чувств, по «голой» 
правде мысли и переживания.

Книга «Агент неба» безусловно за-
служивает тщательного прочтения, 
является в некотором роде знаковой и 
разноречивой – как наше время: смесь 
наивности (юношеской ещё?) и циниз-
ма битого литератора, находчивости, 
ловкости, честолюбия – и беззащит-
ности внутренне искреннего человека…

В качестве незлой шутки проци-
тирую мнение моей жены, весьма ода-
рённой, по-моему, поэтессы: «Стихи 
Эдуарда Побужанского мне интересней, 
чем работы всех авторов его альма-
наха «Образ» вместе взятых». Мне 
– тоже. И пусть Эдуард меня за это 
расстреляет!

Иван Аксёнов, член СПР
Новопавловск

Фанданго
Переводы с испанского

Федерико Гарсиа Лорка

НЕВЕРНАЯ ЖЕНА
(Из «Цыганского романсеро»)

К реке ушли мы с нею.
Считал я её невинной, 
она ж оказалась замужней.

И ночь Сантьяго настала.
Пока мы с ней сговорились,
уже фонари погасли
и трели сверчков засветились.
За углом последнего дома
я спящие груди тронул, 
и сразу они раскрылись,
как свежий букет гиацинтов.
Её крахмальные юбки
в ушах моих зашуршали,
как мягкий кусок атласа,
кромсаемый ножами.
Во тьме той ночи волшебной
деревья в небо вздымались,
а горизонт всё чаще
собачьим лаем взрывался.

За колючею ежевикой,
что похожа на дикобраза,
в тростниках, по песку лощины,
её волосы я рассыпал.
Я развязал свой галстук,
она сняла своё платье,
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я пояс снял с револьвером,
она – все четыре лифа.
С её нежною белой кожей
не сравнятся ни розы, ни жемчуг,
ни сиянье луны полночной,
отражённое в стёклах окон.
Её бёдра во мраке бились,
словно рыбы в надёжном бредне, 
то меня обжигали зноем,
то прохладою обвевали.
Чудной ночью я мчался вскачь.
самой лучшей дорогой на свете
на стремительной кобылице
без стремян, без узды и плети.
Я мужчина, и не могу я
передать, что она сказала:
мой рассудок не позволяет
быть несдержанным и болтливым.
В поцелуях и влажных песчинках
я увёл её прочь от речки, 
и прохладный воздух кололи 
белых лилий острые шпаги.
Я сделал всё, как надо,
как и следовало цыгану:
подарил ей большую корзинку
из соломки и из атласа,
но влюбляться в неё не стал я,
ведь она оказалась замужней,
мне ж среди тростниковых кружев
говорила, будто невинна.

ПЕЙЗАЖ
Оливковое поле
раскроется и сомкнётся,
подобно опахалу.

На сонные оливы
легло ночное небо,
и, словно дождь холодный,
струятся звёзд потоки.

Камыш и мрак неслышно
на берегу трепещут,
и стынет серый воздух.

Слышны в густых оливах
пронзительные крики:
то вскрики птиц пленённых
в силках
ветвей зелёных.

ПРЕЛЮДИЯ
Уходят от нас тополя,
но отсвет их долго тает.
Уходят от нас тополя,
лишь ветер нам оставляют.

А ветер оденется в саван
под звонким осенним небом.
Но долго ещё устало
цветёт над реками эхо.

Мои воспоминанья
мир светляков наводняет.
И маленькое сердечко
в пальцах моих расцветает.

Хуан Рамон Хименес

Нисходит в нежной печали
на поле чарующий вечер.
В полях, где коса гуляла,
дурманяще пахнет клевер.

Стога на холмах уснули
под чистым фиалковым небом,
и соловьиные трели
так горестно зазвенели.

Иду по тропе вечерней
вослед за звенящей строфою, 
а песня душистая плачет
об аромате покоя.

Она всё звенит и рыдает
о нежности дней предосенних,
умершей в полях печальных,
где пахнет сохнущим сеном.

Антонио Мачадо

Весна деревья ласкала
жадно и неутомимо,
и юные ветки казались
зелёным облаком дыма.

А тучи над садом душистым,
клубясь, ползли чередой…
Я слышал: по звонким листьям
ударил дождь молодой.
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Цветущий миндаль наполнил
мой сад ароматом своим,
и с острою болью вспомнил 
я молодость без любви.

Теперь об одном тоскую,
пройдя свой жизненный путь:
ах, если б юность былую
хотя бы во сне вернуть!

Мигель Эрнандес

ЧЁРНЫЕ ГЛАЗА ТВОИ
Ты поднимаешь ресницы,
длинные чёрные тени – 
открывается мир просторный.
Золотая награда взгляда...

Ты опускаешь ресницы – 
приходит вечер осенний,
дождливый и чёрный...

Галина Маркова 
Сыктывкар

ПОСЛЕ ДЕВЯНОСТА

НОСТАЛЬГИЯ
Что-то помнится порой,
Что-то уж забыла.
Вспомним вместе, дорогой,
Как всё это было.
	С осны, ели, воздух чист
	Ф инского залива,
	В от упал кленовый лист
	С мело на крапиву.
А тропинка нас вела
Дальше, в глушь лесную,
Всё вела-вела-вела,
Привела к обрыву.
	В  омут бросила крутой,
	С удьбы оборвала –
	И  на твой вопрос немой
	 «Я с тобой!» – сказала.
Сколько минуло уж лет,
Сто, а может, двести –
То ли было, то ли нет,
Но будем вечно вместе.

Август 2019 г.

ЗЕРКАЛО
Кто это в зеркале вместо меня?
Не знаю, не помню такую –
Как будто пытали три ночи, три дня
И мучили долго вживую.

Как будто жила долгих тысячу лет,
Из прошлого века 
	 собрав все морщины:
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Глаза потускнели под тяжестью век,
И губы безмолвно застыли.

Вдруг зеркало вырвалось 
		  скользко из рук,
Осколками вспыхнув над полом, –
И в каждом тот образ печальный потух,
Сменившись весёлым задором.

Глаза загорелись несметным огнём,
Улыбка лицо озарила,
И в каждом осколке – я с новым лицом
Праздник счастья себе подарила!

Ноябрь 2019 г.

СТАРОЕ ДЕРЕВО
Как старое дерево
С побитым стволом и ветвями,
Опавшей листвой,
Поникшей вершиной без кроны,
Стоишь одинок под усмешки ветров,
Что кружат вокруг косогора.

И кажется вам, что жизни конец
Придёт неминуемо, скоро,
Не будет уж больше листва шелестеть,
И птицы не будут петь хором.

Но корни не дремлют, 
		  не сохнут в земле, –
Они наливаются силой.
И снова, как прежде, в грядущей весне
Распустятся почки у ивы.

Стоять и стоять на земле до конца,
Врастая корнями в глубины.
Пусть солнце растопит печали лица
И ветер разгладит морщины!

Осень 2019 г.

почта «лк»

Василий Помещиков,  журналист

Слушая тишину…
Обзор ЛК-73

Окружающий нас мир природы, мир на-
шего бытия – настолько многообразен, 
величественен, прекрасен, что каждый 
из нас не способен воспринимать его 
сразу во всём многообразии. Потому, ви-
димо, Бог одних наделил способностями 
слышать и воспринимать окружающий 
мир через гармонию звуков), других – со-
зерцать (умением видеть в обыденном 
прекрасное), третьих – чувствовать 
(умением любить, ненавидеть, сопере-
живать) и т.д.

Эти мысли появились у меня после зна-
комства с произведениями авторов «ЛК», 
опубликованных в 73-м номере альманаха. 
Толчок к таким размышлениям дала но-
велла Натальи Филатовой «Джибути – 
поющая страна». Меня просто удивила её 
способность слышать, выделять в звуко-
вом разнообразии города конкретные ис-
точники того или иного звучания, уметь 
как бы поговорить с ними, перевести их 
звуковые посылы на общедоступный че-
ловеческий язык. А услышала она с ранне-
го утра и до поздней ночи более двадцати 
источников, издававших шумы, мелодии, 
скрипы, пение, крики, лай, плач… «Чуть 
позже, – пишет автор, – начинает свою 
мелодию автобус, который перевозит 
детей в школу. В ней слышатся слова: «Я 
приехал, я жду, торопитесь, опаздывать 
нельзя…» Затем появляется на трёх-
колёсном велосипеде продавец хлеба. Он 
клаксонит, сообщая жителям, что хлеб 
свежий, ещё горячий. И так до поздней 
ночи: то мотоциклы, то голуби, то кошки, 
и даже камни. Они, «раскалённые от жары, 
потрескивая, поют свою песню».

И вот она уже хочет заснуть, но раз-
даётся гудок локомотива: «…Я привёз 
вам, джибутийцы, продукты питания. 
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Спите пока спокойно, будет вам утром 
утешение…»

«В два часа ночи пастух заводит свою 
песню. Он сообщает, что колдовской час 
пришёл… Лёгкий ветерок ласкает мои 
волосы через открытый балкон, и я за-
сыпаю…» – пишет автор и продолжает: 
«Нет тишины в Джибути! Но тишина 
существует в каждом из нас. Если за-
хотеть – к ней можно прикоснуться. И я 
улыбаюсь миру, ухожу слушать собствен-
ную тишину».

А ведь и правда – у каждого собствен-
ная тишина. Это подтверждают и поэты. 
Вот она какая у Геннадия Трофимова:

И тишиной тревожною 
Похрустывает сушь...

И тишиной придавленный 
Осенний стынет день... 

В мире покой и тишь, 
Такое и не приснится... 

А вот какие ассоциации вызывает об-
раз тишины у Юлии Чугай:

Как пахнет под окнами мята!
Как нежит густая трава!
Как ласкова, как необъятна
Зелёная тишина…

И как всегда, неповторима лирика Свет-
ланы Гаделия:

А солнце жгучее такое
Пьёт чай из облачка-корытца.
Мираж довольства и покоя
Дрожит, готовый раствориться.

У Петра Цыбулькина есть цикл новелл 
«Повсюду жизнь». Они часто появляются 
на страницах «ЛК». В них он с большой 
любовью рассказывает интересные 
факты из жизни животных и растений. 
Мне понравилась новелла «Воля к жизни», 
опубликованная в последнем номере «ЛК». 
В ней рассказывается о воле к жизни… 
простого комнатного цветка.

«Как-то, уезжая в отпуск, я оставил 
квартиру под присмотром друзей, что-
бы следили и, главное, чтобы цветы 
поливали.

Любимый мой цветок «декабрист» 
жил на подоконнике. На улице в ту зиму 
стояли жестокие морозы – ниже пяти-
десяти градусов. Вернувшись, я подо-
шёл к цветку и сказав: «Ну здравствуй!», 
нежно щёлкнул пальцем по листку, а он в 
ответ зазвенел… Замёрз! Я был в шоке, 
но сразу выбросить цветок не решился. 
Интуиция подсказывала, что в нём ещё 
есть энергия».

Пётр перенёс горшок с цветком на 
стол в центре комнаты. Ухаживал, как 
с живым постоянно разговаривал, и что 
же?! Цветок скоро расцвёл, да так пышно, 
как никогда до этого.

Понравился рассказ Ольги Бори «В 
Крыму через годы». В нём рассказано о 
большой несостоявшейся любви, но оста-
вившей след на многие годы. 

Я думаю, что все публикации этого но-
мера достойны большого читательского 
внимания.

Маргарита Самойлова

Просто любовь...
О поэзии Марии Кирилловой

Я полюбила звучание поэтической речи 
Марии Кирилловой. Стремительный ритм 
коротких строк, искренне радостное вос-
приятие жизни. Мысли и слова её стихов 
рождают сопереживание, соощущение 
значимости и красоты казалось бы при-
вычного и повседневного.

Мария Кириллова пишет о пронзитель-
ной осенней грусти, о солнце в глазах 
любимого человека, о разговорах с ве-
тром, о зимнем парке, о вечере, в тишине 
которого льются светлые мысли, о том, 
как вяжет юный апрель тонкие кружева… 
С тёплой улыбкой читаю стихотворение 
«Мамы».

А как хорошо названа эта подборка её 
стихотворений – «Просто любовь»!

почта «лк»
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Публицистика

Иван Аксёнов, писатель

СПАСАТЬ КУЛЬТУРУ!

Никогда раньше, даже в самые трудные годы Великой Отечественной войны наша культура не 
была под такой угрозой, как в последние тридцать лет. Признаки вырождения её видны во всём: в 
литературе, кино, музыке, театре. Везде, куда ни глянь, господствует непрофессионализм, вся деятель-
ность которого вольно или невольно разлагает человеческую мораль, приводит к торжеству пошлости, 
примитивизма, насмешки над здравым смыслом.

Мы с детства привыкли к мелодичным отечественным песням, полным искреннего чувства, сегодня 
же радио и телевидение денно и нощно навязывают нам в качестве образцов бешеные американские 
ритмы, оглушительный грохот ударных установок, от которого содрогается всё внутри, дикую какофонию 
звуков, истерические вопли вместо пения. Упорно пропагандируется рэп – бормотание бессвязных, 
убогих, примитивных текстов. От его исполнителей не требуется ни голоса, ни музыкального слуха. Как 
правило, они сами сочиняют этот безграмотный вздор, накладывают на него нечто вроде музыки – и 
готово: как цыплёнок из яйца, вылупился на свет новый «шедевр». А радио и ТВ начинает за деньги 
«раскручивать» его, пока слушателям тошно не станет.

То что сейчас принято называть юмором (все эти «юморины», «аншлаги», знаменитый «театр 
Петросяна») производит гнетущее впечатление своей разнузданностью, пошлостью, шутками, которые 
в приличном обществе раньше произносить было не принято. Теперь же подобный «юмор» постоянно 
звучит с телеэкрана и собирает полные залы нетребовательных зрителей, восторженно хохочущих и 
аплодирующих любому, даже самому циничному анекдоту, каждой непристойной шуточке, за которые не 
аплодисменты положены, а арест на пятнадцать суток, как за хулиганство. И эта далёкая от настоящей 
культуры публика не понимает того, как смешно и жалко при этом выглядит она сама.

В советские годы у нас была отличная эстрада, теперь же на смену ей пришёл «шоу-бизнес», уродли-
вое чадо Запада, над которым мы смеялись несколько десятилетий подряд. Искусство и бизнес – это два 
взаимоисключающих понятия: там где начинается бизнес, на смену искусству приходит халтура. Раньше 
мы знали талантливых композиторов, замечательных поэтов-песенников, были в стране прекрасные ис-
полнители, не чета нынешним: Георгий Виноградов, Муслим Магомаев, Валерий Ободзинский, Людмила 
Зыкина, Евгений Мартынов, Майя Кристалинская, Аида Ведищева и многие-многие другие. Они не называли 
себя «звёздами», более того некоторых из них власти даже преследовали за то что пели они лирические 
песни, а не воспевали партию и её вождей. Но они были настоящими любимцами народа. 

Теперь же, как поётся в одной песне, «стоит только захотеть – вот мы и звёзды!» А зачем тогда талант, 
если его можно заменить хотеньем да нахальством? Как-то одна центральная радиостанция несколько 
дней подряд взывала к родителям: «Хотите, чтобы ваши дети стали звёздами?» На многочисленных детских 
конкурсах таких ребят уже называют «восходящими звёздами», не задумываясь о том, какой катастрофой 
может обернуться это для тех из них, кому в дальнейшей жизни не удастся добиться успеха.

Те кого раньше презрительно называли богемой, провозгласили себя «элитой», «сливками обще-
ства» и хотят, чтобы к ним было особое отношение, не такое, как к другим. Они присвоили себе громкие 
титулы: «король шоу-бизнеса», «императрица сцены», «примадонна», «золотой голос России» – и 
уверены, что законы писаны для народа, а не для них, «звёзд», возвышающихся над серой людской 
массой, подобно вавилонской башне. Если кто из таких «суперменов» совершил преступление и про-
тив него хотят возбудить уголовное дело, поднимается дикий вой: «Нельзя его судить, он же гений!» 

Раньше талантливый артист нередко не получал почётного звания до глубокой старости, теперь 
же на кого ни посмотришь – тот Заслуженный, тот Народный артист России, хотя особенных заслуг 
за ним как-то не замечалось. А народ для этих кумиров публики не более чем источник обогащения.

То что исполнялось с эстрады в прошлые времена, называлось лирическими песнями. Теперь же 
звучат не песни, а композиции (а как иначе назвать то что не сочинялось, а собиралось с бору по сосенке 
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– из произведений других композиторов), хиты, шлягеры и даже почему-то шансон, хотя этим словом 
именуется у нас то, что к высокому французскому искусству шансона никакого отношения не имеет.

Всё это сочиняется «композиторами», даже нотной грамоты не знающими, и доморощенными 
«поэтами», не овладевшими как следует русским языком и правилами стихосложения. Попробуйте 
спеть такую песню за праздничным столом, и вы увидите, что это вам не удастся. Да и захочется ли?

Раньше пели о любви, теперь же поют о сексе, который почему-то называют словом «любовь», и 
тут порою звучит такое, что хоть святых выноси. А какие голоса звучат в эфире! Как можно именовать 
высоким именем певца того, чьё поистине баранье блеянье постоянно звучит на волнах одной попу-
лярной радиостанции? С таким голосом даже у себя на кухне не стоит петь: не дай бог жена услышит! 

Известный искусствовед В.Вульф сказал, что у нас в стране «звёзд», которые были в прошлом, 
уже нет. Сейчас в театрах и кино есть просто хорошие актёры и актрисы, но никого их них к «звёздам» 
не причислишь. Артистов из «шоу-бизнеса» он даже не упомянул: ну, какая из них элита! 

Настоящая элита не выскакивает вдруг, как чёртик из табакерки, а воспитывается в течение не-
скольких веков, подобно английскому газону.

Кое-кто считает, что если наворовал кучу народных денег, то он не хапуга и хам, а настоящий 
представитель высшего общества. Другие, промелькнув разок-другой на экране телевизора, уже при-
числяют себя к элите, хотя культуры у них не больше чем у мольеровского «мещанина во дворянстве», 
месье Журдена. Когда известная телеведущая, «светская львица», употребляет в речи матерные 
выражения, презрительно называет тех, кто в отличие от неё не имеет миллионов, «нищебродами», 
о какой культуре, о какой звёздности тут можно говорить?

Что касается так называемого «шоу-бизнеса», то там самопровозглашённых «звёзд» больше, чем 
во всей нашей Галактике. Достаточно смазливой провинциалке из какого-нибудь заштатного городишка, 
не получавшей в школе на уроках пения оценки выше «тройки», попасть в Москву и найти себе богатого 
«папика», как из неё с помощью компьютерных фокусов тут же вылепят новую «суперзвезду». Главное, 
чтобы умела вовремя рот под фонограмму открывать. 

У нормальных людей как-то не принято говорить: «Я, красавица, я великий артист, я гений, я 
звезда», но наши «народные кумиры» излишней скромностью не страдают: шубу соболью из неё не 
сошьёшь и дворцов не построишь.

Некоторые из столпов шоу-бизнеса не сходят со сцены и мельтешат на телеэкранах по четыре 
десятка лет, хотя уже и голос у них не тот, и внешность невозможно спасти ни самой современной 
краской для волос, ни многочисленными пластическими операциями. Одни и те же опостылевшие 
всем лица из концерта в концерт поют всё те же песни, что пели и двадцать и тридцать лет назад. 
Немолодые уже мужчины этакими счастливыми козликами скачут по сцене, нарядившись в расшитые 
узорами костюмы, а то и в перья, будто они вовсе не мужчины, а ветреные девочки. Певицы же не-
зависимо от возраста и степени увядания демонстрируют не певческие таланты, а свои до крайней 
степени обнажённые женские прелести. Молодых талантливых певцов эти люди на телевидение ни за 
что не пропустят: кто же тогда их самих слушать будет? Ведь содержание их вилл во Флориде обхо-
дится очень дорого, а ещё им надо приобретать новые квартиры, чтобы хранить в них тысячи дорогих 
костюмов, необходимо покупать перстни ценой в пять миллионов. Вот и хнычут они, что государство 
не помогло им, несчастным миллионерам, пострадавшим из-за проклятой эпидемии, потому что не 
стало корпоративов, на которых до этого многие старожилы телеэкрана получали гонорар по 80-100 
тысяч долларов за вечер. Шоу-бизнесу нужно не искусство, а деньги, и чем их больше, тем лучше: 
ничто не возвышает их в собственных глазах сильнее денег.

Странные изменения в системе ценностей произошли у нас за последние тридцать лет. Умирает 
великий учёный, писатель, композитор или хирург – о нём скажут в день его смерти и в день похорон 
– и всё. Зато если подобное случается с какой-нибудь заурядной певичкой – о ней трубят из года в 
год, как о великой артистке, даже художественный фильм снимают, будто это не рядовая предста-
вительница шоу-бизнеса, а какой-то исторический деятель. А как часто нам показывают скандалы, 
которые устраивают «звёзды», когда чувствуют, что их слава поблекла и её надо раздуть, чтобы не 
угасла совсем. И в то же время, сколько поистине талантливых актёров и актрис кино и театра умерли 
в нищете, и никто не догадался помочь им!
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Большая опасность нависла над русским языком. Он с каждым годом сдаёт свои позиции под 
агрессивным напором иностранной лексики, уголовной «фени» и слов молодёжного сленга, непрестан-
но звучащих из уст министров, политологов, журналистов. Порою трудно бывает понять, что говорят 
эти люди. Когда это касается компьютерных терминов, волей-неволей приходится терпеть: техника 
пришла к нам с Запада вместе со словами чужого языка, и тут уже ничего не поделаешь: сами-то мы 
ничего такого изобрести не умеем, приходится пользоваться чужим добром. Но, когда в нашем языке 
есть слова, к которым мы издавна привыкли, зачем нам заменять их английскими? Зачем нам грубая, 
неблагозвучная лексика: все эти флэшмобы, хэштэги, шопинги, шоумены?

Почему мы стыдимся того, что мы русские, до каких пор мы будем обезьянничать, перенимая всё 
американское?

Тяжёлые времена переживает и наша литература. В стране больше нет таких крупных писателей, 
как М. Булгаков, В. Некрасов, В. Астафьев, В. Быков, зато появились десятки тысяч графоманов, из-
дающих за свой счёт бездарные, часто просто малограмотные книжки. Литература осталась профессией 
лишь у небольшой кучки обладающих нужными связями литераторов Москвы, Санкт-Петербурга, но 
и они широкому читателю не известны, а то и просто неинтересны.

Не легче положение и в области кинематографии. Новый талантливый фильм ныне – большая 
редкость. На экранах торжествуют победу американские «ужастики» о зомби, о вурдалаках, монстрах, 
инопланетянах, от которых мог бы погибнуть весь мир, если бы не храбрые, всегда всех побеждающие 
американские парни. А наши кинорежиссёры снимают по бездарным сценариям сериалы, персонажи 
которых почему-то все обитают в шикарных квартирах, даже если они живут на зарплату инженера, 
врача или полицейского. В этих сериалах обычно льются моря крови, действуют свирепые маньяки и 
высосанные из пальца образы «гениальных» сыщиков. А если на экранах кинотеатров или телевизоров 
появится хоть один талантливый российский фильм в год, то это уже праздник! Стоит ли удивляться 
тому, что зритель всё больше теряет интерес к телевидению? 

В общем, нынешнее удручающее состояние нашей культуры ведёт людей к умственному отупению, 
к моральному оскудению человеческой души.

А вся беда в том, что теперь в России нет государственной культурной политики. Наша несчаст-
ная культура, некогда популярная во всём цивилизованном мире, отдана на откуп бизнесу, пущена 
на самотёк. Нет больше государственного издательского дела, государственной книжной торговли, 
нет художественных советов, не пропускавших в литературу, кино, на эстраду, радио и телевидение, 
на театральную сцену пошлость, разврат, низменные инстинкты. Теперь же это разрослось, как ядо-
витый сорняк борщевик, заглушило и без того ослабевшие после 90-х годов ростки добра, совести, 
человечности.

Настало время спасать нашу культуру, подошедшую уже к самому краю бездны, за которым 
начинается небытие. Но где она, та сила, которая может подняться на её защиту, отодвинуть её от 
гибельного края? Писатель, которого некогда громко именовали «инженером человеческих душ» и 
который в прошлом делал большую работу по воспитанию молодёжи, ныне «своё утратил назначенье». 
Литература фактически перестала быть обязательным предметом в школе как предмет обществу по-
требления ненужный и даже вредный. Кино, это «важнейшее из искусств», по словам Ленина, теперь 
не более чем средство развлечения. Правительство культурой не интересуется, иначе чем объяснить 
то дикое бескультурье, что царит на экранах телевизоров. А о тех безобразиях, которые творятся на 
сценах большинства столичных театров, мы, жители провинции, можем судить только по критическим 
публикациям в газетах.

Народ, утративший свою культуру, какой бы она ни была, утрачивает и родной язык, самоиден-
тификацию и растворяется в других народах, как это случилось с шумерами, египтянами, а также 
хазарами, печенегами, половцами и многими другими древними этносами.

Исправить положение могут только власти, потому что ни у кого, кроме них, нет сил и средств для 
этого. Если же они не опомнятся и не примут мер по восстановлению культуры, она погибнет, а вместе 
с нею выродится и погибнет народ.

Июль 2020 г.
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Надежда Прохорова
Сыктывкар

Звёздный путь

Падали звёзды...

Падали звёзды. 
	К азалось, без всякого смысла.
Тихо на белый листок 
		  опускались словами.
Ручка, блокнот... 
           И в стихи превращаются мысли:
Звёзды поведать хотят, 
	 что случилось меж нами.

Может, получится песня, 
	 а может быть – повесть.
Может, короткий рассказ 
	 лишь из нескольких строчек.
Знаешь, возможно, не зря 
	        с неба падает звёздность:
Втайне двоим нам желает 
	        любовь напророчить...

Властители времени
– Ты думал о том, 
	 для чего зажигаются звёзды?
– Чтоб мы о любви 
	 посвятили им стихотворенья.
– Тогда я начну фантазировать 
		             прямо сегодня:
Надеюсь, успею как раз 
	           к твоему дню рожденья.
А думал ли ты, для чего 
	          нам назначены встречи
Случайные, те, 
             продолженья которым не будет?
– Возможно, затем, чтобы в жизни 
		  такой быстротечной
На миг показалось, что властны 
		  над временем люди.
– Выходит, история наша 
		  не так уж печальна...
А стрелки часов – ты заметил? – 
		         застыли, похоже!
– Мы времени ход изменили, 
		  когда повстречались.
– Я буду любить тебя вечно, 
			   мой милый!
– Я тоже.

За пару дней до Весны
Боже, как хорошо! 
           Небо в нежных тонах акварели!
Воробьи расчирикались, 
	             спорят о чём-то своём.
Я вдыхаю февраль, чтобы встречу 
	         приблизить с апрелем, – 
Расставание в март 
	 мы уж как-нибудь переживём!
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Лучик Солнца разбудит подснежник 
		         и первые строки.
Боже, как хорошо! 
	       И Душа так светла и легка!
Знаешь, я поняла, что для жизни 
		          не заданы сроки,
Мы с тобою сумеем ещё 
		  станцевать в облаках.

Пару дней – и земля сменит платье 
		  грустившей невесты
На наряд изумительный 
	 первых весенних цветов.
Боже, как хорошо! 
	 Устоять невозможно на месте,
В заалевшей заре 
	 тонкий абрис узнав парусов.

Направляю мечту – чтоб сбылась 
	            обязательно – к звёздам. 
Я живу и люблю, 
             что же нужно для счастья ещё?!
И забросив свои размышленья 
		  про время и возраст, 
Повторяю как мантру: 
	 «О, Господи, как хорошо!»

Пилигрим
Букет на столе, пара чашек и чайник.
Напротив молчит 
	 удивительный странник.
В мой дом на окраине самой деревни
Вошёл он, оставил свой посох у двери.
Умылся, достал рушничок из котомки
И перекрестился на угол с иконкой.
Обвёл мою комнатку 
	 пристальным взглядом…
Я молча следила за этим обрядом.
Кивнул, не сказав ни единого слова,
Присел у стола на скамейке дубовой.
– Как звать Вас? – спросила. 
		О  тветил молчаньем.
– Налью-ка к беседе, пожалуй, нам чаю.
Он шумно пил чай, улыбаясь чему-то.
Прошёл час почти, а казалось – минута.
И в комнате стало светлей и теплее,
И даже не слышалось гула метели.
Так и не сказали ни слова друг другу.
Он встал, взял свой посох – 
		  и в зимнюю вьюгу
Отправился. После, пройдя пару метров,

Он руку поднял, оглянувшись, и светом
Каким-то родным Душу мне осветила
Улыбка Добрейшего из Пилигримов.

Стояла я долго ещё на пороге,
Глядела, как медленно шёл по дороге
Тот странник, 
	 загадочный и непонятный.
Прохожий... Иль Богом 
	        мне присланный Ангел?

ПЕРЕВОДЫ

Христо Фотев

Позволи ми 
да мисля за тебе

Позволи ми да мисляза тебе.
Да си спомняза тебе.
Отново
да се влюбявъв тебе.
Бъди ми
и жена, и сестра.
Аз не мога.
И не зная за що, но не мога
да приема, че всичко е просто
акробатика някаква в тъмни
и самотни квартири. Самотна
и звънтяща възбуда, с която
меизмамваконякът... Лъжа е
и оркестърът, който засвирва,
и ръката, коятометърси,
и жената, с която аз станах
и танцувахтуист... Аз не мога
да живея без кратки те срещи
по край брежни те улици. Просто
да потъна в дълбокатасянка
на дървото, което се вслушва
в гласовете ни... Колко е смешно.
А е страшно, когато те няма
под дървото, което забрави
гласовете ни, смешни те думи
и прекрасни те думи, които
ти отнесесъ с себе си... Мила.
Позволи ми да мисля за тебе.
Да се влюбя във тебе.
Отново
да повярвам във тебе.
Бъди ми



24

и жена, и сестра.
Съществувай!
Неизвестно с кого –
съществувай!
 
И си спомняй за мене понякога.

Христо Фотев

Ты мне позволь 
вспоминать о тебе

(вольный перевод с болгарского Н. Прохорова)
Ты мне позволь вспоминать о тебе,
Думать, любить Душой.
Так бы хотелось женою назвать,
Стань мне хотя бы сестрой!
Я не могу не любить тебя!
Но одиночество мне
Скрасит коньяк цвета карих глаз
И силуэт в окне.
Твист, что играет оркестр сейчас,
Чья-то рука на плече…
Всё лишь мираж, театр теней,
Быть бы с тобой, не с ней!
Жить не могу без коротких встреч,
Страшно не слышать мне
Смех! Твой счастливый и звонкий смех
Эхом взлетал от камней
Той мостовой, где бродили с тобой.
Деревце помнишь ли ты?
Нам ветерок прошептал слова
Их повторили мы.
Ты, уходя, забрала с собой 
Ветер, листву, слова.
Сердце моё унесла с собой. 
Жив ли теперь я?
Не прогони, разреши любить, 
Рядом идти позволь!
Если не можешь мне стать женой, 
Будь хотя бы сестрой!
Знаешь, ты можешь с другим быть, 
Но где-то рядом будь!
Думать лишь мне о себе позволь, 
Сердцу не дай уснуть!

Я буду помнить тебя всегда.
И ты обо мне вспоминай иногда…

Антон Браун
с. Екатерининская, Омская обл.

Из юной тетради...

ЛУНОЙ
Светят на небе зеленые волны.
Тень карусели кружит берега.
Что-то удержит людей в ней веселых
И уберёт в черный угол глаза.
Вспышками света роняются звонко
Застывшие слезы небесного сна.
Одинокие улицы вальяжною тропкой
Разбудятся только от приливного дня.
В сумерках света блестящие фары
Застынут, и вовсе погаснут они.
Будь я луною, шагал бы по паркам,
В пламя лучей собирал все огни.

ГОСПОЖА
Могу я узнать Ваше имя?
Скажите хоть слово в глаза,
Не повелительница мира,
Но в сердце моем госпожа!
Откройте мне душу сегодня,
Позвольте, дотронусь до рук...
Ваш запах, соленое море,
Уносит меня в мути уст.
Раскройте глаза чуть пошире –
Я в них созерцал паруса!
Перед Вами стоять мне так мило!
Готов умирать ради Вас...

СОЛНЕЧНАЯ КАРТИНА 
При солнечном свете в завесе окна
Упала на стену картина,
В ней три бриллианта лучистого дня
Играли всей радугой цвета.
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На холст наложу искалеченный сон,
Руками разглажу обои, 
При помощи лампы напомню узор,
Рисую лучами – свободу!
Какая в ней польза? 
Кровавым в Арле
Наносится кисть винограда...
Мое убежденье сгорает в огне,
Очаг замирает так рано... 

ЧЕРНИЛЬНЫЕ ОБЛОЖКИ 
Я перестал писать стихи.
Я перестал, но всё возможно.
Вернется лист моей души,
Но напишу, наверно, поздно.
Я зачеркнул немало строк,
Из книги вырвал все страницы...
На улице пустеет дом.
Я перестал писать былицы.
Я перестал вести тетрадь,
Чернилами чертить обложки.
Прошло недель уже так пять,
Как перестал смотреть в окошко.
Я перестал из-за угла
Прислушиваться к своей мысли.
Прости мой друг, но мне пора...
Переверни мои страницы. 

КЛОУН
Обыкновенный черный костюм,
Но мешковатый. Спортивные брюки.
Ботинки размера на три больше ног
И шляпа... обычная тоже.
В газах пустота, на душе нет вины.
Нет чувств – сплошные заботы.
Играть перед зрителем – это урок:
Всю жизнь он играет кого-то.
Муляжной авоськой смешит богача,
Сатире здесь нету предела.
Усы черномазые. Лепит глаза.
Клоуна играют тихие.

ВЕСНА
Весна-весна – в начале марта
Распелись звонко воробьи!
Из-под одежды – яркой краской!
В душе резвятся сапоги.
По лужам скачет зной мятежный.
Во всех дворах струится лед.
Луч солнца по ветру расплещет
Душистый запах тонких нот... 

Оксана Федяк
Пятигорск

Мирное небо

А просто весна
Шелест ветра в саду я услышала – 
Это вихрем судьба вдруг завьюжила! 
И ковром бело-розовым нежно 
Осыпает весна всё безбрежье.

Так тепло, так уютно повсюду! 
Чистота, аромат вдохновляют, 
Будоражат лучами округу, 
Только вишни наряд оставляют.

Точно свадебный вальс однодневный… 
И невеста меняет наряд, 
Погружаясь уже в каждодневный, 
Надевая зелёный парад.

Только он из салатного воска – 
Постепенно будет темнеть 
И дождётся осеннего лоска… 
Под конец начинает стареть.

И конечно, как женщина каждая 
Обожает новый наряд, 
Появляется осень вдруг важная 
И меняет наряды подряд!

Только старость, мудрая старость, 
Трость озябшей рукою возьмёт, 
Завернётся в судьбы благодарность, 
И, прикрытая счастьем, уйдёт!
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Кусочек счастья
Кусочек счастья, какая прелесть! 
В озябшем мире – букет цветов! 
Я ненадолго – улыбка, кротость, 
Терпимость, гордость среди снегов.

Заснежен путь, дорога вдаль уходит 
То серпантином, то бывает, прямо.
И в этом мире счастье вдруг находит: 
Оно же прячется порою так упрямо.

Я приглашу друзей на чашку чая:
Какое счастье, есть, кого пригреть!
И в этих буднях радости не чая,
Своим теплом хочу я всех согреть!

Камин, и суета в квартире…
Какой красивый мне приснился сон:
Да, белый снег – вот в этом чистом мире, 
И ангел песню напевает в унисон.

Мы иногда не ценим, что имеем, 
Пытаемся кого-то изменить. 
Когда сказать нам надо, мы порой немеем, 
И, слава Богу, не дано нам мстить!

Но стих камин и угли вдруг погасли, 
Вся жизнь здесь часом пронеслась…
А главное, чтоб в памяти не гасли 
Те угольки, что вечно тянут ввысь,

Вы не гасите: сердцу счастье нужно 
Объять, наверно, необъятное. 
И в этой жизни главное, что важно, 
Простое, человечное, понятное!

Конечно, май!
Вальс лепестков белокрылых 
Всем нам напомнил весну.
Вальс лепестков белокрылых 
Снова наводит тоску.

В воздухе запах сирени, 
Песни победы слышны, 
Не заглушают сирены 
Звуки свободы страны!

Где параллель или схожесть?
Разной бывает весна…
В мире всё та же жестокость…
Природа проснулась от сна.

Она поливает, сметая
Всё то что стоит на пути. 
А жизнь показалась пустая, 
И нам от судьбы не уйти.

Не ной – скажут предки суровые.
И с фотографий своих 
Уверенно смотрят – здоровые – 
В глазах отражаясь твоих.

Ну что ж, вы сегодня напуганы, 
Как будто не видя врагов. 
И между собою разруганы, 
Не можете снять вы оков.

Как стыдно признаться, что струсили, 
По норам сидим взаперти. 
Сопротивляться вдруг бросили, 
И жизненных сил не найти!

Вздохнули предки усталые 
На фото пожжённых войной.
Да, это не игры азартные... – 
Всю жизнь пробираться вдовой.

Сквозь сон понимаю, что дед
За шиворот тянет вперёд! 
Ты про какой мне обед, 
Если страна здесь ревет?

Мне стыдно, прости, дед, прости!
Прошу, ты меня отпусти... 
И он отпустил – в сорок пятый, 
Где жив лишь остался десятый!

Мне очень хотелось проснуться 
И в наше время вернуться, 
И я поняла суть картины:
Мы сами создали руины.

Как хочется выйти из плена 
В своих приземленных мечтах 
И до седьмого колена 
Понять, что война – это крах!

А то что сейчас происходит 
В умах у людей не находит 
Обычного счастья простого…
Желаю вам мира Земного!
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Туман
Туман, снова в городе нашем туман…
Зачем и кому нужен в жизни обман? 
В архивах история вдруг оживает, 
Но есть и такие, что всё забывают.

Из памяти вычеркнуть многое можно: 
Идти дальше как-то легко, осторожно… 
А можно, не ведая страха, без подлости 
Нести в наше время истории новости.

Хорошие люди были всегда.
Хорошее в каждом живёт на века.
Бывает, душе тяжело иногда, 
Но беды уносит вдруг жизни река.

Пусть будут на страже спокойствия нашего 
Защитники мирно стоять у границ.
И холод сердец не коснётся там каждого:
У нашего счастия множество лиц!

И надо ценить нам весенней порой, 
Что мирное небо над головой. 
И счастье, и радость – всё в жизни бывает, 
А мирный покой наш солдат охраняет!

И как оберег среди будней туманных, 
И точно звезда в раскалённых степях, 
В условиях пламенем жизни объятых 
Стоит наш солдат на крутых рубежах.

07.02.2020 г. 

Я. Веткин
Новочеркасск

Приметы октября

Вынужденная посадка
Самолёт приземлился
		  в осенних садах –
двести срезанных яблонь, 
		  сто ссадин на лбах...

Двести срезанных яблонь.
Вырванные «с мясом» элероны.
Первый пилот
	 в заклинившейся кабине –
словно задумчивая обезьяна 
			   в стакане...

Запах соков древесных.
Сада раненый лик.
Первобытная тишь
осенённой
голубыми крестами самолётов
земли...

1963 г.

Новобранец
Совсем весна!..
Но бронзовые кроны 
напоминают о другом...
А под разубранной дугой,
под радугой – дождей дугой
летят задымленные вёрсты,
жжёт колокольно-жёлтый зной...

Ты спишь.
играешь в быт,
в любовь,
в работу,
в бой...
А над тобой,
а мимо – с барабанным боем –
весной, и летом,  и зимою –
твоей судьбы черновики –
грудь колесом и бровь дугою,
кровь с молоком и кровь – смолою,
грядут, призывны и легки,
готовы к счастью – не к убою,
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совсем весеннего покроя
осенние призывники...

1962 г.

В эту осень
Осень!
Медная, малахитовая, купоросная
осень!
С выстрелами тополей посредине –
в сини немыслимой!
С взрывами верб –
будто веру избрали
неумолимо убийственную!
С напалмом полос виноградных.
С густой перестрелкой
кустарников.
/В Иордании
перебито 20 тысяч беженцев.
В Камбодже – 351 патриот
и дюжина-другая интервентов.
В Перу и Греции
хунты свирепствовали.
В России и США 
десятки тысяч погибли
на дорогах.../

Острой солнечной дробью
осенних дождей
в дни сосновых озонных
наведенных жерл
на земле, источающей
кровь и напалм,
был один новобранец
воскрешён наповал
в эту осень...

1962 г.

Осенняя песенка
...А осень так прозрачна, в самом деле, 
как будто все заборы облетели 
и по дворам, сбивая каблуки, 
задумчивые бродят сквозняки...

А осень так прошита синим светом, 
как будто праздник надо всей планетой 
и тоненькие черные курсанты 
проносят голубые транспаранты 
/а это в черных скверах каждый сук 
поддерживает небо на весу!/...

А осень так похожа на весну –
как бы сирень прохожие несут, 
как будто бы от осени на свете 
один просторный леденящий ветер...

1965 г.

Октябрьский лес
Багровый мир
застыл со всех сторон.
И чёрный крик ворон
над ним кружит,
как чёрный кардинал:
«Как, как дела? Как встарь?
Как, как дела?»
И падают шуршащие станицы,
в которых говорится
о многом,
обо всём –
о сумерках, о чаще...
Эх, сколько тех страниц горящих!
Эх, сколько их, студёных огоньков,
в библиотеке леса золотой!..
О, чёрный кардинал,
библиотекарь строгий,
сыщи, сыщи страничку
о лесной предутренней дороге!
Ту самую, где птичий свист, и снег,
и песенка о пепельной весне...

1962 г.

Закон людей
Надежде Прохоровой

Это добрый закон людей... 
П. Элюар

Если вчера незрячим 
стал великий художник –
разве не так прозрачен 
ослепший весенний дождик?

Если самый отважный 
завтра голову сложит –
разве не вспыхнет влажно 
золото дней погожих?

Разве не так певуче 
освистаны лес и степь –
если на крест навьючен 
один – за всех?..
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А этот – пишет – и слепнет. 
А этот – правдив отважно. 
А этот – дубьем измучен –
рванётся – один – на всех!..

И это – самый нелепый, 
и, может быть, самый важный, 
и, может, самый могучий 
Закон Людей.

* * *
Пространство – плоский пирог: 
поля – и облачный чад. 
В созвездии «Козерог» 
хочу простором дышать! 
Хочу безмерностью жить, 
тужить, служить – невпопад!
«Ах, плоскость, освободи!» –
под прессом воет душа...

Рождённого на меже
пяти могучих стихий,
Психея, освободи!
Стрижа – виражом – встряхни!

Галактика – тоже диск. 
Сияние – выси весть. 
Взрывая плоскости – ввысь 
неси меня, моя песнь!

17 июля 1987 г.

Алла Ёлкина
Будённовск

О книге Светланы Гаделия 
«Дай мне это сказать!»

Признаюсь, что я впервые держу в руках 
целый сборник стихов Светланы Гаделия. 
Раннее знакомство с её отдельными стиха-
ми не дали такого впечатления, как сборник 
её творчества. 

Читаю страницу за страницей. Посте-
пенно раскрывается её, как она пишет, 
«грозная жизнь». Стихи читаются не про-
сто, это что-то новое и, можно сказать, со-
всем незнакомое, ни на чьи, ранее читанные 
произведения не похожие. Изложение идет 
своеобразным, но притягивающим языком. 
Читаешь в начале сборника и не замечаешь, 
как очутился на шестидесятой странице. 
Всего в нескольких строках заложен боль-
шой отрезок жизни. Встречаются стихи со-
всем необычные: неизвестное мне описание 
состояния души. Кажется, несравнимое – и 
вдруг раскрывается сравнимое и даже что-
то знакомое и близкое: «Душа моя соломина, 
наполовину сломана, на три узла завязана. А 
как ей жить – не сказано.»

Мудрость слов не лежит на поверхно-
сти, а спрятана, и мне кажется – «копать 
и копать», чтобы её постигнуть. Автор не 
жалуется, но как-то между строчек, её очень 
жаль, кажется она пишет и рыдает: «Это 
не я пишу, это печаль моя пишет. Дождь за 
окном и туча, серая как зола». И, как видно, 
она ничего от жизни не ждала, а терпеливо 
принимала её такой, какая пришла. Как и всем 
людям Светлане хочется счастья, но тут 
же, как мне кажется, она его боится: глубоко 
спрятанное откровение, и тут же неверие, 
что у неё оно может быть.

Странное состояние у меня: и ком к горлу, 
и глубокое уважение к талантищу; а в тоже 
время – простая женщина, но с душой не 
нашего времени. Она многому учит, ненавяз-
чиво раздаёт сокровище своей души. Много 
раз спасибо Светлане Гаделия.

почта «лк»
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Елена Федоренко
Ростов-на-Дону

Сквозь века!

Он стоял на краю горы Горячей и молча смотрел на лежащий внизу 
город. В голове путались мысли, душа металась, чувства перемешались. 
Узнавалась местность, но пейзаж был каким-то иным, чужим… Такими 
неожиданными для него и столь долгожданными для неё были события 
того жаркого летнего дня в Пятигорске.

А всё началось гораздо раньше. Давно отгремели салюты, возвестив-
шие миру о начале нового тысячелетия, не первый десяток лет за окном был 21 век. И не первый год 
молодой мозг вынашивал идею об использовании машины времени.

В одной из секретных лабораторий города, находящегося на юге России, были завершены работы 
над созданием новейшего аппарата, способного переносить людей из одной эпохи в другую. Проходили 
испытания изобретения. Блестящие показатели радовали ученых. С помощью новшества удалось 
узнать о тех событиях в истории, которые были спорными или вообще считались «белыми пятнами». 
Испытатели узнали больше о своих предках, их быте, культуре, обычаях. Появилась возможность уви-
деть воочию те артефакты, которые относились к числу утраченных, – и это далеко не полный перечень 
выдающихся достижений, средством для которых послужила новейшая разработка, такая простая в 
эксплуатации и столь незаменимая! Она будоражила воображение одной из сотрудниц лаборатории.

Молодая и энергичная Алина постоянно находилась в центре внимания коллектива, фонтанируя 
неожиданными идеями. Друзья всегда прислушивались к нестандартным решениям, которыми девушка 
щедро делилась с коллегами. Постоянные гранты, новые достижения стали привычными благодаря 
творческой мысли Алины. Даже профессор Олег, выдающийся математик, не смог остаться равно-
душным к реализации проектов своей сотрудницы, не говоря о Сергее, романтичном изобретателе, 
ловящем каждое Алинино слово.

Жаркое лето не способствовало бурной лабораторной деятельности. С раннего утра сотрудники 
вяло передвигались по длинным коридорам, стремясь зайти в кабинеты для глотков живительной 
прохлады, создаваемой кондиционерами. В головах синхронно возникла мысль, что пора создать 
оазис и в коридорах, протяженностью в целый квартал. Олег первым решил донести свою идею до 
руководства – и пошёл делать расчёт. Сергей не стал ждать реализации проекта и прохлаждался в 
кабинете, напевая:

Осенний вечер. Снова прохладно.
Шаги доносятся мерно и гулко.
А я ищу глаза твои жадно,
Бродя в тишине переулков…

Время тихо подползало к полудню. Сотрудники начинали обедать. Привычную тишину и умиротво-
рённость стремительно нарушила Алина. Впорхнув в кабинет и спикировав в кресло, которое проехало 
по инерции пару метров, девушка загадочно произнесла: «Ребята! А у меня идея! Но очень-очень 
нужна ваша помощь. Одна я не справлюсь!». Коллеги заметно оживились. Всем захотелось узнать, 
что так разволновало девушку. Первым не выдержал Сергей, мгновенно отозвавшись на пламенный 
призыв о сотрудничестве.

В итоге, пользуясь личным обаянием и служебным положением, девушке удалось уговорить 
коллег предоставить машину времени в её личное пользование для осуществления одной давней 
мечты. Друзья – сотрудники согласились. Дерзкая идея состояла в том, чтобы оставить в живых её 
любимого поэта Михаила Юрьевича Лермонтова. Девушка с детских лет была заочно влюблена в 
этого выдающегося человека.

Профессор Олег поинтересовался механизмом реализации проекта. Слишком большой был риск 
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«осечки». Нужны сверхточные расчёты места и времени, необходимо применить способы отвлечения 
внимания, незаметное появление и возвращение…. Это вовсе не похоже на стандартные экспедиции 
созерцательного характера.

Алина тут же изложила свой план и объяснила, что строгое следование задуманному не повлияет 
на ход истории. Девушка очень долго готовилась, изучала исторические сведения, прежде чем вынести 
на суд друзей свою идею. К завершению перерыва план действий был готов.

Ещё задолго до обсуждения идеи Алина побывала в Пятигорске и детально изучила два ключевых 
места: комнату, в которой находился поэт, и поляну у Перкальской скалы. Таким образом вопрос о гео-
графических координатах экспедиции был уже решённым. Оставалась одна сложная задача – время. 
Этот фактор необходимо было учесть до секунды: раньше или позже – провал.

Для ответа на временной вопрос Алине необходимо было переместиться в трагический июльский 
день 1841 года. Из документальных источников следует: «в шесть часов пополудни», – значит, при-
близительное время известно, но важны мгновения! Было принято решение о созерцательном пере-
мещении. Для этого была задействована дисплейная модель машины времени, когда наблюдатель, 
не переходя территориальных границ, на экране изучает происходящие события, как в кино.

Алина понимала, что сейчас она окажется безучастным свидетелем величайшей трагедии. Её 
задача состояла в точном хронометраже происходящего. Устроившись в кресле, она взяла в руку 
«стоп-кнопку», которая фиксирует необходимый момент, позволяя в дальнейшем вести «прицельную 
временную работу». Эксперимент начался. На экране появляется поляна, постепенно собираются 
дуэлянты и секунданты, отмеряют расстояние, заряжают пистолеты. Слышны голоса, видны действия 
каждого, прицел, выстрел…. «Нет!» Алина, не выдержав увиденного, зарыдала. Ситуацию спас Сергей, 
находившийся рядом и нажавший кнопку. Благодаря его реакции не пришлось заново повторять про-
смотр и ещё раз наблюдать трагедию. Как всегда, на этот раз рядом с Алиной был Серёжа. Он помог 
девушке успокоиться и приблизил её к исполнению мечты. «Как часто мы ищем героев где-то…», – 
подумал парень, но ничего не сказал своей дорогой сотруднице.

Разобравшись с финальным аккордом, нужно привести в исполнение все стадии плана. Требова-
лась замена поэта двойником, иначе будет похищение и уже совершенно иная история.

В один прекрасный день был запущен механизм, позволивший Алине переместиться в самое 
начало июля 1841 года. Для этого потребовалась другая модель машины времени, позволяющая 
переходить из века в век. Алина вошла в струящийся поток, начинавшийся в стенах лаборатории, а 
вышла в комнате поэта. Сердце девушки готово было вырваться наружу и сбежать прочь от хозяйки, 
когда она наступила на скрипнувшую половицу тёмной комнаты. За стеной спал Столыпин, готовый 
в любой миг прийти на помощь Мишелю. На диване лицом к стене лежал поэт. Ещё одно движение 
может приблизить к цели, а может и всё испортить. Предательские полы, тише! Ноги как ватные, руки 
не слушаются. Не спасает даже ночная прохлада: от волнения не хватает воздуха, ладони мокрые 
и трясущиеся. Переведя дыхание, Алина делает решительный шаг и срезает прядь волос с головы 
любимого поэта! Стремительно бросаясь обратно, девушка влетает в поток, уносящий её и ценную 
добычу сквозь века.

Эксперимент прошел успешно. Девушка вернулась в лабораторию, где её уже ждали встрево-
женные друзья. «Что случилось? Почему так долго? Ты в порядке?!» – сразу обрушились вопросы от 
Сергея. Счастливая путешественница молча отдала зажатые в руке волосы. В итоге, из срезанного 
образца удалось создать точную копию поэта. Следующим этапом плана была замена Михаила 
Юрьевича клоном во время дуэли у Машука.

Благодаря высокоточным расчётам, удалось оказаться на месте предстоящей трагедии за секунду 
до выстрела, изъять дуэлянта, и, незаметно для других, путём мгновенной остановки внимания секун-
дантов, произвести подмену. Грянул выстрел. Пуля проходит сквозь одежду, гений тяжело ранен… А 
далее – всё как в учебниках по литературе.

В одно мгновение, по заранее созданному плану, поэт и героиня оказываются в современном 
Пятигорске на склоне горы Горячей. Два сердца бьются в бешеном ритме: сердце поэта – от неожидан-
ности, её – от счастья! Вот он, такой прекрасный, такой любимый, совсем рядом!
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Алина всё же решилась нарушить тишину, робко говоря Михаилу Юрьевичу, что теперь он в 
полной безопасности и будет жить ещё долго, сможет написать множество великих произведений, 
увидит современный Кавказ, другую эпоху… Эмоции не способствовали красноречию, но слова шли 
от сердца к сердцу.

Тем временем поэт детально изучал всё, что его окружало. Щедрая порция внимания от гения по 
праву досталась и Алине. Не перебивая незнакомку, он выслушал всё, что она сказала. Затем глубоко 
вдохнул воздух, сделал несколько шагов, пристально посмотрел спокойным и решительным взглядом 
в счастливые глаза девушки и сказал только одно: «Верните меня обратно!»

Любящее сердце не смогло перечить просьбе поэта. Всё вернулось на круги своя. Произошло то, 
что должно было произойти. Лишь в памяти девушки навсегда остались несравненно красивые глаза, 
восхитительный голос и железная воля любимого человека…

почта «лк»

Надежда Прохорова

О разном...

Станислав Яковлевич, добрый вечер! 
Сегодня замечательный день выдался, 
получила альманах и весточку. Огромное 
спасибо за неизменно тёплые письма, от 
них у меня всегда душа улыбается!

Сборник стихов пока до меня не добрал-
ся, жду его с нетерпением. Если честно, 
то стихи Ваши нашла в интернете с того 
самого дня, когда мне принёс Вашу ста-
тью для журнала Митрофан Иванович. На 
сайте «Тёмный лес». Наверное, слишком 
штампованно прозвучит «поразили» и 
«восхитили», при всём богатстве русского 
языка для эпитетов почему-то словарного 
запаса у меня никогда не хватает.

Эмоций было много, и они рождались 
как-то с небольшими промежутками, прак-
тически одновременно, потому что мне 
очень сложно было оторваться от чтения. 
В них особая притягательность: и в том, 
что касается истории и эмоций, связанных 
с женщинами, и для природы у Вас нево-
образимые сравнения находятся. Полное 
ощущение просмотра документальной ки-
ноленты. И ощущение бесконечной дороги, 
наверное, и встречного ветра.

И вот пока это формулировала, вспом-
нила, почему мне пришло ощущение, что 

стихи Я. Веткина мне показались знакомы-
ми! В них был как раз этот схожий с Вашим 
«ветер странствий»! О мама мия, наконец-
то! Вы знаете, Станислав Яковлевич, до 
сих пор нет-нет, да и пыталась найти 
ответ на самой собой поставленный во-
прос, кого этот автор мне напоминает, 
глупо, понимаю, но ничего с собой поделать 
не могла!

Вернусь к Вашим стихам. Ещё одно 
ощущение от этой самой бесконечной 
дороги, кроме волнения и предвкушения 
встречи с чем-то новым и неизвестным, 
имеет привкус горечи. Может быть от-
того, что мне сложно разделять автора и 
его литературных героев. И потом, Ваша 
биография и «география» стихов косвенное 
подтверждение, что Вы пишете о том, 
что пережили лично. И при всём восторге 
от того, что за в общем-то небольшой 
период жизни человек сумел побывать в 
стольких местах, получил так много «ма-
териала» для творческого вдохновения и 
успел себя реализовать как писатель, вдруг 
понимаешь – этот ветер странствий не 
всегда был его, то есть Вашим, выбором. 
И при всём том, что внутри меня живёт 
нереализованная жажда странствий, я бы 
предпочла выбирать дорогу без чьего-то 
стороннего указания. Трудно представить 
себе что-то горше навязанной несвободы. 
Как-то так, наверное.

Пожалуй, на сегодня пора заканчивать. 
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Современный русский 
свободный стих

Юрий Коленко
с. Турксад

Человек

Чудское озеро
Рассказывал любящий историю человек:
– Приехал я на Чудское озеро, 
		  в Псковские края,
езжу среди деревень, спрашиваю, 
как проехать, как добраться –
никто не знает.
Попался дорожный знак,
но показывал он в обратном направлении.
Нашёл кое-как по картам и по звёздам.
А туристы если приедут?
Что делать будут, что подумают?
Там вместо земли – природа:
травы по пояс, по плечи,
никто не косит, не пасёт.
Но ведь края эти исконные, русские,
тысячу лет назад пришли туда славяне,
смешались с местными, 

		  в том числе с русами,
с древними европейцами,
(а русы известны ещё с XVI века),
участвовали и варяги.

Старый Рюрик умер в Новгороде 
			   в 879 году.
Кажется, за тысячу лет можно было
как-то освоить земли?
Ему возражают аборигены:
– Да ведь земли нигде нет для фермера.
И там нет, на Чудском озере.
Поезжайте-ка ещё раз, узнать:
всё, вам скажут, куплено,
в аренде чуть ли не на 99 лет 
		  (то есть на век!).
Никто не хозяйствует, 
	       и владельца не сыскать,
и не забрать у него документов.
Если что, он в суд, да не сам – 
		         представитель:
там он заплатит – и все будут покойны:
и рыцари, и дружинники,
и нынешние спекулянты, и бюрократы.
Лишь тень князя Невского,
может быть, ругнётся...

3.04.2013

* * *
Человек всё же создан удачно: 
всего в нём в меру – лени и трудолюбия,
насилия и непротивления, 
совести и жадности,
плотоядности и вегетарианства,
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и аппетита к книгам и фильмам,
и ограниченности, например,
своим селом или двором,
и широты в душе – до самой столицы,
до Луны и Марса, 
до Магеллановых облаков!
И разумности, как у Шерлока Холмса,
и глупости, как у лидеров, что мечтают
оседлать историю и своё племя.
Чуть окрепнет народ – кровь пускают
ценами, войной, реформами.
Разделён человек на мужчин и женщин,
страстно желает объединиться,
и способен с одного взгляда 
угадать и не ошибиться.
Но всё же, бывает, промахнётся,
и снова отчаянно ищет,
к цели идёт. 
Живёт.

1.12.2013

* * *
Фотографировал в школе.
Дискотека «Валентинов день».
Когда уже расходились,
Поднял с полу записку-«валентинку»:
«Руслан, будь ты проклят!
Ненавижу тебя!
		Н  авеки твоя…»
Мне понравилось почему-то.
А вам? – 
Огненные страсти! Первые…

17.10.2019

* * *
– Идём по Азии. У всех автоматы –
по четыре с половиной кг.
А у меня пулемёт – восемнадцать кило.
– Ого!
– Идём – и жара! 
А тут ещё
то «противник слева»,
то «противник справа».
Падаем. 
А я бью – влево, вправо.
Калаши молчат: не достанут.
Гильзы, как перепуганные птицы,
разлетаются. 

Вот такие –
(как крупный огурец).
Спасает только зелёный чай,
а он кончился.
Но показался кишлак. 
Колодец!
Рядом смотритель в будке из самана.
– Батя, вода есть?
А у него и чай, и покрепче.
Провожает нас, только на небо смотрит.
– Теперь мне назад! – и возвращается.
Человек природы:
Ни часов, ни книг, ни календаря.
Солнце, звёзды, планеты, Луна.
Думаю, есть и связь.

28.06.2006

памяти писателя

21 мая 2020 года ушёл от нас посто-
янный участник «ЛК», писатель, исто-
рик Колымы Давид Исумурович Райзман. 
Огромный жизненный опыт, работа 
в архивах позволили Давиду Райзману 
рассказать о многих узниках совести, 
отбывавших сроки на планете «Колы-
ма». Щедро делился с читателями «ЛК» 
своими знаниями, украшал страницы 
нашего журнала точностью, порядоч-
ностью, человечностью...

Светлая память доброму человеку 
Давиду Райзману!

Редакция «ЛК», читатели.
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Станислав Подольский

почти 
свободные стихи

НАСТОЯЩЕЕ
полёт уток 
свист синиц 
снег на склоне 
капли первого дождя 
камень у дороги 
голос в свежести весны 
голос в шорохе лесов 
голос в дальнем далеке 
чи-стый...

ПОСЛЕСЛОВИЕ
Я знал нескольких поэтов 
одного со мной имени. 
Они умерли. Без отклика.

Самый юный и смутный из них,
самый праведный и неловкий – 
умер без отклика.
Самый мужественный, самый
яростный, самый матёрый – 
умер без отклика.
Самый честолюбивый и гибкий,
самый лукавый – 
умер без отклика.
Самый внимательный и трудолюбивый,
самый упорный – 
умер без отклика,
Самый трагический, самый злобный,
самый легкокрылый – 
умер без отклика.
Самый любящий – умер.

А тот, который мечтал о смерти,
в откликах не нуждался...

Знал я нескольких поэтов 
одного со мной имени, 
и ... где они?

1986 г.

ОДИН ЧЕЛОВЕК
На руке, прижимающей 
гнусавящий транзистор, 
на руке, удерживающей
зловонную сигаретку,
на руке, сотрясаемой
безудержным просыпанием
секунд электронных,
на руке, давно не мытой,
подрагивающей во хмелю,
вытатуировало воззвание тёмно-синее
к людям и Богу –
SOS!

1985 г.

* * *
Видел Север и Юг,
сосны Урала
и неоновый лес воронежский,
видел ливни людские Москвы
и безлюдье степное,
слушал конскую ширь ставропольскую
и рычание гор в тишине...
Видел. Слышал. Чуял.
Трогал руками.
Пробовал на вкус
и на вес прикидывал...
Побеседовать не успел:
Собеседника не нашлось.

1976 г.

ПОСЛЕ ВСЕГО
И вот, после всего –
после случайных снов,
разнообразных пробуждений,
привычных служб,
таинственных общественных работ,
смешных забот, и тягот, и тяг от..,
и прочая..,
и ритуальных жертвоприношений,
и тут же – возле жертв – кровавых рвот,
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кровосмущений и кровосмешений,
самоубийств и воскрешений,
и всяческих воскресных развлечений –
любви и зрелищ, и, поверишь,
потерищ – ради слова, одного..,
жатв и жратвы..,
сказал – после всего
прильнешь к земле, 
и дышишь, 
и – потерян, 
и нужен друг, 
и нет его...

СЧАСТЬЕ
Падает редкий дождичек.
Бреду, бесшумный, как молния:
вонь, и пепел, и раскаты боли
были, будут...
Все еще далеко позади.
Бреду и голой ступней ощущаю
теплоту обожженной почвы,
острые покалывания камешков, 
кривизну, и тяжкость, 
и человекообразность планеты... 
Это и называю счастьем.

Истинная музыка
Ночные поездки 
Вокзалы
Временные  города
Равномерное прокатывание 
подшипников электрички

Полупьяные итээры
похожие на рабочих  с лесопилки

Разбухшие пальцы
полубесчувственного гармониста
вырывающие из дохлой гармоники
напор звуков
посильный
разве что органу

Ритмичные деревянные ладони
женщины заскорузлой
в глубине своих многослойных
платков косынок и шалей
подвыпившей женщины
безошибочные ладони

Однозвучный полет 
электрички сквозь ночь

Люди
спаянные
будничным праздником
и буханкою света
в буксующей тьме

И опять задубевшие пальцы 
землекопа каменотёса или плотника
вырубают узор плясовой 
равномерный бесстрастный и мощный
что-то в ритме колосьев в ритме
тысячесильного дизеля
в ритме сердца
или в ритме горных хребтов

Снова радужный рёв электрички
Ореолы волос вкруг голов
И сияющий пронзительно город
на черной пластинке равнины
вращается навстречу

И город минует 
Лишь зарево дышит
или крылья горят за спиной

И – ведаю – вечным 
будет это движение вещее 
в полуночном теченье страны 
и могучие пальцы 
недвижимого гармониста 
и гармонь дышащая ветром
	 и морскими приливами 
и ладони танцующие 
в ритме работы
и упругость и давление 
глубины 
эта мелодия глубины незнакомая 
эта истинная музыка 
где ночные города 
и глаза пассажиров забывшие 
о течении времени 
и я где –
отдельная
мерцающая
нота
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ПЕВУЧЕЕ
ставропольЕ

Мария Кириллова, член РСПЛ
Кисловодск

Озеро грусти

* * *
А Млечный путь в цепочки ожерелий 
Нанизывает каждую звезду... 
И застучали звёзды по ступеням, 
Рассыпались искринками на льду...

Богатые подарки дарит ночь! 
А я стою под небом негасимым, 
Прорехи от упавших с неба звёзд 
Гуашью заштриховываю синей.

Медвяная роса
В траве – медвяная роса –
Оттенком жёлтого, 
Оранжевые небеса 
Расшиты золотом! 
Срывались сверху лепестки 
С деревьев белых, 
Шутя и наперегонки –
Как ошалелые!

И цветом нежным миндаля 
Искрились дали,

И ветры, изумруд даря,
В траву роняли... 

И птахи пели в небесах –
Как птицы пели! 
Плескались птичьи голоса 
В небес купели!

И тысячью хрустальных нот 
Струились звуки –
В ладони выжженных дорог, 
На плечи, руки!..

Горит медвяная роса –
Оттенком жёлтого... 
Ах, заблудились в волосах 
Осколки солнца!

Озеро грусти
В маленькой своей жизни 
Я зачерпнула половником 
Из озера грусти...

И все вопросы извечные
Грустью своей взбаламутили,
Взволновали до сути...

Я блуждала в пространстве,
Падала в противоречия,
Доказывала вечности,
Что так не должно быть странно...
И в звёздных скопленьях, как нищая,
В миллиардах и тысячах
Я застряла б навечно...

Но в мире мои блуждания 
Были кем-то замечены, 
Каплей маленькой радости 
На вопросы ответили...
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Это непередаваемо –
Озеро светлой грусти 
С маленькой каплей радости –
Душу уравновесили.

Путь-дорога
А я тебе вслед пожелаю белой дороги, 
На посошок просидев с тобой ночь. 
Утром ранним, белым рассветом 
	 расстелется путь у порога, 
Солнечный луч поведёт, 
		  за озерами канет.

Только не бойся дорог: 
		  завтра будет светлее! 
Долгий твой путь увенчается 
		            белою вьюгой. 
Вьюга-подруга все горести порассеет, 
Белой вуалью развеется по округе.

Только поверь, 
	 что бывает работа на свете –
Прямо идти, 
	 невзирая на все перекрёстки. 
Просто идти – 
	 до конца, до седин, до ответа –
Через снега, ориентируясь 
		  только на звёзды.

Бабушки
Бабушки тоже летают!
Но лишь по ночам, конечно...
Возраст не означает,
Что мир тебе не интересен.

Немного кряхтя и стараясь 
Бесшумно залезть на окошко... 
И всё-таки опасаясь
Выдать себя прохожим...

Главное, влезть на крышу, 
За шифер цепляясь упрямо, 
А с крыши, расправив крылья, 
В небо взлетать ночами!

Бабушки тоже мечтают! –
И это даёт им силы 
Летать среди звёзд – и, знаешь? –
Там безумно красиво!

Жалоба на апрель
Меня потревожил апрель 
Невиданной новизной! 
Подкрался, лукавый, ко мне, 
Накинулся как шальной!

Я просто по улице шла 
И думала о своём... 
Не помню, какого числа 
И даже не помню – о чём...

А он засвистел, зажурчал 
Зелёной кроной ветвей 
И птиц ко мне подослал, 
Тревожащих песней своей.

И как мне тужить о своём, 
Когда тут кругом бедлам! –
Вдруг в солнечный окоём 
Взвиваются гроздья трав?

И на перекрёстке аллей 
Сбились мои пути... 
Ну что ты наделал, апрель, 
Куда мне теперь идти?

Лето
Сеется лето 
Сонмом дождей, 
Плутает где-то 
В гуще аллей.

Мокрые руки 
Светлых берёз 
Держат в ладонях 
Озёро слёз.

В розовой пене 
И в кружевах 
Свечи каштана 
Мерцают в ветвях.

Низко склонились 
Травы-цветы –
Скромные очи 
Земной красоты.

Сеется лето 
Светлым дождём, 
Грустным приветом 
Льёт под окном...
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Лидия Аронова
Чукотка, пос. 

Лаврентия

2 ру.бля!

День был просто чудесный! Светило яр-
кое солнце. Теплынь. Все деревья в красных 
и жёлтых листьях. На улице в южном городе 
стояла Золотая Осень. 

Ну, всё бы ничего, если бы они были 
в доме и лежали… Впрочем, они и сейчас 
лежат, но на мостовой и, причём, на самой 
проезжей части. Здесь у остановки «По-
ликлиника №1» очень бойкое место и для 
людей, и для техники. 

Как всё непостоянно в жизни: ведь только 
каких-то пару часов назад у них были соседи 
– зелёные доллары, разноцветные евро и 
красные пятитысячки. Веселая была компа-
ния – богатая! И истории у них были инте-
ресные. А теперь? Где их только ни носило, 
в каких карманах, кошельках и кошелёчках. 
Ими обсыпали молодоженов на свадьбах, 
кидали в море и городской фонтан. Однажды 
они пролежали больше месяца под диваном 
и чуть не обросли пыльным мохом, но при-
шла уборщица, больно двинула их шваброй 
по ребру и они выкатились. Их заметили 
и положили в карман. Потом катались на 
маршрутном такси и подолгу лежали там 
в деревянном ящичке. Интересный такой 
ящичек с ячейками, для каждой денежки 
своя ячейка. Чего только не придумают 
люди? Рядом падали рубли. Теперь понятно, 

почему рубль назвали деревянным! Потому 
что деревянный ящик – что гроб, то есть по-
хоронили люди рубль… 

А вот их никак не обозвали. Они уже и не 
помнят, когда они родились, да и чего вспоми-
нать? Лежим тут на проезжей части и мечтаем 
только об одном, чтобы хоть кто-нибудь нас 
поднял. Мы так светились, и луч от солнца 
отражался от нас очень ярко – старались, 
чтобы нас заметили. И наконец-то нас за-
метила дама бальзаковского возраста. Она 
сделала попытку поднять нас, но подъехал 
автобус, и мы оказались между колесами. 
Ух, хорошо, что между колесами. Нам, «ме-
лочевке», достается. Такси ушло, ну щас она 
нас поднимет! Но со стороны поликлиники 
появились пассажиры, их было много, они 
заполнили собой всю остановку, и дамочка не 
решилась поднять нас с мостовой, постесня-
лась, видать! Нам казалось, что все видели 
нас, таких красивых и блестящих, но поднять 
никто не решился. Неужели мы никому не 
нужны? Как плохо быть никому не нужным! 
Да, действительно, что за нас купишь? Только 
карман оттянешь. Пассажиры сменяли друг 
друга, маршрутки и автобусы подъезжали, 
наполнялись и уезжали по своим маршрутам, 
а мы всё лежали. Хорошо, что нет дождя и 
снега, а то бы люди втоптали нас в грязь. Хотя 
мы и так, можно сказать, втоптанные в грязь 
нынешним временем. 

Когда мы впервые появились на свет, то 
была надежда, что мы будем в цене, но куда 
там… Эта иностранная валюта нас подмяла 
совсем. Рубль стали называть деревянным, а 
нас просто – два рубля. И вот уж сколько лет 
мы – просто разменная монета. Обидно как-то! 

А вот нас заметила маленькая девчушка, 
подняла нас и подала маме. Как хорошо! 
Какая воспитанная девочка! Но мама…, что 
мы услышали: 

– Брось сейчас же эту дрянь! Зачем 
подняла?

– Но это же копеечка, мама! 
– Брось сейчас же и никогда не подбирай 
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с земли. Вдруг её какой-то больной бросил 
и наговорил все свои болезни на эту твою 
копеечку, стоим-то у самой поликлиники.

– А бабушка говорила, что подбирать с 
земли нельзя пуговицы, булавки, носовые 
платочки, а денежку можно. Денежку люди 
зарабатывают своим трудом и почём зря не 
выбросят.

– Бабушка наговорит, больше слушай!
Мама ударила рукой по ладошке, и мы 

снова оказались на асфальте, а ведь счастье 
карманное было почти что рядом! Вот не 
повезло на мамашу. Теперь мы откатились 
еще дальше от тротуара, и лежать нам тут 
незнамо сколько. Раньше хоть дворники 
мели город часто и чисто. Вон сколько су-
хой листвы на тротуарах и проезжей части, 
убирают очень редко. Возможно, ждут, когда 
вся листва облетит с деревьев. Может, двор-
ников стало меньше или стали им платить 
мало? А может, ждут смену власти? Не зря 
в народе говорят: «Новая метла по-новому 
метет». 

– Люди, мы лежим, не работаем, сколько 
же так можно лежать? Рядом с нами лежат: 
1 копейка, 5 копеек, 10 копеек. Они уже свое 
отжили, идут только на то, чтобы подшить 
ими юбки у цыганок. На очереди 50 копеек, 
но они пока держатся, когда в паре состав-
ляют один деревянный, а так, поодиночке, 
тоже всюду валяются.

Рождаются новые красивые бумажные 
географические рубли, но их так мало в 
карманах простого люда. Опять же эти 
электронные деньги…

Что говорить о нас? Видать, ещё долго 
лежать нам на земле, пока не придут другие 
времена для всех людей труда, тогда, может, 
и нас перестанут выбрасывать. Считать и 
считаться с нами будут. Эх!

А пока мы просто – 2 ру.бля! 

Анатолий Филатов
Георгиевск

Оглянувшись

Жизнь моя
Жизнь моя, ты заданный урок! 
Каждый день диктанты и задачи, 
Что решаешь иногда и плача: 
Нужно только так, а не иначе, 
Потому что всё пойдёт не впрок.

В мыслях ты и в памяти как сон. 
Свет ушедших лет, воспоминанье, 
Юношеских дней очарованье, 
Лиц друзей скупое очертанье, 
Где-то вальс, а где-то и чарльстон…

Но всегда потребности и долг! 
Ты, судьба, предписанная свыше, 
В чём подспудно 
	 мудрость чутко слышишь, 
Как решать проблему ясно видишь, 
А в итоге – облегченья вздох!

Но порой мне жаль, что это миг, 
Взгляд короткий 
	 в суть и бесконечность, 
Где живёт безжалостная вечность, 
Бессердечно превращая в тленность 
Свет и тьму, движение и крик.

Жизнь моя! Но я тебя люблю! 
Как страну, что вёрстами богата, 
Чистотой просторов необъятных, 
Долгосрочных замыслов понятных, 
Говорю от сердца, не кривлю!
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* * *
Не считайте года матерей и отцов, 
Не старайтесь о том 
	 с сожалением слушать. 
В православных церквях 
		  сколько колоколов! 
Не число их рождает созвучие в душах.

В каждом новом ударе – 
		  малиновый звон! 
С ним надежды растут, 
		  исчезают печали. 
В добрый час над землёй 
		  ветром он разнесён. 
По нему и дороги, и думы сверяем!

И живёт благодать неразрывно с судьбой. 
И, хотя не всегда в очевидное верим, 
Только это приходит само же собой, 
Лишь бы были у сердца 
		  открытыми двери.

Не считайте года матерей и отцов! 
Это чудо-багаж. Это золота слитки. 
Чем спокойней и меньше о возрасте слов, 
Тем светлее у них и глаза, и улыбки.

Позднее понятие
Школу поскорее бы закончить. 
Паспорт без задержки получить!..
До сих пор мне голову морочат, 
До сих пор от этого знобит.

«Где родился – там и пригодился!» –
В юности понятие дано. 
В незнакомые края стремишься, 
Что-то тянет, как река на дно... 

Голову сломя места родные 
Покидая, думаешь: «Вернусь!» 
Никакой пока что ностальгии, 
Непонятно, что такое грусть.

И не слишком сердцем понимаешь, 
Выделяя из письма сестры: 
– Я с тоски слезами обливаюсь: 
Снятся дом, родных могил кресты.

Поползла б сейчас на четвереньках 
До жилья, где мама и сестра.

Ничего, что отопленье печкой,
И вода с колодца по утрам.

Много было боли в этих строчках, –
Стало мне понятным лишь потом. 
Связанные, как цыплята с квочкой, 
Мы с семьёю – вечности родством.

Не набравши опыта и силы, 
Не усвоив родственных корней, 
Никаких «Италий и Бразилий»... 
Как кому, а мне теперь видней.

Памяти старожила
Так жаль! Так жаль! Его уже не стало.
А ведь ему лишь двести с лишним лет.
Не то чтобы здоровье подкачало
Или давно наскучил белый свет...

Не то чтобы устал дышать с охотой 
И новой силой воздух насыщать,
Ютить гнездовье птичье, или что-то 
Спасать от бурь или как щит стоять.

Он помнил всех друзей, 
		  что были рядом,
С которыми беседы часто вёл.
Которым жить да жить ещё бы надо...
Но как людской осилить произвол? 

Взросло другой эпохи поколенье. 
К друзьям зелёным интерес угас. 
Людьми владеет зуд приобретенья, 
А дерево что кроме тени даст?

И вот сырой, осенней, тёмной ночью
В две тыщи восемнадцатом году
Его спилили и убрали срочно. 
Куда? – Где и собаки не найдут.

А ведь стихи поэты посвящали! 
Какая высь! Какая крона! Ствол! 
Прохожие с восторгом восклицали: 
Вот это мощь! Ну богатырь! Орёл!

Я тоже знал его и восхищался
Роскошным долголетием, судьбой.
Не только мне он памятью являлся
О становлении Родины большой.
Как жаль, как жаль! Его уже не стало...



42

В ЗАЩИТУ ГРАФОМАНОВ
Поднявши грамотность до славы, 
Мы с упоеньем познаём, 
Как исчезает слог корявый, 
Как чисто, мудро речь ведём.

Умнее стали разговоры, 
О гордость! Гордость! Грудь вперёд! 
И раздвигаются просторы, 
И вдохновенье верх берёт.

Не от того ль душа запела, 
И сердце просится в полёт? 
Вот за перо берёмся смело: 
Какой мы грамотный народ!

Желанье острое общенья 
Бьёт осторожность наповал! 
К чему тут «тяга к оболыценью»? 
А вдруг Господь поцеловал?

Всеобщность творческого взрыва 
Как взгляд понятна, глубока: 
Кому – церковная молитва,
Кому – высокая строка.

А критик-друг вопрос поставив, 
Поднявши тему на штыки, 
Пусть доказательства предъявит, 
Что эти строфы – не стихи.

Усердие, душа, градация 
Дорогу к мастерству пробьют! 
И в спорте есть классификация,
Но все довольные живут!

И место красит
Мне говорят: не там родился,
Не там ты рос, не там мужал. 
Случись другое – род гордился б, 
С тобою вместе б ликовал!

Не та судьба тобой владела, 
Другой характер, облик был. 
И что б хорошего не сделал? 
Плохого что не натворил?..

Радетели! Явились поздно. 
Да проку было б от того, 
Родись я не в деревне – в Грозном?
Что изменилось бы? Чего?

– Да не скажи – судьба хохочет 
И кулачком по голове…
– Талант рождается, где хочет, 
А утверждается в Москве!

Каюсь
Переубеждать меня сейчас не надо:
Слишком поздно переубеждать. 
С деревенским я характером и складом, 
Не прибавить здесь и не отнять.

Виноваты ль гены, воспитанье, 
Только мне не стыдно за себя, 
Что когда-то в возрасте мужанья 
Я в деревне жил, её любя –

Милую, нескладную, родную, 
Что со временем роднее и родней... 
Знаю, не один я так тоскую. 
Знаю, что не все вернулись к ней.

Что же держит нас на расстоянии, 
Времени не дав хотя б для встреч. 
Виновато ль позднее раскаянье 
В том что верность не смогли сберечь?

Виноваты ль в том, что время тяжкое 
Пересилить ей не помогли, 
И, в погоне за мечтой, крестьянские 
Бросили места и утекли?

Виноваты ль в том, что состоялись, 
Пригодились стороне другой?.. 
Ну а в том, что мы тогда расстались, –
Каюсь я. Простите. Грех за мной.



43

Марина Лунёва. член РСПЛ
пос. Заря

Прощай!

* * *
С набором фраз сражается душа...
Я не дружу, упрямая, с такими –
Стандартными, какими-то сухими.
Они изводят, вырваться спеша.

А за окном смеётся месяц май 
Взахлёб над незадачливым поэтом.
Он, может быть, поделится секретом –
Как песни создаёт для птичьих стай?!

2020

* * *
Не злись, мой закадычный Враг,
Зря гневных слов не трать.
Мне жаль, что ты зовёшься так, –  
Ты сам решил им стать.

Мне жаль, что ты живёшь без крыл
В дрянном своём мирке,
Где злом себя же отравил
И корчишься в тоске.

Больной фантазией избит
И завистью сражён.
Порой нечёсан и не мыт – 
Так сплетней увлечён!

Прости, что над тобой смеюсь.
Пойду в церковный дом,
Там непременно помолюсь
О здравии твоём.

2020

* * *
Выпадет снег, скроет былую обиду.
Имя моё в шёпот твой вселится вновь.
И на твой зов в ночь я однажды выйду,
И уведёт нас до утра любовь.

Будет мороз биться о нашу одежду,
И оглушённо снег под ногами скрипеть.
Вспомню тогда эту мою надежду, 
Что все обиды молча смогла претерпеть.

* * *
Конечно же, у каждого из нас
Имеется нетронутый запас
Терпенья, сил для «третьего» дыханья.
И как бы жизнь ни била, всё ж она
Желанной нами быть обречена,
Даря не только разочарованья.

Мечтаний и желаний потолок,
Завышен или скромен, не высок,
Всё ж требует усилий достиженья.
И, прошагав по жизни часть пути,
Мы норовим итоги подвести,
Очередной отметив день рожденья.

А на земле сменяются века.
Без интереса смотрят облака
На страсти, что кипят внизу, под ними.
На высоте своей им невдомёк,
Что человек стремится в потолок,
Как в Космос, с вожделеньями земными.

2020

* * *
Такая тоска! Сжали сердце 
		  костлявые пальцы.
Опять по ночам 
	 приходят тревожные сны.
Приносят с собой 
	 необузданные скитальцы
Обрывки-загадки 
              из некой пространств глубины.
И хочется крикнуть туда, 
		  в это мрачное небо:
«Каких от меня 
	 ты ждёшь шевелений души?!
Народу всегда не хватает 
		  зрелищ и хлеба.
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А чем же Тебя я сумею задобрить, скажи?!
Чтоб ночь напролёт 
	 стихи в моём доме бродили
И вместе со мной 
             встречали неспешный рассвет».

Короткие радости 
	 столь же коротких идиллий, 
Которым давно уже 
	 в жизнь мою выхода нет.

2020

* * *
Жили – как черновик писали,
Словно вечность лежит в закромах.
Как попало судьбу кромсали
В наших, порознь стоящих, домах.

Всё казалось ещё не поздно
Между нами мосты навести.
Но летит к молчаливым звёздам
Обездоленное «Прости!»

И туда же, сквозь неба оконце,
За пределы, за самый край,
Где сияют чужие солнца,
Вслед тебе устремилось «Прощай!»

2020

* * *
Хожу, дышу, с надеждой планы строю,
В них уложиться-втиснуться стараюсь.
И то и дело взглядом натыкаюсь
На всё, что переделано тобою.

А на цветник апрель снежок роняет,
Дрожат недоумённые тюльпаны…
Он потому морозом дышит странным,
Что и ему тебя так не хватает.

Я этот в «горле ком» так ненавижу!
Он то обидой, то виною душит.
Напоминаньем бесконечным служит:
Тебя теперь я больше не увижу.

2020 

* * *
Ну, вот и всё. Поступки и слова
Ненужностью своей изводят душу.
Надежда, что внутри неё жила,
Рыданием вдруг вырвалась наружу.

«Всё к лучшему», – пульсирует и жжёт.
Минувших дней клочки перебираю,
Но что в разлуке нашей «хорошо»,
Давным-давно уже не понимаю.

2020

Памяти И.Л.
Сквозь боль уверенность всплыла
Мистическим каким-то знаком:
Что если б раньше я «ушла»,
Ты б так же безутешно плакал.
И слёз измученная суть, 
Что всё не так у нас сложилось, 
В банальном «время не вернуть»
Неотвратимо б растворилась.

2020

ГРОЗА
Гроза гремела и сверкала,
Переплетая нити струй
В невероятного накала
Молниеносный поцелуй!

И нарастал животный ужас
От непрощённости вины.
В потоки превращались лужи.
О, как хотелось тишины!

И в страхе пёс скулил ‒ как плакал,
У ног моих дрожмя дрожал.
«В наш дом, – молились мы с собакой, –
Не впейся ни одно из жал!»

Услышь молитву нашу, Небо!
Прости за бестолочь грехов!
Твой гнев давно так грозен не был,
Так устрашающе суров.

На милость уповать осталось…
Гроза, растратив гневный пыл,
Как будто вдоволь накричалась,
Утихла, выбившись из сил.

Мы с псом, вздохнув, переглянулись.
В глазах читалось: «Пронесло!»
Быть может в небесах столкнулись
И бой вели Добро и Зло?!

2020
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Вячеслав Кожевников
Кисловодск

Душа моя

Кто быстрее?
Мы суетимся и грешим, 
Друг друга обогнать спешим 
Хотя б на миг, хотя б на шаг... 
Кто нас быстрей, тот злейший враг. 
Летим вперёд! Куда? Зачем? 
Ведь на Земле есть место всем. 
Земля – наш общий добрый дом, 
А мы берём, берём, берём...
Но не желаем отдавать, 
Делиться с ближним, уступать... 
Увы, по Божьему пути 
Не многие хотят идти. 
Уж «пробки» на дороге в ад! 
А по обочинам блестят 
Осколки фар, осколки душ...

Живи, как все?
Мне говорят: «Живи, как все живут! 
Не надо ничего изобретать! 
Ведь всё проходит, мы недолго тут. 
Спеши от жизни свой кусок урвать! 
Не думай, а живи, как большинство! 
Иди по проторённому пути! 
Приходится грешить?! Ну, что с того? 
Поставишь свечку – и Господь простит!» 

Не знаю я, простит Он или нет, 
Никто из нас не знает наперёд, 
Но не хочу идти за кем-то вслед, 
Иду туда, куда душа влечёт!

Пустыня 
Покинув мир души своей, 
Где истины сады цветут, 
Ты попадаешь в мир людей. 
Пустыня тут! Пустыня тут: 
Дожди редки и коротки, 
Покрыты пылью суеты, 
Ища заботливой руки, 
Страдают истины цветы! 
Среди камней, среди песков –
В оазисах лишь встретишь жизнь. 
Здесь много змей и пауков...
Но так прекрасны миражи!

Тайна
Наверно, так устроен человек,
Что хочет всё измерить, сосчитать
И опытным путём, из века в век,
Непознанное ранее, познать.
О, сколько тайн открылось нам уже!
А сколько предстоит ещё открыть!
Одно лишь знаю – тайну о душе
От нас Господь сумеет сохранить!
Всё рассмотри снаружи и внутри,
Весь организм рентгеном просвети,
Анализов без счёта собери,
Но душу не сумеешь ты найти!
Напрасна трата времени и сил,
И суета научная смешна,
Ведь тот кто в себе душу ощутил,
И так уверен в том, что есть она.
А тем, кто убеждён, что Бога нет,
И о душе не стоит говорить!
Слепым ведь не понять, что значит свет,
Глухим, что значит звук, не объяснить!

Душа
Я с книгами священными знаком:
Они нас учат жить и умирать.
Но эта жизнь пройдёт, а что потом?
Кто истинный ответ мне может дать?
От тела не останется следа:
Из праха вышло – возвратится в прах!
Ну, а душа отправится куда?
Окажется в неведомых мирах?
Навечно будет над Землёй парить
Или в раю окончит свой полёт?
А, может быть, как Вишну говорит,
Другое тело для себя найдёт?
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Мы в этот мир пришли одним путём,
Но ведь не все живут, как Бог велел,
Поэтому по-разному уйдём – 
Под грузом светлых, или тёмных дел!
Слаб человек! Соблазна избежать
Ему порою не хватает сил.
Не каждый может праведником стать – 
Лишь тот, кто в себе душу ощутил!
Ведь в бурном море жизни, как радар,
Указывает путь душа твоя!
Иди за ней! Прими бесценный дар,
Как высший дар земного бытия!
Пока ты жив, его приумножай,
Обогащай и в чистоте храни,
И ни на что иное не меняй!
Всё прочее – ничто в сравненье с ним!
Куда уйдёт душа? К чему гадать!
Кто говорит: «Я знаю», – тот грешит!
Лишь Бог один об этом может знать,
И ведать час, когда Он всё решит!
Спокоен будь! Без жалоб крест неси
И помни: что должно быть, то придёт!
И лишнего у Бога не проси!
Бог – не Сбербанк: кредитов не даёт!
Он смотрит в душу каждого из нас
И в чём нужда твоя, Он знает сам!
Безропотно прими всё, что Он даст!
Не беспокой Его по пустякам!

Душа моя
Да, в этом мире всё имеет цену:
Таков закон земного бытия.
Всё подлежит продаже и обмену,
Бесценна лишь одна душа моя!
За душу я отдам всё что имею,
Все деньги до последнего рубля,
И никогда о том не пожалею.
Спокоен я! Со мной душа моя!
Перед судом мирским, перед народом
Я сам себе защитник и судья!
И пусть враги лишат меня свободы,
Спокоен я: со мной душа моя!
Мы все умрём, и в этом нет сомненья,
Но смерть мне не страшна. Спокоен я.
Пусть тело станет пылью во вселенной,
Но вечно будет жить душа моя!

Мария Мирза-Агаева
Кисловодск

Судьба

БЕССМЕРТНЫЙ ПОЛК
Потомков полк – живое море, 
Тех, победивших зло солдат. 
Нет срока давности у горя. 
Сердца их, как в набат стучат.

Рекою памяти течет колонна –
Воспоминаний давних дней. 
Я вижу словно на ладони 
День смерти матери моей.

Видение – мое наследье: 
Выносит раненого бойца. 
И каждый день, как день последний.
В бою не различить лица.

Немеют плечи, руки в кровь:
«Держись, солдат, хочу помочь», – 
Твердит, не умолкая, вновь, – 
«Держись, не уходи, не ухо...»

Он не ушел – ушла она, 
Оставив маленькую дочку. 
Кругом гремело. Шла война, 
Она рвала надежду в клочья.

И вот несу ее портрет. 
Сама уже, как лунь седая. 
Ей на портрете двадцать лет. 
Гляди – такая... молодая!

И перед этим морем скорби 
Я горестно колени преклоняю. 
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Клянусь! И внуки будут помнить. 
Она такая... молодая...

КНИГА ЖИЗНИ
С книгой сравниваю жизнь свою:
День за днём её листает память.
Одним страницам гимн пою,
Другие больно душу ранят.

Время тает снежным покрывалом,
Обнажая книги жизни тайны. 
Лучшие страницы снова проживаю... 
Остальные пропускаю как случайность.

Всё, что хорошее я совершала,
Пусть будет уроком – как строить судьбу.
А то что память моя пропустила,
Пусть будет потомкам навеки — табу.

Дни проходят, исчезают в никуда, 
Гаснут, словно искры от костра. 
Пусть не горит уже костёр, а тлеет, 
Надеюсь, от него кому-нибудь теплее.

В книгу вложила на долгую память
Цель и желанья непрожитых дней.
Прошлое в книге уже не исправить.
Так что спокойно живу, без затей.

Жизни продление – как искушение
Дарит судьба своей щедрой рукой.
Если осталось прожить хоть мгновение,
Я проживу его с чистой душой.

ТЕПЛАЯ ЛЕТНЯЯ НОЧЬ
Ночь, а мне никак не спится.
И, чтоб время скоротать,
Выхожу и с любопытством
Начинаю наблюдать.

Ночь, как зверь на мягких лапах,
Тихо по земле ползет.
От цветов волшебный запах
Над землей волной плывет.

Вот луна развеселилась,
Мне лукаво подмигнула.
То по звездам прокатилась,
То под облако нырнула.

По забору кот крадется, 
В темноте глаза горят. 
Вот беспечность отзовется –
Мышкам, что в траве шуршат.

Тонко пискнула синица: 
И пичуге что-то снится. 
Кот прислушался, решился,
Спрыгнул вниз – и растворился!

Над цветком трепещет бражник:
Летом ночь ему, как праздник!
Ищет, где нектар послаще, 
Здесь напьется — дальше, дальше...

Тот бессонницей страдает,
Этот ночью крепко спит.
Сон грехи всем отпускает,
днем расплата предстоит.

А пока под звездным небом 
На земле царит покой. 
Воздух пью — бальзам целебный – 
Как вода в палящий зной.

Как для голодного — вкус хлеба,
Как для бездомного — приют...
Где-то там, на темном небе,
Тихо ангелы поют.

Душа полнится печалью. 
Спать хочу. Иду домой. 
Посылаю всем прощальный 
Поцелуй воздушный мой...

Первый встречный
Первый встречный, 
Первый встречный...
Оказалось, что навечно 
Повязала нас судьба. 
Никогда не угадаешь, 
Где найдешь, где потеряешь,
Что тебя подстерегает –
Счастье, радость иль беда...
Жизнь не камень у порога 
С предугаданной судьбой, 
И с накатанной дорогой, 
И с предупрежденьем: «Стой!» 
Нам судьба благоволила:
Постоянством наградила 
Там, где мы могли упасть, 
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Там соломки нам стелила...
А еще предупредила, 
Указав нам верный путь, 
Чтоб с накатанной дороги 
Влево, вправо не свернуть.

Первый встречный, мне с тобою 
Оказалось по пути: 
Много лет одной судьбою 
Рука об руку идти...

БЕЗУМНЫЙ, БЕЗУМНЫЙ, 
БЕЗУМНЫЙ МИР!
Мы живем в плену иллюзий.
Странные в мире творятся дела.
Мир накрыла волна коллизий
Противостояния добра и зла.

Европа чопорная по уши увязла
В мутном болоте порока и лжи.
Ею двойные стандарты навязаны,
А правду попробуй, пойди докажи.

Америка разум совсем потеряла, 
От ненависти словно ослепла. 
Подвинув соперницу на пьедестале,
Россия восстала, как Феникс из пепла!

Штормит Украины враждебное море, 
США репризы ей щедро пишут.
И что ни день – то новый номер 
И новый клоун скачет по крыше.

Россия наша — яблоко раздора,
Синоним зависти, вражды и спора. 
Как будто нет проблем острее,
Чем выяснять, кто выше, кто сильнее!

Нет в нашем мире совершенства,
Единства норм морали и цены.
И чтоб не стать изгоем, отщепенцем,
Пусть будет достоинство — 
		  кредо страны!

ИЗВАЯНИЕ
Его я ваяла из глыбы гранита, 
Казалось, всё лишнее я отсекала. 
Аукнется то что отколото было! — 
Об этом не думала я, не гадала... 

И вот моего созидания итог: 
Без вредных привычек, 
		  умён, рассудителен, 
Тактичен и вежлив, спокоен и строг, — 
Он обязательный, предупредительный.

Да только вот что-то я с ним заскучала. 
Мне так захотелось, чтоб он рассердился, 
Чтоб в праведном гневе затопал ногами, 
Поспорил и с чем-нибудь не согласился. 

Но он беспокоить себя не желает.
И я поняла — напрасно старалась.
Что жить мне придётся, покоя не зная,
Довольствуясь тем, 
	 что от глыбы осталось.

Зачем же я, глупая, камень тесала, 
От глыбы кусок за куском отсекала? 
Да только вот что-то 
		  счастливей не стала, 
Добившись желаемого идеала...

Не надо любимых тесать под себя. 
Вы их принимайте такими как есть.
А их недостатки прощайте любя:
Они, к сожаленью, у каждого есть.
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Александр Квиток
Ессентуки

Законопослушные «грузики»
Фрагменты из рассказа «Жадеит – камень 

крепкий»

...Вторая пакость от наших «братьев во Христе» последовала к концу 
года. Из Москвы позвонил знакомый геолог, однокурсник Володи Глаз-
кова. Он работал в Восьмом Главке «Союзкварцсамоцветы», которому 
подчинялась Тбилисская экспедиция. Сообщил по-дружески: в Грузию 

отправили три полуавтоматических итальянских линии по обработке камня. «Грузикам» дано 
указание одну линию сразу же отправить в Ессентуки.

Мы обрадовались. Радостей в жизни маловато, так хоть такой подарок. У нас к тому време-
ни было просторное помещение для камнеобрабатывающего цеха, со всеми подключенными 
коммуникациями и энергоснабжением, но оборудование изрядно устарело. А тут на горизонте 
обозначилась «итальянская линия»! Полуавтоматическая! Помнится, мы в тот день отмечали 
чей-то день рождения, и третьим тостом прозвучало:

– За итальянскую линию!
Выпили с удовольствием.
...Ждём-пождём итальянское оборудование, а вокруг тишина... И «грузики» молчат. Поехал в 

Тбилиси с отчётом Володя Глазков и в упор спросил у начальника экспедиции:
– Где наша «итальянская линия»?
Удивился руководящий «грузик» и спросил, прикинувшись дурачком:
– Какая линия?
– Итальянская, полуавтоматическая – для Ессентукской ГРП. Из Москвы нам звонили...
– Да-да-да... Оборудование привезли, но... «Ми нэ можем. Вывозить из республики ничего 

нэльзя...Закон такой...Э-э...»
– Но это же оборудование предназначено для Ессентукской партии! Вам и «мочь» не надо. 

Просто завезите линию в Ессентуки.
– Ми нэ можем. Нэльзя вывозить. Закон такой у нас... – начальник отводил глаза и твердил 

свое объяснение, как мантру.
...Позже узнали: вторую «линию» выгрузили недалеко от Сухуми, в селении Гульрипш... во дворе 

частного дома. Просто продали. Деловые ребята. А по документам оформили, что «линия» передана 
и установлена в камнеобрабатывающем цехе Ессентукской ГРП. Так и доложили в Москву.

...Самое лучшее, что было, есть и будет в Грузии – это грузинское вино! Всё остальное – так 
себе.

Каким образом связаны «вторая пакость» от «грузиков» и неимоверно крепкий камень жадеит? 
С чего бы «грузики» вспомнили об этом камне?

Пакость и камень связаны через третью «итальянскую линию», что установили и наладили в 
камнерезном цехе близ городка Базалети в республике Грузия, из которой «ничего нельзя вывоз-
ить». Только вино. А вспомнили «грузики» о благородном поделочном камне, потому что жадеит 
им срочно понадобился. «Завозить в республику можно всё».

Что, когда и как произошло – об этом следует рассказать отдельно. 

В 1980-е годы в стране стало часто звучать имя – Зураб Церетели. Великий скульптор соз-
давал величественные памятники в металле и камне, в Союзе и за границей. И в Москве что-то 
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созидал – историческое и высоченное...
Для отделки основания очередного творения Зурабу понадобился тёмный облицовочный 

камень, о чём он поведал в кругу своих земляков. Его услышали в Тбилиси. Кто-то из руководи-
телей экспедиции оказался родственником скульптора. Скульптору показали полированный с 
одной стороны образец темнозелёного жадеитита. Благородный камень скульптору понравился. 
На вопрос о происхождении камня «грузики» честно ответили:

– Камень наш, с Кавказа...
И тут же проявили готовность соответствовать текущему моменту. Договорились: «грузики» 

сделают энное количество полированных плит определённого размера. И, конечно же, они 
обнадёжили знаменитого земляка сообщением о наличии у них «итальянской полуавтоматиче-
ской линии»: импортное спецоборудование вызывало доверие у всех без исключения. Вполне 
возможен и такой вариант: три итальянских линии камнеобработки «грузикам» выделили не без 
протекции Зураба Церетели.

Когда на базу ЕсГРП прибыл КамАЗ-самосвал в сопровождении грузинского геолога, то и 
мы узнали, кому и для чего понадобился северокавказский жадеитит, благородный и весьма 
крепкий камень. И даже обрадовались: вот и наш жадеитит пойдёт на хорошее дело. Хорошо 
что мы запасы подсчитали. А то лежат себе тяжёлые валуны в реке и молчат – серенькие, слегка 
обкатанные, незаметные...

На заготовку камня снарядили бригаду из четырёх крепких мужчин: геолог Дима и трое рабочих. 
Взяли с собой уже испытанное спецоборудование – самодельные сварные носилки из дюймо-
вых труб, с ложем из переплетённого стального троса – специально изготовили для переноски 
тяжёлых валунов из реки к машине. И ещё взяли раскладушки, спальники, посуду, продукты... И 
поехали: впереди наш УАЗ-буханка с командой грузчиков, а за ним большой оранжевый самосвал.

Управились за три дня. КамАЗ с камнем покатил в Тбилиси, а геологи ЕсГРП вернулись к 
своей повседневной работе.

Через месяц вернулся из Тбилиси, куда ездил с отчётом, Женя Лутенко, наш новый начальник 
партии, и сообщил новость: хвалёная «итальянская полуавтоматическая линия» в Базалети «на-
крылась медным тазом»*... Ачешбокский жадеитит оказался не по зубам итальянской технике: все 
алмазные дисковые пилы переломались, а электродвигатель распиловочного станка сгорел от 
натуги. Ни одной плиты не удалось отрезать, а до шлифовки и полировки дело вообще не дошло...

Женя поведал нам: о поломке итальянской линии ему рассказала Елена, русская женщина, 
«наш человек» у «грузиков». Она исполняла обязанности секретаря и заведовала кадрами, а 
потому была в курсе всех событий. Руководители экспедиции промолчали, поскольку пребывали 
в печали – сорвался заказ знаменитого скульптора.

«Грузики» могли бы исправить положение, если бы... в своё время отдали вторую итальянскую 
линию в ЕсГРП. У нас трудились хорошие спецы по камнеобработке... Не хочу хаять грузинских 
мастеров-камнеобработчиков, но «наш камень» можно было распилить нашим (советским) обо-
рудованием. Оно во всех отношениях грубее и прочнее итальянской точной техники... Однако, 
испорченное ремонту не подлежит. А жадеитовая облицовка вряд ли где-нибудь появится – 
слишком крепкий и вязкий камень.

Не буду скрывать, сия новость геологов ЕсГРП не удивила, и была воспринята всеми с 
чувством удовлетворения. А как иначе понимать выражения, которыми мы обменялись? И это 
самые деликатные:

– Обкакались грузики... Облажались... Теперь виноватыми нас сделают...
– Хрен им в... одно место!

* Накрыться медным тазом – фразеологизм, таинственная идиома. Если что-то накрылось 
медным тазом, значит оно резко и неожиданно пропало, погибло или испортилось...
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И ещё Елена, «наш человек» в Тбилиси, предупредила: у «грузиков» сложилась революцион-
ная ситуация: кричат, митингуют, сверкают глазами, желают свободы и отделиться от Союза ССР. 
Посоветовала всем нашим написать заявления на исчисление трудового и полевого стажа, и она 
без промедления сделает нам справки. И оформит трудовые книжки по советским стандартам. 
А что будет дальше? Да ничего хорошего...

Мы и сами ощущали назревшую необходимость изменить нашу подчинённость Тбилисской 
экспедиции, ставшей для нас злой мачехой, на подчинение московскому начальству. Всё тот же 
знакомый геолог из Восьмого Главка посоветовал нам проситься в состав московской экспеди-
ции «Центркварцсамоцветы». Они, скорее всего, охотно присоединят к себе Ессентукскую ГРП, 
что позволит им чаще ездить на Воды в командировки. И напомнил нам о модных ныне «правах 
трудового коллектива» самим решать некоторые вопросы своей деятельности. Вскоре последний 
совет для нас оказался востребованным.

Нормальный ход: если Грузия хочет выйти из СССР, то почему бы геологам ЕсГРП не выйти 
из подчинения грузинскому начальству. И мы уйдём от них раньше, чем они выйдут из Союза ССР.

Заявления об исчислении стажа мы отправили Елене ценным пакетом: почтовое сообщение 
с Грузией, слава богу, ещё работало. Через месяц начальник партии привёз нам все заказанные 
справки. Не теряя времени, тут же провели собрание «трудового коллектива», на котором приняли 
решение: «В связи с неясной политической обстановкой, в условиях возможного отделения пока 
ещё советской республики Грузии от Советского Союза, просим перевести трудовой коллектив 
ЕсГРП в состав экспедиции «Центркварцсамоцветы», базирующейся на территории Российской 
Федерации, где географически базируется и наша ГРП». Ну и в таком духе...

Протоколы собрания распечатали в 4-х экземплярах и отправили по адресам: 1. В Тбилиси, 
начальнику экспедиции «Кавказсамоцветы»; 2. В Москву, начальнику Восьмого Главка; 3. Ру-
ководству экспедиции «Центркварцсамоцветы»; 4. Один экземпляр оставили себе, положили в 
сейф начальника партии.

В Тбилиси очень огорчились нашему решению, но волшебные слова «решение собрания 
трудового коллектива» прозвучали окончательным приговором...

– Зачем вы уходите? Разве вам плохо было с нами? – эти печальные вопросы «грузики» 
задали Жене Лутенко, когда он приехал в Тбилиси с последним официальным визитом. Они 
словно забыли, как они гнобили наш коллектив и держали геологов ЕсГРП в чёрном теле, за-
гребая всё под себя.

Женя знал, что в Москве по нашему ходатайству принято положительное решение, и потому 
позволил себе сказать «грузикам» всю правду:

-	 Нам с вами было хорошо! Грузинское вино – самое лучшее вино в мире!
Скажи он такие слова в грузинском селе, да ещё грузинским крестьянам, то ему бы, после 

объятий и поцелуев, устроили пир на три дня и на всю деревню... с тостами-мостами «за дружбу 
народов»... Городская интеллигенция к дружбе народов охладела и дар гостеприимства растеряла.

...«Грузики» кисло улыбнулись. Они вдруг поняли, что с их отделением от Союза ССР и на-
шим уходом от них, щедрая кормушка для них «накрылась медным тазом». Здесь, в Тбилиси, 
они никому не нужны. Из Москвы их скоро проинформируют об их ненужности как лишнего 
посреднического звена. Странно, как они вообще не понимали, что так нагло с российскими 
геологами нельзя себя вести? Кем они себя возомнили? Национальная гордость или что там у 
них... национальная идентичность затмила здравый смысл.

«Не возносись в гордости своей перед братом твоим» – такой заповеди в Библии нет, но зато 
есть притча, близкая по смыслу: «Бог гордым противится, а смиренным даёт благодать!» Даже 
нам, атеистам, хотелось верить, что каждому воздаётся по делам его…

Три года «грузики» пилили сук, на котором сидели. Ну что же, с этим они успешно справились. 
Отпилились.

Кавминводы. 12.02.2020 
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Людмила Бержакова
Пятигорск

Слава Осени!

Осенний этюд
Что такое осень в моей жизни?
Я думаю, Осень – пора чудес и превраще-

ний. А если задуматься, что есть уходящее и 
увядающее лето, когда наступает эта граница 
между летом и осенью? Это явление в природе 
можно сравнить с душой, которая начинает то-
миться в одиночестве.

И вот пришла она, волшебница Осень. 
Щедро брызнула золотом – и природа, как Зо-
лушка, приоделась в роскошный бальный наряд 
и заиграла яркими красками в свете солнечных 
лучей уходящего «бабьего лета».

А рядом, её верный спутник, моросящий 
дождь, одетый в элегантный серый плащ – про-
тягивает ей руку: «Пора, принцесса, нас ждут!»

Уже слышны нежнейшие звуки приближаю-
щейся осенней мелодии. Они все громче, и вот 
ударили в литавры раскаты грома, и мелкий град 
в барабан усилил свой акцент. И ноты музыки, 
как листья с деревьев, слетали, кружились и, 
падали, исчезали под следами колесниц осен-
них ветров.

Так Осень, сверкая в своем золотом опере-
нье, дирижировала оркестром над каждым 
двором.

И как виденье предо мною в осеннем отбле-
ске зари: тот образ женщины печальный я видел 
в золоте цветов; там песнь лилась, и слышал я 
тот журавлиный крик прощальный, и клин на небе 
голубом... А под гитарные аккорды кружили пары 
вальс Бостон.

Каждая пора в природе прекрасна по-своему. 

Мне нравится осень в величии разноцветных от-
тенков, в палитре осенних красок и чувств.

Вальс под дождем

На улице дождь как из ведра, а я радуюсь 
непогоде!

Как хочется подставить свое лицо под эти 
леденящие струи, пронизывающие насквозь. 
Даже собаки попрятались в дома. Но не пошла, 
опять я себя ограничила – даже в такой малости.

И вот все стихло. Я чувствую, как произо-
шла перезарядка в душе, и думаю: «Кажется, 
отпустило то напряжение, которое было с утра». 
Думаю: почему человек, такой сильный в природе, 
подвержен всяким сомнениям, ограничениям, не 
может сделать то что ему бы хотелось, не огля-
дываясь на чужое мнение?

Потому, что мы живем в обществе? Да 
обществу всё равно, что с нами происходит, что 
творится в наших душах, сердцах! Ограничения, 
ограничения везде и во всем. Правила… Кем они 
написаны, те уже давно их забыли. А человек 
– частица природы, ему хочется слиться с ней 
в единое целое, почувствовать, что он не один!

Это мои мысли под шум дождя. Мне всегда 
хорошо думается под стук капель по крыше. 
Будто дождь говорит мне: «Я здесь! Ты меня слы-
шишь? Я пришёл, чтобы успокоить тебя, чтобы 
обнять тебя своими руками-струями. Правда, они 
колючие, но это лучше чем ничего, я не умею 
по-другому: ведь уже осень, я стал взрослее, я 
вырос до сильного ливня!

Ты же любишь сильный ливень – чтобы все 
боялись и убегали, прятались от него! Только ты 
меня встречаешь как друга. Так выходи же, давай 
попрыгаем вместе, я по листьям и деревьям, по 
крыше и по машинам, а ты... ты по лужам! Правда 
здорово! Ты всегда так делала, что мешает тебе 
сейчас?

Смотри, я сейчас усилю свой поток, добавлю 
гром и молнию. Ах как здорово! Как весело по-
бежали ручейки, да нет, целые реки, не только 
по улице, во дворы! Сейчас люди забегают с 
лопатами, тяпками. Ах, как весело! Люди, они как 
муравьи закрывают все щели. А я еще сильней 
поддам – как из ведра или лучше из шланга... 
Какой напор!

Смою!.. Всё смою, что мешает тебе жить! Вы-
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ходи на простор, погуляем под золотым дождем 
любви: ведь дождь – это любовь небес к земле, 
чтобы она цвела, жила! Да, правда, наступает 
осень. Мы нарядим землю в золотой наряд, под-
бросим золота в леса и рощи, добавим красок: 
ты же любишь яркую палитру красок в природе.

Оставь свои думы, брось всё и, как Маргарита 
в волшебном романе, полетим с тобой на при-
ближающийся бал Золотой осени! Я подарю тебе 
платье из золотого дождя, и мы будем танцевать 
вальс: раз-два-три, раз-два-три! Ты же это умеешь 
делать красиво! Иди смелее, я жду, видишь, я 
протянул тебе сквозь тучи руки!

А вот и гром! Чуть запоздал. Ну, ничего, ещё 
вся ночь впереди, есть где разгуляться! Ну, что? 
Решилась! Ах, какая ты несмелая! Что они с то-
бой сделали? Где же ты, та девчонка-веселушка, 
какой я тебя помню с детства: мы же с тобой 
росли вместе. Бегали босиком по лужам, и даже 
твоя матушка не могла нас разогнать. Правда 
ты потом болела, а я стучался в твое окно, и ты 
чертила рожицы на окне мне назло. Ты помнишь, 
тогда сказала, что они не страшные, а добрые. И 
добавила улыбку, и улыбнулась сама. Поэтому я 
и запомнил тебя.

Не грусти, я и сейчас буду рядом с тобой, 
только за окном: ещё немножко похулиганю на 
улице, чтобы люди знали, что с природой надо 
обращаться бережно, с любовью, как её любишь 
ты. Я тоже тебя люблю! Я буду тихонько стучать в 
твое окошко, чтобы ты знала: я здесь, я рядом, и 
ты можешь спокойно засыпать. Но я приду к тебе 
во сне обязательно, и мы еще поболтаем. Пока!»

А ночью мне снился вальс под дождём!

Улыбайтесь, люди!
Улыбайтесь, даже если тучи,
Улыбайтесь, если вокруг ад.
Улыбайтесь, улыбайтесь, люди!
И улыбке каждый будет рад.

Улыбайтесь, если сердце плачет,
Улыбайтесь в грозы и дожди,
И своею доброю улыбкой
Радугу зажжете на пути!

Улыбайтесь, если ноют ноги,
Если ваша ноша тяжела.
И пусть будет легкою дорога,
Что вас к счастью в жизни привела.

Если дует ветер огорчений,
Настроенье портят вам с утра – 
Это лишь игра воображенья,
Завтра будет лучше, чем вчера!

Улыбайтесь, улыбайтесь в будни!
Жизнь безумно все же хороша»
Улыбайтесь, даже где безлюдно:
В этом ваша чистая душа.
 
Подарите вновь улыбку людям,
И у вас не будет горьких буден!

Мой город
Мой Пятигорск и Ставрополье
Мой отчий дом, мой край родной!
Люблю твоих полей раздолье
И синеву Кавказских гор!

Люблю, когда с вершины сопок
Летят над нами облака,
И запах солнечного утра,
И тихий шепот родника!

И, наблюдая птиц круженье,
Счастливый радостный полет,
Хотя б на миг в воображенье
Подняться, где луч солнце льёт!

Увидеть с высоты свой город – 
И насладиться красотой.
От счастья прошептать, как дорог
Мне твой покой с живой душой!

Я так люблю тебя, мой город,
И я горжусь твоей судьбой!
Историей своей ты дорог
С патриархальной тишиной.

Твои зелёные аллеи
Ведут всегда в прохладу дня, 
А цветники у галереи
Красой нас радуют пьяня.

Воспет Кавказ в стихах поэтов
С его целебною водой.
Здесь Пушкин был, и им воспет ты,
И Лермонтов искал покой. 

И где б ни жил на белом свете,
Ты вспоминать будешь с тоской,
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 Что лучше места ты не встретил – 
Где ждут тебя, где ты родной... 

Спасибо жизни говорю
Спасибо, звёзды – 
	 прошепчу я в темноте, – 
За радость видеть вас 
		  в небесной широте!
Спасибо вам, и горы, и поля,
Что радуете взор, меня маня.

Спасибо, птицы, за утреннюю песнь свою,
За песнь земли, что я пою!
Спасибо небесам, что чудный дар 
Вплели в судьбу мою,
За строчки вас благодарю!

Спасибо пальцам рук, 
Что карандаш держать смогли,
Чтоб не забыть фантазии мои!
Спасибо, ночь, за муки те, 
Что строчкам отдала,
Чтобы любовь во мне еще жила!

Спасибо вам, глаза, 
За яркость и красоты дня,
Что душу наполняют у меня!
Спасибо голове за ум и золото волос,
Что цвет пшеницы забрала с колос!

Спасибо чудесам, 
	 что всё ещё живут во мне
И образы волшебные несут во сне!

Спасибо, мамочка, за жизнь, 
		  которую люблю, 
И в творчестве своем о ней пою!
Спасибо, жизнь, за то что я ещё живу,
За каждый миг, в котором я пишу!

Валентина Кравченко
Новопавловск

Осень
У каждого человека есть своё любимое время 

года. Но что ни говори, предпочтение отдаётся 
осени: она золотая! Она красавица и кормилица! 
Осень прекрасна на лугах и на горах, в лесах и 
степях.

Обыватели говорят, что осень воссоздают 
творческие люди: поэты, писатели, художники. 
Воссоздают – да. Но осень сама порождает 
творческих людей, Осень – это чудо природы, 
неповторима и великолепна! Ни один человек не 
остаётся равнодушным перед силой чарующей 
красоты: она наполняет душу вдохновением и 
радостью жизни.

Щедрое солнце, лазурное небо, багряные 
кисти рябин, стаи птиц в высоком поднебесье 
и целая палитра ярких красок на деревьях и ку-
стах. При этом воздух наполнен всеми запахами 
осеннего изобилия, кружит голову. И как отклик 
на проникновенные чувства, на свет появляются 
прекрасные пейзажи, картины, стихи и песни, 
причём всегда разные по ощущениям.

Пожалуй, пальма первенства осенней кра-
соты принадлежит горной местности – ущелью, 
вьющемуся километры. С обеих сторон горы, 
покрытые лесом и вечнозелёным разнотравьем. 
Обилие родников и дождей питают почву, и трава 
даже под снег уходит зелёной. С одной стороны 
ущелья подножие гор омывает русло мощной 
горной реки.

Сколько ягод и грибов в лесах, не в силах 
определить даже самые заядлые грибники и 
ягодники. Условий для жизни вполне хватает и 
людям и животному миру. Обитают в этих местах 
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медведи, дикие кабаны, лисы, шакалы, барсуки, 
белки и, штучные уже, козлы-туры. Завезены в 
эти места и взяты под охрану зубры. Царство 
птиц здесь необозримо, а царь-красавец – горный 
орёл. Его можно увидеть сидящем на скале у 
водопада и спокойно наблюдающим за проис-
ходящим вокруг. Но как же великолепна эта птица, 
когда широко распахнув свои мощные крылья, 
взмывает к облакам!

Деревья осенью везде меняют окраску 
листвы, но такой яркой красоты, как на склонах 
гор, не бывает нигде. Кажется – видишь громад-
ный ковёр, созданный руками опытной, умелой 
мастерицы, знающей толк в сочетании и распре-
делении красок. Тем более, что осенью здесь и 
солнце ярче, и небо выше, и говор беспокойной 
реки становится строже, словно предупреждает, 
что скоро все изменится – грядёт зима!

Привлекают внимание красивые водопады. 
Некоторые из них уникальны, потому что выте-
кают прямо из скал.

А где ещё можно увидеть неприступный утёс, 
весь покрытый цветами, давно занесёнными в 
Красную книгу?

Конечно, везде есть свои неповторимые 
уголки природы. Но когда всё что есть прекрасное 
и неповторимое сошлось в одном уголке – уж не 
рай ли это?!

Остаётся только бесконечно благодарить 
небо и землю за этот созданный мир, любить его, 
беречь и охранять!

Осень в ущелье

Щедрое солнце, высокие горы, 
Яркое золото клёнов, берёз!
Выткала осень лесные узоры, 
Осень в ущелье красива до слёз!

Буйный характер реки говорливой, 
Чистого неба лазурная синь. 
Шёпот берёзки влюблённо-стыдливый, 
Нежная грусть молчаливых осин...

Кабардино-Балкария. 1972 г.

Николай Вьюнов
Невинномысск

Осенний блюз

ВАЛЬС ЛИСТОПАДА
Ежегодно повторяется сценарий:
На лоскутном шевелящемся ковре
Старый дворник подметает колумбарий
Дней зелёных, отгоревших в ноябре.
И манила ввысь свободой и прохладой
Паутинок серебристых канитель.
Грустный Шуберт беспощадно серенадой
Разбудил листвы уснувшую метель.
Низвергаясь вдруг оранжевым каскадом,
Не изведав колдовства костровых мук,
Я кружусь в последнем вальсе 
		                с листопадом,
Завершая этой странной жизни круг...

2009 г.

ВЕТЕР
Был ветер… Я его оставил в городе
Своей любви, похожей на обвал.
Котенком рыжим, брошенным на холоде
Той женщиной, чьи руки целовал.
Он провожал её по темным улицам,
Мои стихи в затылок напевал,
Прохожих редких вынудив сутулиться,
Неистово ей руки целовал.
Свернув в квартал у памятника Гоголю,
В её окно он бился и стонал.
Лишь фонари сквозь шторы светом трогали
Часов настенных глянцевый овал.
Шумел вагон беседой нескончаемой.
Я думал вслух и к ветру ревновал:
Он был с тобой, а я летел в отчаянье
От женщины, чьи руки целовал.
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ЖАРА
Легким пухом голуби кружатся безгрешно,
И в фонтане плещется с визгом детвора,
Разливает марево в городе неспешно
Липкая, бессонная, желтая жара.

Страждуще разинуты клювы воробьиные,
Пересохли лужицы старого двора,
Бабушки-сударушки, 
		  девушки былинные
Не сверкают спицами: в городе жара.

Даже тень соленая не бурлит идеями,
И проблем обыденных копится гора.
Мокрые патриции 
	 пиво пьют с плебеями,
Диалог не вяжется: в городе жара.

Тополь лист роняет – 
	 письма в неизбежность,
И асфальта плавится серая кора,
Даждь нам днесь, судьбинушка, 
	          да прохлады нежность,
Дождика небесного! Но вокруг жара.

Скомканные простыни 
	 с неглиже отбрасывал,
Лез июль под волосы и будил: пора!
Вспоминал морозный нос 
		  старика Некрасова,
Ночь котом мяукала. В городе жара...

Истекая гроздьями пота неизбежного,
Улицы с проулками маются с утра.
Пожелать вам, граждане, 
		  я хочу безбрежного
Северного ветра! Но вокруг жара.

Мне бы – синь осеннюю, 
		  лужами хрустевшую,
Над листом бумаги легкого пера!
Ангела небесного, на плечо присевшего!..
Но в объятьях мучает летняя жара.

Июль 2010 г.

ОСЕННИЙ БЛЮЗ
Что же вы так часто
Плачете дождями, 
Осени-погодки,
Дети желтизны?

В мареве предзимья,
Прошлыми путями,
Не несете прежней 
Пестрой новизны.

Жизнь не торопите,
Я уже не молод,
Кровь судьбы облизывал
С вен своих вчера.
И волос растрепанных
Серебристый холод
Золотит надменная
Лунная дыра.

В парке лист опавший
Я хотел приклеить
К мерзнущим стыдливо
Веткам тополей.
Оборванцу – ветру
Нет нужды лелеять
Прожитого мною
В шорохе аллей.

Ты прости, надземный,
Покаяний бремя,
То, что я оставил
В спешке «на потом»,
Но бежит побитое, 
Как собака, время,
До земли опущенным,
Не вильнув хвостом.

Октябрь 2010 г.

Крымские пейзажи
Спящая Ялта осенью.
Пенное пиво прибоя.
Желто грустят виноградники
В томном теченье покоя.
Ярость воды бирюзовая
Лижет каменья нагие.
В лете потерянном странники
Мы откровенно другие.
Дама с собачкой под зонтиком
Цвета души барбариса...
Чехова поступь тихая
Тонет в тени кипарисов.

Воздух – пролив можжевеловый,
Скалы стекают в море.
И о тепле уходящем
Чайки стенают в горе.
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Летних кафешек сонмище,
От суеты свободных.
Некому с барской щедростью
Кошек кормить голодных.
К дому зовет дорога
Сквозь диабаз дворцовый.
Не пропускают белые
Церберы – львы Воронцова.

Поле огнем маковым
К морю ковром стелется.
Был ли Эдем призраком?..
Мне до сих пор не верится!

Cентябрь 2009 г.

РИСУНОК НА АСФАЛЬТЕ
Желтым днем рукою детской
В пыль крошился белый мел:
Рисовался человечек, 
Ветер в зелени шумел.
И кипел в водовороте
Человеческий поток,
Щебет стаек воробьиных
Рассыпался, как песок.

Обнимал руками небо,
Не виня короткий век,
Жизнерадостно смеялся
На асфальте человек.
Ниже облака седого, 
Ниже крыши, выше нас
Он затоптан был толпою
И заплеван был не раз.

Ветер падал мокрой шалью
Безразличности небес,
Закипали капли в лужах, 
Но рисунок не исчез.
И белели на дорожке 
Под ногами, чуть дыша, 
Беззащитная улыбка
И несмытая душа.

Поэту
Милый Коля, по прозвищу «шарфик», 

Никаких не терпевший удил… 
Е. Евтушенко

От бетонных домов, 
Где закаты пунцовы, 
Я хотел бы сбежать – 
О душе говорить.

В волгоградских краях
С Николаем Рубцовым
Мне бы встретиться раз
И портвейна попить!

Мне бы всё позабыть
И на старенькой лодке
С Колей-Шарфиком плыть
Вдоль пустых берегов.
До последней звезды, 
До последней находки
Говорили бы мы
Быть нам или не быть.

О пустых деревах,
Потерявших покровы,
И о крепких корнях, 
Что с землею срослись, 
Тихо пели бы мы: 
Темы жизни не новы, 
И как судьбы людей
В лихолетье слились.

Как к теплу очага, 
К пятистенкам тесовым
Вёдра чистой воды
Наши мамы несут.
Там где детства дома
Не имеют засовов,
Там где верят и любят,
И трепетно ждут.

Эта лодка времён
В быстротечном потоке
Тронет чью-то струну,
Строчкой сердце щемя.
Я поставлю свечу
В городской суматохе
За тебя, Николай:
Пусть горит, не дымя...

май 2020 г.
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Зоя Лепихина (Юсупова) 
Мин-Воды п. Ленинский

Люблю весь мир

Летний полдень
Весной пьянит от запаха сирени,
А летом трав медовый аромат,
Жужжанье пчел, и легкий приступ лени
Зовет прилечь и ищет место взгляд,
Чтоб любоваться небом, облаками,
Почувствовать травинки горький сок,
Вобрать весь мир, который перед нами
И сохранить в душе на долгий срок.
Ах, летний полдень, марева дрожанье,
Пронизан солнцем каждый колосок
И подмигнет, под ветерка шуршанье,
Словно играя в прятки, василек.
Согрета солнцем Мать-Земля родная,
Укрыта одеялом из цветов,
Её тепло всем сердцем принимая,
Вплетаю свой узор в её покров.
Когда-нибудь, в холодный зимний вечер,
Я вспомню всё – и солнце, и цветы,
И станет на душе светлей и легче
От сохраненной в сердце красоты.

Родник
Из расселины журчит родник, 
Как хрусталь прозрачный и холодный.
К роднику губами я приник,
Словно к корке хлеба пёс голодный.

Напои меня своей водой
И позволь умыться мне с дороги,
Подремать под звонкий голос твой,
Чтоб немного отдохнули ноги.

Я пришел к тебе издалека,
Оставляя за спиною годы.
И была дорога нелегка,
Было все: и радость, и невзгоды.

Но душа всегда рвалась домой,
В край, где горный воздух пьешь 
глотками,
Где стоит, как страж, Эльбрус седой,
Неба синь с парящими орлами.

Здесь мой дом и Родина моя,
Только здесь мне дышится свободно.
Лишь совсем недавно понял я;
Мне милей всего родник холодный.

2013 год

СТАРИННЫЙ ВАЛЬС 
Звучал оркестр красиво, нежно и душевно,
И пара пар кружилась в танце не спеша.
Я вдруг подумала – ведь это так волшебно
Плыть в море музыки едва-едва дыша,
Чтобы душа парила где-то в поднебесье, 
А тело плавилось в кольце горячих рук,
Чтобы взлететь вдвоем 
	 над миром мракобесья,
Порвав, на пять минут 
	 земной порочный круг. 
Качал меня старинный вальс 
		  на волнах грусти,
Кружился парк, его деревья и цветы,
Казалось, никогда меня он не отпустит
Из рук чарующей, небесной красоты.
Но смолк оркестр, 
	 и улетели вальса звуки,
Стояли люди расходиться не спеша.
Рвалась за музыкой, испытывая муки,
В тот дивный вальс, 
	 моя влюбленная душа.

2012 г.

Тишины хочу
Есть притча, как лягушки две
В кувшин попали с молоком.
Одна покоится на дне,
Вторая, масло сбив, сидит
На том куске верхом.

Жаль только мы не в молоке
И масло не сбивается.
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А то в чём бьёмся мы сейчас,
В трясину превращается.

И с каждым днём всё глубже мы
Куда-то погружаемся,
И в зеркалах, как духи тьмы,
Уже не отражаемся.

А как же хочется порой
Простого одиночества.
Чтоб лес, ручей и птичий хор,
Без имени, без отчества…

Пускай очистится душа
И нервы успокоятся.
В тайге, в горах ли – всё равно,
На месяц бы пристроиться.

И слиться сердцем с тишиной
Прохладной, щекотливою.
И чувствовать её спиной,
Дышать и быть счастливою.

2019 г.

Я ЛЮБЛЮ ЭТОТ МИР 
Я хочу тишины, хоть на миг, хоть на час,
Я хочу тишины, пока день не угас,
Чтоб услышать, как шепчет 
		  о чем-то трава,
Как шуршит, осыпаясь на землю листва,
Тонкий писк комара и жужжанье шмеля,
В этом вся моя жизнь, это я, это я!
Нас нельзя разделить 
	 ни с листвой, ни с травой,
В этом сила моя, в этом дух мой живой.
Синь небес и озер, серебро ковыля,
Это счастье мое, это радость моя.
Я люблю этот мир, им живу, им дышу,
И расстаться я с ним не хочу, не спешу.
Только время не может 
		  замедлить свой бег,
И уходит из жизни любой человек.
А когда я уйду, пусть останется вам,
Что любила при жизни 
		  и любить буду там,
Легкий вздох ветерка, 
		  и рассвет, и зарю,
Вам, оставшимся жить, 
		  я от сердца дарю!

2012 г. ноябрь

ЗВЕЗДА В ЛАДОНЯХ
Машет нежно ива веткой над водой,
Гладит волн барашки ласковой рукой,
Ветерок ей ветки заплетёт в косу,
Ласково обнимет ивушку-красу.
Месяц, как мальчишка, плещется в пруду
Этой летней ночью я сюда приду,
Вспомню, как когда-то, в юные года
Мы с тобой, любимый, бегали сюда.
Как однажды воду зачерпнув в пруду,
Ты принес в ладонях яркую звезду.
И она сияла лишь для нас с тобой,
И смеялся в небе месяц голубой.
Юность прошумела талою водой,
И, однажды утром, ты ушел к другой.
Об одном просила – не води к пруду,
Не дари в ладонях яркую звезду.
Это моя память, память прошлых лет,
Да еще на полке твой цветной портрет.
Жизнь преподносила радость и беду,
Но никто мне больше не дарил звезду.

ТЕБЕ ОДНОЙ
Пусть солнца луч коснётся твоих глаз
И в волосах зажжёт сверкающие нити.
Пусть соловей в ночи споёт для нас,
Ты, для меня, прекрасней Нефертити.

Я всё люблю в тебе: улыбку, смех
И шёлк твоих волос, 
	 что нежно гладит ветер.
Паденье ты моё и мой успех,
Я для тебя одной живу на белом свете.

Закат прекрасен и рассвет с тобой.
Мне в жизни самому ничто, ничто не мило.
Ты только не покинь меня, друг мой,
Чтоб мог сказать я «есть», 
	 а не сказать что «было».

2019 г.
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Зоя Дрига
ст. Бекешевская

Ляпота*

ПАМЯТи СВЕТЛАНы ГАДЕЛИЯ
«Марина, ты хоть встреть меня: кому

понятнее все это, чем тебе!
Открой свою серебряную дверь: 

я призраком, быть может, загляну». 
С. Гаделия

Как будто подруге духовно-душевной
Мысли и взоры свои направляешь,
С израненным сердцем, 
	 девчонкой смущённой –
«Открой же мне двери!» – её умоляешь.
Отчаянно просишь для жизни совета,
Но дверь заперта – никакого ответа.
Молчат отрешённо далёкие звёзды.
Луна. Даже стены в молчании тверды.
Печально-пронзительный голос взывает – 
«Дай это сказать мне, 
	 ведь сердце страдает!»
Седые виски осветила луна,
Печально в окно заглянула она.
Каскадом спадают пряли на грудь,
А ночь так длинна, и опять не уснуть!
Тянутся долго осенние ночи.
Плачет душа, но смириться не хочет.
Трудно с белой в одиночку справляться,
Выдержать всё и не сломаться.
Легче, когда тебя все понимают...
Быть настоящей так трудно бывает!
Перебиваясь, прожить на гроши
И свято хранить всё злато души.
А долгий путь и труден, и тернист –

Излилось злато строками на лист,
Пронзая наши души и сердца,
Стихами откровения ушедшего творца.

9.07.2020

ГАЛКА, МИТЬКА, МАЙКА
Коза Галка была чёрной, 
		  как воронее крыло. 
Козёл Митька был светлее, 
		  с бородой как помело. 
Я их часто выгоняла хворостиною на луг 
И с тоскою провожала 
	 всех играющих подруг.

Как хотелось мне побегать, 
	 со скакалкой поскакать, 
Но нельзя было прогневать 
	 нам отца и свою мать. 
Иногда ко мне подружки 
	 прибегали на лужок,
И мы вместе там играли 
	 в «ручеёк» или «кружок».

Митька с Галкой щиплют травку, 
	       с веток листья теребят, 
А мальчишки-шалунишки 
		  за девчонками следят. 
Потом выйдут из засады, 
	 и все вместе встанут в круг 
И, гоняясь до упаду, оглашают смехом луг!

Время быстро пролетает, 
		  нас уже зовут домой, 
Митька с Галкой подгоняют 
		  и бодают головой. 
Мама Галке хлеб выносит 
		  и водою моет вымя, 
Подержать за рожки просит, 
	      сама доит в это время.

Струи о ведро звенят, 
	 поднимаясь шапкой пенной. 
От парного молока 
	 идёт запах несравненный! 
А в загоне Митька жвачку 
		  всё жуёт, жуёт, жуёт.
Ему скучно, и он Галку 
		  к себе, мекая, зовёт.

* Ляпота – старинное слово, 
обозначающее красоту
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Помню, как-то ранним утром 
	          я водой поить пошла,
Рядом с Галкою и Митькой 
		  я козлёночка нашла.
Галка лижет, Митька лижет, 
		  а козлёночек дрожит
И на ножках своих слабых 
		  еле-еле он стоит.

Рассказала я всё маме сразу без утайки 
И решила вдруг повесить 
		  колокольчик Майке. 
Все теперь втроём гуляют 
		  на лесной лужайке, 
Колокольчик звенит звонко 
		  у козлёнка Майки.

31.03.2020 г.

МУРКА
Нашу кошку звали Мурка, 
А на кухне, где печурка, 
Она так любила спать,
Мурлыкать, носик умывать.

А в курятнике наседка 
На гнездо садилась редко. 
Принесли цыплят домой 
Мы в коробке на постой.
Чтобы было им теплее, 
Подложили поскорее 
Старенькую шкурку, 
Коробку – на печурку.

Мурка долго наблюдала, 
Ей, наверно, жалко стало, 
Что пищат цыплята,
Как малые котята.
Стала язычком лизать, 
Вместе в кучку собирать.
Поутихли вдруг цыплята
И заснули, как котята.

Наша Мурка умница, 
Как наседка курица, 
За цыплятами следит 
И шуметь им не велит.
Я кормлю их творожком 
И варёным желтышком, 
Потом чищу шкурку, 
Коробку и печурку.

Стали цыпки подрастать,
Стали бегать и скакать,
А в коробке места мало – 
Для разбега не хватало.

Бойкий маленький цыпленок
Прыгнул, словно из пелёнок,
На полу сидит пищит,
Во все стороны глядит.
Мурка спрыгнула вдогонку, 
Тихо подошла к цыплёнку, 
Нежно за пушок схватила
И в коробку затащила.

Наша Мурка умница,
Умница-разумница, 
Всех цыпляток бережёт
И упасть им не даёт.
На дворе стало теплее
И цыплятам веселее 
Всем под солнышком гулять, 
Рядом с ними Мурка-мать.

ЛЯПОТА!
Ах! Какие же красавицы 
Зелёненькие ящерицы!
Сосчитала, а их пять, 
Уже ползают опять,
По теплице там и тут 
Изумрудинки снуют…

Только солнце припекло 
Через тонкое стекло, 
Они сразу же проснулись, 
Под лучами встрепенулись, 
Ждут когда я к ним приду,
Принесу в руке еду.

Накопаю червячков, 
Наловлю мух, паучков –
Поедают всё подряд –
И опять на солнце спят – 
У клубники на листочках 
Среди беленьких цветочков

Поскидали свои шкурки,
И изящные фигурки
Распластали там и тут —
Спинок яркий изумруд!
Ах! Какая красота, 
Красотища! Ляпота!!!*

11.03.2020
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черноебелоекрасное

Борис МИСЮК, член СРП
Владивосток

ВОСКРЕСЕНЬЕ

– Зимой 1948-го на нашем руднике «Бутугычаг» организовали 
лаготделение номер 4 особого лагеря – Берлага. Слыхал, наверно, 
про такой – «Береговой лагерь»? – Боцман кивнул. – И начали до-
бывать здесь урановую руду... А в распадке между сопок – кладби-
ще. Сотни, а скорее тысячи покосившихся столбиков с жестяными 
табличками – номерами зэков... – Борис вспомнил, что не курит уже 

больше года (засосало то ли в горле, то ли под ложечкой, как говорят), и он потянулся к боцман-
скому «Беломору». Закурил, да совсем не в радость, каковой ждал от дыма. И продолжал. – Мороз 
градусов 50, а мы в рваных бушлатах, на ногах чуни из разодранных телогреек. Все истощены, 
больные. "Лепила", лагерный доктор, освобождал по болезни. К нему – длинная очередь доходяг. 
Он обходит её и говорит: "Тебе не дам, ты уже три дня отдыхал ". А другому: "Иди в барак, два дня 
канта". Приходил в карьер, зэки протягивали ему обмороженные руки и ноги. Он: "Иди к проходной". 
Приведёт в санчасть, и пошло дело: пальцы, руки, ноги ампутирует – без "заморозки", без наркоза. 
Зэк только вскрикнуть успевает, а он: "Всё. Следующий!" А следующие сидят тут же, ждут очереди... 

Борис затоптал окурок в пепельницу из латунной гильзы стомиллиметрового гаубичного сна-
ряда и продолжал: 

– Пятеро зэков взялись под руки, да и пошли прямо в тундру. Конвой: "Стой!" А они – как не 
слышат, идут. Конвой стреляет – один упал, остальные продолжают идти. Ещё выстрел, ещё, – а они 
идут... Всех застрелили, но никто не остановился, не обернулся даже. Пять человек – как одна душа... 

Статистика: в лагере смерти "Бутугычаг" погибли 330001 человек.
Работали по шестнадцать часов, и нормы были рассчитаны на шестнадцать. Подъём, завтрак, 

развод и марш-бросок на работу, обед – час и ужин со сбором ко сну – полтора часа, так что на сон 
после такой работы на лесоповале – всего четыре часа. Засыпаешь в ту самую минуту, как пере-
стал двигаться. Умудряешься спать на ходу и стоя. Недосып отнимает сил больше, чем голод. Не 
выполнил норму – штрафной паёк: триста грамм хлеба в день, притом без баланды...

– Ну, добро, тесак, уболтал – давай спать. У меня в шесть подъём. – Боцман убрал харчи на 
верхнюю полку в рундук, а с нижней достал подушку и простыни для гостя. – Стелись!

Борис долго не мог заснуть, то снова оказываясь в лагере с японцами и «золотарями», то 
трясясь в кузове клячи в обнимку с брёвнами, то скача по волнам на моторке. Лебёдки тарахтели 
всю ночь, приближая вожделенный час отплытия. И под их баюкающий рокот он отменно выспался 
к шести утра. Летнее солнце уже вовсю царило в небе за иллюминатором: два часа как взошло. 
Боцман ушёл править службу, а он нашёл на полке надкоечной потрёпанную книжку, это оказался 
«Остров сокровищ», и с улыбкой принялся за чтение. 

В обед в каюту ввалились весёлые молодожёны – Михалыч с Дусей Великой. Борис заёрзал 
– куда себя деть? «Не дёргайся, – сказал пират, – у меня этих кают... на целый взвод хватит». Дуся 
принесла какие-то вещи брата – бобочку, штаны: бери, носи на здоровье. Ночевал Борис в каюте 
один. А утром Дуся ушла тальманить на трюм, а Михалыч, с часок пораспоряжавшись на палубе, 

Продолжение. Начало в ЛК-73
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пришёл и устроил капитальный завтрак, да опять же с «шилом».
И на следующий день всё повторилось в том же порядке. Так ведь недолго и разбаловать 

бывшего поддавалу и кокаиниста... Боцман, похоже, запал на повести «вещего Бояна» – гостя, 
прямо как бабушки на «Санта Барбару» (сравнение из будущего, т.к. в 1950-м был я ещё мал). В 
благодарность за всё Юльский, продолжил изливать в поросшие пшеничным колосом уши пирата 
страшные истории двух лагерей – Бутугычага и Днепровского. 

Борис слыхал об этом от одного из «золотарей», попавшего в зону сразу по двум статьям – за 
золотишко и за то что слушал «Голос Америки» на прииске. Он сказал, что по «Голосу» о наших 
лагерях рассказывают много и часто. А в прошлом, в 1949 году, в Париже, в журнале «Возрожде-
ние» какой-то наш, русский профессор-психиатр напечатал статью, и её трижды читали по радио, 
почему он и запомнил её чуть не слово в слово. Вот она, эта статья: 

«Будучи надзирательницей женского изолятора, она подслушала беседу двух следователей, 
из которых один похвалялся, что может заставить любого заключенного сказать и сделать всё, что 
захочет. В доказательство своего «всемогущества» он рассказал, как выиграл «пари», заставив 
одну мать переломить пальчик своему собственному годовалому ребёнку.

Секрет был в том, что он ломал пальцы другому, 10-летнему её ребёнку, обещая прекратить эту 
пытку, если мать сломает только один мизинчик годовалому крошке. Мать была привязана к крюку на 
стене. Когда её 10-летний сын закричал: «Ой, мамочка, не могу!» — она не выдержала и сломала. 
А потом с ума сошла. И ребёнка своего маленького убила. Схватила за ножки и о каменную стену 
головкой хватила… «Так вот я, как услышала это, — закончила свой рассказ надзирательница, — 
так я себе кипяток на голову вылила... Ведь я тоже мать. И у меня дети. И тоже 10 лет и годик...»

– Не помню, как я ушёл с этой экспертизы... – пишет профессор. – Я сам был в «реактивном 
состоянии»… Ведь и у психиатра нервы не стальные!..»

В каюте боцмана повисла тяжёлая тишина. Пират, наконец, нарушил эту тишину своим уже не 
урчаньем даже, а медвежьим рыком, сжав рукоять кинжала на поясе:

– Да я б эту падлу, бляха медная, на куски пошматовал!
Юльский только кивнул в ответ, искоса взглянув в ощеренный рот и красный огонь, словно от 

костра, в глазах пирата. В лагере даже смирный Синица, которому он растолковал рассказ «золо-
таря», округлил глаза и что-то по-японски проворчал, прямо как боцман сейчас. 

Услышав тогда ту нечеловеческую историю, Юльский невольно вспомнил три строчки из 
книги "По ту сторону добра и зла" Фридриха Ницше: «Кто сражается с чудовищами, тому следует 
остерегаться, чтобы самому при этом не стать чудовищем. И если ты долго смотришь в бездну, то 
бездна тоже смотрит в тебя». 

Всё... Всё, всё, пора из бездны выбираться, вырываться. Бежать! – в который раз бесповоротно 
решил он. – Бежать, дабы сообщить, поведать миру о таком «советском образе жизни»... Бежать! 
Но как? Вот в чём гамлетовский вопрос. Через тайгу на запад, идя по звёздам, питаясь личинками 
от Синицы? Семьсот километров топей, гнуса, медведей, наконец и чукчей, охотящихся за твоими 
ушами... Нет, этот путь он проделал в мыслях всего на сотую долю, да, на семь всего-навсего 
километров, и – забраковал. Кто-то из воров блатовал бежать на пару. Но ему никак не улыбалось 
сыграть роль живых консервов. О таком варианте он знал уже пять лет назад. И рассказал о нём 
друзьям-японцам. Их глаза при этом, удивив его, стали на целую минуту европейскими! 

Погрузка заканчивалась, остался лишь самый маленький трюм, носовой. Дуся уехала домой 
«кошку кормить». Мужики остались одни. И «прописка» Бориса продолжалась. Боцман предложил 
слегка развести спирт – как положено, «по широте». Магадан без малого на 60-м градусе северной 
широты. Бутугычаг на 64-м, чуть улыбнувшись, подправил разведение Юльский. Может, эти четыре 
градуса и сподобили его поведать «тесаку» Михалычу историю побега под блатным названием 
«Наплести лапти». 

Да, закрывать борт прицепа клячи ЗИС-6, чтоб не спалиться, должны были только посвящён-
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ные: стукачей в лагере хватает... Синица и Нихеранебояси незаметно выпилили две полуметровых 
колоды для распорки между задним бортом прицепа и торцами лесин нижнего ряда, перекрытого 
доской. В этом пространстве и должен был беглец прожить все семь часов дороги, все 320 вёрст 
Колымской трассы, да там же и переодеться. Бобра, то есть цивильную рубашку, задарил Борису 
как раз «шурин» боцмана Пётр Великий. Солдат долго прикуривал, закрывшись ладонью от ветра. 
В эти-то секунды Юльский и нырнул в кузов. Закрывали борт «золотари» и японцы. Великий под 
прикрытием высокого борта ЗИСа шепнул водиле: «Заедешь в город, откинь задний борт». Тот 
кивнул. Оба магаданцы, они знакомы были ещё и по прииску...

Завершил свою историю Борис словами из того же рассказа «Парашютист» из «Зелёного 
легиона»: «Ведь когда очень хочешь чего-нибудь, то судьба всегда идёт навстречу!»

Перед утром Михалыч старший переселил младшего в малярку, одну из трёх кладовых на по-
лубаке судна, по соседству с такелажкой и плотницкой мастерской. В последних, конечно, беглецу 
было б куда приятней, но вдруг погранцы придут на досмотр перед отходом с собакой? Такого, по 
словам боцмана, давно не было, но ведь бывало же! А в малярке две дюжины алюминиевых 27-ли-
тровых бачков с олифой и краской, выстроенных, как оно и положено у доброго хозяина палубы, 
в штабель, один на другом, да повязанных поперёк манильским тросом, дабы уберечь от разлива 
в качку. Дух в малярке (там ещё была кандейка с удушливым сиккативом) никакой собаке не даст 
шанса. Отход назначен на полдень, значит, скоро, в девять утра, заявится наряд. Ну а с отходом 
он, боцман, постарается выбрать момент и переселить «тесака» снова в каюту... 

Колыма, столица края Магадан, бухта Нагаево – остались по корме. Охотское море сходу взя-
лось колыбелить пароход свежей волной. Лесовоз «Ухта» взял курс на Акиту, порт на северо-западе 
острова Хонсю. Начинающая сбываться мечта (Борис слышал, там, в лагере), называлась: Порвать 
нитку, то есть перейти нелегально границу. Господи, неужто и эта афера удастся ему, старому афе-
ристу тридцати восьми годов от роду?.. Да, в самом деле старый, на целый год уже пережил целый 
сонм великих поэтов – Пушкина, Рембо, Маяковского, Байрона, Бёрнса, Одоевского, Хлебникова... 

Ну, ладно, ладно, а что дальше-то? Спасибо, в Харбине он дружил с японскими-ниппонскими 
офицерами и разговорный язык мало-мальски освоил. А в зоне ещё и худо-бедно переводчиком 
был у Синицы и Хиробаяси. Так что политического убежища попросить внятно сумеет. Тем более, 
что в рядах русских полицейских он, кроме борьбы с хунхузами, осуществлял по заданию ниппонцев 
обыск китайского населения в поисках оружия. И с конца 1933 по начало 1944 г., в Маньчжурии 
было изъято более миллиона стволов и пять с половиной миллионов патронов... А в идеале – по-
пробовать бы найти белоэмигрантов, своих, офицеров РОВС, Русского общевойскового союза...

1300 морских миль до Акиты, всего четверо суток, если, конечно, без штормов-тайфунов и 
прочего форс-мажора. 

Михалыч, старый морской волчара, однако, прокололся, как пацан. Едва не пошло всё кобыле 
под хвост – и удачный побег, и «прописка» на пароходе... 

А произошло это так. Дождавшись 16-ти часов, смены вахт (ревизор, то есть второй помощник 
капитана, сдавал вахту старпому), боцман снял один верхний бачок краски, вызволил узника из 
малярной кладовой и повлёк в надстройку. По-хорошему надо было подождать до ночи, но он 
боялся, как бы «тесак» не угорел там от сиккатива. Н-да, а вахту со старпомом стоял и четвёртый 
помощник, размазня, сопляк, только из мореходки. Такого мнения о нём и был наш морской волк. 
А «сопляк»-то как раз ретив оказался и жаден до службы и орденов. Попив чаю в кают-компании 
раньше других, он и на мостик поднялся раньше своего шефа-старпома. Ревизор заполнял вахтен-
ный журнал, а он в это время занял его место у радара. С палубы его мудрено было разглядеть, 
зато для него палуба – на ладони. Вон боцман с полубака идёт вдвоём с кем-то. Странно, он, 
четвёртый штурман, третий рейс уже на пароходе, ну и всех матросов вроде знает наперечёт, ага... 
И едва старпом принял вахту, он доложил ему о своих сомнениях. Да ну, брось, сказал старпом, 
может, кто-то из кочегаров или машинистов с ним за краской ходил в малярку, а тебе уже шпионы 
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мерещатся. Да нет, ничего мне не мерещится, возразил четвёртый, что ж я за три рейса личный 
состав не изучил?.. Добро, усмехнулся старпом, объяви по спикеру: боцману подняться на мостик! 

Когда спикер промяукал это голосом «сопляка», морской волчара почуял недоброе: неужели 
четвёртый что-то видел с моста?.. И, в темпе переведя подопечного в соседнюю каюту (на двери, 
на медной табличке, Юльский прочёл:«Судовой плотник»), на ходу готовя легенду, поднялся на 
мостик. Старпом без всяких хитростей спросил в лоб:

– Михалыч, ты кого там водил на полубак?
– Да новичка машиниста, на пароход на днях пришёл. За серебрином в малярку приходил. 

Паропровод, что ли, подкрасить.
– А я тебе чего, бдительный ты наш, сказал, ась? – Смутил старпом подшефного так, что тот 

зарделся. И снова повернулся к боцману: – Болтанка начинается. Ты бачки с краской раскрепил?
– За что обижаешь старого, чиф? – умело «обиделся» пират. На том и был «инцидент исперчен». 
Ужинал боцман одним из последних и взял с собой второе – котлеты с картошкой. Повариха 

поинтересовалась: мол, усиленное питание требуется молодожёну? Он подмигнул ей, как бывшей 
пассии, переданной «по вахте» ревизору, и отнёс тарелку «плотнику». Юльский спросил про хозяина 
каюты, судового плотника, и пират хлопнул лапой себя в грудь:

– Джон Сильвер пашет за двоих.
– А зарплата тоже за двоих?
– За полторых.
– А Дусю потом заберёшь с собой?
– Ну, тесак, отстал ты от жизни. Да я рад бы, но так бывало можно годов двадцать назад. Нынче 

в загранрейсы семейных не велено пущать: а вдруг сбегут!
– Всё, уговорил, Михалыч, в моряки не пойду.
– Да я и сам так решил: больше не пойду, последний рейс. Хомут на мою шею и в Магадане 

найдётся, вачманом буду.
– Я в английском не силён, но это знаю: Уоч, Watch – вахта. Где-то на берегу вахтить станешь, 

так?
– Грамотный ты, тесак, однако! Точняк, в подменном экипаже тем же боцманом ли, плотником 

буду. Экипаж после рейса – на берег, на отдых, а вачманы – за них. Ну, давай рубай. Скоро Сахалин 
увидишь, – кивнул будущий вачман на иллюминатор, – каюта ж на правом борту.

Да, «Ухта» будет огибать длиннющий остров двое суток, и Борис успеет налюбоваться саха-
линскими сопками и тайгой, прощаясь с родиной. 

Родина – уродина, проскочила близкая рифма где-то тут, прямо в лобной доле мозга. А в глуби, 
если не в душе самой, изрядно измочаленной в «лагпунктах», вопреки всему звучало: Родина-мать. 
Он всегда любил её, хоть и вырос в Китае. Самый великий на свете русский язык сроднил с ней на-
веки. Любил он Родину, любил истинно сыновьей любовью. Как и родную мать... Где она, матушка, 
сейчас? Не загребли ли и её советские чекисты? Не приведи Господь и ей пройти через лагеря... 

Родина... Она обошлась с ним, как злая мачеха из русских народных сказок. Его любовь, увы, 
не была взаимной. Но за пять бездонных лагерных лет столько всего перемолото-передумано и... 
прощено. Они с Синицей и другими ниппонцами ходили в «фашистах». И он понимал, что родина, 
только что, да с такими сумасшедшими потерями, справившаяся с фашизмом, не могла ему про-
стить Родзаевского. А ведь это, Господи, это был молодёжный, юношеский почти эпатаж... 

О фашистской форме Бориса Юльского где-то лет через шестьдесят, во Владивостоке, в воз-
рождённом харбинском «Рубеже» лучше всех напишет в развёрнутом эссе Александр Лобычев: 
«Сегодня уже невозможно обойтись общим биографическим туманом, которого в случае с Бори-
сом Юльским и так хватает, или фигурой умолчания, потому что вместе с творчеством писателя 
возвращается и судьба этого яркого, противоречивого, щедро одарённого и, видимо, авантюрного 
по складу характера человека... Он, что называется, любил нарушать нормы и границы общепри-
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нятого поведения, раздвигать шторки привычного бытия... Фашистское движение зародилось в 
преподавательской и студенческой среде Харбина в середине 20-х годов, вдохновляясь прежде 
всего ритуальной красотой итальянского фашизма... Изначальным импульсом для возникновения 
русской фашистской идеологии стал крах белого движения, разочарование в прежних идеалах и 
боль национального поражения, и тогда молодое поколение эмигрантов решило идти своим путём, 
но «проводники», как всегда, тут же нашлись».

Проводники-полупроводники... Горланы-главари, как сказал о них просоветский, но такой да-
ровитый поэт. Именно горланы, на горло и за горло берущие молодых, суки, одним словом. Какое 
ёмкое лагерное это слово!.. 

Ну, вот уже и Ниппон, родина Синицы и Хиробаяси, намоленная Акита. Ау, друзья мои, как вы 
там без меня в трижды, да нет, тысячекратно проклятом Днепровском? Я, ваш Борря, такой по жизни 
везунчик, добрался наконец до вашей земли обетованной. Троекратное ура-ура-ура!..

Загремела якорь-цепь, зазвучали команды по спикеру: Подать кормовой! Подать носовой! 
Шпринг!.. Всё! Так стоять будем! Приготовить трюма к грузовым операциям!

Нитка порвана. Юльский влатался в зелёную бобочку и синие брюки Петра Великого, обнялся 
с тесаком Михалычем, сунувшим ему на прощанье пару тысяч йен, что равнялось примерно шести 
долларам, в те времена весомым, не в пример нынешним. Теперь из Акиты на автобусе доехать 
до Токио, где без лишних посредников обратиться в столичную полицию по поводу политубежища, 
чтобы не трясли «Ухту», дали ей разгрузиться и уйти...

Ниппонский автопром ещё спал крепким послевоенным сном. Сами ниппонцы ездили на аме-
риканских машинах. И Юльский стал свидетелем, как император Ниппон раскатывает на шикарном, 
сияющем Cadillac Fleetwood 75! Вообще американо-ниппонский лимузинный шум Токио пьянил не 
хуже боцманского «шила», а амбре ниппонских харчевен он помнил по Харбину. От всего этого 
кружилась голова, и он часа два просто бродил по городу, по центральным улицам – Гиндзе и 
Харуми-дори, сидел в парке у фонтана. Первичная процедура оформления убежища заняла, про-
тив ожидания, совсем немного времени. Ниппон-Япония приняла его, считай, как родного: выдали 
пособие и поселили в гостиницу, конечно, не пятизвёздочный отель, но ведь бесплатно, за счёт 
государства!..

Первым делом он купил пачку отличной белой бумаги и ручку Parker. Скорей, скорей разгру-
жать начинать голову и душу от созревших-перезревших сюжетов «Зелёного легиона Колымы»... 

Номерная, совсем юная девушка, постучавшись, вошла и заговорила по-английски. Мало 
того, что Юльский неважно знал язык, ниппонский акцент вообще сбил его с толку. Он попросил её 
перейти на родной. Девушка так славно удивилась и обрадовалась. Господи, какая милашка! Да 
ей, наверно, лет шестнадцать, ну, может, от силы восемнадцать. Хотя, конечно, он просто отвык, 
забыл, что ниппонки выглядят намного моложе своих лет. Познакомились. Изуми её зовут. Изуми-
тельное имя... он тут же вспомнил, что оно означает фонтан. В Харбине он часто слышал это слово: 
рядом с ниппонской миссией в небольшом овальном мраморном фонтане мраморный дельфин 
плевался прерывистыми струями, а на скамьях вокруг фонтана и назначались встречи-свидания. 
Где?.. Да у изуми, у фонтана...

Девушка повесила на стену большой красивый календарь, он поблагодарил её – «Аригато» – и 
спросил:

– Изуми, сколько тебе лет, ты ещё в школу ходишь?
– Что вы, Борис-сан, я школу закончила десять лет назад! – И в чёрных маслинах заискрилась 

очаровательная улыбка. – Мне уже много лет, целых 27!
– Мне «целых» 38, но я не говорю: много!
– Вы правы, для мужчины это немного.
В таком духе щебетанье продолжалось, наверно, ещё с четверть часа, пока Изуми – с его по-

мощью: он трепетно поддерживал девичий стан – снимала оконные шторы (в стирку) и протирала 
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подоконник и между рамами. А едва вышла из номера, в его лохматой голове (зарос, к парикмахеру 
надо) заструились пушкинские строчки: И забываю мир – и в сладкой тишине / Я сладко усыплён 
моим воображеньем, / И пробуждается поэзия во мне: / Душа стесняется лирическим волненьем, / 
Трепещет и звучит, и ищет, как во сне, / Излиться наконец свободным проявленьем – / И тут ко мне 
идёт незримый рой гостей,/ Знакомцы давние, плоды мечты моей... / И мысли в голове волнуются 
в отваге, / И рифмы лёгкие навстречу им бегут, / И пальцы просятся к перу, перо к бумаге, / Минута 
– и стихи свободно потекут!

А длинные по-речному строки прозы ничуть не хуже умеют свободно течь, да ведь более 
свободно, чем стихи!.. Изуми, Изуми, заходи ближе к ночи, промыслил он ей вслед и буквально 
схватился за паркер. Такие дивные дела: «Линия Кайгородова», рассказ, который ему, автору, 
нравился самому больше других, это же не пьеса, но вот прямо сейчас – как на театре – она, «Ли-
ния», начала разыгрываться, точно по нотам. Ну да, он – художник Кайгородов... А кстати, не взять 
ли ему такой псевдоним?.. Живые и мёртвые картины Бутугычага и Днепровского, сталкиваясь, 
сшибаясь, мешая одна другой, засуетились в разгорячённой голове. Разгорячённой, вскипячённой 
этой ниппоночкой. Изуми и Зоя из рассказа – они как близняшки, им по семнадцать... В Тоогэне, где 
его и повязали чекисты, у него последний раз была подружка. А потом, потом – пять лет лагерного 
целомудрия. Хотя это слово с лагерем никак не вяжется, никак... Супер-садистследак, ломавший 
пальцы ребёнку, способен затмить все другие зверства. Но – на потом его, в финал. А пока – план 
картины Кайгородова, ну или Верещагина – «Апофеоз войны», пирамида из человеческих черепов 
– кладбище с номерками в Бутугычаге и на руднике Днепровском, смертельные шахты и лесоповал, 
вонючий барак, набитый блатными и политическими... 

Получается, «Зелёный легион Колымы» – это как бы предшественник «Колымских рассказов» 
Варлама Шаламова, который пока ещё там, на Колыме... Такую задачу Борис поставил перед со-
бой. И на первом листе, в самом верху – вместо Борис Юльский – нахмурив брови, будто убивая 
кого-то в себе, начертал: Такэси Кайко... А может быть: Дзюнноскэ Ёсиюки...

Есть такое подозрение, что один из японских писателей послевоенного поколения Такэси Кайко 
(рассказы "Гиганты и игрушки" и "Голый король" 1957 года; последний удостоен премии им. Акута-
гавы) или Дзюнноскэ Ёсиюки (1954 г. рассказ "Ливень", премия им. Акутагавы. Повести "Праздник 
во тьме" /1961/, "Растение на песках" /1964/) – это и есть он, Борис Юльский! *

А произошло это перерождение двадцатого августа 1950 года. Он взглянул на красочный на-
стенный календарь с видами Токио и едва не подпрыгнул на стуле – воскресенье! 

Ну да, бежал он тринадцатого, а это было ведь как раз воскресенье. Прошла, значит, ровно 
неделя... С ума сойти, всего только неделя!..
_____________________
* Версия автора /Б.М./

Кода
Официоз: Многие возвращенцы получили различные сроки заключения. Как, например, пи-

сатели А. Хейдок и Б. Юльский. Последний, находясь в лагере в Магаданской области, совершил 
из мест заключения успешный побег. Дальнейшая судьба его неизвестна. Архивы ГУЛага – на 
радость нам, поклонникам автора «Зелёного легиона», явленного на свет воскресшим без малого 
через полвека харбинским «Рубежом» – подтверждают: «Юльский Борис Михайлович в 1950 году 
бежал и не был найден»... 

А вот что было чуть позднее (тоже официоз): За I квартал 1952 года совершено 87 побегов, 
убито 78 бежавших. 

Владивосток. 2017
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Сергей Долгушев
Новочеркасск

Неизгладимое

Дождь
Незваный гость – почти всегда морока,
особенно, когда его не ждешь:
однажды утром прилетел с востока
веселый сын циклона – летний дождь.
Сначала он на город любовался,
зависнув от него невдалеке,
потом сверкал глазами и ругался,
что сушь кругом и нет воды в реке,
что этот город – собиратель пыли…
И заструилась теплая вода,
и люди сразу зонтики раскрыли
и живо разбежались кто куда.
А ребятня обрадовалась дружно
и всей гурьбой, не прячась по домам,
зашлепала, запрыгала по лужам,
сбежав из-под опеки строгих мам.
А дождик лил и лил стеной отвесной,
стараясь землю вдоволь напоить,
как будто кто-то кран открыл небесный,
ушел куда-то, но забыл закрыть.   
Шел день, другой – ему казалось мало,
он мог бы вылить больше во сто крат!
Но тут заметил, что похолодало
и что ему уже никто не рад,
что речка поднялась и помутнела,
грозя залить окрестные поля,
что напилась и больше не хотела
его воды раскисшая земля...
Расстроившись, что сделал, вроде, хуже,
пытаясь всех собою одарить, 

новое имя
заплакал дождь и утопился в луже,
пуская на прощанье пузыри...

Бессонница
А я опять не сплю, не потому
что не хочу, что на душе тревожно,
что прошлое копнул неосторожно,
что дождик барабанит по окну...
Ложусь в постель и знаю, что моя
бессонница, заклятая подружка,
уже кольцом свернулась на подушке –
ехидная и злая, как змея.
Я с ней давным-давно веду борьбу –
то матерю и укоряю строго,
то умоляю: «Дай поспать немного!»
Она смеется: «Выспишься в гробу».
Снотворное давал – не помогло.
И я её, поставив вне закона,
хотел убить стаканом самогона – 
у самого чуть крышу не снесло!
На эти пытки столько лет подряд
я кем-то обречен, за что не знаю.
А в роли палача подружка злая,
в сравненье с ней – пацан маркиз де Сад.
Пусть дикий зверь! – Я зверя пристрелю.
Пусть ураган – укроюсь в подземелье.
Но от неё нет никакого зелья.
Уснув, я вижу сон, что я не сплю...

Реквием 
колымским поселкам
Бродит время да царствует сон
меж разбитых дощатых сараев,
и с пустыми глазами окон
умирают дома без хозяев.
Без надежд, не пожившие всласть
и уже в воскрешенье не веря,
умирают, беззвучно молясь
на крестами забитые двери.
А однажды огонь, будто вор,
вечно пьяный, голодный и нищий,
заберется в заброшенный двор
поживиться какой-нибудь пищей.
Под ударивший в голову хмель,
от обильной добычи зверея,
он закружит свою карусель,
никого и ничто не жалея!



69

Ветер нагло вмешается в пир,
засвистит, завизжит, забуянит, –
и обрушится старенький мир,
и умрет, и не будет помянут.

1996

К русским
Пока умом народа правит Хам,
поэты в тесных кухнях, как обычно,
ждут, что наступит время поприличней,
соскучится Россия по стихам,
поймет, что совершенно не права,
легко позволив новым поколеньям
знакомые предметы и явленья
запутать в незнакомые слова.

И может быть, в один прекрасный миг,
хранивший и поивший нас веками,
затоптанный чужими сапогами,
на время затаившийся родник
отяжелеет чистою водой,
рекой прольется, набирая силу,
и окропит своей струёй Россию,
и смоет грязь с души её святой.

Омывшись в этой благостной реке,
когда-нибудь она себя излечит
настоями причастий и наречий
на сочном и певучем языке!

10 лет без права 
переписки
– Живой? – спросил его конвой.
И он ответил, что живой,
ответил, что совсем не спал
всю эту ночь – письмо писал.
И вертухай-собаковод
сказал с ухмылкой: – Идиот.  
Решили все – сошел с ума:
здесь нет условий для письма,
нет ни бумаги, ни чернил…
А он не врал и не шутил.
«Ну, здравствуй, мой небесный свет!
меж нами пропасть в 10 лет…»
А он молился на засов:  
«Ну, дай хоть несколько часов.
Дай дописать, потом пойдём.
не торопись, откройся днем.
«…Прости меня за этот ад!
Я виноват, я виноват –

не перед ними, пред тобой!
Ты так несчастлива со мной…»
Что между ними 10 лет
он и не думал, знал, что нет...
И тихо плакал над письмом
под арестованным окном.
«…Прости, любимая, прости
за то что этот крест нести
ты будешь долго и одна.
Пока опомнится страна,
пока не вылечит чумы,
с тобой не будем вместе мы…»

Засова лязг, собачий вой.
– Живой? – спросил его конвой.
Морозный воздух, топот ног…
«…Я не успел. Точней, не смог.
Всё думал, что потом скажу,
как я тобою дорожу.
Что даже в мыслях изменить
тебе не смею.
Извини...
Мне так тебя недостает,
Я в самом деле идиот…»
Стрелки замедлили шаги…
«Родная, дочку сбереги…»
Команда «пли», собачий лай.
Он дописать успел:
«Прощай!»
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детям – 
большим и 
маленьким

Елена Крылова, член СРП
Пятигорск

Удивительное – 
рядом!

Художник
Решил нарисовать я кошку, 
Но исказил ее немножко: 
Усы ей были велики, 
А лапы – слишком коротки.
Как вдруг она, скривив свой рот, 
Сказала мне: «Какой урод! 
Сейчас же удлини мне лапы, 
Чтоб я могла тебя царапнуть!»

Я испугался не на шутку 
И кошку переделал в утку.
Но утка вскрикнула: «Га-га! 
Совсем сгорю я со стыда! 
Я и не утка, и не гусь, 
Как ни зови – не отзовусь!».

Ну, чтоб я делал без резинки? 
Я утку стёр – и нет картинки.
Взамен я нарисую эту... 
Кто раньше всех встаёт,
		  с рассветом, 

Кто молоко даёт – Бурёнушку, 
С рогами, пёструю коровушку.
Но и корова замычала:
– Му-му! Давай рисуй сначала!
Таким хвостом, скажи ты мне, 
Убью я муху на спине?

Тогда я пододвинул книжку 
И стал срисовывать зайчишку. 
И только я закончил лес, 
Как заяц – прыг! И в нём исчез.

И вот теперь мне стало ясно, 
Что я трудился не напрасно.

Шиворот-навыворот
На вороне – дом сидел, 
Стол на мальчика глядел.

Кукла девочку качала, 
Полка свесилась с мочала.

Речка прыгнула в сома, 
Спичка чиркнулась сама.

Пёс за мышкою кружил, 
Кот амбары сторожил.

Покупатель продавцу 
Шляпу подобрал к лицу.

А на зорьке, рано-рано, 
Пастуха пасли... бараны.

Волк в лесу, завидев зайца, 
Весь от страха задрожал...

А автобус почему-то 
За шофёром побежал.
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В цирке прыгал укротитель 
Под хлыстом своих зверей.

Вася Клячкин был объявлен 
Трактористом всех морей.

– Я сегодня вас лечу! –
Заявил больной врачу.

Самолет сказал пилоту: 
«Полечу, куда хочу!».
Поднесли к компоту рот, 
А компот как заревёт!..

Не поверили? Так вот: 
Было всё – наоборот!

Ехал к Власу Тарас...
В назначенный час 
Повёз кум Тарас 
В деревню для Власа 
Свой фирменный квас.

Запряг он конягу 
По кличке Пегас, 
Который не раз 
От беды его спас.
Но у поворота, 
С размаха, с разлёта, 
Его тарантас 
В канаве увяз.

И только под вечер 
Тарасу навстречу 
Верхом поскакал 
Растревоженный Влас.
Лишь утром вернулся 
Тарас с тарантасом, 
Пегасом и Власом 
И фирменным квасом.

Хотя управлял 
Тарантасом Тарас, 
Виновным, конечно, 
Остался Пегас!

Ванька-Встанька
На ярмарке яркой купили Катюшке 
Старинную нашу смешную игрушку: 
Не куклу Петрушку, не Мишку, не Зайку, 

А русского Ваньку, 
	 по прозвищу «Встанька!»

Ни ночью, ни днем, ни зимою, ни в зной 
Не знает Ванюша, что значит «покой». 
Попробуй его уложить на кровать –
Встает Ванька-Встанька, 
		  не может он спать!

И сколько его не клади на лопатки –
Поднимется вновь, 
	 как борец, без оглядки. 
Он встанет, как вкопанный,
		  ровно и прямо, 
На то он и «Встанька!»,
	 наш Ванька упрямый!

Зоопарк
Наш двор похож на зоопарк –
«Медведь» там есть и «Леопард», 
«Лиса», «Ехидна», даже «Слон», 
И «Крокодил» – живет и он.

С утра всем слышно: «Эй, «козёл»! 
Вчера ты в школу не пришёл, 
А Борька, этот «бегемот», 
Не дал списать задачку. Жмот!»

«Козёл» в ответ: «А ты, «осел», 
Поменьше бы играл в футбол, 
А то гоняешь мяч весь день, 
Потом учить уроки лень».

- А видел ты, как у «гуся» 
Умчалась в пятки смелость вся,
Когда он выскочил во двор
И с «крысой» встретился в упор?

– А что же Генка, «крокодил», 
Не спас его, не защитил?
– Так из-за Катьки той, «макаки», 
Дела дошли у них до драки!

Так хочется сказать: «Ребята! 
Ослы, козлы в чём виноваты? 
Вам на зверей нельзя равняться –
Зверьё умеет обижаться. 

Бывает, что они кусают, 
Но никогда не оскорбляют!»
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Наталья Майер
Ростов-на-Дону

Сказка о котёнке Реми 

Там, где-то высоко-высоко за облаками, 
есть удивительная и невидимая глазу страна. 
В ней живут души ещё не рождённых существ. 
Все они ждут своего воплощения на Земле… В 
этой удивительной стране однажды произошла 
не менее удивительная история. 

Душа одного мальчика встретилась с 
душой котёнка. Они быстро подружились и, 
весело смеясь, бегали по облакам, лепили из 
них снежки, перелетали с облака на облако и, 
зарываясь в них, играли в прятки.

Друзья часто вместе любовались пере-
ливами ярких цветов радуги и мечтали побы-
вать на далёких сияющих звёздах и планетах. 
Мальчик стал называть котёнка Рэми. Котёнку 
понравилось это имя. Как только мальчик про-
износил даже очень тихо: «Рэми» – котёнок тут 
же появлялся.

Появился он и на этот раз, и первое что 
заметил – друг его очень грустный. 

– Что с тобой? – участливо спросил Рэми, 
– о чем ты думаешь?

– Скоро, очень скоро, – ответил мальчик, 
– я должен буду родиться на Земле. Меня уже 
ждут мои мама и папа. Они хотят назвать меня 
Алёшей. Мне тоже очень хочется поскорее 
увидеть их, но я не хочу расставаться с тобой, 
потому что ты мой друг.

Они долго молчали: обоим не хотелось 
терять друг друга.

– Послушай, – прервал наконец молчание 
Рэми, – я так же, как и ты, должен буду родить-
ся на Земле. Раскрась меня. И на моём ушке 

или на лапке поставь какое-нибудь заметное 
пятнышко, о котором будем знать только ты и я. 
И тогда на Земле ты узнаешь меня при встрече 
по этому знаку. После рождения я уже не смогу 
разговаривать, но я всё так же буду любить 
тебя, понимать и играть с тобой.

– Хорошо Рэми, а где мы возьмём краски?
Рэми немного подумал и радостно вос-

кликнул:
– Я знаю где! Видишь эту яркую радугу? 

Это же краски! Раскрась меня ими. Друзья с 
радостью поспешили к радуге и набрали не-
много ярких красок.

– Рэми, – сказал мальчик, – я раскрашу 
тебя в оранжевый цвет. Мне так хочется, 
чтобы и на Земле ты был для меня таким же 
добрым, ласковым другом и таким же светлым, 
как солнышко.

Он макнул кисточку в оранжевую краску и 
раскрасил котёнка. Но так как краски немного 
не хватило, то ему пришлось оставить брюшко 
и грудку котёнка белыми, беленькими остались 
и все четыре лапки, как будто они в носочках.

– Вот видишь, как красиво получилось, – 
сказал он, разглядывая котёнка, – а чтобы ты 
был ещё красивее, давай я раскрашу твои бока, 
лоб и хвостик светло-коричневыми полосками, 
и ты будешь походить на маленького тигрёнка. 
Ты хочешь походить на тигрёнка?

– Хочу! Я даже умею урчать! – развесе-
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лился котёнок и смешно заурчал. Они оба 
рассмеялись.

Мальчик смешал немного синей и красной 
краски и добавил чуть больше жёлтой. Полу-
чилась краска светло-коричневого цвета. И он 
нарисовал на боках, на лбу и на хвостике Рэми 
много полосок.

– Теперь остался только знак, по которому 
я смогу узнать тебя, – улыбнулся он. – Над ле-
вой задней лапкой, я оставил белое пятнышко 
в виде сердечка – это и будет знаком для меня, 
когда мы встретимся с тобой на Земле…

Прошло семь земных лет.
В одном большом южном городе, в ве-

сенний солнечный день, когда только-только 
появились на деревьях первые листочки, пер-
воклассники возвращались из школы домой. 
Ребята весело смеялись, шутили. Кто-то из них 
первым увидел маленького рыжего котёнка, 
который растерянно, озираясь по сторонам, 
сидел на тротуаре, дрожа от страха. Резкие 
сигналы машин пугали его. Люди, не обращая 
внимания на котёнка, спешили по своим делам. 
Непонятно было как он очутился здесь один 
посреди шумной многолюдной улицы. Видимо, 
тот кто его принёс сюда, втайне надеялся, что 
кто-нибудь сжалится и заберёт малыша.

Дети обступили котёнка, гладили его, зва-
ли: «Кис, кис!» – а он сидел испуганный, но не 
убегал. И тут один из мальчиков, подняв его, 
увидел на левом боку белое пятнышко в виде 
сердечка. Он с интересом стал разглядывать 
это пятнышко такой необычной формы. «Где 
же я мог видеть его?»

– Лёша, Лёша пошли! – Кто-то из ребят 
потянул мальчика за рукав курточки. – Оставь 
котёнка, может, кто-нибудь его заберёт.

– Идите, идите, я сейчас догоню вас! – от-
ветил Алёша. 

«Белое сердечко над левой лапкой, как 
будто знак для кого-то!» – снова подумал он и 
прижал к себе малыша:

– Тебе, наверное, одному здесь очень 
грустно и страшно, – он погладил замурлыкав-
шего котёнка, – я отнесу тебя домой, мои мама 
и папа разрешат мне оставить тебя, потому что 
они очень добрые. Ты будешь жить вместе с 
нами, ведь ты такой маленький и беззащит-
ный. Я назову тебя – Рэми. Мне это имя очень 
нравится. Тебе тоже оно понравится, я знаю! 

И Алёша, счастливо улыбаясь, побежал 
домой, прижимая к себе найдёныша. А рыжий 
котёнок, похожий на маленького тигрёнка, 
смешно зевнул у него на руках и, довольно 
заурчав, прищурил светлые глазёнки.

С тех пор многие ещё не рождённые души 
детей той далёкой и удивительной страны, 
тоже стали раскрашивать радужными красками 
души своих маленьких четвероногих друзей – 
котят и щенков, в надежде найти и узнать их 
после воплощения на Земле.

Присмотритесь внимательнее! Сколько 
бегает их со смешными и зачастую нелепы-
ми пятнышками, разбросанными в самых 
неожиданных местах! Так и хочется сказать, 
что только ребёнок мог так смешно и неумело 
раскрасить этого котёнка или щенка! Напри-
мер, щенок с тёмным пятнышком вокруг одного 
только глаза, или котёнок с пятнышком на лбу 
в виде ромбика, или у совершенно белого 
щенка одно ушко коричневое и на щёчках раз-
бросаны мелкие пятнышки, словно веснушки. 
А четырёхцветные кошечки? На их шёрстку как 
будто детской рукой, неуверенно державшей 
кисточку, нанесены мазки разных цветов!

Разве это не чудесные знаки-напоминания 
об уговоре не потеряться? Найти друг друга 
после рождения здесь, на Земле? Возможно 
они – эти котята и щенки – тоже ждут, когда их 
отыщут друзья – мальчики и девочки! Отыщут 
их по этим знакам, известным только им!

Июнь 2020
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Лариса Сергеева
Пятигорск

Подростки

Нарядила кошку Мурку 
Я в отменную тужурку,
Меховые тапочки 
Надела на лапочки,
А на голову – шапчонку, 
Словно малому ребенку.
В стёганых штанишках 
Греет пусть хвостишко!
Не замерз чтоб нос в мороз, 
Сшила ей чехол на нос!

Отчего ж, любимая, 
Стала вдруг ленивою?
С места сдвинуться не хочет, 
Мишка-сын над ней хохочет!
Неуклюжа, как слониха, 
Поплелась под стол... И тихо
Там забилась в уголок. 
Завертелась, как волчок,
Растерзав в одно мгновенье 
Скромные наряды!

Ей наряды б помоднее –
То-то была б рада!

ЩЕНОК
Вот дрессирует Яшка 
Обычную дворняжку: 
«Неси-ка со ступенек 
Скорей мне старый веник!».

Визжит, кружится за хвостом. 
Ну, а потом, ну, а потом, 

Взобравшись на крылечко,
Поджала хвост колечком

И, мордой ткнувшись прямо в дверь, 
С трудом протиснулася в щель. 
Дверь, скрипнув, отворилась –
За ней – дворняжка скрылась!..

Как видно, веника боялась –
За печку теплую умчалась... 
Сложна команда, видит Бог! 
Дворняга та – пока щенок!

РОСТОК
Под ветром былинкою тонкою гнусь. 
Лучей изнуряющих, жгучих боюсь! 
Защиты ищу. До земли наклоняюсь –
И жизненной силой опять наполняюсь!
Росой ли, дождём ли напьюсь я сполна –
Пьянею сильней, чем иной от вина! 
И малого роста ничуть не смущаясь, 
Я к небу тянусь! Я расту, я стараюсь!

На безлюдном острове 
Парусника остов 
Издали маячит –
Памятник рыбачий!

Паруса истлели, 
Рыбаки пропали,
Помнят о них вряд ли 
Океаньи дали...

Лижут волны корпус, 
Нос упёрся в скалы. 
Ветры – норды, осты –
Иным судно знали...

Гордо и упрямо 
С ними оно билось! 
Небо лишь видало, 
То, что с ним случилось.

По болоту медленно 
Ползёт туман серебряный...
От него тростник поник. 
И осока тоже сникла.
Только великан-камыш 
Гордо держится. Крепыш!
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Все довольны тёплой ванной
В хмурый летний день туманный.
И трава, и тростники, 
И резные огоньки!..
Ну, а пуще всех – лягушки –
Неумолкные квакушки.
В тумане их не видят, 
А значит – не обидят!
И квакают на все лады: 
Им любы ванны из воды!
И гимн туману хором 
Поют они с задором!

Зарделась заря, 
Умываются нивы. 
Трезвонит соловушка 
В роще, счастливый!

Здесь стайка ребят 
Босоногих промчалась. 
Роса облетела: 
Следы лишь остались.

В ручье, под бугром, 
Резво плещется рыбка! 
Под солнцем чешуйками 
Блещет в нём зыбко.

Зацветают в садах георгины 
И хлеба убирают в полях. 
И оранжевы гроздья рябины. 
Шоколадный загар – на ногах...

Ребятишек восторженных стайка 
Атакует заброшенный пруд! 
Все в мокрехоньких трусиках, майках –
По дворам врассыпную бегут!

И в дома не загонишь мальчишек! 
Петухи голосисто поют. 
Хорошо, когда всех ребятишек 
Дома взрослые любят и ждут!

Играет Саша с самолётом. 
Наверно, станет он пилотом, 
Свой серебристый звездолет 
К планетам дальним поведёт.
И все друзья будут гордиться, 
Что с Сашей им пришлось водиться. 
И только матушка вздохнёт: 
«Сынок! Вернись на Землю в срок!»

ЖЕЛТЫЙ ЛИСТ ОСЕННИЙ
Ветер, дождик, слякоть... 
Листья, словно мякоть. 
Под ногами мнутся 
И друг к другу жмутся...

А один, случайно, 
Желтый лист печальный 
К стеклышку прибился 
И в тепло просился...

Мы б его впустили, 
Приоткрыв окошко, 
Только ветер сильный 
Звал его в дорожку...

Спорить с ним не в силах,
Листик оторвался 
И к земле, как к милой 
Матушке, прижался.

БЕЗДОМНЫЙ
От одиночества и голода, 
От устрашающего холода 
За стайкой шумною девчонок 
Бежал назойливый котенок.

Голодный, тощий и ершистый, 
Беспомощный и неказистый, 
Он голоском тончайшим, чистым 
Просил сочувствия, защиты.

Лишенный ласки и участья, 
Кошачьего искал он счастья. 
И был так жалок и так мал! 
Он, право, в жизни пропадал.

Не обратив даже вниманья 
На божье слабое созданье, 
Девчонки весело и дружно 
Гурьбой вошли в автобус нужный.

Тот фарой осветил, как мог, 
Порхавший в воздухе снежок, 
На ветке – зябнущий листок, 
Под ней – скукоженный комок.

В недоумении котенок
Ждал возвращения девчонок...
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Светлана Весенняя, член РСПЛ
Будённовск

Долгое ожидание 
Варика

6. Креслице путешественника
Когда наступила весна, Эдик решил взять 

с собой гномика на прогулку. Они пошли 
втроём с Наташей. Варик потянул их в горы, 
к расщелине, в которой осталось его кресло. 
Дети согласились и пошли искать это место. 
Гномик хотел прокатиться колесом, но не полу-
чилось: помешала одежда. Они быстро нашли 
маленькое кресло. Эдик прыгал по камням, и 
чуть не упал, доставая драгоценную находку, 
но удержался. Варик попытался сесть в кресло, 
но не получилось: он вырос и не помещался. 
Когда гномик прилетел, то был ростом с кошку, 
а сейчас доставал девочке до плеча. Все трое 
спустились на горный луг, и дети с интересом 
стали рассматривать находку. Эдик повертел 
креслице туда-сюда, попробовал пальцами, но 
не смог определить, что это за материал. Тогда 
он сделал глубокомысленное заключение:

– Наташа, этот гном не из Америки, он – 
инопланетянин!

Девочка, как обычно, засмеялась, а её брат 
чему-то обрадовался.

– Круто! Пошли домой! 
Эдик взял креслице в школу и показал 

учителю физики. Весь класс с интересом рас-
сматривал находку. 

– У тебя полгода живёт инопланетянин, а 
ты молчишь! – упрекнул учитель Эдика.

Тот растерянно пожал плечами.
– Да я откуда знал, кто он такой? Сначала 

я не обратил на него внимания: Варик мне не 
очень понравился.

– Варик? Это ты придумал? – расспраши-
вали одноклассники.

– Нет, это он сам сказал, как его зовут! 
– Ну ты даёшь, Эдуард! Приведи его сюда! 

– предложил учитель.
Эдику ничего не оставалось, как привести 

гномика в, свой класс. Одноклассники мальчика 
просто обалдели.

– Он ходит в нашу школу с начала года? 
И мы ничего об этом не знали? Ну ты даёшь, 
Эдище! Вот партизан!

Варика обступили со всех сторон и про-
сто засыпали вопросами, но он молчал, на-
супившись. 

– Ты чего молчишь? – спросил Эдик.
– Отведи меня в мой класс! – потребовал 

гномик.
Учитель подошёл близко к нему и присел 

на корточки.
– Скажите пожалуйста, в каком классе вы 

учитесь?
– В первом «а», с моей сестрой, – ответил 

за него Эдик.
Учитель встал и развёл руки в стороны.
– Отведи этого ученика в его класс и из-

винись за опоздание.
В коридоре Эдик накинулся на Варика:
– Ты что выставил меня идиотом?
Гномик молчал. Он не всегда понимал, 

что ему говорят. Слишком много слов в этом 
городе произносят. Варик не понимал их на-
значения, зато хорошо знал, что за опоздание 
его поставят в угол.

Эдик постучал в кабинет, извинился и впих-
нул гномика, а сам быстренько исчез. Варик 
оглянулся, молча пошёл в угол и стал там по 
стойке смирно.

– Варик, иди на своё место, – окликнула 
его Антонина Ивановна. – Тебя никто не на-
казывал.

Гномик удивлённо поднял свои роскошные 
белые брови, неторопливо вернулся на своё 
место, рядом с Наташей. Как тут хорошо! Даже 
за опоздание не наказывают! Он повеселел 
и стал внимательно, как обычно, слушать 
учительницу. 

Окончание. Начало в ЛК-73
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7. Последний день долгого 
ожидания Варика

Наступил последний учебный день у 
первоклассников, которые учились вместе с 
гномиком. Антонина Ивановна с улыбкой по-
здравила; всех с окончанием учебного года, 
выдала всем новые учебники, а Варику, как 
самому лучшему ученику, подарила новый 
портфель и маленький глобус.

– Это наша планета Земля, – сказала она, 
– если когда-нибудь вернёшься к себе домой, 
не забывай нас.

Гномик знал, что надо сказать: 
– Спасибо! – и тут же насупился.
– Что случилось? – поинтересовалась 

учительница, хотя спрашивать Варика было 
бесполезно: многие вопросы старших гномик 
не понимал. Но, неожиданно для всех, Варик 
ответил:

– Он зовёт меня.
– Кто?
– Эндо, – прошептал гномик.
– Как? Ты это слышишь или чувствуешь? – 

почему-то встревожилась учительница. 
Все ученики повскакивали со своих мест и 

окружили Варика.
– Слышу, – каким-то металлическим го-

лосом, как из подвала, ответил гномик. – Я 
иду, Эндо!

Варик направился в школьный двор. Его 
одноклассники вместе с учительницей пошли 
за ним. Но им не удалось выйти за дверь ве-
стибюля: не хватило сил её открыть. Гномик 
остановился посреди двора. Но и его воздуш-
ной волной отшвырнуло к стенке. Космомобиль 
плавно сел и выключил прожекторы. Антонина 
Ивановна наконец смогла открыть дверь и 
вышла во двор вместе с учениками. Варик 
поднялся и побежал за далеко откатившимся 
глобусом. Из открывшегося люка космомобиля 
вышел Эндо в сопровождении своего отца. 
Мальчик был совершенно белым, как снег. 
Ледяным голосом он сказал:

– Варик, полетели домой! 
Гномик продолжал догонять глобус.
– Что это там у тебя? Верни сейчас же! И 

сними одежду! Тебе не положено носить её! – 
приказал Эндо.

Варик медленно снял одежду, поднял гло-
бус и подошёл к Наташе.

– Возьми! Эндо приказал отдать.

Всегда смеющаяся девочка сейчас почему-
то плакала.

– Не возьму. Тебе подарили, – всхлипнула 
она.

– Варь, скорей! – поторопил Эндо. 
Того, что случилось в следующее мгнове-

ние, никто не ожидал. Варик положил подарки 
на землю и покатился колесом под ноги Эндо. 
Мальчик упал. Все ахнули, а учительница 
бросилась на помощь и подняла Эндо. От её 
прикосновения мальчик сразу оттаял, щёки по-
розовели. Он спросил мягким голосом:

– Что случилось? Варик, как ты вырос! 
– Эндо присел и впервые обнял своего ма-
ленького друга.

По щекам мальчика потекли слёзы.
– Ты плачешь? – удивился гномик. – Тебя 

же много раз замораживали!
Эндо засмеялся сквозь слёзы:
– Кто тебе сказал, что меня замораживали?
– А разве нет? – недоверчиво спросил 

Варик, поразившись этому открытию.
– Нет, – заверил Эндо, вставая и вытирая 

слёзы. – Папа, можно я останусь здесь на всю 
зиму? – спросил он у своего отца.

– На всё лето! – хором закричали перво-
классники.

– На всё лето, – повторил Эндо.
Начальник своего города нахмурился. Но 

разве мог он отказать сыну?
– Хорошо, сынок, – и он обнял своего уже 

взрослого мальчика. – Как соскучишься, звони, 
я сейчас же прилечу за вами! – и быстро пошёл 
к люку космомобиля.

– До свидания! – закричали дети.
Отец Эндо на секунду повернулся, помахал 

всем и скрылся в темноте.
– Скорее бежим в школу! – крикнула учи-

тельница. 
Но они не успели скрыться: воздушная 

волна сбила всех с ног. Однако, это длилось 
недолго. Скоро все повскакивали, отряхиваясь 
от пыли.

В это время из школы вышел Эдик. Он 
держал кресло гномика в левой руке, а правая 
у него была перебинтована.

– Вот, – виновато сказал он, подходя к 
сестре. – Попробовал распилить и обжёгся. 
– Он увидел инопланетянина и открыл рот от 
удивления.

– Это мой Эндо, – услышал Эдик.
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Он повернулся и увидел улыбающегося Ва-
рика. Эдик никогда не видел, как гномик улыба-
ется. Он молча протянул руку инопланетянину:

– Эдик.
– Эндо, – пожал тот руку.
Эдик отдал креслице сестре, скривившись 

от боли.
– Ого! Ты не хочешь записаться со мной в 

секцию борьбы? – спросил он у гостя.
– Если ты покажешь, что это такое.
Эдик повернулся ко всем остальным и 

спросил:
– А жить где он будет? Надеюсь, у нас? 

Нет возражения?
– Можно у меня, – предложила Антонина 

Ивановна.
– А я? – Варик подошёл к Эндо и прижался 

к его ноге.
– И ты с нами! – улыбнулась учительница.
– А как же я? – скривила губы Наташа. 
– Вы будете ходить в гости друг к другу.
Первоклассники захлопали в ладоши. В это 

время во двор начали выходить группы школь-
ников из разных классов. Кончился учебный год 
для всех школьников. Впереди было короткое, 
всего три месяца, чудесное лето!

27 августа 2009 г. – 23 февраля 2010 г.

ВЕРНИСАЖ

Юлия Чугай
Кисловодск

* * *
В лето слепых дождей –
Солнце! А дождик – рядом. 
Летом всего нежней 
солнечная прохлада. 
Словно и нет туч —
льётся прозрачный ливень,
по моему лицу
влажные бьют крылья!
Может быть, льёт дождь?
Может – моя радость?
А, может быть, ты идёшь 
рядом?!

* * *
Иду, от солнца золотая!
А осень – чудо хороша.
Вверх посмотрю и вдруг – слепая...
Прозрею и иду, дыша
оранжевым горячим светом,
и слышу, как в груди стучит.
Иду куда-то, в странном где-то,
глотая слитками лучи.

* * *
А я родилась, чтоб утром 
Весенним, идти, лучась, 
Средь черных стволов деревьев, 
Наполненных влагой. Час 
жизни моей, рассветный, 
Чтоб выдохнуть и отдать, 
Миг скорости, чтоб пожать 
Вселенскую руку ветра.

1970 г.
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народные 
проза и стихи

Алла Ёлкина
Будённовск

Судьба человека

Поиск
Ты уехал, тебя со мной нет, 
Туманом рассеян твой след. 
Остатки тепла таятся в душе, 
И образ твой не снится уже. 
Твои подруги – метель да туман. 
Твои мечты – мираж и обман. 
Они оставляют в душе боль:
В разбитом сердце не живет любовь. 
Не ищи волшебные слова, 
Вернись к той, что в тебя влюблена. 
Ты прорасти корнями в земле:
Твои предки помогут тебе, 
Ты отыщешь дорогу во мгле, 
И твой смех зазвенит в тишине…
Чистой слезой омоешь мечты, 
В которых вместе я и ты. 

Письмо сына к матери
Мама маленького бросила меня, 
Дальняя родня меня вскормила. 
На теле шрамы, откуда не помню, горят:
Видно, у судьбы ласки на меня не хватило. 

Мама появилась. Мне восемь от рожденья. 
Слезы в глазах, а в теле боль. 

Соль впивалась в мои колени –
Это отчим играл садиста роль. 

Год прошел, мне девять от рожденья, 
Но та же боль, слезы в глазах:
Крупа впивалась мне в колени, 
Душа стонала, живя в цепях. 

Годы шли, скорость набирая. 
Я рос без любви и тепла. 
Хлестал меня отчим вожжами. 
Мама не защищала меня. 

Душа кричала: помоги, мама!
Но ей было не до меня.
Свидетели – боль и глубокие шрамы.
И детство текло мимо, маня.

Годы шли, ложились тяжелым грузом.
Холод и голод ждали меня.
Рано понял: никому не нужен.
У мамы новый муж и другая родня.

С тех пор матери и отца вообще не знал я.
Выживал как бурьян-трава
При встрече она сказала прямо:
«Жить хочу только для себя».

Безусого судьба в Сибирь забросила,
Где бежит Тунгуска и течет Такма.
Тяжелый труд по тайге рубить просеку,
Копать шурфы, сушиться у костра.
Там закалялось тело, но стыла душа.
Вот так выживала юность моя.

Память снова возвращает в детство,
Где не было защиты и тепла.
Жизнь течет, но память – наследство –
Как будто было всё это только вчера.

Чужие мужики, меня жалея,
Стопку за стопкой наливали вина.
Слишком рано познал я боль в коленях –
Так и сложилась судьба моя.
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Мама говорит о себе хвалебно –
Много неправды в её словах.
Семьдесят лет мои прошли 
		  будто бесследно,
Не задела её судьба моя.

И снова, как в тяжелом детстве, –
Слезы в глазах, а в душе боль.
Обида гложет моё скорбное сердце
С далекого детства и до сих пор.

Твои годы, мама, бегут к исходу,
Близятся роковые дни.
Мне нужно было доброе слово
И хоть немного материнской любви!

Не могу простить тебя, моя мама,
За детство, предательство, нужду.
Унесешь мою обиду прямо –
В другой мир, за Божью черту. 

Тоска по матери
Уехал к матери, оставил дом –
Пятьдесят лет прожил в нём.
Частицу тепла понёс в душе
С надеждой, что нужен матери уже.
К ней путь, неясный как туман.
Мечты о мире с ней – обман.
Как в детстве ждешь к себе любовь.
Но ты ошибся, а в сердце боль.

С годами боль мне не унять.
Протяни руку, будь ласковой, мать!
Обними сына, спроси «как дела?».
В ответ прозвучало: «Я тебя не ждала».
Где прошлое – там пустота,
Не услышишь святые слова
От той, что просто тебя родила…
Склонись к той, что судьба привела.

Ты вернись, вернись в свой дом!
Помни, что ждут тебя в нём.
Собери остатки тепла,
Отдай той, что тебя так ждала.
С ней легко пойдешь по судьбе.
Обиду на мать не держи в себе. 

Я стану…
Я открою оконце,
Впущу ветер, солнце!

Я закрою глаза,
Я стану снежинкой
Морозной зимою,
Я стану росинкой
Ранней весною,
Я стану травинкой,
Я пахну травою… 
Я стану песком,
Идя по пляжу. 
Я буду лучом,
Я стану моложе. 
Открою глаза,
Поднимусь в небеса.
И стану луною, 
Звездою живою…
Затем потеряюсь
В небесной долине,
Вновь стану единой
И неделимой. 

Ранняя осень
Ветер клонит ветви березы,
Уносит тепло осеннего дня.
Лист пожелтевший – летние грёзы –
Покинув березку, грустит уходя.
Ночи холодные, природе не спится,
Ветер задорный поет в проводах.
А за окном – залетная птица
Что-то щебечет о дальних краях.
Поле вспаханное черным кажется. 
Стаи птиц улетают косой. 
Ранняя осень, туманы клубятся,
Тихо ложатся на землю росой.
Дождь зачастил, небо упало.
Серой полоской стал горизонт.
Воздух колючий, солнце пропало.
Серые будни, осенний сезон. 

Просьба
Перед иконой стою,
Свечу в руках держу 
И Бога с надеждой молю –
О желанье своем говорю:
«Коль ты велик и могуч,
Раздвинь горизонт дел своих, 
Стаи туч уничтожь над страной,
Душам и сердцам принеси покой!
Во власти зла родная судьба!
По воле чумы жизнь потекла!
Темень и глушь стоят у дверей.
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Не слышен смех матерей и детей.
Грусть и страх под маской сидят.
Глазки детей с надеждой глядят.
У их матерей еле теплится жизнь.
Немой вопрос в глазах отцов:
«Господи, пошли ангелов-гонцов,
Помоги медикам сразится с бедой! 
Без твоей помощи не справиться с чумой».

Григорий Пилипенко
Кисловодск

Море воспоминаний

Надежда на встречу

Вот поеду я туда, где море плещется:
Там живут мои друзья и мои женщины.
Захотелось что-то мне 
		  с ними встретиться…
Мне в это верится – и мне не верится:
Земля же крутится, земля же вертится!

Вот приеду я туда, а их там нету.
Может, нет их вообще на белом свете?
Может, кое-кто 
	 из моих друзей и товарищей
Определилися уже – лежит на кладбище?

Ах, мне бы раньше! Они встречали бы! 
Бродить по городу буду в печали я. 
Всё те же улицы, но как- то горько:
Неузнаваемы – все в новостройках...

Всё то же солнце – всё так же светит.
А мне всё кажется – я на другой планете.
Встречу любимую – уже седая...
Меня обнимет – и зарыдает.

Со своим прошлым надеюсь 
встретиться:
Земля же крутится, земля же вертится!

Разговор с морем
Пришел к тебе, как много раз бывало,
А ты в тот вечер сильно бушевало.
Зачем впустую тратишь столько сил?» – 
Я спрашивал тебя резонно.
По берегу в раздумье я бродил.
А вечер тёмный крылья распустил
И в небе звёзды высыпал как зёрна.

Зачем ты бьешь могучею волною в берег?
Зачем ты разбиваешь камни, 
		  разрушаешь скалы?
Ты эту силу лучше б мне отдало –
Её б я, может, с пользой применил.
Я б с нею, может, подвиг совершил!
Её так часто в жизни не хватало...

Городу N
Помню я южный твой зной,
Помню высокое небо.
Жаль, что расстался с тобой:
Очень давно я там не был.
Море, что плещется шумной волной,
Стелется ласково в берег.
Я там на распутье когда-то стоял,
Полный тяжелых сомнений. 
Море катило на берег свой вал. 
Передо мною тогда ты лежал 
В дымке морских испарений.

Воспоминание
Южный берег был моим причалом 
И остался в дымке, как в дыму. 
Мне тревожно чайки прокричали –
И пришлось «прощай» сказать ему. 
И от берега того отчалить…
Помню небосвод там голубой... 
Мою лодку штормы разметали... 
А вдали остался только дым... 
Там друзей оставил я немало, 
Да и сам остался молодым.
Вспоминаю всё что там оставил:
Шторма шум и ласковый прибой…
Море на волнах меня качало… 
Море, я скучаю за тобой! 
За высоким и горячим небом, 
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И за городом (когда- то был он мой!)
Но в котором так давно я не был...

Встреча с морем
Я без моря так часто скучал,
Оно и ночами мне снилось!
И когда я к нему подъезжал,
Мне море, сверкая, открылось!
И в берег влетал его вспенённый вал –
Будто навстречу стремилось!
И вот я у берега моря.
Сбылися о нём мои сны!
Пьянею без алкоголя
От шума шипящей волны.
Я торопясь раздеваюсь,
С волненьем снимаю штаны
И в восторге с разбегу бросаюсь
В набежавшую пену волны!
Под гребень её я ныряю, 
И море меня обнимает!..

Брызги моря
Мы у берега моря стояли.
Целовались, влюбленные,
А оно в нас бросало
Свои брызги солёные.
К нам летели они в беспорядке,
Оттого поцелуи у нас
Были солоно-сладки…
Мы же были влюбленные!
За спиною шептались в тот час
Сосны вечнозелёные...

Морские мотивы
Я поеду и буду купаться 
В шумном и ласковом море, 
В счастье и горе 
С волнами споря…

* * *
Городок наш прибрежный, 
В берег плещется море.
Волны ласково, нежно 
С влажным берегом спорят... 

* * *
Видел на свете я просторы степей,
Лес слышал в бурю, ненастье. 
Море волнует, пожалуй, сильней:
Видеть его – для меня это счастье!

Кисловодск
Вырастал из пелёнок малыш,
В сладкой дрёме прикрыв свои 
вежды…
Ты в предгорье кавказском лежишь,
Но уже не такой как был прежде.
Ты сегодня какой-то другой,
И шумней, и в границах безбрежней,
Но остался ты мне дорогой,
Город солнца и город надежды!

Подольскому С.Я.
По поводу его рассказов-воспоминаний

Мне понравился твой Кисловодск, 
Патриархальный, старинный.
Ты его сын, а у времени – гость, 
Ты идёшь с ним дорогою длинной 
И сквозь дымку годов и завесу дождя
Оглянулся ты, вдаль уходя.

* * * 
Рассказы твои я читал не дыша: 
Эта история-проза
Достоверна – и тем хороша!
Послевоенные трудные годы,
Они в памяти нашей стоят,
И рассказы твои дают всходы:
Их надо читать и понять.
Не как-нибудь, а внимательно,
Ты с ними в обратный отправился путь.
И хочется, даже неймётся,
В то далёкое время опять заглянуть!
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Татьяна Лопатько
с. Малые Дербеты, Калмыкия

За горами, за лесами…

ГОДЫ МЧАТСЯ...
Уходят годы, просто мчатся, 
Бежит, струится лет строка. 
Старость торопится подкрасться, 
Но не позволю ей пока. 
Надоело тоску испытывать, 
В жизни прожитом рубеже. 
То качаюсь судьбой разбитая, 
То скрываю лицо в парандже. 
Я судьбу прошу настойчиво: 
Старость в гости ко мне не зови. 
Становлюсь уже разборчивой, 
В безграничной, к жизни, любви. 
Только в детство дороги всё манят, 
Красотою берёз, сосен, рек. 
Сердце запахом ягод дурманит…
И грибочки, и кедра орех!
Сниться будет плетень осиновый, 
И звенеть соловьиный рассвет. 
Ах, ты клюквенный край, малиновый, 
Мне дороже тебя – края нет!

КРЫЛЬЯ ЕСТЬ!!!
Жизнь моя плачет – плачет стихами...
Душу разбили, словно о камни.
Сердце в груди воробушком скачет,
Как запретить и сказать себе: «Хватит!»
Хватит мечтать, выдумывать сказки.
Судьба не мальчишка, 
	 чтоб строить ей глазки.
На Мир я серьёзно вчера поглядела,
Но крылья свои всё равно я надела.

Долго из перьев растила я крылья,
Сказку пыталась сделать я былью.
Душу доверчиво всем раскрывала,
И невзначай я крыло обломала.
Рана сочилась, текла ручьём кровь...
Как обрести мне крыло своё вновь?
Думала спрыгнуть со скал – 
		  взлететь вверх,
И... сорвалась... Насмешила лишь всех...
Люди, не смейтесь, вас очень прошу!..
Я в детство полёт всё равно совершу.
Буду карабкаться, буду ползти,
К груди прижимая, крылья нести.
Кровь от крыла цвела на камнях. 
Слёзы, обида, боль... В душе страх... 
Как мне с одним крылом теперь жить? 
Где бы достать живую мне нить?.. 
Из себя – потянула я жилы... 
И... крыло моментально – ожило! 
Снова есть у меня – два крыла! 
Я запела, я расцвела!..

Одиночество 
Я помню заросли черёмух, 
Я чую запах, белый цвет. 
Девчонка я была не промах...
От смелости пропал и след. 
Теперь больна я – одиночеством, 
Кто болезнь такую не знает? 
Не хочу, чтобы звали по отчеству:
Это старость напоминает... 
Степь... Нет леса, ветрено и глухо.
И на небе жёлтая луна. 
Пусть всё канет или рухнет, 
И пусть речка высохнет до дна! 
Опущусь на колени, заплачу... 
Что ж ты, Боже, ко мне так жесток? 
И года мои быстро так скачут, 
Неужель поджимает срок?
Время прошлых 
	 бессмысленных странствий
Всё на задний план отступает.
Ах ты, старость моя, 
		  что же – здравствуй!
Нежеланное наступает.

КАК Я ЖИЛА... 
Готова рассказать, как я жила! 
То ль плохо, то ль совсем убого. 
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Нет, нищею я вовсе не слыла, 
За всё благодарила Бога. 
Есть руки... И шить, варить умею. 
Дом, дерево... И деток воспитала.
Внуков и правнучку уж имею...
Только счастья в жизни не хватало. 

Считать свои года? Как бы не так! 
Хоть прожито уж лет немало... 
Я не бегу, я усмирила шаг: 
Ведь путь немалый прошагала. 
Часто думаю, что будет после? 
Как же сложится судьба детей? 
Буду я ходить, наверно, с тростью...
Боже, мысли грустные развей!

Как жила? Кому какое дело. 
Всё равно никто ведь не поймёт. 
Я, бывало, плакала иль пела, 
А теперь мне сердце что-то жжет...

ДЕТСТВО РОДНОЕ! 
Есть место на свете, которое снится. 
Жаль очень, что в прошлое нету пути. 
Ах если б туда на мгновенье вернуться 
И детство родное суметь бы найти! 
Туда я крадусь, как будто украдкой. 
Рябину с черёмухой вижу порой. 
Мёдом там пахло и ягодой сладкой, 
Ходили за нею мы в лес детворой. 
Болото краснело – клюквою спелой,
Брусника стелилась по краю болот. 
Сама я себе казалась аж смелой!
Теперь почему-то – наоборот... 
И страх потихоньку на душу ляжет:
Пред прошлым, наверно, 
		  я всё же в долгу. 
А то что во рту мне клюква не вяжет, 
Наверно, с обидой я всем просто лгу. 
На свете есть место, 
		  где звёзды так низко! 
Там сказки из детства и чудеса. 
Зачем принимаю всё 
		  к сердцу так близко, 
Но снятся поныне родные леса...

Любовь Петрова
Новопавловск

Напасти – победим!

* * *
Я за тебя себя винила,
Просила Бога, чтоб простил. 
Меня – за то что так любила, 
Тебя – за то что не любил.

* * *
За годы непосильного труда,
За униженья, преждевременную 
старость,
За море слёз, за многотонье зла
Мне как награда
Одиночество досталось.

Расставание
Не спасёт ни позднее раскаянье, 
И ни запоздалое «Прости»: 
Ты же сам так долго и отчаянно 
Жёг мосты, перекрывал пути. 
Стали для тебя теперь постылыми 
Старый дом и вся наша семья. 
Ты на всё смотрел глазами стылыми, 
Взгляд блуждал, но видел не меня. 
Не прикажешь сердцу – это верно: 
Дверь открыта, не держу, иди. 
Сердцу больно, но давно, наверно, 
Стало нам с тобой не по пути.
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Николай Никулин
Кисловодск

Песня о мире

Я ТВОЮ ПОЭЗИЮ ЛЮБЛЮ
Я твою поэзию люблю!
И тебя, конечно!
Радуюсь в твоих стихах огню –
Муза твоя вечна!
Я в твою поэзию влюблён!
И в огне стихов сгораю.
Это явь? Иль это сон? 
Пропадаю, пропадаю...

Что, скажите, делать мне? 
Я не знаю, я не знаю.
Можно ведь сгореть в твоём огне? 
Пропадаю, пропадаю...

* * *
Самая прекрасная страница –
Где твои стихи, слова твои, как свет. 
А на ней моя певунья-птица 
И любимый ваш портрет!

Тебя за день сотни раз я вспоминаю.
Ты в оконце – словно солнце 
И сиреневый в окошке свет!
Ты душой и сердцем мне родная!
Ты спаситель мой, защитница от бед!

Стихи
Есть такие у меня стихи, 
А в них строчки и слова: 
«Ты любовь мою с собой возьми, 
Чтобы придавала сил тебе она! 

Чтобы свет несла, как Храмов купола!» 
И вот чудо: я в твоих стихах нашёл слова, 
Что «любовь мою с собой ты забрала!» 
День и ночь теперь все думы о тебе: 
Кто ты? И зачем в моей судьбе?
Ты мой светлый поднебесный Храм! 
Я любовь и свет души тебе отдам! 
Небесам и Богу поклонюсь. 
За твоё здоровье помолюсь. 
Обязательно к тебе вернусь!

НА РОДИНЕ
На Зыбинской горе
Под сводами небес
В прозрачном сентябре
Стоит нарядный лес.
Внизу блестит река, 
Вся словно в серебре, 
Она издалека 
Ещё дороже мне.

А за рекой вдали, 
Где сходит окоём, 
У старых-старых ив 
Стоит родимый дом.
А в доме никого –
Ушли... И не вернутся... 
Над милым мне окном 
Лишь ивы низко гнутся...

ПЕСНЯ О ВОЛХОНКЕ*
Волхонка, Волхонка, 
Родная сторонка,
Лесистых прегорий разлёт.
Название твоё напевно и звонко, 
Песнь радости сердце поёт!

Взметнулись до неба
Сосновые боры,
И в поле, как море,
Волнуется рожь.
В цветах васильковых
Степные просторы,
И неба лазурней нигде не найдёшь!

Проехал Россию, 
Большую Россию,
* Волхонка – село в Пензенской обл., 
малая родина автора
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Не видел красот я милей. 
С высокого берега 
Реченьки Няньги 
Любуюсь округой своей...

Тихий Дон
Тихий Дон... 
Вспоминаются годы прошедшие снова.
И прошедшие дни – у реки вечера. 
Были мы молодые, 
А встречи – бедовы, грозовы... 
Отдавались горячим 
		  ковыльным ветрам...

Тихий Дон, вольный Дон, сильный Дон!
Небосвод иль лазурью покрыт 
			   или синью...
Не любил кто – 
	 не жил на земле словно он, – 
Счастлив тот, встретил кто 
В своей жизни Аксинью...

ДОБРЫЕ ЛЮДИ...
У меня список добрых людей,
И он – полнится!
Знаю – до конца моих дней 
Имена их мне помнятся.

Пой, пой, моя Лира, 
Песню любви 
Добрым людям Мира
Во все их дни!

27 апреля 2020.

В СВЕТЛЫЙ 
ПАСХАЛЬНЫЙ ДЕНЬ...
В Светлый пасхальный день –
Видит Бог, я себя не уберёг...
Капельницы, кислородные подушки –
		  давление 200... 
Вот такие вести... 
Три дня страдал – 
С помощью Бога выдержал, устоял... 
Видит Бог, Создатель Мирозданья,
много я в эти дни испытал мук 
		  и страданья...

К лику светлому приникну –
Сотворю молитву.

21.04.2020.

ПЕСНЯ О БРАТСКЕ
Мы в жизни сделать многое успели, 
Фанатиками по работе были. 
Мы людям города дарили…
Где вьюги те и те метели?

Годы как птицы пролетели,
Ряды с годами поредели...
Мы песнь свою пропеть успели!

Ах, милые мои Братчане! 
Я в мыслях постоянно с вами! 
Братск легендарный – это Знамя! 
Не всё утеряно с годами –
Поднимет, верю, народ Знамя!

2014.

Валентина Осипова
Пятигорск

Казачья душа

НЕЛЬЗЯ ЗАБЫТЬ 
Простить не могу, позабыть – не хочу, 
Буду детям и внукам рассказывать, 
Как в страшные годы плечом к плечу 
Народ встал страну отстаивать.
И был тогда очень страшный бой, 
Никто от смерти не прятался, 
А слезы и кровь разливались рекой, 
Враг рано победой хвастался.

Вдруг слабые стали намного сильней, 
Шли в бой старики и подростки, 
С Христовой молитвой своих матерей, 
За русские в поле березки.
За степи и горы, и пруд в камышах, 
За Родину, мир для народов, 
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За песни, что с детства звучали в ушах, 
За то, чтоб жилось нам свободно.

Простить не могу, не хочу забывать, 
Буду детям и внукам наказывать, 
Чтобы тем, кто с Россией решил воевать, 
О наших героях рассказывать.

О КАЗАКЕ
Казак усы свои пригладил, 
Кубанку приспустил на лоб, 
Коня тропинкою направил, 
И отпустил его в галоп.

Свеча в окошечке блистала, 
Манила словно мотылька, 
Девчонка о любви мечтала, 
Ждала казачка казака.

Уже на хуторе светает, 
А расставаться нету сил, 
Казак девчонку обнимает, 
Но стать женой не попросил.

Он в ней своей души не чает, 
Вот только время не пришло, 
Жениться девке обещает, 
Но ускакал, как рассвело.

В нем вольный дух степей кубанских 
И безграничная душа. 
Долг перед родиной и братством 
Любови к девкам не мешал.

Он ловко с шашкой управлялся, 
В сражениях был незаменим. 
Враг его натиска боялся, 
А атаман гордился им.

Был бой внезапный и кровавый, 
Казак остался чуть живой, 
Без ног и на руке беспалый, 
Вернулся к матери домой.

И тут к нему пришла казачка 
И молвит: «Времечко пришло. 
Моя любовь ещё сильнее, 
И счастье нас с тобой нашло».

Казак был гордый, неприступный 
И девку от себя прогнал: 
Он посчитал её безумной, 
Сказал, что про любовь наврал.

Казачка с гонором дивчина. 
В ответ: «Я буду все терпеть. 
Ты мой единственный мужчина, 
С кем хочу жить и умереть».

И вместе они жили долго, 
Растили родненьких детей, 
И никогда не пожалели 
О жизни прожитой своей.

МАТЬ И ДИТЯ
Она прощалась с жизнью, 
Упав на снег холодный, 
И возвращалась трижды: 
Ведь ждет малыш голодный.
Прижав кусочек хлеба 
Озябшими руками, 
Её не примет небо –
Ведь жизнь в ладонях мамы.

Вот дом и дверь квартиры, 
Но силы покидали. 
И ноги, словно гири, 
И руки замерзали.
Но мысли о ребенке 
Ее толкали в спину, 
И ныли перепонки 
От минометных взрывов.

Цепляясь за перила, 
Ползла еле живая. 
Откуда брались силы 
И вера в жизнь стальная?!
А смерть ходила рядом, 
Людей толкая в пропасть, 
Подталкивая к аду, 
Их искушая совесть.
Повсюду были трупы, 
И у дверей соседских. 
Сопротивляться глупо –
Ломает голод дерзких.

Прошла по коридору, 
К кроватке подбираясь, 
И, не скрывая горя, 
В безумье разрыдалась.

Уснул младенец кротко, 
Закрылись его глазки, 
В судьбе его короткой 
Мать не жалела ласки.
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Суровая судьбина 
На крошку навалилась, 
В голодную годину 
Малютка народилась.

Завыла вдруг сирена, 
Звала людей спасаться.
Прижав ребенка тело, 
Решила мать остаться.

Нет перед смертью страха, 
Одной жить не хотелось. 
Война всех отобрала. 
Уж горя натерпелась...

Как спишь, фашист проклятый, 
Что ешь и как смеёшься? 
Убийца, враг заклятый, 
Когда ты захлебнёшься?

Любую боль мы сдюжим, 
Нас не согнуть в коленях. 
Сквозь голод, горе, стужу –
Жизнь новым поколеньям!

ПАМЯТИ ДРУГА – «АФГАНЦА»
Сегодня друга помяну, 
Как каждый год я поминаю. 
На фотку старую взгляну 
И свой стакан налью до края.

Я слезы скрою от друзей 
И, стоя у могилы друга, 
Скажу: «Прости меня, Андрей!» – 
И мой стакан пойдет по кругу.

«Мне тяжело вам говорить, 
Ведь я ему обязан жизнью: 
Он мне на мину наступить 
Не дал, погибши за Отчизну.

Он говорил: «Тебя ждет мать, 
Я сирота, кому я нужен!» 
И приказал мне не мешать, 
И стал ползком тропу утюжить.

Теперь я здесь. Его же нет. 
О нем не плачет мать, супруга: 
Их просто нет. Я много лет 
За них оплакиваю друга».

ЛЮБОВЬ КАЗАЧКИ
Коса упала на плечо 
И с шеи сорвано монисто. 
Казачка любит горячо –
Не жениха, а гармониста!
За песню тело отдала. 
Гармошка жалобно страдала, 
Она засватана была 
И о любви большой мечтала.

Несется тройка лошадей, 
Сват рушником цветным повязан. 
Мехов, гармошка, не жалей: 
На свадьбе каждый петь обязан!
Пекут хозяйки пироги, 
И самогон течет рекою. 
Блестят казачьи сапоги, 
А чуб на лбу лежит волною.

По воле матери с отцом 
Девчонка замуж собиралась, 
И обручальное кольцо 
Одеть она намеревалась.
Но гармонист, казачий сын, 
Сломал девчонку, словно вербу. 
В кармане пряники носил –
И стал мужчиной её первым.

Казачки водят хоровод, 
Невеста плачет у иконы, 
Приданным ломится комод, 
А у любви свои законы.
Тайком сбежала от гостей – 
Несла реке свою обиду. 
Любовь не скроешь от людей, 
Всю жизнь не подавая виду.

Кубань-река, поверь словам, 
Не дай, чтоб люди осуждали... 
И в этот день, к похоронам, 
Казачке косу заплетали.
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Ирониз-
мы

Александр Квиток
Ессентуки

Афоризмы 
самоизоляции

Начитался Достоевского:
«Человек я или тварь жужжащая?» - размыш-

лял дворник, скашивая траву во дворе жилого 
дома рано утром, в воскресенье...

Сначала лирики, 
а потом химики...

Говорят, что таблица Менделеева сначала 
приснилась Пушкину, но он ни хрена не понял...

Этот удивительный 
русский язык...

Выражения «нахер нужен» и «нахер не ну-
жен» означают одно и то же...

С точки зрения медицины...
– Как бы вы описали текущую внутриполити-

ческую ситуацию?

– Конституционный зуд... или поправочные 
колики...

Болезни возраста
В подростковом возрасте думаешь, что 

однажды встретишь «кого-то особенного», а к 
30-ти понимаешь, что «особенных» дохрена. 
Нормальных мало.

За две недели до выборов 
В крае уже готовы не только бюллетени для 

голосования, но и итоги голосования...

Предельно короткий диалог:
– Дурак!
– Сам дурак!!!
Вы прослушали дебаты кандидатов в пре-

зиденты одной великой державы.

Господа, чем вы недовольны? 
Подняли акцизы на бензин, подняли НДС, 

подняли пенсионный возраст, постоянно подни-
маются цены на продукты и лекарства... 

Видите: страна поднимается!

Из объяснительной записки 
Роскосмоса:

Если освящённый спутник не вышел на 
орбиту, значит он грешен и нечего ему делать 
на небесах...

Полезные для здоровья 
рекомендации...

В сущности, все мероприятия власти во 
время пандемии можно описать одной фразой: 
«Рот закрой!»

21.06.2020
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Константин Галушкин
Горячий Ключ, 
Краснодарский край

Уроки судьбы

Весной в лесу
Пришёл к завершению март непонятный,
Число равноденствия уж позади.
Тут с третьей декадой рассвет поприятней,
Короткие ночи нас ждут впереди.

Весной ожидается пение птичье,
Роскошным ковром привлекают цветы!
И лишь косогоры в безмолвном наличии
Зовут ненавязчиво в вечность уйти.

Суглинок с пожухлой травой и со снегом
В февральские окна плыл оползнем вниз.
Изрезана почва – как облаком небо,
Все это заметно в погожие дни.

Как лапы орлиные – корни деревьев
Зияют, всю стойкость пустив напоказ.
Вступились за жизнь, 
	 и судьбинушке внемлют,
И жаждут твердыни основы в сей час.

Идет испытание влаги подземной,
И стержни корней проросли в глубину.
Но где-то движение почвы надменно:
Ломает стволы, несмотря на длину.

А запах подкорковых соков с печалью
Зовет посмотреть нас туда и почтить.
И будут другие ростки в начинанье,
С весною стремиться под небом расти.

Затянутся травами корни деревьев,
Цветы издадут свой былой аромат.
С теплом наступившим 
		  землица не дремлет:
Пора перемен –вечный мира уклад.

С весной обновляется всё постоянно.
Все тянутся к небу: 
		  под солнцем теплей.
Природа творит и живет неустанно,
И нам от того на душе посветлей.

25.03.2020 г.

Не зря взрослый
Летят года незримой чередою,
И ход часов нельзя остановить.
Мальцом на праздник сладкою водою
Я запасался, тару предъявив.

Взрослее стал: мой голос поломался,
Я закупал уже не лимонад.
Мной в магазинах паспорт предъявлялся,
Чему, признаюсь, был не очень рад.

Затем к пельменям 
	 в банках трехлитровых
На пивзаводе брали их «нектар».
И жидкость веселей, чтоб не суровить,
Приобретали мозгу в добрый дар.

Теперь с утра 
	 (не зря давно я взрослый!),
Здоровью дабы сделалось легко –
Всегда мне продается без вопросов…
Объем ноль семь, в канистре – 
			МОЛОКО   .

17.02.2020 г.

Порой некстати
Аккуратность с годами врастает
Ненароком в характер людской.
Все шаги осторожною стаей
В подсознании скрыли покой.

Сам себя проверяю с утра я,
Уйму правил придумал на день.
Ну, а ежели что замараю –
То прибраться нисколько не лень.



91

Расписанье событий до ночи
Составляется в мыслях моих.
Кто-то правила в душу бормочет
(Не водился он в юной крови).

Если б в детстве такое бывало –
В удовольствии жила б родня!
Сущность детская это не знала,
И за то упрекали меня.

А сейчас, пусть порой и некстати, –
Вместе с этим всегда оптимизм.
Неожиданно в мысли накатит
Мой занудный перфекционизм.

Проявляя скромность
Счастье любит тишину,
Радость любит осторожность.
Я удачу обниму,
Проявляя сердцем скромность.
Миг с терпением в родне,
Пусть щекочет нерв фортуна!
Пик сомнений в стороне –
Если с видом не угрюмым.

От судьбы пришел сюрприз –
Шепчут губы благодарность.
Обстоятельств теплый бриз
Не воспримется как данность.
Счастье любит тишину,
А судьбы момент без лести.
Ценим чувства на корню,
Сохраним сердцами вместе!

Краска имени
Как подобрать для имени окраску? –
Вопрос нериторический весьма.
Процесс сей занимательный ужасно,
Ответственного требует ума.

Авторитет штрихую нежно-белым,
Возможно, фон весь краской окропить.
Нечаянно, по-детски и несмело,
Прервав километровую ту нить.

Упала ложка дегтя в бочку меда,
Растаяла, дав горечи намек.
И думаешь, пройдите мимо, всходы,
Раз избежать той ложки я не смог.

Внимательность добавлена к белилам,
Стремясь всю репутацию вернуть.
В порыве добром скрытая есть сила,
Хоть оступью нарушен честный путь.

08.02.2020 г

Повезло
Порою день сурка в глазах представится,
И в жизни всё одно по одному.
В душе тоска нахальною красавицей
Укрыла радость в пакостную тьму.
Стабильность серых сумерек надвинулась,
И не понять, рассвет то иль закат.
Часы застыли. Чувства словно вынулись,
Вопрос один: кто в этом виноват?..
Прямая нить у жизни не колеблется;
Нет спуска вниз, подъема не видать.
Коль снег пошёл – 
	 то прочь ушла метелица,
Без ветра зной, от штиля благодать!

Вновь день сурка – 
	 и сдвига нет к хорошему,
Плохое тоже в сторону ушло.
Спокойствием вновь будни подытожены,
А значит, в жизни всё же повезло...

13.02.2020 г.

Непобедимый
Народ непобедимый
В Россеюшке живёт.
До смертушки терпимый
На весь текущий год.
От горести – смеётся,
В печалях – ржёт конём.
И ценит лучик солнца – 
Сквозь тучи – мрачным днём.

В больничном – свет увидит,
Возможность отдохнуть.
С улыбкой в «завтра» выйдет,
Ступив на новый путь.
Нальет врагу любому
В Россеюшке народ.
Вернет с запалом бомбу,
Сюрприз, взяв у ворот.

И там где ищут выход,
Найдётся новый вход.
Такой родится вывод,
Что будет жить легко.
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Сожмутся зубы с хрустом,
До боли в голове.
С улыбкой встретит Русский
Чужое в синеве.

Закат все видят солнца,
А мы – восход луны.
И ночью свет прольётся
С небесной стороны.

И ходят рядом с риском –
Такая их тропа.
Нет нации Российской…
Российская – судьба!

Для чего
Я к судьбе обращусь на закате,
Для чего испытаний поток?
Может в жизни моей уже хватит?
Может, нужен покоя глоток?
Почему я шагаю к вершинам?
Где кончается их череда?
За каким горизонтом, долиной
Из равнин меня ждут города?
Отчего серпантинов дороги
Из булыжников, щебня, земли?
Где асфальт автострад без тревоги?
Но, увы, путь мой снова в пыли...

Я задумался, в небо взирая,
Озарение темечком внял.
Коль на месте не чувствуют рая –
Знать, вверху скрыт души пьедестал!
Коль споткнусь я о камень гранитный –
Удержу равновесием шаг.
Если в силах, зачем путь элитный?
Без оврагов тропа хороша.
А попался в маршруте пригорок –
Одолею, я силы найду!
В том помогут характер, и норов,
И экспромт из души на ходу.

А покой в своей стадии крайней
Величается «вечный покой».
Пусть шагает дорожкою дальней,
Лет полста он ещё не со мной.

Ну, а дальше судьба и добавит,
Пока целей бушует поток.
А потом отдохнуть буду вправе,
И найдется покоя исток.

Митрофан Курочкин, 
член СРП и СЖ России

Сыктывкар

Горький юмор

РАССЛЕДОВАНИЕ
Детективчик
Словесный парад на все буквы алфавита подряд: 

от «А» до «Я» и обратно, неоднократно
1.
Адвокат Борис Васильевич Горемыкин 

докладывал: «Еремей Ёшкин жену (зазнобу-
изменщицу) Йогуртову колотит легонько мешком 
новым. Она, паршивка распутная, следователя 
треснула ухватом. Фонарь, ха-ха, цветной, чер-
товка шебутная, щедро ыджыдъягскому экстра 
юристу явила...»

2.
Ядрёная Юлия Эмильевна – ибчанка, ще-

бетунья шаловливая, чересчур цепкая, хитрая. 
Факт: утварь топором стальным раздробила 
полностью. Очень нахальная, моментально ловит 
кайф. Йогуртову изматывали запросы: «Желаю, 
Ёшкин, епанчу, дублёнку, горностаевый воротник. 
Будь ангелом!»

3.
Апрель был ветреным, грязным, дождливым. 

Еремей Ёшкин жаловался знакомому инспектору 
Йорскому: «Капитан, лебедей много Новиков, 
охотясь, порешил. Разберитесь!» Сыщик тогда 
умиротворённо фыркал, хихикал: человек шёпо-
том – щедрый ыджыдъягчанин – эпизодически 
юлил, ябедничал...

4. 
Ягодка Юлия, эталонная ыджыдъягчанка 

щавель шинковала, чудила! Целуя хахалей, 
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форсила: утиралась тонюсеньким ситцем. Раз 
попалась обнажённой, но мигом, лебезя, кинула 
Йорскому (инспектору) «зелёненьких».

Жалобщик ёрзал. Еремей думал, горемыч-
ный, воспитать бесстыдницу. Абориген...

5.
Ах, бывают возможности! Горемыкин довер-

чивого Еремея Ёшкина желал защитить, инспек-
тора Йорского – «копнуть». Люди мимоходом (не 
откровенничали – побаивались!), резюмировали: 
следователь требует у фронтовиков характе-
ристики, ценности. Черезчур шустрый щипач! 
Ыджыдъягчанам этот юрист – ярмо.

6. 
Яркая Юленька, эх! Ыджыдъягчане, щурясь, 

шутили: «Часика хватает! Фонтан удовольствия, 
товарищи!»

... Следователя расспрашивал прокурор. 
Очень настойчиво. Морщась, лысый кочевряжил-
ся: «Йогуртова, известная злюка (жена Ёшкина) 
ехидничает: давала, говорят, взятку. Боготворишь 
артистку?»

7.
«Анонимка? Брехня, – вытаращил глаза до-

прашиваемый ехидно ёрничающим жандармом. 
(Защищался инспектор Йорский!). – Козни... 
Люди могут нечаянно опозорить. Попробуйте 
разобраться, Семён Трофимович. Улыбаетесь?! 
Фантастика... Хорохорятся «ценители» чрезвы-
чайностей. Шуткуют щурята. Ыджыдъягчане -это 
юродствующие ярыги».

8.
«Я, Юрий Энгельсович, ыджыгъягских ша-

лунишек чувства ценю, хотя факты утверждают: 
ты – следователь результативный! – Прокурор, 
облокотясь, неожиданно ловко кинул Йорскому, 
икая, злополучную жалобу. – Ёлки, Еремей, ду-
маю, «грохнет» воинственную бабёнку. Аминь!»

* Ыджыдъяг – посёлок в Удорском районе Ре-
спублики Коми Ыджыдъягчане, ыджыдъягчанка 
– жители этого населённого пункта.
Имена и фамилии вымышленные.

26.05.2020

ВСЕ СЛОВА НА БУКВУ «О»
Эту занимательную байку, в которой на-

считывалось 50 слов, я услышал почти шесть 
десятилетий назад в Карелии, где начиналась 
моя трудовая деятельность. Байка запала в 
душу и стала стимулом для написания подобных 

произведений. А вот теперь, вспомнив байку, я 
записал и значительно дополнил её (нашлось 
ещё 300 слов). Её и предлагаю вашему внима-
нию, уважаемые читатели.

Автор

ОПРОСТОВОЛОСИЛАСЬ 
Очерк

Однажды, отслужив очередную обедню, 
отобедав охлаждённой окрошкой, отличным 
окороком, океанским окунем, осемнадцатью 
оладушками (обжора, однако!) отец Онуф-
рий, основательно опохмелившись, отпустил 
озорников-обучающихся отроков. Он охотно 
отправился осматривать окрестности огромного 
Онежского озера.

Облака отсутствовали, озеро очаровывало, 
околдовывало. Около одинокой осины Онуфрий 
обнаружил обнажённую отроковицу. Охваченный 
огненным ознобом облысевший обольститель 
онемел, однако одномоментное остолбенение 
отступило.

Он оглядел ослепительно-очаровательную 
особу – отроковицу Ольгу. Оголённая, она отча-
янно окуналась, охая от окоченения...

– Ого! – осклабился отец Онуфрий. – Оболь-
стительна! Обалдеть... Облапошу! Отоварю.

Отважившись, он огорошил очаровашку: «О, 
очаровательнейшая особа. Осчастливь отчаяв-
шегося отшельника. Озолочу... Обещаю!»

Отроковица оробела, отказалась отдаться 
отцу Онуфрию. Облачаясь, она отбежала от ото-
ропевшего охальника, оставив одного обдумывать 
оказию. Обуреваемый отчаянием, отец Онуфрий 
обломал осину. Озираясь, он отбежал от острых 
осиновых обломков.

Отказ отроковицы очень озадачил опытного 
обольстителя. Однажды отец Онуфрий отомстит 
Ольге, отплатит ответной отповедью! Острота 
ощущения от ожидаемого отмщения оказалась 
оглушительной. Отец Онуфрий, отойдя, обдумы-
вал ответный отпор отказнице.

Обдумав обстоятельства, он опять охмурял 
отроковицу:

– Ольга, отдайся, озолочу, ох, озолочу!
Она опустила очи, основательно осмотрела 

одежду обольстителя, обезопасивавшую от 
острой осоки, обломков осины, опасных омер-
зительных особей... Отшучиваясь, очаровашка 
окрысилась:
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– Окстись, окаянный охальник! Охламон, 
отстань, отойди!

Онуфрий оторопело отыскивал ответ отча-
янной очаровашке. Он опять обольщал, оболва-
нивал отроковицу: «Одумайся, очаровательная 
особа, отдайся, озолочу!»

Озорная Ольга оттолкнула обольстителя. Он, 
облизываясь, огляделся, обнажился, осторожно 
опустился около ослепительной отроковицы. От-
бросив оберег, Ольга откинула оглобли, отдалась 
опытному обольстителю.

Отец Онуфрий, обхватив отроковицу, окре-
стил ответственным оружием определённое 
Ольгино отверстие. О! Огненная отрада охва-
тила обоих обнажённых охальников. Онуфрий, 
объездив отроковицу Ольгу, отдохнул, опять 
обнял ослепительную особу, огладил Ольгины 
окружности. Окончив оную операцию, Онуфрий 
отстранил отроковицу.

Отряхнувшись, он обмылся, обмахнулся 
опахалом, одел одежду, однако озолотить Ольгу 
отказался. Отказался окончательно! Ожидаемое 
отмщение определило обман отца Онуфрия 
озолотить Ольгу.

Охваченная отчаянием, отроковица ойкнула: 
«Опростоволосилась! Омерзительный обманщик! 
Обдурил...» Она отвесила обманщику отличную 
оплеуху, оглушив обнаглевшего обольстителя, 
оттолкнула оного, отвернулась огорчённая. Об-
манщик Ольге опротивел. Очень!

Очумевшая от обыкновенного обмана отро-
ковица очень озлилась. Обида оглушила Ольгу. 
Опустившись около обольстителя-обманщика, 
она, оскалившись, обхватила Онуфрия, откуси-
ла оному отстойник-оплодотворяющий орган. 
Обхохочешься... 

– Ох, образина обесчещенная. Обкакалась? – 
Охнул он, – озверела! Ох, озверела окончательно!

Окровавленный Онуфрий, обомлев, отклю-
чился... Отроковица Ольга отменно отомстила 
обманщику. Отличилась!

ВЕРНИСАЖ

Юлия Чугай
Кисловодск

* * *
Что ж, порою приятной и вечной 
		         кажется жизнь: 
в доме дружество, мир, 
	 «в человецех благоволенье», 
плещет в окна орех, 
		  речка мирно журчит, 
из церквушки соседней 
	 доносится стройное пенье.

Но уходят эпохи. 
	К ак одежда, ветшают слова. 
Графоманом кажется нынче 
	      какой-нибудь Сумароков. 
И прекрасный Иосиф, 
	 частью речи блеснувший едва, 
с другом римским ушел 
	 перекинуться парою строчек.

Может, ветер бессмертен, 
	 взметающий горы песка? 
Да слова, что поют, 
	 называя их Песнею Песен, 
да бездонное небо, да вешние облака, 
крики ласточек, режущих поднебесье?

Может, звезды запомнят сей миг, 
		  чтобы дольше сиять? 
Может, Ангел обнимет 
	             горючую бедную душу 
и поможет уйти, 
	 чтобы снова Тебя отыскать 
среди звезд и миров 
          бесконечных, сияющих, лучших? 

Февраль 2008 г.
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православные 
страницы

Архиепископ ПИТИРИМ 
(Павел Волочков), член СПР

Сыктывкар

Жизнь во Христе

МОИ ВОСПОМИНАНИЯ
Уходил я из края кубанской отчизны, 
Где оставил уютный наш старенький дом. 
Я за веру в Христа получал укоризны, 
И не свой был для всех в этом мире чужом. 

Рельсы выли, и северный ветер напрасно 
Остужал моё сердце и душу в пути. 
После армии стану священником, ясно: 
Знал, что весть о Христе буду людям нести. 

Я молился, чтоб сердце 
		  под северной стужей 
Ледяное неверие взять не смогло. 
Мне ветра обжигали лицо, глаза, душу, –
Слово Божие только меня берегло. 

Вновь прощенье прошу за уходы, обманы 
С посещением храмов тайком от солдат. 
Лишь теперь, когда в 
	 церковь зовут все экраны, 
Для людей в Коми крае я стал нарасхват. 

Слава Богу за всё! – 
	 каждый день повторяю, 
Вспоминаю друзей, тополя и сады. 
И во сне по пшеничным просторам шагаю, 
Со Христом я тружусь 
	 вновь во время страды.

МУЗЫКа СТИХОВ 
Включите музыку стихов, 
Что я составил. 
В них к вам летит моя любовь 
Небесных правил! 

Включите музыку стихов, 
Когда вам плохо! 
Превыше смысл их облаков 
Земной эпохи. 

Включите их, когда одни, 
И мир вас гонит. 
Помогут в бедности они, 
Тоска не тронет. 

В них есть мелодии души – 
Моей и вашей. 

Питирим, архиепископ Сыктывкарский и 
Коми-Зырянский (Волочков Павел Павлович), 
член Союза писателей России (Московское от-
деление). Родился 2 февраля 1961 года на хуторе 
Нижний Кореновского района Краснодарского 
края в семье рабочих, окончил общеобразова-
тельную школу. 
8 октября 1995 г. назначен епископом Сык-
тывкарским и Воркутинским. Хиротония со-
стоялась 19 декабря 1995 г. в Богоявленском 
кафедральном соборе г. Москвы. Доктор бо-
гословия, автор работ по новейшей истории 
Русской Православной Церкви: («Путь станов-
ления обители» (история становления Троице-
Стефано-Ульяновского монастыря), «Жизнь во 
Христе и со Христом» (история становления 
Православия в Коми крае). 
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Их Ангел тихо положил 
К Христовой Чаше. 

Пусть чаще вдохновляют вас 
Идти за Небом. 
Делитесь ими, дай вам Спас, 
Как Вечным Хлебом.

НАШ ХРИСТОС 
Под дыханием Твоим 
Пробуждаются цветы!
Мир живёт, Тобой храним, 
Любишь всех безмерно Ты! 

Воскресает всё с Тобой! 
Пробуждаешь тварей всех! 
Взор светлее Твой небес, 
Наш Христос, Господь Живой. 

Ты из праха воскресил 
Человеческую плоть. 
Рай весенний насадил, 
Солнцевидный наш Господь! 

Солнечных лучей теплей,
Вечная моя Весна! 
Ярче звёздных Ты огней, 
Всем Ты знаешь имена!

ЧУДО НА ПАСХУ 
Жизнь монаха на закате: 
Бога хвалит что есть сил! 
Ангел кружится в палате, 
Он всегда его хранил. 

Но соседа возмущает 
Беспрестанная мольба. 
Он монаха укоряет – 
Терпит всё монах любя. 

«Верь, ты ангела увидишь, 
Дух когда мой заберёт. 
Крыльев шелест сам услышишь: 
Славить Бога твой черёд». 

Уронил монах вдруг руки 
И сказал: «Тебя я ждал…» 
Вышел дух его без муки, 
Ангел светлый душу взял. 

А старик с соседней койки, 
Светом озарённый весь, 
Аромат учуяв тонкий, 
Произнёс: «Христос Воскрес!» 

Видя ангела с монахом, 
Весь в молитву погружён, 
Одарён вдруг Божьим страхом, 
Свыше был Христом рождён. 

Всё в дальнейшем повторилось. 
Он ответил, слыша весть 
Про себя: «Какая милость!» 
Вслух: «Воистину Воскрес!» 

Вся больница осветилась 
В день, когда Христос Воскрес. 
Встреча с Богом совершилась: 
Он воистину Воскрес!

КРЕСТ ВЕЛИКОЙ ВОЙНЫ 
В двадцать первом веке помним о войне, 
Помним День Победы в сорок пятом, 
Помним Матерь Божью в вышине, –
Как молилась в небе пред Распятым. 

Русская Голгофа – та война, 
Радость Пасхи и печаль Распятья. 
Кровью Бога и людей красна: 
Быть распятым за Россию – счастье! 

Крест страданий весь зарос травой, 
Холм в воронках и в останках павших. 
Шепчут ветви над крестом листвой, 
Поздравляют с Днём Победы наших. 

Весь народ войной соединён:
Ведь беда всегда объединяет. 
Верю, будет Богом он спасён, 
Миру вечной славой воссияет!

ПЕСНЬ РУССКОМУ СОЛДАТУ
Русский солдат не сдаётся, 
Мощный, чтоб зло убивать. 
Он за Россию распнётся! 
В помощь ему Божья Мать!

Парень не злой, не жестокий, 
Любит, и дружбу хранит. 
Духом и сердцем широкий, 
Добр, но им враг будет бит. 
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Чтобы День славный приблизить, 
Вечный мир с Богом хранить, 
В Боге цель жизни осмыслить, 
С ним во Христе вечно жить… 

Русский солдат, как Георгий, 
Зло побеждает копьём. 
Славный, отважный и стойкий –
В песнях его воспоём!

МОЛЕНИЕ В ПОСТ 
У дорог сединой кружевною 
Лес блестит в пост великий опять. 
Он обязан бессмертному Ною 
И Тому Кто за всех был распят. 

Облака чёрно-сизые снизу 
Грусть стволов забирают себе. 
Надеваю я чёрную ризу, 
За Россию печалюсь в мольбе. 

Призывает Бог в алые зори, 
И в часы, что читают у нас. 
Я молюсь о кресте, и о хвори, 
Чтоб нести помогал всем нам Спас. 

Сораспятие примем с любовью! 
Наш Христос подвиг первым прошёл. 
Укрепит Он нас Телом и Кровью, 
Чтобы в Царство с Ним каждый вошёл.

Андрей КАНЕВ*, член СПР, СЖР
Сыктывкар

Моление о любви

Чисты умы от знаков препинания:
Они оковы слову и судьбе,
Ведутся мыслью, словно по злобе,
Находятся в пожизненном изгнании.
Зачем строфа и букв заглавных строй?
Хочу свободы я в правописании:
Ведь только так спешит моё сознание
Раскрыться людям в вечности иной.
Знакомы мне все правила игры,
Все формы слова и ругательств матом.
Я был на фронте Родины солдатом,
Пока был нужен сильным, до поры
Той старости, что настигает всех…
Поток сознания пускай необразован,
Но я судьбой к стране моей прикован…
И замолю пред Русью этот грех!

Весенний паводок намоет
Любых грехов по берегам.
И этой талою весною
Спасает зайцев дед Мазай.

Черёмуха цветёт запоем!
Стрижи под стрехой гнёзда вьют.
Туман ногами месят кони
И под луной тихонько ржут… 

Бреду себе в неизвестность
Без маячка с сердцем милой…
Ведь ближе всё неизбежность
Моей и твоей могилы.
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Приходится трактом снежным
Босыми брести ступнями.
И как тут остаться нежным
И книжки читать ночами?

Живу одиноким поэтом… 
И как тут не озвереешь?
Мне холодно в мире этом…
Когда ж ты меня согреешь?

Почему эти сосны 
	 так же плачут, как раньше,
И прибою о скалы не разбиться никак?
Путь и мной и тобою да будет обрящен,
Словно нищим в подворье – 
	 медный тёртый пятак.

Я люблю тебя, Боже, за пути мои всуе.
Я прошёл их достойно: русский же офицер!
Пусть в российских боях 
		  не был благоразумен,
Но ни разу не правил 
	             судьбою моей люцифер.

И теперь на закате я смотрю в эти сосны,
И прибой, что за молом, 
	 слух мой острый манит.
Завершается день мой, 
	 он монашески постный…
Ну а сердце, как прежде, за Россию болит!

Я твой ангел-хранитель.
Мне это небо сказало.
Шёл к тебе от вокзала,
И позвякивал преданный китель.

Я ведь тоже боюсь перекрёстков,
Что пристреляны теми и нами.
Это будто бы на татами
Биться с бандой свирепых подростков.

Я прикрою ладонью
Канонадою бьющее сердце,
Буду в храм твоей дверцей
И твоей не случившейся болью.

Я твой ангел-хранитель.
Ты верь мне по жизни, родная…
Пред тобой фонари зажигаю,
По минному полю ступая…
Я твой ангел-хранитель.

Я буду жить, и лучше, чем вчера.
И сил моих, поверь, на это хватит.
Пусть ты мне больше как бы не жена,
Не сожалею больше об утрате.

Я буду жить: ведь есть ради чего.
И есть ради кого идти мне дальше!
Я буду жить. Теперь уж всё равно,
Хватило мне измен твоих и фальши.
Я буду жить…

Всадник, в дудочку трубя,
Не находит слов.
Жизни нету без тебя,
Нету и стихов.

Замолчали паруса:
Ведь на море штиль.
И смеются небеса,
Сдав меня в утиль.

Бесталанный этот стих
Я наворожу.
Я ищу тебя в других,
Да не нахожу… 

КЫЛТОВСКИЙ МОНАСТЫРЬ
Среди снегов, затерянный в тайге,
Святою жизнью тихо проживая
И в ногу с веком явно не шагая,
Есть монастырь – мозоль на той ноге.

Болюч в душе его Христов приход.
Ему так одиноко в этом мире,
Как холмику монашеской могилы,
С которой рядом не толпит народ…

А от икон исходит ясный свет
От светлых глаз 
	 невест всегда Христовых.
И храма силуэт – как нарисован
В высоком небе, что синее нет!

Зимою дышит монастырский двор,
И зелень трав заволокло снегами.
Монашка занимается дровами,
Так неумело замахнув топор…
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Дмитрий Ерёменко
Кисловодск

ВРЕМЯ

«Всему свое время, 
и время всякой вещи под небом» 

(Еккл.3,1).
Многие знаменитые умы человечества тщетно пытались разрешить 

загадку времени. Древние мыслители и философы старались приоткрыть 
завесу этой тайны через символы и аллегории, представить время в неких 
осязаемых образах. Один из таких образов – Кронос – свирепое и бес-

пощадное божество, порождая дни и ночи как своих сыновей и дочерей, тут же пожирал их. Столетия 
и тысячелетия покрываются забвением.

У персов и мидян аналогом древнегреческого Кроноса выступает божество времени Зерван. 
Он изображается в виде человека со звериной головой и двумя крыльями, стоящим на катящемся 
шаре с жезлом в руках, символизирующим движение времени, которое никогда не останавливается, 
не прерывается и не возвращается назад. Ничто не может сопротивляться времени, никто не может 
противостоять ему. Время – тиран, оно правит с неумолимой жестокостью, у него нет ни предше-
ственников, ни потомков, оно рождено само из себя, умерщвляя всех, кого ни встретит на своем пути. 
Время вездесуще, от него нельзя скрыться ни в глубоких пропастях, ни за вершинами гор, покрытых 
облаками, ни в морских глубинах, ни в космосе.

Другой образ времени – это египетский сфинкс, лежащий у подножия пирамид в пустыне, как 
бы стерегущий царство смерти. Древние мудрецы и философы не могли вырваться из-под власти 
времени, как не могли и разгадать загадок сфинкса, умирая вместе с невеждами, разделяя с ними 
одну неизбежную для всех живущих на земле участь, так и не узнав: откуда все пришли, зачем жили 
и почему приговорены к неизбежному концу – смерти. Тот кто воздвигал пирамиды, думал победить 
само время, но настоящим его властелином и сегодня является сфинкс. 

Древние индейские племена майя и инки большинство своих храмов посвящали грозному божеству 
времени. Они строили их на высоком, подобном холму основании, каждая сторона которого пред-
ставляла собой лестницу с каменными ступенями. Сам храм, стоявший наверху, имел вид усеченной 
пирамиды. Ступени символически означали дни человеческой жизни. На площадке храма ежегодно 
приносились человеческие жертвы, как бы в знак того, что ненасытное время требует жертв, что люди 
– его пленники и заложники, что смерть – это неизбежность.

Древние не могли раскрыть тайну времени и вечности.  Эту тайну для всех поколений людей может 
открыть только Тот, Кто выше времени...

Тайной времени владеет Церковь. Бог создал время как приготовление к вечности. Время не 
безначально и не бесконечно, оно протекает на фоне вечности. Время – это состояние подготовки и 
выбора, перекресток, где решается главный вопрос человеческого существования: с кем человек, какой 
выбор он сделал для себя – быть с Богом в душе, или без Него – с дьяволом. Время – это возможность 
изменения, становления человеческой личности, испытание и принадлежность его в будущем к вечно-
сти, которая открывается перед ним через благодать. Что бы ни делал человек: спал ли, бодрствовал, 
работал или молился, думал о смысле жизни или суетился в плену страстей – он не может остановить 
течение времени, ни одного его мгновения. Время постоянно самоуничтожается. Древние изображали 
его в виде змеи, заглатывающей свой собственный хвост. Во времени нет прошлого: оно безвозвратно 
исчезло, как нет и будущего: оно только предполагает произойти. Пока наши органы чувств пытаются 
зафиксировать время как настоящее, оно уже проходит и превращается в прошлое. Настоящее – лишь 
воспоминание о недавнем прошлом, мгновение, которого уже нет. Настоящее – только след прошлого 
и ожидание будущего. «Есть только миг между прошлым и будущим, и этот миг называется жизнь».
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Сама смерть – не выход из времени; просто душа человека переходит в состояние нового вос-
приятия времени, неведомого пока нам. До Страшного Суда время царит не только на земле, но и на 
небе, и в преисподней. Время – это перемена, связанная с потерей на земле. В вечности же этого нет, 
там истинное бытие. Время не переходит в вечность, и вечность не переходит во время, оно проходит 
на фоне вечности. Это период становления, его утробный период. В Апокалипсисе говорится, что после 
Страшного Суда времени уже не будет. Здесь, на земле, определяется, с кем душа – с Богом или с 
диаволом. Там, в вечности, уже не определение, а осуществление, поэтому для нас так ценна земная 
жизнь, как имеющая вероятность выбора продвижения по направлению к Богу, или через нераскаян-
ный грех в бесовскую бездну. Поэтому время – наш друг и наш враг в решении вопроса вечной жизни 
или погибели души. Духу человека присуще чувство вечности, чувство, которое невозможно передать 
словами. Дух – это разум души, но он очень уязвим соблазнами, навязываемыми ему телом. Греховная 
жизнь парализует силы духа, и человек практически теряет ощущение вечности. Она становится для 
него абстракцией и загадкой, неизвестным, которое он не может осмыслить. Но даже после потери 
духовности и замены её душевностью размышления о вечности и смерти мучают человека. Гейне, 
отличавшийся не только поэтическими дарованиями, но и дерзостью, писал: «Пусть мёртвые тлеют 
в могиле, живому дай жизни вполне», и, получив от этой жизни известную болезнь, закончил много-
летним параличом и слабоумием. Он был весел и много смеялся, был влюблён в земную жизнь с её 
наслаждениями, но мир в результате посмеялся над ним самим. И так мир поступает со всеми, кто, 
забывая о своей душе, и о небе, предаётся ему всецело. Для неверующего, как и для древнего языч-
ника, время – лишь преддверие смерти и неизбежное крушение всех жизненных надежд. Поэтому у 
неверующих остается только один способ бороться со временем и смертью – постараться о них забыть.

Для верующего же христианина время – это большой и ответственный дар от Бога, необходимый 
для того чтобы опрометчиво не лишиться в будущем общения с Богом. «Время определено нам для 
искания спасения, которое Христос, Сын Божий, Кровью Своей заслужил. Время это определяется в 
Писании как время сеяния: что посеет человек, то и пожнет: сеющий в плоть свою, от плоти пожнет 
тление, а сеющий в дух – от духа пожнёт жизнь вечную». (Гал.6, 7-8). Ныне время сеять, искать, про-
сить, стучать в двери Божия милосердия. Ибо сказано: «Во время благоприятное Я услышал тебя 
и в день спасения помог тебе». (2 Кор.6,2). «Ныне всякий просящий получает, и ищущий находит, и 
стучащему отворят» (Мф. 7,8). – говорит Христос». (Тихон Задонский). Став человеком, Господь жил 
нашей временной жизнью, но по Своему Божественному состоянию пребывал уже в вечности. Через 
Него мы и познаем в некоторой мере вечность. Жизненный опыт верующего человека показывает, 
что, работая над своим внутренним духовным состоянием, становясь при этом причастными Христу, 
мы как бы выходим из времени, переживая полноту жизни, которая представляется невместимой ни в 
какой земной срок. Нам полезно уже сейчас учиться вечной жизни, исполняя Заповеди и соединяясь 
с Христом через молитву.

Смерть и время – это два имени одной и той же реальности, от которой, кажется, нет спасения. Эту 
суровую и безысходную реальность мы узнаём в книге Екклесиаста: «Я предпринял большие дела... 
и сделался я великим и богатым больше всех бывших прежде меня в Иерусалиме; и мудрость моя 
пребывала со мною... И оглянулся я на все дела мои, которые сделали руки мои, и на труд, которым 
трудился я, делая их: и вот, всё – суета и томление духа, и нет от них пользы под солнцем!.. И сказал 
я в сердце моем: и меня постигнет та же участь, как и глупого: к чему же я сделался очень мудрым? 
Потому что мудрого не будут помнить вечно, как и глупого; в грядущие дни всё будет забыто, и увы! 
мудрый умирает наравне с глупым».

Что же такое время, когда оно начало свой отсчет, есть ли у него конец, и можно ли его замедлить? 
Время, пожалуй, самая дорогая вещь во вселенной, потому что этот час, день и год безвозвратно уйдут, 
и никогда не вернутся, мы не сможем еще раз пережить те редкие счастливые моменты своей жизни, 
которые унесло время. Иммануил Кант доказывал, что пространство и время принадлежат чистому 
сознанию и не обладают объективной значимостью. Пространство ограничивает вещи внешние, а 
время – внутреннее. С приходом Христианской культуры языческие представления о цикличности 
времени, свойственные всей природе, которой они поклонялись, сменяются идеей его линейности. 
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Христиане считают время конечным. Человеку, признающему историю как таковую, а не как повто-
рение, существование Бога становится очевидностью и необходимой потребностью. Иная позиция 
ведет к отчаянию, к тому что говорил Екклесиаст, Вольтер и др. Линейное время освящается, потому 
что Бог промыслом участвует в истории, даже, можно сказать, творит историю, делает ее священной, 
осмысленной и приводящей самого человека к Богу и Вечной Жизни. Возможно ли испытать нам, 
прочувствовать здесь и сейчас то что так далеко от нашего мирского опыта? Оказывается мы можем 
обрести такой опыт в литургическом времени. Церковь, а значит, и богослужение, космичны и эсхато-
логичны. Богослужение имеет в таинствах Церкви опыт нового творения. Ожидаемое Царствие Божие в 
таинстве Церкви реально ощутимо, ибо «Царствие Божие внутрь вас есть» (Лк. 17,21). В Богослужении 
благодатно и в отличие от цикличного, здесь время не уничтожается, а преображается, т.е. события, 
его формирующие, наполняются логическим смыслом радости эсхатона Небесного Царства. Царство 
Небесное должно прийти, но оно уже и посреди нас. Здесь Царство и обещанное, и одновременно 
явленное нам. Мы и верим в Него, и имеем то, во что верим. Сущей, во всей полноте смысла этого 
слова, можно назвать только Божественную реальность. Эта реальность существует сама по себе, 
и она трёхлична и абсолютна. Мироздание существует не так, но в прямой зависимости от Бога. 
Его существование относительно. Вселенная, как мы её представляем, зависима от человеческого, 
чувственного восприятия, и сама по себе лишь математическая структура. В микромире – это кварки, 
струны, гравитационные петли, поля функции и вероятности. В макромире – это математические 
структуры, определяемые симметриями и отношениями математических объектов без всяких свойств. 
Это геометрия разномерных пространств с топологическими свойствами. Бог избыточно творит космос, 
чтобы на одной из планет появился человек, способный увидеть красоту мироздания и, поселившись 
в нем, исполнять Божий Завет: «плодитесь и размножайтесь, и наполняйте землю, и обладайте ею...» 
(Быт.1, 28). Принцип творения мира фракталей, то есть простейшими формулами творится невооб-
разимое многообразие и красота. Великое подобно малому, а сложное -простому.

Мы живём в одном общем состоянии «тиканья часов», где секунда жизни для каждого из нас как 
будто одинаковая для всех, – это линейное время. Линейное – значит, что по длине один интервал 
точно такой же, как и другой, и один следует за другим. Релятивизм же показал нам, что нет такого 
понятия как абсолютное время: время относительно, поэтому оно может растягиваться для одного 
человека по отношению к другому. Поэтому у времени есть что-то вроде многочисленных парал-
лельных скоростей, по которым оно течет в зависимости от местоположения того, кто измеряет и 
от местоположения того, кто в движении, и в каких состояниях они находятся. В нашем времени мы 
заложники настоящего, где постоянно перемещаемся из прошлого в будущее, так что мы не знаем о 
доступе в другие точки нашего временного отрезка. Мы можем предположить, что можем двигаться по 
одному отрезку времени с той же гибкостью, что и во время движения влево и вправо, вверх и вниз, 
вперёд и назад, имея ввиду первое, второе и третье измерения, и что время из них – четвёртое. В 
таком случае мы можем возвратиться в собственный временной промежуток. В этих состояниях мы 
не умерли, мы всё время умираем, мы не родились, мы всё время являемся рождёнными, нас как бы 
всё время рожают. Это ещё один способ нам подумать о времени. Если наша временная линия уже 
существует, мы не можем изменить то что нам предстоит пережить, это уже предначертано. Но если 
предположить, что у нас есть знания и появляется возможность изменить это, тогда нам предстояло 
бы разбираться с полностью другой временной линией.

В четырёхмерном пространстве время протекает линейно. Человек воспринимает его через про-
шлое, настоящее и будущее. Существует ещё модель вселенского времени, но она выглядит по-другому. 
Каждый из нас в своей жизни может испытывать такой процесс как ускорение, сжатие или замедление 
времени. Когда мы спешим, не укладываясь в отведённое время, выбиваясь из графика в каком-либо 
процессе, суетимся, волнуемся, тратим большое количество энергии, то время в этот момент начи-
нает идти для нас с ускорением, быстрее, и в результате сжимается, мы опаздываем и не успеваем к 
сроку. С этим связан процесс старения, и он зависит от нашего восприятия. Так в нашем детстве мы 
успевали впитывать огромное количество разнообразных впечатлений и знаний, совершая большое 
количество действий, и время шло гораздо медленнее чем для пожилого человека. Саморазвитие и 
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участие в активных процессах как бы затормаживает, приостанавливает время, и мы его не замечаем, 
лишь радуемся в итоге достигнутым результатам. При активном образе жизни у человека, живущего с 
учетом духовных законов, повышаются его вибрации, приводящие к уменьшению воздействия на него 
фактора времени. В пассивном же состоянии время сжимается, укорачивается и приводит к более 
быстрому старению, разрыхлению и изнашиванию организма, укорачивая его жизнь в целом. Проблему 
ускорения бега времени можно посчитать и вымышленной или нереальной, списать на субъективное 
восприятие. По теории вероятности Эйнштейна, чем медленнее скорость, тем быстрее течет время для 
этого тела, и отсюда мы можем сделать вывод, что биологические часы тысяч людей не обманывают. 
За последние сто лет на земле время постепенно ускоряется. В сутках по прежнему двадцать четыре 
часа, но это не то количество часов что было раньше. Сокращение времени, которое мы все сейчас 
ощущаем, на самом деле реальный фактор. Нам на всё в нашей жизни не хватает времени, и у нас 
создаётся такое ощущение, как будто это нереально, день начался – день закончился. В прежние 
времена люди передвигались гораздо медленнее, чем сейчас, медленней действовали во всём, что 
им доводилось делать. Ранний день начинался с утренней молитвы и заканчивался благодарствен-
ной молитвой Богу за весь прожитый день и дела в нём. Человек при всей своей занятости находил 
свободную минутку для общения с Богом, благодарил Его за всё хорошее и плохое, происходившее 
в этом дне, и как ответ получал в душе уверенность что он не один в этом мире и не оставлен Богом. 
Оно доставляло ему чувство завершенности и полноты. Сейчас же нами всё делается на бегу. По-
чему мы сегодня всегда спешим, опаздываем и не успеваем. Наш ум стремится вперёд, опережая 
реальные события. Когда же начинаем заниматься чем либо, то уже думаем о чём-то другом. Ученые, 
замеряя сокращение времени, пришли к выводу, что сегодня прожитые нами двадцать четыре часа 
проходят так же быстро, как раньше проходили всего шестнадцать. Получается – мы не доживаем и 
теряем третью часть от проживаемых нами суток. Монахи, живущие сегодня в монастырях на Афоне, 
говорят о том же. То же количество молитв что и раньше, после которых у них оставалось свободное 
время, сегодня они не успевают прочитать полностью даже без перерыва на отдых. Им не хватает 
ночи, чтобы закончить всё до утра. Иерусалимские монахи, служащие на Святой Обетованной Земле, 
заметили, что уже в течение нескольких лет лампады горят дольше чем раньше, не вырабатывая в 
срок стандартный объём масла в лампадах. Получается, что время опережает даже физические за-
коны горения, оно сократилось. Архимандрит Иоанн (Крестьянкин) писал об этом: «Мы очень многие 
помним, как существовали лет шестьдесят тому назад границы во времени, было утро, полдень, день, 
вечер, всему было своё время, будто кто-то медленно, тихо, благоговейно вращал стрелку времени 
по циферблату часов. Где это всё ныне? Теперь этого нет». 

Преподобный Нил Мироточивый в семнадцатом веке на святой горе Афон предсказывал: «день 
будет вращаться как час, неделя как день, месяц как неделя и год как месяц, ибо лукавство человече-
ское сделало то что и стихии стали напряженными. Начали ещё более спешить и напрягаться, чтобы 
поскорее окончить пророченное Богом число для восьмого числа веков». Очень активно сегодня раз-
виваются современные технологии, тем не менее, времени на всё не хватает. Мы научились менять 
физические свойства вещей, для нас это возможно. Но взамен на наше лукавство перед Богом у нас 
произошло оскудение души. Человек полностью потерял истинность в правде, а как известно, где 
правда, там и Бог. То есть духовное оскудение привело к изменению времени. Господь это попустил 
нам как свободным в выборе своей воли. Плохо это или хорошо, решать нам самим. Господь даёт нам 
еще возможность к исправлению и осознанию совершаемой ошибки. Мы находимся на рубеже послед-
них времён, и Он сокращает время для спасения наших душ. В Евангелии от Марка в гл. 13. (14-37), 
говорится: «Когда же увидите меру запустения, нареченную пророком Даниилом... тогда находящиеся 
в Иудее побегут в горы... В те дни будет такая скорбь, какая не бывала от начала сотворения мира... 
И если бы Господь не сократил те дни, то не спаслась бы ни кая плоть».

Мы все замечаем, что время ускорилось и секунды на наших часах стали идти быстрее. Ощуще-
ние ускорения времени есть, иногда переходящее в скачки времени. Существуют живые свидетели 
этих необычных явлений. Человек проснувшись утром в б часов, наскоро вышел во двор покурить, а 
вернувшись обнаружил на часах уже цифру 8, хотя точно был уверен, что отсутствовал не более 15 
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минут. На только что сверенных часах диспетчера и летчиков авиалайнера, заходящего на посадку, 
обнаруживался временной провальный промежуток между отданной командой диспетчера о посадке и 
начавшейся посадкой самолета летчиками, пропадавшими на этот промежуток с экранов авиарадаров... 
Эти аномалии, связанные со временем, могут быть только в виртуальном мире. «Эффект Манделлы» 
как раз подтверждает это. В огромном количестве старых фильмов, при прокручивании их в сегодняшнем 
дне, обнаруживаются изменения слов, фраз, замена моноклей на очки, трубки на сигареты – обнов-
лённые изменения с учетом сегодняшнего дня. Что это, как не обновление программы матрицы. Она 
вносит изменения в прошедшие события даже на киноплёнке из архива «Госфильмофонда» с учетом 
обновлений, на её взгляд, сегодняшнего дня. Люди, хорошо помнящие многие фразы в старых фильмах, 
проживали ту реальность событий вместе с ними, а сегодняшние люди, смотрящие те же фильмы, живут 
уже в другой, сегодняшней, реальности тех событий. Это говорит о том, что в разных реальностях у 
нас было по своему, а у современников произошло «виртуальное» обновление прошедших событий. 
Матрица бесцеремонно вмешивается в нашу, как нам кажется, реальную жизнь. Но насколько она на 
самом деле реальна, если взглянуть на неё внимательно. Если при её рассмотрении отталкиваться от 
условий существующего для нас четырёхмерного пространства, то она реальна в данный промежуток 
времени. Если же смотреть на неё в изменённых условиях за пределами четырёхмерного простран-
ства, то обнаружится факт отставания событий нашей «реальной» жизни от тех, которые существуют 
в новых условиях. Получается, что мы живём во вчерашнем дне новых измерений – мы тень посто-
янно ускользающего от нас реального завтрашнего дня. В космосе для космонавта время сжимается 
соразмерно скоростям его передвижения там. Чем выше уровень частоты энергетических вибраций 
у человека, тем он меньше подвержен воздействию времени. В материальном мире физические за-
коны, работающие в четырёхмерном пространстве, распространяются на тела, передвигающиеся со 
скоростью меньшей скорости света, для тонких же энергий передвигающихся при скоростях выше 
скорости света эти законы не работают, время для них останавливается, превращаясь в ноль. Тонкие 
энергии не подвержены закону времени.

Время любой материальной системы и Вселенной в целом не одинаково в прошлом, настоящем 
и будущем. Время во Вселенной универсально по своей природе во всех её локальностях. Оно везде 
зависит от состояния (кривизны) пространства, от физических процессов и их взаимодействий. Время 
здесь имеет различную количественную величину – различный темп. Вселенское замедление времени, 
и вселенская тенденция к росту энтропии – это два взаимодополняющих проявления единого явле-
ния. Но союз времени и энтропии – не равноправный, и основная причина вселенского замедления 
времени заключается в том, что рост энтропии приводит к уменьшению свободной энергии в целом 
во Вселенной, т.е. она, как и все мы, постоянно движется в направлении возрастающего хаоса и бес-
порядочности. Точное описание эффекта замедления времени называется теорией относительности 
Эйнштейна. Название это напоминает о том, что некоторые вещи, казавшееся нам абсолютными, в 
действительности относительны, т.е. зависят от скорости движения наблюдателя, в частности, никакого 
абсолютного времени нет.

Мир действительно многомерен, но не за счет координат пространства, а за счет координаты вре-
мени. Время – это тайна, ускользающая от понимания человека, поэтому все работы по исследованию 
времени окутаны секретностью и покровом тайны. В 1958 году талантливым советским астрофизиком 
доктором наук Н.А. Козыревым была создана теория времени, обоснованная причинной механикой 
и множественными экспериментами. Основные его научные работы посвящены физике звёзд, ис-
следованию планет и луны. Его теория утверждает, что время порождает энергию, что звёзды и наше 
солнечное светило давно должны были уже потухнуть, если бы не подпитывались энергией времени. 
Время активно взаимодействует с веществом во вселенной мгновенно и одновременно. Скорость 
света не может сравниться с мгновенностью времени. Это подтверждает возможности человеческого 
разума непосредственно получать информацию о событиях из информационного поля. Несущей 
подложкой для информации является время. Оно не распространяется как свет или звук с какой-то 
ограниченной скоростью, оно всегда есть в любой точке вселенной. Физическое время является 
«движущей силой», носителем энергии. Именно время, по мнению Н. Козырева, «служит основой для 
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непрерывной выработки энергии внутри небесных тел». Оно является побочным продуктом движения 
материи и представляет только последовательность движений материи, происходящая с различной 
энергетической интенсивностью и вспять повернуть не может. Времени вообще нет вне материальных 
взаимодеиствий – это логическое завершение размышлений, которым следовали Платон, Лейбниц, 
Эйнштейн и наши современники.

Наш мир имеет серьёзное отличие от первозданного мира, в котором не было смерти, потому 
что Бог её не творил. Было время, когда человек пребывал в блаженном безвремении, связанном с 
запредельным миром. После изгнания его в область между раем и адом, которая искаженно копирует 
первозданный мир, его земная жизнь была поставлена в новые, временные рамки. Это по сути – вне-
бытие, тьма внешняя, то есть вне Бога, ибо не просвещена светом Истины. Космологическое и эво-
люционное направление времени должны отсчитываться по разным циферблатам. Космологическое 
время устремлено к разрушительному хаосу. Термодинамическое время направленно к тепловой 
смерти согласно второму закону термодинамики, т.е. энтропия возрастает, отсчитывая космическое 
время. Оно более упорядочивает структуру тел, т.е. разворачивает энтропию в обратную сторону. 
Любой деструктивный процесс: разрушение скалы или таяние снега – связан с излучением времени 
из материи, а всякое усложнение и упорядочивание материи, сопровождается его поглощением. Теку-
щий поток времени ежесекундно влияет на всю живую и неживую материю и тем самым воздействует 
на происходящие события, перераспределяя содержащуюся в материи энергию и информацию. Так 
вода, замерзая и кристаллизуясь в снег и лёд, поглощает это время, вбирает в себя, как аккумулятор, 
накапливая его в себе. Древние люди хорошо понимали природу мироздания. На Руси в старину 
безнадёжно больных людей поднимали на ноги талой водой. Они прекрасно знали её целебные 
свойства и то что в ней сосредоточена энергия жизни, энергия времени. Талая вода излучает время, 
а больной, выпив её, пополнял свои запасы жизненной силы. Каждый человек является источником 
времени, но при современных темпах жизни, постоянных стрессах, неприятностях и нервных срывах, 
человек теряет и рассеивает эти потоки, разряжаясь как аккумулятор. Дети сильно поглощают время, 
а старики, наоборот, излучают его. Грех вывел человека из открытой системы. Его выбор в сторону 
саморазрушения и духовной деградации изменил время. Эволюция перешла в процесс энтропии, и 
только Господь может вернуть и уже возвращает истинное положение вещей.

Здесь, на Земле, решается наша вечная участь. Но решается она не Богом, а нами. Господь есть 
бесконечная Мудрость и Любовь. По Любви Своей Он хочет спасти каждого из нас. По Мудрости Своей 
Он знает, как это сделать. От нас же зависит, принять это спасение или отвергнуть его, добровольно 
направляя свою душу в ад, или в Рай...

Река времен в своем стремленьи
Уносит все дела людей
И топит в пропасти забвенья
Народы, царства и царей.
А если что и остаётся
Под звуки лиры и трубы,
Той вечности жерлом пожрется
И общей не уйдёт судьбы...

					     Г. Р. Державин
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ЗАГАДКА АЛЬТРУИЗМА

До сих пор приходится слышать, что альтруизм не мог появиться 
естественным путем, без прямого божественного вмешательства, 
потому что он противоречит интересам человека и должен бы быть 
удален естественным отбором. И само его наличие опровергает 
теорию Дарвина.

Говорящие это не читали Дарвина. Дарвин предусмотрел все 
возражения на свою теорию и ответил на них прежде, чем они были высказаны {1}. Дарвин при-
водит примеры альтруистического поведения у разных животных, не только у людей. На первый 
взгляд действительно склонность к такому поведению, особенно к самопожертвованию, должна 
отсекаться отбором: слишком велика вероятность, что альтруист не успеет оставить потомства, 
или оставит меньше, или не сможет защитить своих потомков, потому что рано погибнет.

Конечно, сотрудничество обычно всем выгоднее, чем вражда, альтруизм вовсе не противо-
положен эгоизму {2}; но это сдержанный альтруизм, не требующий самопожертвования.

А откуда же взялся полный альтруизм? На это указал уже сам Дарвин: альтруистическое 
поведение, хоть и не способствует выживанию индивида, способствует выживанию популяции. 
Естественный отбор удаляет альтруистов, но он же может устранять популяции, в которых нет 
альтруистов.

Возникает однако вопрос: а не исчезнут ли альтруисты раньше, чем безальтруистические 
популяции? Ну, если популяция состоит только из близких родственников, то гены погибшего 
альтруиста не погибнут. Если же альтруистическое поведение обусловлено в основном не генами, 
а традициями, то тем более: поведенческие модели, основанные на подражании, могут распро-
страняться гораздо быстрее, чем закрепленные генетически, и распространяться не только среди 
близких родственников. Особенно же способствует альтруизму борьба между популяциями не 
на жизнь а на смерть: в такой борьбе популяции эгоистов могут гибнуть очень быстро. Правда, 
возрастающий в борьбе альтруизм довольно своеобразный – сочетает любовь к «своим» с еще 
большей ненавистью к «чужим».

* * *
Ю. Фридман обратила мое внимание на совсем иной очень эффективный механизм распро-

странения альтруизма. Собственно, она писала не об альтруизме, а о влиянии болезнетворных 
микробов на поведение зараженного ими человека: если изменение поведения под влиянием 
заразы помогает её распространению, то её возбудитель будет распространяться быстрее 
– естественный отбор подхватит и усилит способность микробов к зомбированию. Примеры 
такого зомбирования хорошо известны: самый известный – бешенство. Другой пример – кашель 
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и чихание, возникшие, чтобы освобождать дыхательные пути от пыли, не могут освободить их 
от размножившихся микробов. Но микробы прекрасно научились раздражать кашлевой центр в 
интересах своего распространения.

Ю. Фридман указала на менее бесспорный пример зомбирования: повышение температуры 
тела, приводящее к слабости больного, заставляет его родных и друзей ухаживать за ним и в 
результате заражаться самим. Так что даже если повышение температуры способствует гибели 
микробов, оно в еще большей степени способствует их распространению. Естественный отбор 
приводит к преобладанию болезней, вызывающих высокую температуру {3}.

А давайте посмотрим, какое поведение человека полезно для микробов, живущих в его 
кишечнике (болезнетворных и особенно симбионтов). Некоторые выделяемые ими вещества 
всасываются в кровь, достигают нервных центров и эндокринных желез и тем самым влияют на 
поведение хозяина. Если мутация хоть чуть-чуть усилит воздействие на поведение хозяина в 
направлении, полезном для распространения микроба, – естественный отбор подхватит такую 
мутацию. Конечно, если это изменение вредно для хозяина, то хозяева будут чаще умирать, что 
может положить предел распространению мутации. Но если это изменение полезно для хозяев 
или хотя бы слабо вредно – мутация закрепится.

Очевидно, что распространению микроба помогает гостеприимство, хлебосольство человека, 
в кишечнике которого он живет. Склонность угощать гостя, особенно странника. Так что хотя бы 
некоторые микробы должны были научиться выделять вещества, включающие у хозяина желание 
накормить (изначально включаемое гормонами, связанными с родительским инстинктом); да и 
вещества, подавляющие агрессию (ведь убитый странник не сможет разнести по миру микробов).

Гены у эукариот (за некоторыми экзотическими исключениями) не распространяются гори-
зонтально, а только от родителей к детям; а культура, традиции – распространяются. Вероятно, 
именно поэтому альтруизм (и другие инстинкты, полезные для популяции, но не для индивида) 
закреплен в основном не в генах, а в культуре: иначе альтруисты поначалу были бы белыми 
воронами и естественный отбор мог бы устранить их быстрее, чем обладающая ими популяция 
получила бы от них существенные преимущества {4}. Но кишечная микрофлора как раз распро-
страняется горизонтально; так что можно предположить, что именно в генах обитающих в нас 
микробов закреплены многие социальные инстинкты, в том числе альтруизм – всё-таки гены 
работают надежнее, чем культура.

Итак, представляется более чем правдоподобным, что альтруизм (причем не только в отно-
шении к «ближним», но и в отношении к «дальним») поддерживается биологически активными 
веществами, выделяемыми кишечной палочкой {5}. Подтвердить это могло бы обнаружение 
мизантропии у страдающих теми или иными заболеваниями ж.к.т., особенно дисбактериозами. 
А если бы удалось выяснить, какая пища способствует размножению микробов, провоцирующих 
человеколюбие, это можно было бы использовать для усиления пацифизма!

* * *
Пошарив по интернету, я легко нашел множество статей о влиянии микрофлоры кишечника 

на психику и поведение человека (правда, намеков на влияние именно в направлении альтру-
изма не встретил). В общем, довольно неожиданным образом оказалось, что, кажется, гены 
альтруизма, предсказанные Эфроимсоном, действительно существуют, но не в наших клетках, 
а в клетках кишечных палочек.

Правда, я предположил, что выделяемые микробами вещества всасываются в кровь и воз-
действуют на эндокринные железы и мозговые центры, а в найденных мной статьях говорится о 
непосредственном воздействии этих веществ на окончания блуждающего нерва. Но это различие 
малосущественно.

Так что душа не заключена только в мозгу – она и в кишечнике; и определяется не только 
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нашими генами, но и генами живущих в нас микробов {6}. Причем эти гены гораздо легче пере-
носятся горизонтально, чем собственно наши гены, не переносящиеся горизонтально практически 
никогда {7}.

Очень интересно разобраться в том, как микрофлора кишечника гармонизирует социальную 
жизнь. Не только распространяя любовь к ближнему на дальних, но и, скажем, сглаживая раз-
личия привычек супругов.

Наверное, до неолитической революции этот механизм распространения альтруизма не 
работал: жизнь была настолько голодной, что, племя, переставшее есть странников, а наоборот 
кормящее их, вымирало с голоду; но когда жить стали чуть богаче, когда появились кое-какие за-
пасы, такое парадоксальное поведение (не есть странника, а угощать) стало полезным племени, 
особенно если и у соседних племен такая мода завелась – потому что это сделало возможной 
торговлю между племенами, а торговля могла спасти от голода, и спасала (мы помним, как сы-
новья Иакова покупали в голодный год хлеб у египтян за серебро).

Примечания автора

{1} Только на одно возражение Дарвин не смог ответить (смог бы легко, если бы знал об 
опытах Менделя). Возражение состояло в том, что случайно возникший полезный признак 
в следующем поколении будет присутствовать ослабленным вдвое, а через несколько по-
колений сойдет на нет.

{2} Правда, выгоднее всего быть эгоистом окруженным альтруистами – обстоятельство, 
нередко толкающее к предательству и тем подрывающее сотрудничество на всех уровнях 
– от микроба до человека.

{3} Врач А. Кулинченко подтвердила: да, вероятно, некоторые болезнетворные микробы, 
передаваемые воздушно-капельным путем, умеют зомбировать людей: побуждают нас, за-
болев, стараться побольше общаться, в частности, продолжать ходить на работу.

{4} Когда альтруистов в популяции достаточно много, альтруизм может распространять-
ся благодаря подражанию. Описываемый здесь механизм его распространения, вероятно, был 
важен на ранних стадиях, а потом на первое место, вероятно, вышло подражание и воспитание.

{5} Эволюция всех видов происходила в тесной взаимосвязи. Я думаю, если на Землю при-
летят инопланетяне, они будут воспринимать нашу биосферу как своего рода Солярис – для 
них разделение на виды, популяции и особи будет казаться второстепенным, отдельные 
организмы будут им представляться как бы клетками огромного слаженно работающего 
организма. Ну а для нас важны всякие второстепенные различия, потому что конкуренция, 
борьба за существование действительно есть, и чтобы вести борьбу нужно чётко отделять 
себя от соперника. Однако же наш разум вполне способен и должен осознавать взаимосвязи, 
и понимать, что в конечном счете мы – лишь частицы целого.

{6} Конечно же, душа определяется не только генами, но и жизненным опытом. И она не 
заключена в теле, потому что ей принадлежат и её отражения в душах других людей, и в 
созданных человеком вещах.

{7} Единичные факты горизонтального переноса генов у человека всё же обнаружены – 
переноса их вирусами, внедрившимися в половые клетки).
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МГНОВЕНЬЕ ЮНОСТИ
Те мгновенья, которые дороги, 
В недрах памяти держатся долго. 
Их потом отбор времени строгий 
Отодвинет на заднюю полку.

Но однажды (случиться так может) 
Пред тобою картина предстанет, 
Та которой тебе нет дороже: 
Любоваться ты ей не устанешь.

Май! Победа! Природы затишье. 
Лишь слышны соловьиные трели. 
Мне, подростку, сшили пальтишко 
Из отцовской солдатской шинели.

И, не пряча стыдливо заплатки, 
Горделиво бегу на гулянье... 
И впервой, не играючи в прятки, 
Состоялось у нас с ней свиданье...

Взволновало меня, мою старость, 
Давней юности это мгновенье. 

Доброй памяти славный подарок 
К юбилейному дню... Дню рожденья!

ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ
«Люблю! И хочу утонуть я навечно
В бездонных твоих омуточках-глазах...»
Так юноши только – 
		  открыто, сердечно, – 
С восторженным пафосом могут сказать.

Любовных признаний 
		  мальчишеский лепет 
Невнятно звучит в непослушных устах. 
Но слышится в них 
	 и волнительный трепет, 
И всей непорочной любви чистота.

В свой срок проникает мгновение это 
В сознанье юнца, как божественный дар. 
Неважно, зима на дворе или лето – 
Он вдруг ощутит в своём сердце пожар.

Миг первой любви! Он и сладок, и дорог! 
Мы память о ней 
	 долго в сердце храним... 
В страстях её нежных 
		  заложенный порох 
По силе накала – ни с чем не сравним!

БЕГ ВРЕМЕНИ
Мы говорим: «Как времечко бежит...» 
Да не бежит, а мчит себе накатом! 
И заданный им темп неудержим: 
Мелькают вслед восходы да закаты.

А нам-то кажется: порой оно 
Бывает и немыслимо тягучим. 
И, словно бы наткнувшись на бревно, 
На миг вдруг остановится по случаю.
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А время, протекая сквозь века, 
Вперед струится поступью размеренной, 
Как будто полноводная река: 
Спокойно, величаво и уверенно.

ВЕРНИ НАМ СОЛНЦЕ
На улице туманная промозглость, 
И льют, стуча назойливо, дожди. 
Наш организм промёрз почти до мозга... 
Но лето ведь! Июнь ведь впереди!

И нас, больных, в проветренных палатах, 
Ещё недуги озверело бьют. 
Мы, старики, своим здоровьем платим 
За этот изощрённый неуют.

Безжалостной ты стала, мать-природа. 
Тепло и солнце мы по срокам ждём, 
А ты, не соблюдая времён года, 
Пытаешь нас холоднейшим дождём.

За то что в нас гордыни много очень? 
Не раз тебя пытались покорить? 
Но механизм твоей машины прочен, 
И с ритма чёткого его уже не сбить.

Ах, доктора для нас нет – солнца лучше! 
Верни его нам! Стынет в жилах кровь... 
Живёт ещё у нас в сердцах и душах 
Непроходящая к тебе любовь!

ГОЛОС ДРУГА
Опять я к недугам с укором: 
Сорвали желанную встречу! 
Опять вызывали мне «скорую», 
И день ото дня мне не легче.

Таблетки опять да уколы, 
С постели вставать не моги... 
«Себя, – слышу в трубке я голос, – 
Пожалуйста, побереги!..»

Когда ты на лезвии бритвы, 
И помощь возможна едва ль, 
Так искренне – словно молитва – 
Звучат этой фразы слова.

Они были сказаны сердцем, 
И вторила эхом душа: 
«Ты, друг, на врачей-то надейся, 
Да только и сам не плошай! 

И с верой всегда дружить нужно: 
Весна на дворе! В радость жить! 
Мы связаны крепкою дружбой –
Недугами не разделить...»

И надо же! Чудо свершилось! 
Болезнь ретируется вспять! 
Мне в радость с окрепшею силой 
По жизни и дальше шагать!

Я ПОМНЮ…
Словно прежних времён дуновение 
Уловила вдруг память моя. 
Предо мною возникло видение: 
Сельский пруд, в нём барахтаюсь я.
Бережок над водой невысокий, 
Отороченный вдоль бахромой 
Гибких листьев зелёной осоки, 
Заигравшихся с резвой волной.

Я тянуся с надеждою к листьям, 
А они вдруг не то чтоб спасать, – 
Позволяют себе даже злиться:
Мол, мешаю с теченьем играть.
И со злобой изрезали пальчики. 
Я же вновь эти «сабли» ловил. 
Они зелень свою в миг испачкали 
Алой краскою детской крови.

Нахлебавшись, ору диким голосом! 
К счастью берегом шёл паренек. 
Он, схватив меня прямо за волосы, 
Ловко выбросил на бережок.
Натерпелся я страху-то, видимо! 
Этот миг отложился в мозгу. 
И вот память его, словно видео, 
Показала вдруг мне, старику.

Уместилася целая вечность 
Между «мигом» и нынешним днём. 
А она (благодарен сердечно!), 
Мне подарена тем пареньком.

ВНУЧЕНЬКА
Она села ко мне на колени 
И прижалась головкой к груди. 
Доверительный тон откровений 
Был нам, видимо, необходим.

Испытал я волнения трепет, 
Ощутив её щёчки тепло. 
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Тихой песней звучал её лепет 
Таких милых, пронзительных слов.

Как мне сладко было их слушать! 
(Да, дороже мгновения нет!) 
Они в сердце входили и в душу: 
«Я люблю тебя очень... дед...

Потому, что ты мой, самый лучший! 
Вспомни, что-нибудь, расскажи...» 
Миг такого общения с внучкой. 
Продлевает на годы мне жизнь!

Наталья Филатова
Москва

Строки души

* * *
Когда цветет персидская сирень. 
Когда стрижи в полудень гладят небо, 
О вечном мысль проходит, точно тень, 
И думается, был ты или не был? 

Когда в закат смотрюсь, вдыхая тишину, 
И в сумерках ищу глазок ромашки. 
Мне шмель напомнит про весну, 
Про розовую нежность «кашки». 

Когда в ночи полночный соловей 
К заутрене перепоёт мотивы, 
Сжимается в тоске душа сильней, 
И в боли той мы понимаем – живы!

Нет тебя
Я живу без солнца. Всё туманы, 
Всё дожди, тоска, глухая ночь... 
Нет тебя.

Здесь призраки, обманы 
Не дают бессилье превозмочь. 
Нет тебя – и мир какой-то жалкий. 
Дождь в ночи рыдает по тебе. 
Мне бы слезы превратить в фиалки, 
Мысли – в поднебесных голубей!

1970 г.

Терзает ночь
Нет, не горит тоска у времени в огне, 
И память – море не смывает образ. 
Куда уйти, коль ты со мной, во мне, 
И волны памяти приносят голос. 
Терзает ночь раздумьями без сна, 
И дрёма дышит на мои ресницы. 
Я жду, поникнув, у окна. 
Кружатся мысли, точно птицы. 
В неверном свете мне рисует ночь 
Былого счастья тень святую, 
И нет уж сил виденье превозмочь, 
И я бегу и тень твою целую.

1970 г.

* * *
Я сегодня не плачу, 
	 только горько и пусто. 
Только вызвонил утром
	 в хмурый колокол дождь. 
Осень желтою солью
		  осыпала густо 
Черноствольные липы,
		  их смутную дрожь. 
Набегает слеза,
	 и глаза, как приливом, 
Вдруг наполнятся грустью
		  за прожитый год. 
Уходящие в вечность
	 нас простят торопливо, 
На последнем дыханье
		  постигнув уход...

1970 г.

Перекрёсток
Что ждет меня на дальнем перекрёстке, 
Какой немыслимый извив судьбы? 
Я жизнь люблю, но тайны отголоски 
Доносятся с шептаньем ворожбы.

Я странница, не помнящая дома, 
Я здесь на время, до гудка судьбы. 
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Здесь буду ждать я своего парома, 
Считая годы-версты, как столбы.

Не знаю, сколько лун осталось 
Земного, Богом данного пути, 
Но как бы жить я дольше не старалась, 
Последний перекрёсток впереди.

2014 г.

Кипрей
На острове в июнь плывет кипрей, 
Меня зовет он в розовую радость. 
Но песнь прощальную 
		  вдруг начал соловей, 
Почувствовав, как мало мне осталось 
Идти и плыть в твоем тепле, 
И нежность рук ловить любимых, 
Раскачивать закаты на весле, 
Обняв тебя, 
	 взлетать на крыльях сильных, 
Твоим рассветом быть,
		  когда в печали ночь, 
Обманом стать,
         когда уже нельзя ничем помочь. 

1969 г.

Пётр Цыбулькин, член СПР
Магадан

Они как мы!

ТРАГИЧЕСКАЯ БЕСПЕЧНОСТЬ
О беспечности, проявляемой человеком по 

отношению к природе, говорится уже много и 
долго. Брошенные некультурными любителями 
пикников либо из окон проезжающих автомобилей 
упаковки от продуктов зоологи и экологи находят 
в кишечниках погибших животных, птиц и обита-
телей водного мира.

Я и мои напарники по многочисленным и 
разнообразным вылазкам на природу – от охоты 
и рыбалки до экстремальных походов – к указан-
ной категории людей себя не относим. Убираем 
не только за собой, но и нередко за другими. 
То что горит сжигаем в костре, а стекло, другие 
твёрдые негорючие отходы выносим и вывозим в 
населённые пункты и выбрасываем в мусорные 
баки. Однако и мы, в частности я, иногда прояв-
ляем беспечность. Рассказ мой будет и жёстким, 
и жестоким. Но я считаю, что говорить о подобных 
вещах мы должны ради сохранения природы. Тем 
более, что голливудские «ужастики» с очень от-
кровенными сценами смотрим. А ещё признаём 
свои ошибки.

Поселилась у меня в доме на даче полевая 
мышка. Узнал о ней сначала по небольшим 
складам запасов, которые она устраивала из 
своевременно не укрытых продуктов. В мебели, 
в обуви временами находил кучки сахара, сухари-
ков. Поначалу мышка боялась меня, выходила из 
своего укрытия только в моё отсутствие. Но потом 
осмелела, мы с ней обменивались взглядами и 



112

сосуществовали толерантно и со взаимоуваже-
нием друг к другу – я старался не испугать её 
неосторожным движением, а она не шуршать, 
когда сплю.

Весной у мышки появились мышата. Внешне 
они были похожи на маленьких ёжиков, поэтому 
поначалу с ними я их и спутал. Мышата вели себя 
более раскованно, я бы так сказал, и намного 
смелее их матери. И первая трагедия случилась 
как раз с одним из них.

Приехав на дачу после нескольких дней 
отсутствия, я обнаружил на полу около стола 
трупик мышонка. Осмотревшись, увидел рядом 
с ним раскрытую пачку вафель популярной 
торговой марки, не убранную мною из-за спешки 
в прошлый приезд в металлический бак, куда 
я, уезжая с дачи, складываю на хранение все 
продукты. На нескольких вафлях имелись следы 
мышиных зубов. Прочитав нанесённую мелким 
шрифтом на пачку надпись, я уяснил, что этот 
продукт содержит химические добавки. По словам 
знакомого диетолога, для человека в указанной 
концентрации эти добавки условно не опасны. 
А для мышонка, в расчёте на его маленький 
вес, – смертельны. При этом упаковку мышонок 
не трогал.

Следующая трагедия случилась уже со всей 
мышиной семьёй.

На даче я обычно переворачиваю пустые 
вёдра. А в ёмкости с водой, когда они неполные, 
вставляю или ветку, или доску – чтобы мелкие 
грызуны, которые туда случайно упадут, могли 
выбраться. В этот раз забыл перевернуть ведро, 
и дождь наполнил его примерно на четверть. Оно 
стояло у заборного столба, по которому мыши, по 
всей видимости, в него и залезли.

Долго я стоял, потрясённый увиденным, коря 
и ругая себя за свою беспечность, а на поверх-
ности воды в ведре колыхались бездыханные 
тельца мыши-мамы и её деток. По всей видимо-
сти, она пыталась им помочь, но берега этого ис-
кусственного водоёма оказались слишком высоки.

Многие, прочитав эти строки, наверное, 
будут меня ругать, назовут какими-нибудь отвра-
тительными словами. Но, как сказала одна моя 
знакомая, другой на моём месте просто бы не 
заметил последствий своей беспечности. И нам 
всем давно уже пора принимать срочные меры 
по сохранению природы. Иначе так называемая 
пищевая цепочка, оборвавшись где-то в самом на-
чале, другим концом может ударить по человеку. 

И стихийные бедствия, возникающие в различных 
точках Земли, наверное, не случайны... 

ЭКСТРЕМАЛЬНЫЙ ВЫГУЛ
В том году я несколько припозднился с вы-

ездом на весеннюю охоту – дела были. А когда 
приехал к месту нашей стоянки, сразу обратил 
внимание на то что местные вороны ведут себя 
как-то странно, не так, как всегда. Они в большем, 
чем обычно, количестве рассаживались на вер-
шинах лиственниц вокруг нашего лагеря. Причём, 
если одна из птиц куда-то улетала, на её место 
садилась другая. Складывалось впечатление, что 
они посменно дежурили. Но с какой целью? На 
поведение этих птиц надо обращать внимание – 
не зря у кочевых северных народов они прирав-
нивались к домашним и даже получали клички.

Сначала подумалось, что где-то поблизо-
сти бродит косолапый, и вороны об этом хотят 
предупредить. Или я, новый человек в лагере, 
чем-то вызвал у них тревогу.

Но чуть позже друзья-напарники объяснили, 
что причиной тому Ханта – собака очень редкой и 
дорогой породы, купленная аж за границей, кото-
рую один из них, несмотря на протесты домашних, 
отважился познакомить с дикой природой и взял 
с собой на охоту.

Цена, которую определили ей люди, мешала 
Ханте жить. Её прогулки превращались в пытку:  
туда не ходи, сюда нельзя (здесь дети меня пой-
мут). Запрещались контакты с другими собаками, 
движение к разным привлекательным запахам: 
«не дай Бог, подхватит какую-нибудь инфекцию». 
Поэтому выезд на природу вместе с хозяином, ко-
торый тоже почувствовал определённую свободу 
и раскрепостился (здесь взрослые меня поймут), 
она поначалу восприняла как какой-то подвох 
и не торопилась отходить далеко от палаток. 
Обследовав местность поблизости, она увеличи-
вала расстояние. Хозяин, если не забывал и не 
отвлекался, наблюдал за ней в бинокль и, когда, 
по его мнению, это расстояние было предельным, 
пресекал прогулку Ханты окриком и подзывал её.

По мере того, как Ханта получала новые 
знания об окружающей природе, природа изучала 
её. Дня через три живые обитатели близлежа-
щей тундры стали принимать Ханту, как свою. 
Молодые чайки и вороны сначала подпустили 
её к себе на очень близкое расстояние, а потом 
пустили в свой круг. Разношёрстное, в прямом 
смысле этого слова, общество представителей 
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фауны развлекалось играми в догонялки на 
льду не растаявшего ещё маленького болотца. 
Как выяснилось позднее – под контролем и на-
блюдением не только человеческих глаз, но и 
старших родственников новых друзей Ханты, 
благодаря чему эта история закончилась так, 
как закончилась.

Однажды хозяин Ханты, наблюдая за со-
бакой, вдруг испуганно и тревожно закричал, 
схватил ружьё, резко сорвался с места и побежал 
в её сторону. Мы посмотрели в направлении его 
движения и тоже встревожились. Над болотцем, 
где играла Ханта с её новыми друзьями, с громки-
ми криками и карканьем кружилась большая стая 
воронов и чаек. При внимательном рассмотрении 
нам удалось понять, что произошло.

Оказывается, за молодыми чайками и во-
ронами и их новой подружкой наблюдал ещё и 
хищник – орлан. Он постоянно кружил в небе 
над долиной. Мы его видели часто, но опасения 
он у нас не вызывал. Мы думали, что добычей, 
которую выслеживал орлан, были полевые мыши, 
евражки, бурундуки и другая мелкая живность. 
Но в этот раз объектом его угрозы стала Ханта.

С большой высоты орлан камнем упал на со-
баку, вонзил свои острые когти в её спину и уже 
начал приподнимать над землёй. Но тут тревогу 
забили дежурные вороны и чайки. Налетевшие по 
их сигналу стаи птиц клевали и таранили орлана, 
и тому пришлось отпустить когти.

Высоко подняться он не успел, поэтому 
Ханта, упав рядом с болотцем, к тому же – на 
поросшую ягелем почву, сильных ушибов и пере-
ломов не получила. А относительно следов от 
когтей орлана у людей есть поговорка: «Заживёт, 
как на собаке». Уже зажило.

Больше Ханта ни в какие приключения не 
попадала. На следующий день приехала хозяйка 
и увезла её в город.

А вороны ещё долго дежурили на вершинах 
лиственниц. Почти до самого окончания охоты.

УРОКИ ЖИЗНИ
Сергей Иванович, как и все правильные отцы, 

старался передавать сыну с малых лет всё то, 
что называется житейским опытом и житейской 
мудростью. Когда Ванька подрос, он решил взять 
его собой и на охоту, хотя и был в этом деле не 
профессионалом, а простым любителем. На-
чинать, разумеется, надо с простого. Для Сергея 
Ивановича это была охота на боровую дичь.

За несколько недель до предполагаемого вы-
езда стали готовиться. Сергей Иванович показал 
сыну атласы, где рассказывалось об охотничьем 
оружии, повадках объектов охоты. Ваньке было 
очень интересно: Сергей Иванович понял по 
количеству задаваемых вопросов.

Наконец намеченный день наступил. На-
кануне, как по заказу, выпал небольшой снежок, 
что для обучения начинающего очень удобно 
– хорошо видны следы – не охотников, а тех, на 
кого охотятся.

По тому как Ванька с уважением смотрел 
на чехол с ружьём, бережно его нёс и уклады-
вал в машину, Сергей Иванович понял, что сын 
правильно усвоил инструкции по обращению с 
охотничьим оружием.

К месту охоты или, как Сергей Иванович их 
называл – «мои угодья», добрались без приклю-
чений, к самому восходу солнца. Встали на лыжи 
и пошли. По пути Сергей Иванович рассказывал 
Ваньке много интересного – кто оставил следы 
на снегу и чем при этом занимался; кто вдруг 
неожиданно выпорхнул из кустов; что за птица 
подала свой голос или примостилась на ветке...

Обычно во время охоты Сергей Иванович 
говорил мало или совсем молчал, потому что 
тайга шума не любит. Но в этот раз, учитывая 
присутствие ученика, говорить пришлось много. 
Наверное, поэтому дичь издалека слышала их с 
сыном приближение, прятались или удалялась, 
и охота оказалась неудачной. Однако такой 
результат никогда не разочаровывал Сергея 
Ивановича. В подобных случаях он выражался: 
«Зато природу сберегли». А Ваньке объяснил, что 
настоящим охотником становится только тот, кто 
по-настоящему любит природу. Иначе охота пре-
вращается не в процесс добычи, а в уничтожение 
живого. А ведь охотник должен добывать столько, 
сколько нужно для пропитания. Для Сергея Ива-
новича «столько» – это приготовить на костре 
для друзей так называемую шулёнку и угостить 
домашних, сделав то же самое блюдо на даче. 
Главное, как он опять же выражался, – «заглу-
шить охотничий инстинкт».

Когда солнце полностью взошло, решили 
остановиться. Выкопали в снегу нишу, разожгли 
костёр, вскипятили чаю, пожарили сало на веточ-
ках, перекусили и тронулись в обратный путь, так 
и не сделав ни одного выстрела.

Но уже выходя на опушку леса, Сергей 
Иванович заметил, как в сугроб около зарослей 
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ивняка села и зарылась в снег небольшая стая 
куропаток. Очень удачно, чтобы завершить урок 
обучения на практике. Он снял с плеча и передал 
сыну ружьё. Настроил бинокль и показал Ваньке 
ориентиры, куда ему следует двигаться. Ванька 
осторожно пошёл, держа ружьё наготове. Когда 
до места, где спрятались куропатки, оставалось 
метров тридцать, снег зашевелился, и стая 
вспорхнула. Ванька прицелился и выстрелил. 
Одна куропатка упала на снег и забила крылом.

– Попал! – радостно закричал Ванька.
Сергей Иванович подошёл к нему, забрал 

ружьё, а Ванька пошёл подбирать добычу. Вер-
нулся, неся на вытянутых руках подбитую птицу, 
но это был уже не тот радостный Ванька. Из его 
глаз, наполненных ужасом, текли слёзы. Дрожа-
щими губами, со всхлипом, он тихо промолвил:

– Она... Живая...
Куропатка лежала на ванькиных рукавичках 

и пыталась поднять голову. Но вдруг её глаза 
помутнели, она в последний раз вздрогнула и 
свесила голову с ванькиных рук.

Сергея Ивановича передёрнуло От былого 
хорошего настроения и душевного подъёма не 
осталось и следа. Он понял, что показал сыну не 
охоту, а то как убивают живых существ.

Конечно, каждому человеку в жизни дано 
видеть смерть. И у каждого такое бывает впер-
вые. Именно это Сергей Иванович попытался 
объяснить на обратном пути сыну. И, кажется, 
это удалось.

Но, придя домой и убирая ружьё, он громко 
хлопнул дверцей сейфа, а ключи с яростью бро-
сил в угол комнаты, за диван. Жена нашла их и 
достала не скоро. Уже после весенней охоты на 
пернатых.

Елена Федоренко
Ростов-на-Дону

осень, осень!..

Зарисовка
Сентябрь, поздние раскаты.
Холодный дождь стальной стенной.
Сбивая грозди винограда,
Смеётся ветер озорной.

Бегут прохожие уныло 
Под хмурым небом сентября.
Природа кран закрыть забыла,
С небес потоки нам даря.

Бушует лютая стихия.
Повсюду шумно, суета.
А в мыслях лишь драматургия:
Не будет толку от зонта…

* * *
Разлетелось осколками лето,
Янтарём засияла листва.
И берёза лишь в солнце одета,
Да прохладой прикрыта едва.

На рябинах красуются бусы,
Их клюют иногда воробьи,
А с макушек златые убру́сы*
С ветерком облетят до зари.

Паутинкой серебряной будет
Оторочен у ели подол,

_____________
*Убрус – головной убор.
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Но недолго: в небесном сосуде
Что-то треснуло... Дождик пошёл.

Улеглась суета. Безмятежность
На душе у природы самой:
Ведь осенняя яркая нежность
Ежегодно дарует покой.

* * *
Прощанья час для лета настаёт.
Осенним ритмом скоро захлестнёт
Эдемом ставший садик за окном.
Запишет небо свой сонет дождём,
И ветер будет рифмы подбирать –
Янтарным текстом землю устилать.

Осенние этюды
Сияет над рекой каштан,
Как зарево его убранство! –
Стоит один – во всё пространство –
Одетый в бронзовый кафтан.

А утром над водой заря
Мерцает как всегда богато,
Осеннее умножив злато,
Даруя отблеск янтаря.

Природа в октябре щедра,
Зарниц предвосхищая краски.
Под вечер дарит дымно-вязкий
Смолистый аромат костра...

Каштан заре отныне брат,
Двойник костру, – вот это чудо!
Роднят их осени этюды...
Во всём октябрь виноват!

Надежда Прохорова
Сыктывкар

ТЕРАПИЯ

– Если бы сейчас было лето, то, наверное, 
началась бы гроза, – тихо произнесла она, 
проходя мимо окна, за которым творилось 
нечто невообразимое. Небо заволокло серой 
тучей, и было полное ощущение, что кто-то 
там наверху пытается выбить вековую пыль 
из огромного пухового одеяла: снежинки впе-
ремешку с градом стремительно проносились 
мимо окна, вовлеченные в дикую пляску рез-
кими порывами ветра. 

– Почему? – эхом отозвался пациент, един-
ственный в огромной четырёхместной палате, 
лежащий на вытяжке из-за травмы ноги. С его 
койки увидеть погодную феерию не представ-
лялось возможным. 

– Простите, задумалась о своём и случайно 
произнесла вслух, – сказала она смущаясь. 
– Как вы себя сегодня чувствуете, Сергей 
Владимирович?

– Гораздо лучше, Вашими стараниями, 
– улыбнулся он. – Ваш голос можно прописы-
вать в качестве лекарства. Вы же почитаете 
и сегодня мне что-нибудь для закрепления 
результата? 

– Сеанс стихотерапии подойдёт? – улыб-
нулась она, присаживаясь на стул рядом с его 
кроватью. 

…Я должна признаться, любимый,
Что к гитаре тебя ревную!
Ты так ласков и нежен с нею,
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А мне кажется – обнял другую!
И, задумавшись над продолженьем
Той мелодии, что играешь,
В пальцах гриф лебединый держишь,
Ей ладонью бедро ласкаешь.
У неё так изящны формы,
Так красивы волосы-струны!
Отвечает на прикосновенья
Нежным голосом. Пусть безумье,
Но… Отбрось её на минуту,
А ко мне прикоснись рукою.
И давай придумаем вместе
Нашей песни любви аккорды!

– Замечательно! А чьи это стихи?
– Никому не известного автора, нашла в 

Интернете, – соврала она, слегка покраснев. – 
Ну что ж, я пойду, Вам пора отдыхать.

– Побудьте ещё немного, пожалуйста!
– Не могу, Сергей Владимирович, очень 

много работы. Я приду завтра в это же время.
– Обещаете?
– Конечно! Если хотите, попрошу главвра-

ча, чтобы он разрешил принести вам вашу 
гитару, раз уж вы оказались «VIP-клиентом» 
поневоле: время пойдёт незаметнее.

– Спасибо, я был бы рад сыграть для вас 
что-нибудь. 

Она наклонилась, чтобы поправить ему 
подушку, он протянул руку, чтобы помочь и 
случайно дотронулся до её губ, и то ли ему 
показалось, то ли и вправду ощутил слегка 
влажный прозрачно-воздушный поцелуй на 
пальцах. Она мгновенно вспыхнула, что-то 
хотела сказать, но только посмотрела на него 
каким-то по-детски беззащитным взглядом и 
поспешила к выходу.

– Не забудьте, завтра в это же время!
– Не забуду!.. тебя, Серёжа, – тихим голо-

сом продолжила она, закрыв дверь в палату.

Геннадий Севрикеев
Сыктывкар

Тишина
 
Как хорошо!
Как хорошо на этом свете жить 
И нежно трогать облака рукой, 
Из родника ладонью воду пить 
И возрождаться листиком весной! 
 
Как хорошо на этом свете жить –
Влюбляться, бегать на свиданья,
Общения каждым мигом дорожить, 
Чтоб не преградой расстояния. 
 
Как хорошо на этом свете жить, 
С Судьбой идти одной дорогой! 
На небе яркой звёздочкой светить, 
И быть родным всегда подмогой... 
 
Как хорошо на этом свете жить, 
Стремиться светлым дням навстречу! 
И жизнью, самой жизнью дорожить,
И чтобы это было вечно...

29.08.17 г. 
 
дорога уже не пылит
Что-то опять мерещится,
И стелется дым от костра.
Волна о берег плещется,
Остаётся там, во вчера,
 
И стёрты с песка все слова,
И время замки разрушило,
И седин полна голова:
Жизни путь припорошило,
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И грусть меж рёбер застряла, 
Плоть разрывает на части. 
Тупик. Забылось начало. 
Кони не той уже масти! 
 
И удила поржавели, 
Подковы слетают с копыт: 
Вороных мы не жалели, 
Дорога уже не пылит. 
 
Лишь громко скрипят телеги, 
Тракты разбиты земные.
Жизни обмелели реки, 
Патроны все холостые... 
 
Волна о берег плещется,
Что-то опять мерещится...

17.06.19 г. 

Крылья надломили
Занесло всё снегом,
Лютые морозы.
Тихо идём брегом,
Жизнь – отрывок прозы.
 
Нервы до упора,
Как перед расстрелом.
Виден квадрат чёрный
Только в круге белом.
 
И – в костёр обрезки,
Как мосты сжигаем.
И тускнеют фрески:
Бога забываем.
 
Все года как небыль:
Видно, зря мы жили.
Не взлететь уж в небо –
Крылья надломили.

18.12.2019 г. 
 
ищи спасенье
Крылья обломали,
Видно, по заслуге.
И под зад поддали – 
Перья по округе.
 
Камнем словно в бездну
Падаю, нет спасу!

Истина известна – 
Бога внемли гласу.
 
И ищи спасенье,
И ищи отраду...
Наша жизнь – мгновенье,
Миг сей очень сладок.

18.12.2019 г. 
 
Уходя, скриплю дверью
Луна в небе белеет, 
Серпом тучи бодает. 
В душе тоска звереет, 
Плоть оттого страдает. 
 
Грусть коварная душит, 
Кусает острым жалом. 
Я слетаю с катушек, 
Только легче не стало. 
 
Гашу за собой свечи, 
И боюсь суеверий. 
Уходя, скриплю дверью... 
И вот так каждый вечер. 

10.02.2020 г. 
 
Чай на столе душистый
Наконец от хандры
Надо бы отмахнуться.
Стараюсь до звезды 
Мыслями дотянуться. 
 
Компьютер бортовой, 
Мыслям тупым покорный. 
В соблазны с головой –
И вдоль строк рукотворных. 
 
Ритмы вдребезги бьём, 
Зато помыслы ясны. 
По небу – кораблём: 
Облака там прекрасны. 
 
Опять дует в крыло 
Ветер северный, чистый. 
Чернильница, перо, 
Чай на столе душистый. 
 
Написал: ведь и впрямь –
Слог у стиха искристый. 
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Чай душистый, ты глянь!
Ветер северный, чистый. 

10.03.2020 г. 
 
Каёмочки стёрлись 
на блюде
Уже смелости нет – чтоб по краю карниза.
Не тянутся губы к губам:
		  не та уже страсть. 
Жизнь уходит, не хочется главного приза. 
И над судьбою потеряна прежняя власть. 
 
Чай гонять Домовой не заходит на кухню. 
Обмолвиться не с кем теперь 
			   даже словом. 
Не горю, в одиночестве скоро потухну, 
Вот-вот уйду, 
              под ночным прячась покровом. 
 
И головой мне вслед Домовой покачает: 
В нашем молчании 
		  места не будет словам. 
Как всегда в земной жизни – 
		  след мой растает, 
Расплывётся туманом 
		  по зелёным лугам... 
 
А там, за окном, метут другие метели, 
И спешат по делам незнакомые люди. 
Скрипят во дворе тоскливо 
		           наши качели, 
И каёмочки стёрлись 
		  на стареньком блюде. 

29.03.2020 г. 
 
Когда пугает тишина
Пугает тишина.
И мыслей разговор
Я слышу средь ночи.
Там мир или война?
Ведётся долгий спор – 
Кому сойти с пути.
 
Мешает им стена:
Для них закрыт простор.
А за спиной мечи,
И рядом белена:
Идёт отравы сбор,
Смеются палачи...
 

Пугает тишина.
Там длинный коридор,
От всех дверей ключи.
Иные времена.
Вьёт кто-то заговор –
Злодеи, палачи.
 
Родная сторона,
Позор. Где вор – сеньор.
И как бы мы – ничьи.
Но жди – придёт весна,
Жизнь крикнет нам «Мотор!» – 
И побегут ручьи!

25.06.2020 г. 
 
Мысли вслух 

 Ведает правая рука, что творит 
левая.

 Не стой на вершине один: сдует!
 Развелось так много куликов, что не 

хватает болот.
 Стирая память народа, можно и себя 

превратить в пыль.
 Рядом со смотрящими в рот 

правды не узнаешь.
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Галина Сивкова 
Сыктывкар

ФОТОГРАФИЯ

Этой фотографии уже более пятидесяти 
лет. На ней – есенинского типа юноша с 
волнистыми светлыми волосами, чистым вы-
соким лбом, поэтичным мягким взором серых 
продолговатых глаз, припухшими верхними 
веками и пухлыми же мягкими губами.

«Моей дорогой Мурочке на добрую па-
мять о друге юных лет. Глядя на него, вспо-
минай и меня, которая искренне и неизменно 
тебя любит. – Екатерина Константиновна».

Фото её сына Мики, единственного, лю-
бимого, Екатерина Константиновна послала 
Мурочке из чувства особо теплого отноше-
ния к ней, хотя сами ребята по прошествии 
шести лет уже не были так сильно привязаны 
друг к другу, как ей этого хотелось.

Её сын и Мурочка впервые встретились и 
близко познакомились на школьном выпуск-
ном вечере. В те военные и первые после-
военные годы обучение было раздельным 
– в женских и мужских школах, и подобные 
встречи учащихся были редкостью. Екатери-
на Константиновна, глядя на них, танцующих 
– такого красивого, светловолосого, атле-
тичного сына, потомка шведского барона, 
и эту милую, скромную, в небесно-голубом 
шёлковом платье девочку с пышными рыже-
ватыми волосами – любовалась ими и сразу 

прониклась к ней по-настоящему нежной 
любовью. У Мики (так его звали дома) до 
этого была девушка, красивая, но какая-то 
чужая. А эта… всколыхнула в сердце память 
о своих двух девочках, таких бесценных, с 
которыми пришлось расстаться, когда они 
были ещё маленькими. Сама же она – дочь 
петербургского, императорского двора 
офицера – выросла в атмосфере, близкой 
к великосветским кругам. Её окружали му-
зыка, танцы, французская речь, но в то же 
время - строгий распорядок в доме. Отец 
служил в бывших Павловских казармах, что 
на Марсовом поле, и семья некоторое время 
даже там проживала. Девушкой на выданье 
вышла замуж, родились две очаровательные 
девочки, но потом судьба свела её с вели-
колепным мужчиной, родом из шведов. Он 
был доктором, и она оставила всё и всех – и 
мужа, и детей. У них родился замечательный 
сынишка Мика, весь в своего отца.

Судьба уготовила им испытание за испы-
танием. Яна Генриховича осудили по «делу 
кремлевских врачей», что называется – до 
кучи, сослали на лесоповал. Она вместе с 
ним тоже оказалась на лесоповале, а ма-
ленький Мика рос в семье её старшей дочери 
в Ленинграде.

Подросшего сына, когда Яна Генриховича 
определили «на поселение» в глухой лесопо-
вальный поселок на Коми земле, взяли к себе. 
Потом, по прошествии всех сроков, обоснова-
лись в городе. Всё было хорошо. Екатерина 
Константиновна унынию не предавалась. Муж 
работал хирургом в больнице, был на хорошем 
счету. Сын рос на глазах – уже стал почти муж-
чиной. Она была человеком лёгкого нрава, не 
делала из своей жизни трагедии, не была отя-
гощена превратностями судьбы, оставалась 
выше предложенных жизнью обстоятельств. 
Когда Мурочка с Микой приходили к ним, она 
радовалась за ребят. Ей очень приглянулась 
эта девочка, и многие годы она мечтала об их 
совместной судьбе.

Но сын уехал учиться в Ленинград, по-
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ступил в институт физкультуры им. Лесгафта: 
в другие вузы путь ему был заказан. Мурочка 
осталась дома, а Екатерина Константиновна с 
мужем уехали на север в сельскую больницу. 
Но когда она приезжала в город, обязательно 
навещала Мурочку – и даже после, когда Му-
рочка вышла замуж, родились у неё дети, тоже 
две девочки. Относилась к ней по-матерински, 
хотя чувствовала, что родители этой славной 
девочки не шли на сближение. Мурочка знала 
причину этого, вернее, догадывалась. Как-то, 
когда Мика уже вернулся из Ленинграда, после 
его очередного визита отец с укоризной сделал 
ей замечание: «Вы всё ещё дружите?» Отец 
был идейным человеком, и чувствовалось, 
что не одобрял дружбу своей дочери с сыном 
«врага народа». Да и Мика сам был какой-то 
опустошённый, заблудший, непонятный. Их 
дружба угасала сама собой.

Но всё равно Мурочка всегда относилась 
к Екатерине Константиновне с нежностью, 
переписывались они многие годы. А когда она 
после кончины Яна Генриховича переехала 
в Ленинград, поближе к дочерям, навещала 
обязательно Екатерину Константиновну в её 
старенькой квартирке недалеко от Смольного 
собора. Когда Мики не стало (он повесился у 
себя дома), Екатерина Константиновна скупо, 
без слез, чисто по-медицински объяснила: «Он 
был склонен к самоубийству, маниакально-
депрессивный синдром». И вновь, уже в 
который раз, повторила: «Я так хотела, чтобы 
вы с Микой были вместе…».

Мурочка, глядя на эту старую фотогра-
фию, вспоминая и пытаясь понять, почему 
Мика так поступил, всё же не могла не при-
знать, что он действительно был человеком 
довольно странным, в какой-то степени даже 
загадочным, нераскрывшимся, углублённым 
в себя. Сильная любовь между его родителя-
ми, соединившая их и давшая ему жизнь, не 
спасла его от мук этой жизни, от внутренних 
страданий. Ещё когда-то в детстве ген его 
истинной породы был исковеркан: из него 
выпало одно-единственное звено, отвечаю-
щее за самосохранение, за саму его жизнь.

2004 г.

Людмила Соколова
Москва

ВЕТЕРАН

ГЕЛЕНДЖИК
Курортный сезон необратимо плыл к закату. 

Пустели пансионаты. санатории, пляжи. На при-
морском бульваре в ларьках вяло висели невостре-
бованные купальники, панамы, надувные матрацы. 
Колхозный рынок скучал. Сворачивались дискотеки 
и танцплощадки вдоль набережной. Музыка уже не 
гремела в динамики за каждым поворотом дорожек, 
тропинок, стриженых кустов. Вечером можно было 
спокойно наслаждаться прогулкой в сторону маяка, 
слушать дыхание шуршащего галькой прибоя под 
неумолкаемое пение цикад.

На том же приморском бульваре с обеда до 
вечера скучающие зазывалы предлагали экскур-
сии в Донхот, к дольменам, в Абрау-Дюрсо. Они 
кучковались в одном месте, понимали горячий 
кофе, приправленный острым анекдотом.

Была та пора, когда можно поймать момент 
для купания в море и обласкать свое тело послед-
ними лучами осеннего и пока ещё теплого солнца.

Санатории работали на последнем пульсе. 
Отъезжающие курортники на прощанье обмени-
вались адресами и номерами телефонов, хотя 
подспудно понимали, что дома не будет времени 
на письма и переговоры. Были и такие, которые 
прощались с печалью, со слезами на глазах, 
будто теряли уплывающее счастье.

Неожиданный импульс в жизни санатория – 
массовый заезд новых отдыхающих.

Их было много, двигающихся в сторону при-
емного покоя по длинному коридору-тоннелю, 
подсвеченному светом. Невозможно было рас-
смотреть их лица – одни силуэты. Они сплетались, 
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покачивались, расплывались, создавая ажурный 
рисунок фантастической пантомимы, словно 
пришли в движение причудливые корни старых 
деревьев. Шли медленно, но целеустремленно: 
Группами и по одному, в сопровождении и само-
стоятельно, с палочками и в колясках. Откуда они 
спустились? Из рая или в него? Шли ветераны 
войны. Из коридора-тоннеля они выходили с за-
пахом нафталина и лаванды – в габардине, ратине, 
крепсатине – в освещенный холл, выставляя на 
обозрение свои наряды и поклажу: сумки, фибро-
вые чемоданы, авоськи и вещмешки.

По санаторию прокатилось известие: «Со-
веты ветеранов» из регионов, областей, округов 
выдержали нужный процент, обеспечив участни-
ков войны льготными путёвками...

ОН
Он сразу обращал на себя внимание огром-

ным ростом, статью. Шикарная шевелюра черных 
с проседью жестких волос ещё лучше подчёрки-
вала здоровый цвет лица и умный пронзительный 
взгляд. Густые брови обрамляли ясные синие с 
живым блеском глаза. В нем сочеталась редкая 
красота – тела и духа. Он держал себя неза-
висимо, смотря только вперед, раскачиваясь 
маятником из стороны в сторону. Крепкая муску-
листая рука сжимала инкрустированную хорошей 
работы трость, которая помогала передвигать два 
протеза – две ноги. Несовместимость двух начал 
– совершенство красоты и потеря совершенства.

Он, как и все отдыхающие, в порядке общей 
очереди принимал курортные процедуры, ходил 
в бильярдную, в клуб. Его можно было видеть 
на танцплощадке санатория. Он стоял обычно 
в проёме двери, красиво покуривая сигарету. Во 
время исполнения задорной, весёлой музыки в 
его глазах играли бесята. Эх, эх, э-э-э-х! Никогда 
его не видели на пляже...

В его жизни была Афганская война...

ОНА
Ей предоставили путёвку в санаторий на 

заводе, который когда-то гремел своими до-
стижениями, обеспечивая необъятную страну 
отечественными автомобилями. Завод имел 
когда-то свой отличный клуб, куда она смолоду 
после работы бегала на литературные занятия.

На всём заводе не нашлось ни одного желаю-
щего приобрести путевку на курорт такой поздней 

осенью даже с профсоюзной скидкой. Она рас-
суждала так: дети выросли, у дочки своя семья, 
сын – непутевый, весь в отца. Усилия предостеречь 
и спасти сына лопались, как мыльные пузыри. Мужа 
давно не было: пропал от пьянства и таких же дру-
зей, каким был сам. Дома её ничто не удерживало.

Она была женщиной рослой, выносливой, 
спортивною типа, с короткой стрижкой волос. 
Про неё можно было сказать «коня на скаку оста-
новит, в горящую избу войдёт». Ей больше шла 
спортивная одежда, нежели платья, которые она 
вытаскивала из дорожной сумки и развешивала 
в своём номере в стенной шкаф, приговаривая: 
«Это на выход в свет!»

Она сумела быстро освободиться от санатор-
ных лечебных процедур, слетать на колхозный 
рынок, купить два увесистых арбуза, подхватить 
их под мышки крепкими длинными руками. Один 
арбуз – с одной стороны, второй – с другой, под-
держивая их, слегка повиливая бедрами, когда 
они начинали сползать от собственного веса. 
Угощала соседок по номеру спелым арбузом: в 
одиночку не умела есть.

До обеда успевала добежать до моря и вдоволь 
искупаться. Её купание походило на художествен-
ную гимнастику с шёлковыми лазурными лентами. 
Море было ей подчинено полностью, как дрессиро-
ванный зверь. Разрезая воду своим длинным телом, 
она уплывала далеко, создавая красивую линию 
струящихся волн. Словно грациозный лебедь, 
плескалась и ныряла в блеске солнца, в бриллиан-
товым ореоле брызг. Стихия усмирялась, когда она 
выходила из воды на берег. По упругому загорелому 
телу медленно змейками стекала солёная вода.

ОНИ
Они познакомились в очереди на процедуры 

в один и тот же кабинет. Она почти ничего не слы-
шала, что он ей конкретно говорил, редко отвечала 
«да» иди «нет», находясь под гипнозом его красиво-
го баритона. Музыка его голоса приникала в душу 
и теплом растекалась по всем нервным клеточкам. 
Эти звуки обволакивали и томили – незнакомое пу-
гающее чувство. Такое с ней происходило впервые. 
Вольно или невольно – он её ошаманил.

После процедур она побежала в свой номер, 
бросилась на кровать лицом в подушку, потом 
резко поднялась, ходила взад и вперед от двери 
к окну. Она даже не запомнила его имени. Быстро 
собралась и помчалась к морю. Скользнула в 
воду, словно дельфин, пытаясь укротить под-
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нявшиеся чувства. Море её не спасло. Сердце 
сильно стучало: тук-тук-тук-тук...

Рассеянность, смятение, испуг. 
Душа – как море перед штормом. 
И непокорность гибких рук 
гашу в вуалевую штору.

И мыслей нет – одни сюжеты: 
то чайка чиркает крылом, 
то силуэт твой весь из жестов, – 
и в горле ощущаю ком.

Глубокий вдох – и с головою в море! 
Я твой дельфин в волне твоей! 
Я растворяюсь на просторе, 
и пульс стучит сильней, сильней...
Вечером, гуляя по бульвару, она издали 

увидела его сидящего на скамейке. Ноги стали 
ватными, но путь был определён – к нему. «При-
саживайтесь...» – предложит он и что-то начал 
рассказывать, шутить. Ухватившись за одну 
фразу, она кивала головой, незаметно теряла 
чувство реальности и уплывала далеко-далеко на 
волнах его божественного голоса. Снова попала 
под его гипноз.

В другой вечер их можно было видеть идущих 
по аллее вдвоём. Он снова что-то ей говорил, 
останавливался, жестикулируя рукой, чуть на-
клонял голову, заглядывая в её глаза. Ему было 
с ней легко и непринуждённо, словно знал её с 
давних времён.

Он не стеснялся своих протезов. Необходи-
мо их освоить, научиться управлять ими, чтобы 
жить, быть свободным и независимым. Однажды, 
неловко оступился и распластался на усыпанной 
гравием бульварной дорожке. Все произошло 
мгновенно, словно невидимый и жестокий ку-
кольник не к месту бросил свою марионетку. Он 
не марионетка, он научится, освоит принципы и 
хитрости новой ходьбы. Быть человеком до конца, 
не распускаться, самостоятельно справиться 
и с чтим испытанием. Жизнь в очередной раз 
проверяла его на прочность. Сколько было этих 
проверок: когда в детстве умерла мама; в военном 
училище, академии; на войне и после? Он верил 
только в себя и сломаться не собирался. Усилие, 
мужество, воля!

Она бросилась на колени, чтобы помочь ему 
подняться. Он спокойно и медленно отвел её руку 
в сторону со словами, которые говорят малыши: 
«Я сам – я сам!»

Она менялась день ото дня: от природы не 
очень красивую, здесь на курорте невидимый 
творец ваял из нее иную женщину. Она, как ангел, 
засветилась изнутри. В глазах появился вырази-
тельный блеск, который возвышает женщину. Ей 
нравилось, что она ему нравится...

Время ускользало, как песок между пальцев. 
Завтра наступит день отъезда...

А сейчас был вечер, который устремлялся в 
ночь. Ночь сливалась с морем, звёздным небом 
– сплеталось в единое кружевное покрывало.

На берегу собралась сплочённая санаторная 
компания, желающая устроить последний ночной 
заплыв перед грядущим отъездом домой. Цикады 
пели прощальные серенады. Бульварные фонари 
еле-еле подсвечивали белую пенку морского при-
боя у самого берега, а там дальше темным-темно 
– и всё в звёздах.

Жестом руки он дал ей понять, что оставляет 
её с компанией, сам пошел по гравию в темноту, 
за мол, медленно шаг за шагом прощупывая 
основу берега, широко расставив ноги, под-
держивая равновесие тростью и балансируя 
свободной рукой.

Компания группками и поодиночке растворя-
лась в черноте «моря-неба». Только весёлые го-
лоса, хохот, плеск воды определял, что они рядом. 

Слабый свет бульварного фонаря, не един-
ственный свидетель того, что происходило за 
молом. Большой и сильный, искалеченный мор-
ской зверь освободил себя от ремней, застёжек, 
кожи и металла, оставив свой тяжелый «хвост» 
на берегу, тащил своё тело к воде, опираясь на 
единственные, оставленные ему от прежней 
жизни ласты – руки. Он подтягивал и тащил себя 
ближе к морю. Крупная галька и песок царапали 
брюхо. На руках, локтях оставались вмятины и 
порезы от брошенных разбитых бутылок. Ближе, 
ближе, ещё ближе – к тебе, только к тебе…

В воде он приобрёл раскрепощение и лёг-
кость тела. Море любило его бесконечно, бес-
корыстно и нежно, как любит мать своё родное и 
милое дитя. Он плыл на спине, вращая руками, 
словно ветряная мельница.

Она нашла его в этой гладкой, как щёлк воде. 
Оставшись наедине между морем и небом, они 
свершали таинственный, неповторимый морской 
танец двух любящих, трепещущих сердец. Звёзды 
смотрели, подмигивали, но никому не поведали 
об этой удивительной ночи...

21 января 2015 г.
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Тамара КУРОЧКИНА, член СЖ России
Сыктывкар

ГРУСТНАЯ ДОРОГА В ЮНОСТЬ
Рассказ

Я часто видела во сне события, которые потом почти всегда сбыва-
лись в жизни. Сначала я не понимала, как растолковать их, но впослед-
ствии, когда сон воплощался в реальность, всё становилось на свои места.

13 октября 1986 года мне не давал покоя один сон. Тревога нарас-
тала по мере того как я вспоминала его в подробностях. Тогда, во сне, я 
увидела маму, укрытую белой простынёй, в белом платочке в цветочек. 

Она лежала на узкой кровати, а папа сооружал вокруг забор с огромными щелями. Через них я видела 
маму. А я стояла у зеркала и расчёсывала свои длинные, но почему-то седые волосы.

Возбуждённая, утром я отправилась на работу, где поделилась увиденным сном с женщинами 
постарше. Они отводили взгляд и говорили что-то о дороге... Домой тогда пришла поздно (у меня ведь 
был ненормированный день). Муж подождал, пока поужинаем, и сообщил, что на моё имя поступила 
телеграмма, суть которой он не очень уразумел. Мне нужно было позвонить по указанному телефону. 
И только тут меня как иголкой, кольнуло – мама! Я не ошиблась. Отец сообщал, что она скончалась. 
Что делать? Прямой самолёт до Петрозаводска был только через два дня, а через Москву добираться 
очень сложно (разные аэропорты)... Решили, что поеду на поезде, считай что на перекладных.

В Петрозаводск прибыла с опозданием. После пересадки дальше отправилась на другом поезде. 
Он тоже опоздал на два часа (в восьмидесятые прошлого века это было не редкостью). На автобус 
до посёлка, где меня ждали, я опоздала...

В переполненном автобусе добралась до гостиницы. Устроившись, позвонила своей бывшей 
учительнице (живя в том городе, мы дружили семьями), чтобы попросить её мужа Костю отвезти меня 
на машине в посёлок. Но тут узнала, что и он тридцать дней назад умер.

Поплакали, договорились встретиться, когда буду возвращаться домой, а сама поплелась на 
автобусную станцию что-либо разузнать. Там застала двух молодых девушек-диспетчеров. Они вы-
слушали меня, посочувствовали и пообещали договориться с водителем хлебовозки, доставлявшей 
хлеб в тот посёлок. В пять утра я должна быть у них в диспетчерской. Поблагодарив девчат, я немного 
успокоилась и вернулась в гостиницу.

Дежурная, как и обещала, в четыре утра уже стучала в дверь, но я была на ногах – уснуть так и не 
удалось. А в пять утра я сидела в машине, где вкусно пахло свежим хлебом. Мы покатили по дороге, 
ведущей в родные места. Сначала по шоссе, затем по грунтовке. Потряхивало изрядно. За окном 
мелькали деревья: красота была неописуемой... Веяло детством, юностью. Взор затуманился, стали 
всплывать лица друзей, подруг, родителей, знакомых... А ведь дорогу, по которой мы катили, строили 
сами – неравнодушная молодёжь.

В тот посёлок когда-то можно было добраться: летом – на теплоходе (а это двенадцать муторных 
часов), а в межсезонье (при лётной погоде) – на «Аннушке». Чтобы доставить в райцентр и обратно 
всех «страждущих», нужен был не один рейс. Так называемый «аэродром» – расчищенная в лесу 
площадка – находился далеко от посёлка. Автобус за пассажирами приезжал один раз к концу дня. 
Приходилось долго ждать, а если шёл дождь, то и укрыться было негде.

...Комсомольский актив и молодёжь посёлка дружно строили грунтовку от посёлка до райцентра. 
Каждый выходной, вооружившись топорами и лопатами, мы ехали на «поле битвы». Добирались туда 
и обратно на бортовой машине с песнями и шутками, с хорошим настроением.

После лесоповала мы топорами вырубали оставшийся кустарник, укладывали неликвид на прору-
бленную просеку, разравнивали привезённый и сгруженный в кучи песок, который потом утрамбовывал 
каток. И так метр за метром. На глазах появлялась новая дорога – грунтовка. Уставали чертовски, но 
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вечером в поселковом клубе порхали пары молодых задорных ребят и девчат. Кстати, на строитель-
стве новой дороги в числе комсомольских активистов был и мой будущий супруг, с которым живём 
уже много лет.

После завершения строительства дороги он написал и опубликовал в главной республиканской 
газете (Карелия) очень интересную статью о добром деле поселковой молодёжи.

...Домой с танцев я возвращалась поздно. Утром приходилось выслушивать воспитательные 
беседы папы. Мама всегда меня прикрывала:

- Да брось ты, Вань, девочка пришла в двенадцать, как и обещала. А ты что-то спросонья напутал.
И так всегда: то сэкономленную трёшку на кино подкинет, то своё любимое платье отдаст, а я как 

могла перешивала его себе.
А какие булки она умудрялась испечь! Их вкус со мной всю жизнь. Особенно удавались пончики. 

Так в посёлке их печь никто не умел. Подружки выспрашивали, когда мама будет их печь. Я узнавала, и 
они к тому времени подтягивались. И случался праздник желудка! Жаль, что не так часто, как хотелось. 
Это стоило денег, и немалых, а какие заработки у рабочих – известно. Да и зарплату задерживали 
часто. Вот и приходилось в магазине отовариваться по «чёрному списку». Тут уж не до жиру было...

Печь и готовить маму никто не учил. Она рано осталась без матери, мачехе было не до неё – своих 
детей нарожала. Откуда у неё кулинарные способности, читала мама на русском с трудом, кулинарных 
книг в доме отродясь не водилось, но когда жарила «цепеллины» или что-то пекла, то на аромат со-
бирались все соседки нашего четырёхквартирного щитового дома...

Вокруг посёлка было много грибных мест. Летом и осенью из всех домов тянуло жареным-пареным. 
На зиму грибы все сушили. Каждый, всяк по-своему, делал заготовки, но мариновать грибы, как это 
делала мама, ни одна хозяйка в посёлке не умела. А ведь она – городская женщина, как растут грибы 
впервые увидела здесь. Мариновала не в банках: и соли угадает, и уксуса не переборщит. Соседки у 
нас постоянно паслись...

При скудости продуктов нас с папой мама удивляла изысками. Обычную рыбу, что ловил отец, 
готовила в томате так, что язык проглотишь! Из простых дикоросов она такие настойки делала, что 
все казённые запеканки и ликёры не шли ни в какое сравнение.

Ну как не вспомнить детство и наш вишнёвый сад! Мама готовила сироп из вишен: ягоды засыпа-
ла сахаром, банки ставила на подоконник на солнышко. Оно растапливало сахар, в сиропе плавали 
крупные, пузатые вишни. И как мне, сладкоежке, было устоять и не попробовать вкуснятины! Чтобы 
убыль сиропа не была так заметна, я туда подливала чай. Всё было шито-крыто до тех пор, пока 
сироп совсем не светлел. Папа брался за ремень. Мама и здесь приходила на выручку. А те вишни 
мне до сих пор снятся...

...Под лёгкое потряхивание машины я мысленно пребывала в детстве, протекавшем в Белоруссии. 
Всплывали лица подружек, с которыми бегали в кино, устраивали «посиделки»: собиралось до десяти 
и больше человек, садились в кружок и рассказывали страшилки, услышанные от старших сестёр и 
братьев. Особенно устрашали россказни о светящихся покойниках, летающих над кладбищем, а оно-то 
рукой подать – в конце улицы. Возвращаться домой после такого было жутковато, но на следующий 
день всё повторялось...

Наша улица была длинной. Частные дома с садами и огородами тянулись вдоль берега реки 
вплоть до новостроек. Но развлекательных мест не было. Хочешь сбегать в кино или в театр, в парк с 
аттракционами – езжай в город. Но мы, малышня, нашли выход. У одного мальчика из нашей компаш-
ки был дедушка, бывший фронтовик, очень добрый человек. Он работал киномехаником в клубе на 
станции Узловой. Тот клуб находился в километре от нашей улицы, на другой стороне шоссе, которое 
отделяло её от местечка Тришин. Там и находилась Узловая.

В том клубе в выходные крутили удивительные кинофильмы. Особенно нравились индийские – с 
песнями и плясками, но ни с чем, конечно, не мог сравниться «Тарзан». Его мы, мелкота, были готовы 
смотреть бесконечно. Сеансы для взрослых шли вечером. Мы уговорили дядю Пашу пропускать и нас. 
Добрейший дядя Паша разрешал занимать первый ряд, если на нём не было взрослых, и даже сидеть 
на полу, если ряд был занят. Непременное его условие: не бегать, не верещать, громко не ржать.

Конечно, были в клубе и детские сеансы, но там нужно было платить деньги. А где их взять?



125

Возвращалась домой, когда уже темнело. Было жутковато. Пока гурьбой шли до шоссе и пере-
сказывали фильм, было здорово, но когда все расходились по своим переулкам, дальше я шла одна. 
На меня наваливались разные страхи, и я с опаской посматривала в сторону кладбища. При моей 
дальнозоркости оно было узнаваемо. Домой прибегала в испарине, меня трясло, я даже ревела. Папа 
в который раз запрещал смотреть такие фильмы, грозился «поговорить» с дядей Пашей. Но где там!..

Мама и тут нашла выход: предложила встречать меня у шоссе. Это были чудесные вечера! После 
сеанса я сразу отрывалась от толпы и бежала к ней. Крепко вцепившись в руку, семенила рядом, рас-
сказывая о фильме и даже изображала животных или танцующую индианку. Мама хохотала и хвалила 
меня. Дорога почему-то оказывалась удивительно короткой.

Мама порой уговаривала отца, и мы втроём в который раз пересматривали понравившийся 
фильм. Жаль, что походы ребятни вскоре прекратились: дядю Пашу строго предупредили – мелкоту 
на вечерние сеансы «не пущать!»

...А вот и конец пути: четыре часа в дороге пролетели незаметно. Шофёр, добрая душа, довёз 
меня до самого дома, не взяв ни копейки. Да, были времена!..

Дома я застала отца, сморённого бессонной ночью. Он спал, свернувшись калачиком, на полу 
кухни. С понедельника до субботы мама лежала в гробу. Она была такая просветлённая, красивая и 
умиротворённая...

Папа, проснувшись, засуетился и посетовал: могилу вырыли внизу кладбища экскаватором, она 
тут же заполнилась водой. Куда же опускать гроб? Он собирался идти к начальству что-то доказывать. 
Но я подключила подруг (жён начальства) и к обеду могила была вырыта на сухом высоком месте.

Когда маму опускали в могилу, меня качнуло, но стоявшая рядом подруга удержала. У меня вы-
рвался душераздирающий вопль: плакать больше не могла, слёз не осталось. За пятеро суток, что 
добиралась туда, – выплакала всё. Остались только боль и опустошение.

... Потом от посёлка до райцентра добиралась на катере: тоже помогли подруги. Поселковых на-
чальников срочно вызывали в райцентр, и жена одного из них «приказала» мужу доставить меня туда 
в целости и сохранности. Хоть здесь повезло.

Погода была прескверной: дождь, ветер. Катер, как спичечный коробок, подпрыгивал на огромных 
волнах. Он то нырял носом под волны, то скользил по их верхушкам, издавая звуки, похожие на стоны. 
Было страшно, зябко и неуютно. Пока мужчины резались в дурака, я, забившись в угол то ли дивана, 
то ли лавки, обитой дерматином, пыталась заснуть. Тут мне почему-то припомнился ещё такой сон...

У меня была очень близкая подруга, умершая во цвете лет. Ей едва минуло тридцать! Я очень 
любила её и сильно горевала, хоть прошло уже много лет. Однажды увидела сон: ночь, кладбище из 
детства. Чуть выше ограды летала моя умершая подруга Нина.

Мне очень захотелось обнять её и вместе полетать, но она улыбаясь, махнула рукой, сказав:
- Я тоже очень скучаю, но тебе сюда рано. Живи ещё! — И улетела. Мне полегчало, и я уснула.
Разбудили меня уже на причале. Ночевать пошла к Зине. Как говорится, встретились два несчастья. 

Засиделись за полночь. Её история тоже была жутковатой: в день, когда она возвратилась с дочерью 
с юга, у мужа случился инсульт. Они долго простояли на вокзале, ожидая его, но так и не дождались. 
А придя домой, узнали: Костя на грани смерти. Пока добирались до больницы, он покинул этот свет.

Уезжала я с тяжёлым чувством. На моё горе наложилось и горе подруги. Обратная дорога от мамы 
была не из лёгких, что и вспоминать тяжело.

Вот и всё. Мамы больше нет. Я давно живу отдельно, но чувство материнского присутствия, хотя 
в том далёком-далёко, согревало душу, давало какую-то невидимую опору, чувство неуязвимости и 
защищённости. Теперь ничего этого нет. Я одна!

...С тех пор минуло много лет, а вот та грустная дорога в юность видится в мельчайших подроб-
ностях, будто это случилось вчера.
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Ирина Бжиская
Ростов-на-Дону

ЗИМА
Дерева в інеї стоять,
Мов зачаровані ялинки,
Красиво й ніжно мерехтять
Легенькі білії сніжинки.

Цей дивний день чарує нас
Своєю ніжною красою.
Лиш гілочку торкнеш – і враз
Алмази сипляться росою.

Хмаринки небом пропливуть
Казковими пташками – диво,
І різні звірі линуть в путь,
Так все цікаво і красиво!

Легенький вітерець дмухне:
Обсипле й обцілує ніжно
Сніжинками тебе й мене –
Зима-красуня білосніжна!

ЗИМА
Деревья в инее стоят,
Как очарованные ели.
И нежно шепчутся, летя,
снежинки лёгкой канителью.

Очарование вокруг – 
пленил день нежною красою… 
Коснёшься веточки, и вдруг…
алмазы упадут росою.

Плывут по небу облака,
как – будто сказочные птицы
иль звери… Поступь их легка.
Дано нам этим насладиться!

Подует лёгкий ветерок,
Обнимет нежно… поцелует…
Снежинок тихий говорок…
Зима нам счастье наколдует.

ЧОРНОБРИВЦИ 
Нестримна зустріч Осені й Зими…
Глянь – квіти білу одягли хустину,
А ти стоїш між ними, як людьми,
І твої думи мчать на Батьківщину.
Згадай той давній матері садок,
Що так буяв біленьким цвітом вишень…
Від чорнобривців рідних – холодок.
Ти помолись тихесенько: Всевишній!
Даруй ти радість і добро батькам,
І рідним землям, і моїм дорогам,
І мамі – сил натрудженим рукам…
Вернутися б до рідного порогу!

БАРХАТЦЫ 
Неудержима встреча Осени с Зимой…
Смотрю – цветы платок одели белый.
Стоят, как люди, снежно-грустною стеной…
О Родине все мысли…Мчат к ней смело.
Как вспомню старый мамин сад, душе тепло.
От белого цветенья вкусных вишен, 
От бархатцев оранжевых в саду светло…
И помолюсь тихонечко: "Всевышний!
Родителям даруй и радость, и добро,
Родной земле даруй, моим дорогам…
И маме сил даруй. Желание старо – 
К родному возвратиться бы порогу».

Переводы

Елена Гешко-Максимюк 
г. Тирасполь, Приднестровье
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* * *
Місяць тихо загляда у віконце 
Липа духмяна у дворі шелестить... 
Что-то Матусю рідненька, ти – моє сонце! 
Думками до тебе примчу хоч на мить!
 
Мама-матуся, голубка сивенька, 
 Крильми доленьку мою огорта! 
Слово батьківське і усмішка неньки – 
То найдорожчі скарби на літа! 

* * *
Месяц тихо заглянул мне в оконце.
Шепчет липа во дворе что-то ночи.
Мамочка, ты для меня точно солнце.
Хоть на миг хочу примчать к тебе очень.

Ты седа, мудра, голубка родная,
будто крыльями меня обнимаешь…
Я родительскому слову внимаю.
Дорога его поддержка ты знаешь.

* * *
Каштани запалали враз свічками, 
Від сонця засміявсь квітневий день…
Моя дорога – у село до мами,
В душі цвіте віночок із пісень.
Квіти усі складу до ніг матусі,
Вклонюся низько рідній до землі,
Любити землю я від неї вчуся
І мову рідну на лелечому крилі.

* * *
На каштанах запылали свечи…
День цветущий улыбнулся мне…
Путь мой к маме красками расцвечен,
а в душе – все песни о весне.
Все цветы – к ногам любимой мамы,
поклонюсь…Поговорим вдвоём…
И учусь любви глубокой самой
к языку родному у неё.

ТИРАСПОЛЮ 
Золото каштанів, лип і кленів
Знову простеляється до ніг.
А ялинки, глянь, які зелені,
Хоч зима вже скоро на поріг.
Мій Тирасполь заплива в тумани.
Огортає золотом стежки
Осінь, що крокує поміж нами.
Я Тирасполю дарую ці рядки.
Я бажаю місту і містянам
Тільки миру, ясної зорі!
І щоб весни: юні, милі, ранні,
Принесли лелеки на крилі.

ТИРАСПОЛЮ 
Золото каштанов, лип и клёнов
Снова тихо стелется у ног…
Только елочки стоят в зелёном,
Зиму ждут, что ступит на порог.
Мой Тирасполь нежится в тумане…
Тротуары тонут в золотом…
А по ним шагает Осень с нами.
И стихи я напишу о том,
Как люблю я горожан и город,
Пусть царит в нём мир, покой, уют.
Пусть весну, чтоб город мой стал молод,
Аисты на крыльях принесут.
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литературное
эхо

читательская конференция
по книге стихотворений Станислава Подольского

«Стороны света»
Надежда Прохорова

Сыктывкар

Роздыха сердцу нет 

Самый сложный выбор в попытке рас-
сказать о своих впечатлениях о книге – это 
с чего начать, в особенности, когда речь 
идет о стихах.

Начну, пожалуй, с вопроса, пришедшего 
по завершению прочтения сборника: жизнь 
как путешествие – благо, осознанный выбор 
или вынужденное перемещение. Был ли это 
побег от событий к себе самому или – от 
себя? Однозначный ответ вряд ли возможен. 
В этой удивительной по ритмике и смыс-
ловой нагрузке вязи строк, как в сложном 
орнаменте, вышитом в далёком прошлом 
искусной мастерицей, каждая нить строки, 
каждый узелок слова или знака имеет своё 
скрытое значение. Особенность стихов 
Станислава Яковлевича и в том что каждому 
читателю откроется что-то своё – в зависи-
мости от опыта, количества пройденных 
путей, встреч и разлук, потерь и обретений.

О, этот ветер странствий! Иногда мне 
кажется, что странствие и страсть имеет 
один корень. Но вот маленькая загвоздка 
– одно дело реализовывать свои мечты, а 
другое – быть гонимым чуждыми ветрами. И 
явственно в строках стихотворений заметно, 

в какие города и веси автор попадал, следуя 
за «своим» ветром, а в какие – с «чуждым по-
током». Иногда в строках написано об этом, 
а в большей части понимаешь, что истина 
«зашифрована» в строчках с описанием при-
роды: «…чёрным плачет Колыма, ледяным 
течёт», «что-то ноют глаза, обожжённые на 
отмелях жёлтых тоски», «лицо суровое и 
пристальное, как высокогорная местность, 
как жгучая степь», «а приехал и закружила... 
оттеснила и мглу, и страх, а приехал – и по-
любилась... примирила – душой в дождях», 
«..дыханьем южным он солнце в жилы мне 
вогнал... Но как мне быть с простором вьюж-
ным, который в горести обнял?»

Для меня особая притягательность сти-
хов Станислава Яковлевича именно в тонкой 
связи любого события с природой. Есть в 
этом что-то от языческого, сакрального, 
связанного с глубинной и духовной сутью 
человека.

«И яблони природные, как волосы юро-
дивого», «с хмурым воздухом тёмная связь», 
«а цветы полевые беспечные появились на 
ситчиках встречных», «стану камнем, за-
катом, полётом кузнечика, злаком, маковым 
лаковым венчиком», «как весна бьёт в груди 
студёными родниками!», «с вершин стекает 
благодать, и свет, и смысл», «девочка, ро-
зовая и хрупкая, как куст шиповника», «она 
прошла для сердца юной статью – берёзо-
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вый и смуглолицый ствол», «этой смертной 
любви, синевой одарившей меня», «ликом 
юности нестирающимся моей нестареющей 
матери – и ушла по водам закатным».

В чём ещё магия стихотворений Ста-
нислава Яковлевича? Удивительно видеть, 
как несколько строк могут являться полно-
ценным произведением, со своим посылом, 
картинкой. За многими из них целый период 
жизни страны. Вот, к примеру, женщина, 
украдкой продающая мёд. Сразу же вспо-
минаются золотые лимузины воров в законе 
и – от власти и бабушки с пучками зелени, 
выращенной на собственном огороде, с вя-
заными носочками и варежками, прячущие 
всё это при приближении милиции, дабы не 
быть оштрафованными. Или комсомольский 
бодрый марш «Веселей, ребята, выпало 
нам...» – и параллельно с ним – БАМ, воз-
веденный в том числе трудом заключённых, 
для многих из которых великая стройка 
великой страны стала местом погребения. 
Мечты хотя бы одним глазком увидеть Ама-
зонку – и неосторожное высказывание не 
в той компании, «превращающее» мечту в 
другую реку – Колыму...

Ритмика многих из стихотворений 
встретилась мне впервые, но это ничуть не 
заставило как-то споткнуться при прочтении, 
скорее всего, потому что смысл строчек 
помогал сердцу биться именно в ритме, за-
данном автором.

В завершении хочу выразить Вам, Ста-
нислав Яковлевич, искреннюю благодар-
ность за Ваши «Стороны света», за это своё 
знаковое во многих смыслах путешествие. 
Многочисленных Вам читателей и Вдохно-
вения для новых строк!

С теплом и уважением, Надежда Про-
хорова.

Июль 2020 г.

Мария Кириллова, 
поэтесса, член РСПЛ

Кисловодск

Свет отовюду

Передо мною – только что изданная и про-
читанная мной книга стихотворений Станислава 
Подольского «Стороны света». В книге собраны 
тексты, созданные в пути, многие из которых не 
могли быть опубликованы ранее – по нормам 
советской цензуры. Некоторые стихотворения 
следует перечитывать и осознать, потому что 
заглядывать в душу другого человека – всегда се-
рьёзный труд, тем более человека неординарно-
го, противоречивого, как весь наш мир. Этот труд 
всегда награждается – новыми впечатлениями от 
свежести и чистоты восприятия автора. Влюблён-
ность в этот мир проглядывает даже через вели-
кую печаль некоторых строк автора и наполняет 
сердце чувством сопричастности к его поэзии. 
Стихи пропитаны духом странствий, вечного зова 
в неведомое, искренние и пронзительные.

Идёшь, куда не зная... 
Где шашни ветра, ветвь ломая, 
Играют дубьей головой –
И дуб шумит, почти седой...
……………………………….
...Иди, внемли! Над головой 
Лесистый утренний покой 
Твоею болью не заляпан...
		  «Лесное воскресенье» 

Вот ветер странствий несёт нас через про-
странство:

...День за днём, от лета к лету, 
Мчимся, мчимся по планете, 
Жизнь хватая на лету... 
……………………………..
Всё мелькает – веси, лица, 
Вести, помыслы, столицы, 
Некогда остановиться, 
Оглядеться на бегу...

Но очнёшься – в сердце лета: 
День пылает, степь в цвету, 
Деться некуда от света! 
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Наглядеться не могу... 
Надышаться, наглядеться... 
Некуда от сердца деться...
			   «На лету» 

А следом – дождь!

...Огромный дождь, 
Промывший свет и тени.
Прорывный шквал, 
Полощущий ступени...
…И хмурый дождь,
Струящийся сквозь зелень
В гигантский мир,
Весенний и осенний,
Дождями кровоточащий и пеньем,
Зелёный и багрово-золотой...
			   «Проливень» 

Прекрасно описание осени в стихотворении 
«Живопись» /Ноябрьские этюды/:

...Щетиной, кисточками, осязаньем взглядов 
Ласкать бугры и вмятины заснеженной земли... 
...И сколы бежевых песчаников 
		  измалевать, измазать 
Шершавинками грусти и любви...

Как обещание – «Пророчество о дожде»:

...И я, и город,
И кусты в окне...
Тоска – снаружи
И любовь – во мне...
...Воскреснут, оживут –
За смертью лет,
Останутся в словах,
Что ныне рек,
В стихах, в слезах,
В дожде, как в янтаре...
		  1977 г.

Нежная мелодия, трогательное признание в 
любви – «Ветки в окне»:

Ветки в окне...
В них ветер осенний клубится...
...Витают в них дождь, снег, свет...
...Ветки в окне...
Как в ветки в окне не влюбиться?..

Радость и затаённая грусть возвращения в 
родной город – «Городок»:

Шумом мира налитый по уши, 
Тишиной кропотливой, пристальной 
Пробираюсь – в домах до пояса... 
			   1975 г.

Чудесная лирика – сквозь ливень, шквал воды 
струится музыка счастливого человека! Дождь – 
косматый светлоглазый хулиган – посшибал шля-
пы, вымочил изысканный наряд дамы, разогнал 
прохожих, а человек идёт сквозь дождь и смеётся 

…на весь июнь, на весь окрестный мир!..
...Он шёл дождём, светясь и воскресая...» 
		  «Воскресный ливень».

Цикл «Ленинград – Петербург» очень близок 
моей душе:

На Город оседает тишина. 
На Город наседает воздух горний, 
Пречистый воздух, свежий и упорный, – 
На белый Город, в отзвуках и снах... 

Скитания с утра до вечера по гулкому городу:

...Жил Город и светлую ночь обретал, 
Блистал, коренился, крепчал, вырастал, 
Трудился, молился, гневился, пылал... 
……………………………………………
И сердце мне песней за то целовал,
Что я на граните тетрадь основал…
			   «Голос сердца» 

Несколько стихотворений посвящены Глебу 
Семёнову – учителю и родственной душе, Строчки 
искренни и замечательны:

Ах, слов нечаянных свобода! 
Хрустально бродит в неводах 
Нева, ночная непогода 
Да одинокая звезда... 
...Сочти космическую милость –
В ячеи вечность затесалась! 
Река струится. Невод смыло. 
Беседа душ в ночи – осталась.
			   «Новая книга» 

Из «Колымской тетради» – нескончаемая 
нежность и любовь к просторам неоглядным 
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Колымы, грусть и печаль от «тошной неправды»:

...Это память вдруг напомнила сама, 
Как дымилась и светилась Колыма…
……………………………………………
Чёрный ватник. Сиплый голос. Алый снег. – 
Неприглядно – а запомнилось навек.
		  «Памяти О.М. и других» 

Но самое любимое моё стихотворение – это 
«Признание», и я очень рада, что оно попало в 
этот сборник:

Прекрасная великая страна, 
Распятая от края и до края. 
Твоих снегов я поцелуи знаю 
И городов двуликих смрад и страх...
……………………………………….
...С того Твоей обочиной рулю, 
С того колымским слогом негодую, 
За то и проклинаю и люблю 
Ненастную, несчастную, родную...» 
			   1996 г.

Ну вот, книга закончилась, а я стала богаче 
на целый мир! Спасибо автору!

Маргарита Самойлова, 

Города и веси 
Станислава Подольского 

Юбилей Станислава Яковлевича Подольско-
го был отмечен словами искренней признатель-
ности и благодарности друзей его литературного 
творчества.

Добрым знаком стал выход в свет в июне 
2020 года книги его стихотворений «Стороны све-
та»*. В аннотации автор называет и поясняет ещё 
два «внутренних названия»: «Книга странствий» 
и «Утешительный заезд».

Включённые в сборник стихотворения соз-
давались Ст. Подольским в течение полувека, 
но каждая строка современна, понятна благоже-
лательному читателю любого возраста. Разделы 

* С. Подольский. «Стороны света». 
Стихотворения. Северокавказское 
издательство МИЛ. Кисловодск: 2020 – 156 с.

книги соотносятся с важнейшими этапами жизни 
автора, отражают становление его оригинальной 
поэтической речи.

Первый раздел – «Родники» – открывается 
стихотворением «Колыбель». Его строки заво-
раживают необычностью и красотой:

Золото южных предгорий 
Дуги предвьюжных предгорий. 
Мощь и текучие склоны 
влажных предгорий Кавказа… 

В проруби ясного света 
в озими и закате 
волны предзимних предгорий 
душу мне надрывают 
ласкою великаньей...

Автор стремится выразить свои чувства и 
мысли не только в слове, он как бы переносит 
их на холст:

Живопись
Щетиной, кисточками, осязаньем взглядов 
ласкать бугры и вмятины заснеженной земли.
Горчицей, охрою, и суриком, и сажей
	 оглаживать пологие холмы.
И сколы бежевых песчаников 
		  измалевать, измазать
шершавинками грусти и любви...

Красота гор, шум дождя, разнообразие цветов, 
«Струистой речки наважденье», древняя степь…

В разделе втором «Мартовский город» – 
резкая перемена в видении окружающего мира.

* * *
Мартовским городом 
бреду, спотыкаясь, – 
как Каин –
где улицы пахнут 
водой по канавам, 
тревожной и талой...

ГОРОД ОДИНОКИХ
Город с глазами угольщика,
наборщика, уборщика
навис над борщами...
Урбанщина
трещит по трущобам
счётчиками...
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А следом – светлые воспоминания о городе 
детства:

Обниму Весну – свежий сон во сне –
с этим городом без названия!..

В жизни поэта было немало скитаний по стра-
не. Железные дороги, южные и северные; поезда 
дальнего следования; электрички… Временами 
кажется, что уже и сердце его стучит в ритме колёс 
«бешеной электрички», «воющей электрички», 
«ночной электрички», «обшарпанной электрички»… 
Случайные встречи, разговоры с попутчиками… Об 
этом – стихи в разделе «Железная дорога».

НОЧЬ ЭЛЕКТРИЧЕСКАЯ
Мы вместе
в тёмном вагоне
воющей электрички.
Погоня?
Бегство?
Взлёт?
Посадка?
А может, бреющий полёт?..

Читатели, хорошо знакомые с творчеством 
Станислава Яковлевича Подольского, помнят 
ряд его публикаций о событиях в городе Ново-
черкасске 2 июня 1962 года. В тот день он, 
двадцатидвухлетний студент Новочеркасского 
политехнического института, стал очевидцем за-
бастовки, демонстрации, расстрела людей. О но-
вочеркасской трагедии Ст. Подольский рассказал 
в нескольких своих книгах, часть которых указана 
в перечне «Некоторые публикации произведений 
Станислава Подольского» (см. с. 154-155 издания 
«Стороны света»).

На жизненном пути писателя бывали дли-
тельные остановки, впечатления от которых 
составили содержание раздела «Города и веси», 
включающего три цикла стихов: «Иркутская 
тетрадь», «Московская тетрадь», «Ленинград – 
Петербург».

Строки стихов из «Иркутской тетради» 
переносят читателя в город на берегу славного 
священного Байкала.

Но за стеной, лилово-мглистый,
безмерно плещется Байкал!
Таинственный, блескучий, нервный,
слезящийся, глазной, большой,

бушует он – упавшим небом
иль перевёрнутой душой...

И глаз не отвести от чуда
могучей жизни без прикрас!
Пускай из далей изумрудных
взывает бешеный Кавказ.
Там вырос я. 
Дыханьем южным
он солнце в жилы мне вогнал...
Но как мне быть с простором вьюжным,
который в горести обнял?..

Одно, одно осталось – чувством
единства, чистым – во всю ширь – 
свести Края – в родном искусстве,
в Иркутске, посреди души...

В «Московской тетради» – не только о «су-
матохе на площадях», но и о нежных красках 
подмосковного леса.

ВЕЧЕРЕЕТ
Зеленца легчайшим звонким дождичком
кутает берёзовую вязь...
Подмосковный лес полупрозрачный
по колено в плоских зеркалах
дремлет, дрогнет...
вдруг очнётся снова
и растёт душисто и толково...

Очарование поэта Северной столицей про-
низывает многие строки тетради «Ленинград 
– Петербург».

БЕЛОНОЧЬЕ
На Город оседает тишина. 
На Город наседает воздух горний, 
пречистый воздух, свежий и упорный, – 
на белый Город, в отзвуках и снах...

и ясно, где ступать...
и мир ясней, стройнее суть и стать...
и белый стих летит сиренью стать!..

Цикл из шести стихотворений под названием 
«Марсово поле» – плач о всех войнах, о всех 
убиенных.

ВОЕННЫЙ ОРКЕСТР
Ветер войны 
шевельнул мои волосы.
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Скорбно-кровавым 
маршем армейским 
век голосит.

БРАТСКИЕ МОГИЛЫ
Различны города, 
различны люди, 
но однолики братские могилы 
на Марсовых полях...

Выразительна лапидарность строк в стихот-
ворении, эпиграф которого – «Лазурь да глина» 
/О. Мандельштам/

Бурьян да камень –
Каменная юнь. 
Кустом грозы 
над Городом июнь.

Куст бирюзовый 
в горней вышине. 
Июнь да камень –
Город на волне...

УЧИТЕЛЬ
	 Глебу Семёнову

Мой старый учитель,
		  блуждая в лесу осторожно, 
в смятенье кустарников
		  видел людские тревоги... 

Мой хмурый учитель
		  лесами бродил осторожно:
он чаянья ведал
		  простого лесного народа,
тропу уступал
	 поспешавшей по делу букашке
и кланялся низко
		  грибу, и ромашке, и кашке.
Он славил озёра
		  в кувшинках и стаях утиных
и сладить не мог со слезами
		  пред жаром рябины...

Мой светлый учитель 
		  бродил по лесам осторожно. 
Он был диалектик 
		  и верил в леса непреложно. 
Иду по следам его 
		  тропкой незримой суровой 

и вижу, и слышу, и радуюсь
		  духу лесному...

Завершает тетрадь «Ленинград – Петербург» 
стихотворение

ГОРОД СЕРДЦА
	 Здесь будет город...
	 А. С. Пушкин, «Медный всадник».

Тетрадь на гранитный упор положил –
вмиг тень замелькала ворвавшихся крыл,
процокали скачущей бронзы пуды,
надвинулись льды половодьей воды... 

Жил Город и светлую ночь обретал, 
блистал, коренился, крепчал, вырастал, 
трудился, молился, гневился, пылал, 
рожал, и дышал, и от бури дрожал, 
и сердце мне песней за то целовал, 
что я на граните тетрадь основал. 

Раздел «Северо-Восток» имеет подзаголовок 
«Из колымской тетради».

Строки стихотворения «Север России» вол-
нуют зримыми красками: «Розовый стланник и 
лиственницы нагие», «Свежие блики снегов»…

… Краски живут – посмотри – 
злобно, красиво.
Славно на скулах горит
добрая сила.
В складе могучем
земли,
в невыносимой
ясности,
в сердце,
в крови – 
Север России.

Зимние краски Севера неожиданно воссозда-
ют в памяти белоснежность берёзового леса, 
снеговых вершин Кавказа…

СРЕДИ ЗИМЫ
Сиянье снега Колымы –
как среднерусский лес берёзовый.
Сиянье снежных этих гор –
как блеск нагих известняков.
Бугристый бег тугих снегов.
Предгорий шелестящий бег.
Кавказа к Северу набег…
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Сияет среднерусский лес,
как снег весенней Колымы…

И вот единый человек
живёт один
среди зимы.

Книга Станислава Яковлевича Подольского 
«Стороны света» – итог многолетних глубоких 
размышлений о человеке, о мире, в котором он 
живёт. Детство, юность, зрелость, разнообразие 
и единство людей, любовь к стране, ко всей 
Вселенной.

ПРИЗНАНИЕ
Прекрасная великая страна, 
распятая от края и до края, 
Твоих снегов я поцелуи знаю 
и городов двуликих смрад и страх. 
Я видел ярость, вероломство, крах 
Твоих властителей. И нищету сограждан.
Твоих торжеств угрюмую неправду 
и ласковость еловую в глазах... 
С того Твоей обочиной рулю, 
с того колымским слогом негодую, 
за то и проклинаю и люблю 
ненастную, несчастную, родную...

Полемика

Александр Квиток 
Ессентуки

Заметка опытного читателя 
о других заметках в ЛК

В журнале «Литературный Кисловодск» 
№73, в конце журнала размещена неболь-
шая статья «О книге Ст. Подольского «Борис 
Леонидович Пастернак. Очерки жизни и 
творчества в контексте времени». Автор из 
Кисловодска – Маргарита Самойлова, канди-
дат юридических наук, доцент, разместила в 
текущем номере ещё несколько критических 
(и, что приятно удивляет, не только хвалеб-
ных) заметок о поэтах довоенного, военного 
и нашего времени. И немного стихов.

В прошлом ЛК №72 тоже есть критиче-
ские заметки Маргариты Самойловой, в том 
числе и на эссе Ст. Подольского «Мой брат 
Иосиф».

Кажется, альманах ЛК укрепился штат-
ным критиком. Хорошо. Надолго ли? По-
смотрим.

Так что там у нас в книге Подольского? 
Получается так, что я цитирую Самойлову, 
которая в свою очередь цитирует Подольско-
го... За тремя зайцами погнался. Или «три в 
одном», как говорят производители пакетиков 
«Маккофе»... 

«В Приложении «Заметки внимательного 
читателя» Ст. Подольский пишет: «Как знать, 

возможно и Богу – Творцу Вселенной не-
обходим зритель, слушатель. Не в этом ли 
причина сотворения человека?..».

Мысль верная. Уважаю. Да, Творцу необ-
ходим человек, как благодарный слушатель, 
зритель и читатель... Священного Писания. 
Для того и сотворил Бог человека – из любви, 
чтобы Ему было о ком заботиться...  По об-
разу своему...  вложил Бог в человека любовь 
к ближнему и заботу о своих детях, стариках, 
бедных и больных... 

Бог делает добро охотно, с удовольстви-
ем и даже настаивает, чтобы верные Ему 
люди возлагали на Него бремя своих забот. И 
Он помогает им. Проверено жизнью.

«... Точно так же и Поэту необходим 
вдумчивый и талантливый читатель» (с.43).

Весьма возвышенно выразился писатель 
– до небес поднял Поэта...  Насчёт «точно так 
же» («Поэт» как и Бог) позвольте усомниться. 
Мне понятно желание Подольского поднять 
поэзию и любимого поэта повыше. Слишком 
высокий замах, недосягаемый для смертно-
го...  В небесную сферу нацелился писатель... 
Желание славы?.. Всё человеческое не чуждо 
и поэтам. Чувство меры порой нам всем из-
меняет, а восторг затмевает здравый смысл. 
Красиво выражаться не запретишь. Хорошо 
ещё то, что писатель не зовёт нас молиться 
вместе с ним своему кумиру. «Не сотвори 
себе кумира» – это я помню ещё смолоду.

А что необходимо «Поэту»? «... вдум-
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чивый и талантливый читатель», – к этому 
выводу подводит нас Станислав Подоль-
ский. А где же их взять ныне, «вдумчивых 
и талантливых», когда в Эрэфии писателей 
и поэтов развелось больше, чем читателей. 
«Серьёзный читатель» стал «культурным фе-
номеном», и даже «творческой профессией» 
(это подметила Ольга Седакова), и, пожалуй, 
это звание пора присваивать, как почётное...  
С приложением конверта с энной суммой в 
отечественных рублях. Это уже я предлагаю, 
опытный читатель.

«Именно таким должен быть читатель из 
стихотворения Ст. Подольского «Письмена» 
с посвящением Б. Пастернаку»...  – так закан-
чивает цитату Маргарита Самойлова.

Фраза «... таким должен быть читатель» 
вызывает у меня естественное чувство проте-
ста. Сразу выпущу коготки – никому ничего я 
не должен! Возникает вопрос: почему Поэты, 
гордо несущие знамя Поэзии, свободными 
никому ничего не должны, пишут что хотят и 
как хотят, а читатели должны соответствовать 
их высоким запросам, быть «вдумчивыми 
и талантливыми», и писать поэтам «кон-
структивную» (то есть, хвалебную?) критику. 
Ну, положим, вдумчивость это не дефицит, 
мозгами шевелить мы обучены, а что делать, 
если нет таланта, чтобы проскочить в ряды 
«талантливых читателей»? Ну, не дал Бог 
таланта – и взять негде.

Чтобы не быть голословным, приведу не-
которые цифры. Данные воспроизводятся на 
15.15 мск, от 13.07.2020. В самых массовых 
интернет-порталах Стихи.ру и Проза.ру на 
текущий момент состоят:

Стихи.ру – 848 908 авторов; опубликовано 
49 616 403 стихов.

Проза.ру – 308 363 автора; опубликовано 
9 080 965 текстов.

Надо сказать, что в Прозе.ру, по причинам 
всем понятным (по секрету скажу поэтам 
– здесь для них меньше конкурентов], при-
мерно третья часть авторов публикуют стихи, 
а это значит, что поэтов в интернете (с учётом 
других поэтических сайтов) публикуются 
более миллиона; а прозу пишут примерно 

200 000 авторов. Соотношение поэтов к про-
заикам – 5:1. Сию статистику можно, пожалуй, 
распространить на всю Эрэфию. Вот такая 
арифметика.

О прозаиках промолчу, а о поэтах скажу: 
большинство из них себя считают способ-
ными, талантливыми и даже гениальными. 
Нормальный ход. И это можно понять – сто-
летний банальный вывод, ещё из времён «Се-
ребряного века»: если не считать свои стихи 
лучшими в мире, то незачем браться за перо.

Уважаю всех поэтов, которых обожествля-
ет Станислав Подольский. Уважаю и самого 
Станислава Яковлевича. У него – прекрасная 
проза! Читаю с интересом! Но, признаюсь 
честно: более всех других литераторов в мире 
я уважаю французского писателя-философа 
Жан-Поля Сартра: единственный в своём 
роде! В 1964 году от Нобелевской премии 
в области литературы отказался Жан-Поль 
Сартр. Среди троих «отказников» он стоит 
особняком, и стоит непревзойдённый до 
сих пор. Он не взял ни медали, ни денег, 
объяснившись с недоумевающим мировым 
сообществом в статье: «Почему я отказался 
от премии?». Писатель приводит личные и 
объективные причины отказа, с которыми 
можно ознакомиться в Интернете. Мне же 
показалась самой значимой следующая: 
«Всевозможные знаки отличия подвергают 
его (лауреата премии) читателей давлению, 
которое я считаю нежелательным. Суще-
ствует разница между подписью «Жан-Поль 
Сартр» и «Жан-Поль Сартр, лауреат Нобе-
левской премии».

Отказавшись от высокого титула, подкре-
плённого приличной денежной суммой, Ж.-П. 
Сартр, живущий литературным трудом, стал 
ещё более свободным и предоставил больше 
свободы читателям, не желая давить на них 
своим, в одночасье повысившимся, автори-
тетом. Согласитесь – в этом поступке, кроме 
всего прочего, звучит искреннее уважение к 
читателю.

Это тот редкий случай, когда благородная 
скромность значительно повышает престиж 
литератора, поступившего неординарно. Это 
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тот, крайне редкий случай, когда свободный 
человек хочет и может отказаться от заманчи-
вого предложения, став при этом ещё более 
свободным, и оставшись никому ничем не 
обязанным.

Это тот редчайший случай, когда 
писатель-атеист проявил воистину христиан-
ское смирение, которого так часто не хватает 
вождям номинального христианства. А ведь 
мог бы возвыситься и с высоты нобелевского 
пьедестала поучать других литераторов и 
весь читающий мир, как надо жить и писать. 
И никто не мог бы ему сказать: «А кто ты 
такой?» – ибо статус, от которого он отказал-
ся, предполагает ниже стоящему задирать 
голову вверх, чтобы обратиться с вопросом. 
А в таком положении высокомерные вопросы 
задавать весьма неудобно.

А вот его соображения насчёт писателей 
и читателей:

«Процесс писания подразумевает и про-
цесс чтения, они образуют диалектическое 
единство...» (Жан-Поль Сартр].

Здесь всё в меру – не убавить, не при-
бавить.

13.07.2020

Р.S. Отправить сию заметку редактору 
ЛК Ст. Подольскому, чтобы опубликовать в 
ближайшем выпуске ЛК, в рубрике «В почту 
ЛК», я поначалу не решился. Не скрою, были 
сомнения: а захочет ли Станислав Яковлевич 
лишний раз допустить на страницы ЛК броса-
ние камней в свой огород?

И второе: нам, старым хренам, перешаг-
нувшим 80-летний рубеж, к коим я отношу и 
себя, всё труднее воспринимать критику в 
свой адрес. То ли дело слушать песни хвалы – 
приятно для слуха и для поднятия жизненного 
тонуса. Экий я умница, чёрт побери!

Есть и вред, если нет критики: появляется 
излишняя гордость и высокое самомнение о 
себе как Учителе и пределе совершенства.

И всё же я выслал заметку по почте. И 
теперь, если авторы ЛК читают её в альма-
нахе, то это значит, что есть ещё в этом мире 
понимание простых вещей.

Студент Ли

А где моя 
«Нобелевка»?

Жан Поль Сартр – лицо публичное, из-
вестный французский литератор, философ, 
эссеист, одно время стремившийся соединить 
железный марксизм с изнеженным анархиче-
ским экзистенциализмом, поэтому большой 
друг сталинского СССР, в то время как Европу 
переполнила волна беженцев-эмигрантов из 
разорённой России… Хорошенький букет не-
совместимостей!..

Итак, публичному деятелю позарез не-
обходимо быть на виду, привлекать к себе 
внимание общества.

Посмотрите на наших отечественных «шоу-
менов». Ради известности в ход идут стулья, 
рейтузы, семейные дрязги, скандалы – что 
угодно, лишь бы о них говорили.

С этой точки зрения отказ от нобелевки 
– шикарный ход! Даже наш скромный Квиток 
Сартра зауважал! Тем более, что наш философ 
человек был не бедный: не менее нобелевки 
на счёте в банке. Приют для стариков ему не 
грозил. Это наши «звёзды» нищеты не минова-
ли – от солнечного Бальмонта до сумеречного 
Георгия Иванова, который под конец промотал-
таки наследство отца-полковника.

Для Ивана Бунина Нобелевская премия 
была спасением от нищеты на какое-то время. 
А известность он приобретал пожизненным 
служением всемирной русской литературе…

Так что отказ Ж.П. Сартра от премии по-
нимаю, восхищаюсь, но не уважаю…

Кстати, а где же моя Нобелевка? Очень бы 
пригодилась на старости лет!..



137

Маргарита Самойлова 

О новой книге Александра 
Квитка «Песчаное чудовище 

и другие монстры»*

Увидев название книги, читатель задаётся 
вопросом – фантастика, инопланетяне, останки 
неведомых существ?.. Надёжны ли источники 
информации?

Предполагая такого рода сомнения, А. Квиток 
поясняет: «…преимущество отдаётся событиям, 
разыгравшимся на территории Закаспийского 
региона и в пустынях Центральной Азии. Здесь 
автору довелось трудиться в геологоразведочной 
отрасли в конце 1970-х годов четыре полевых 
сезона, много ездить и ходить, многое видеть и 
слышать. И даже самому быть участником не-
которых приключений» (с. 4).

Песчаные скаты, каркидоны, гигантские 
черви… Кто они, откуда? А. Квиток анализирует 
различные мнения, разыскивает новую информа-
цию. «Реликты, а не мутанты – эта точка зрения 
кажется автору более вероятной» (с. 49).

Несколько рассказов о морских чудовищах: 
«Северное море. Нападение морского чудовища 
на немецкую подводную лодку» (с. 62-63); «Боль-
шой «Змей» из Чёрного моря близ Коктебеля» (с. 
63-67); «Мифическое чудовище японских морей» 
(с. 67-68).

В 1970 году А. Квиток работал в Нахичеван-
ской АССР. Отряд геологов стоял на окраине 
села Казанчи. В тех местах автору довелось 
увидеть муравьиного льва: «Серенький такой, 
незаметный, с песком сливается в один цвет. 
Я на другой день с 10-кратной лупой пришёл 
и хорошо рассмотрел насекомое. Маленькая 
букашка, а с виду песчаное чудовище в миниа-
тюре» (с. 74).

Размышления о загадочных явлениях про-
должаются: «Странная гроза в долине Узбоя» 
(с. 87-92); «Шаровая молния», которую А. Квиток 
наблюдал в Нагорном Карабахе» (с. 92-94); 
«Плазмон-дровосек» (с. 94-98)…

Говоря о свойствах карстовых провалов, ав-

тор вспоминает жуткий случай из личного опыта 
(с. 165-166).

В своей научно-практической повести А. 
Квиток называет имена известных российских 
исследователей азиатских пустынь: Н.М. Прже-
вальский, В.А. Обручев, Г.Е. Грум-Гржимайло.

Книга Александра Квитка безусловно вызовет 
интерес читателей, а у тех из них, чья профес-
сия – геология, ещё и воспоминания о местах, 
в которых им довелось побывать. В почте «ЛК» 
(альманах №71, сентябрь 2019 г.) Люма Годови-
кова, в частности, отметила: «Очень захотелось 
прочесть книгу А. Квитка «Закаспийские сезоны». 
Во-первых, судя по ЛК-70, стиль у него удиви-
тельно лёгкий и ироничный. Во-вторых, отзыв С. 
Подольского много значит. А в-третьих – я сама 
геолог, и это моё» (с. 77). И вот перед нами новая 
книга А. Квитка!

Как отзвук – несколько моих строк:

Профессия смелых – геолог.
Пустыни Устюрта, песок…
Путь труден, коварен и долог.
Но только не стань одинок!

В пустынях тех мерзкие твари –
Пятнисто-землистые скаты.
Светило небесное жарит
И смертные множит утраты.

Нехожено много дорог,
Но знаний вобрал, сколько мог,
И веры: «Всеведущ лишь Бог!»
Надеждой звучит эпилог.

* А. Квиток. «Песчаное чудовище и другие 
монстры». Повесть. Кисловодск, МИЛ, 2019 
– 196 стр.
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Наталья Филатова
Москва

Обзор «ЛК»-73

Стихи Натальи Владимировны Ря-
бининой, как всегда, проникают в душу, и 
тревожат, и лечат: «Детство моё побоялось 
оставить меня и за ручку ведёт через минное 
поле жизни». И судьба у неё большая – не по 
росту: «Земной любви насыщенный раствор 
мне заменил грудное молоко». Как сильно 
и ёмко, лучше не скажешь. «В трещины, не 
защищённые амальгамой, утекает житейская 
муть. И время». А ещё жизнь и энергия.

Геннадий Трофимов: «Пень, изъеденный 
временем...» Грустный юмор о себе, и всё-таки 
юмор! А вот «Из ранних воспоминаний» – не 
поняла: почему три выстрела, кто третий? 
Спросить теперь не у кого?

Маргарита Вишнякова. «Когда их крылья, 
как из детства руки». Замечательный образ, я 
вспомнила и ощутила.

Елена Резник. «Убей только память, о 
Боже, обрежь только памяти нить!» Страшное 
пожелание: только при памяти мы человеки, а 
без неё зомби.

Юлия Чугай. Станислав, вы каждый раз 
помещаете новое фото, я ищу её по старым и 
не узнаю. С радостью всегда читаю её новые 
стихи. Хочется ей пожелать, чтобы полёты во 
снах возобновились. По себе знаю, как это за-
ряжает. Там тело лёгкое, послушное, и радость 
необыкновенная! Вот только про мяту в апреле 
рановато: она зацветает в начале июля. А рас-
свет в полынье окна – замечательно, тонко!

Светлана Гаделия. Она всё время стави-
ла себе программу: «И слышу, как меня покор-
но ждёт трава». А стихотворение сильное, как 
и все другие. Наверно, страдания так отточили 
её душу, что она кричит и плачет образами.

Дмитрий Крештапов. Может, когда-нибудь 
напечатаете ещё его стихи о любви. Они в 
середине сборника. 

Иван Аксёнов. «Под тяжёлой больничной 
крышей сотни душ затаились, глаза утомлённо 
смежив». Очень сильно! Сразу вспомнила то 
время, когда я работала медсестрой в инсти-
туте онкологии на Каширском шоссе. «Сколько 

душ по ночам покидает бесследно темницу, 
отлетев навсегда в мировое безмолвие тьмы». 
Из одной темницы – в другую...

Оксана Федяк. Стихотворение «Жизнь»: 
«И в суете обычных будней я сам завидовал 
себе». Мужской род. Разве так можно?

Галина Китаева. «Ах, какая СТОИТ лю-
бовь!» Почему-то об это споткнулась.

«Всё правда: звезда и дорога, сырые 
подворья церквей. И эта улыбка – от Бога, от 
светлой природы твоей». Бывают строчки, ко-
торые звучат как-то музыкально. «Ведь только 
и есть, что дорога в следах от копыт и дождей».

Я. Веткин. Стать просторнее, «простее» – 
как-то не по-русски.

Юрий Коленко. С любопытством всегда 
жду его стихотворений – откровений. Чув-
ствую, что созвучны моим: «Как долго терпит 
нас планета? Бесчинствуем и гадим по углам. 
Когда-нибудь стряхнёт с рассветом, как блох 
кусачих, как надоевший хлам. И снова станет 
чистой, голубою. Затопит, смоет все материки. 
И станет ждать, чтоб где-то под водою с исправ-
ленным умом вновь зародились мы». Привет 
ему и наилучшие пожелания!

Мария Кириллова. «Как пронзительна 
осени грусть, как целительны холода!». Класс-
но написано. Может, всё дело в холодах? 
А вот: «Солнце в твоих глазах! Звёзды над 
головой...» Не поняла, не представила как 
это? Одновременно? Стихотворение «Вечер» 
перекликается с моим: «Дом живой, коль в нём 
горит лампада...» Спасибо, мысли идут рядом.

Вячеслав Кожевников. «Меняют цвет на 
южных склонах горы». Он, наверное, пере-
путал: скорее на северных склонах, по моим 
наблюдениям?

«А юный дождь на пишущей машинке 
печатает поэму о весне!» Так радостно, по-
мальчишески! И грустную кошку увидела, и в 
осеннем парке Кисловодска побывала. Но вот 
«птичий хор» вряд ли осенью.

Александр Иваньков. «Самые счастли-
вые на свете, мы с любимой мяли лопухи». 
Как-то слишком звучит, и приходит на память: 
«В нашем саде, в самом заде, вся трава при-
мятая...»

Людмила Бержакова. «Ты сладость не-
забудки в лепестках, и гордость георгины в 
облаках! Тепло приюта в холоде снегов. Ты лёд 
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и пламя, счастье без оков!» Всё правильно – на 
контрастах. 

Лидия Аронова. Замечательный рассказ! 
Проступает знакомый образ Мастера. Отлично, 
с юмором, сдержанно. Поздравляю, удалось!

Марина Лунёва. «Ну почему тебе не хочет-
ся летать, гоняя вороньё на поле? Пускай при-
чёску ветер холит, ответь мне, хочется узнать?» 
А пыльная спина дороги – отличный образ.

Ольга Бори. Замечательный рассказ. 
Какая судьба! Спасибо, порадовала.

Галина Якунина. Откровенно, смело, здо-
рово! Скорей бы её пожелания исполнились! 
Здорово подметила: «И в мире – мир, и пахнет 
пирогами». Пусть некоторые станут толстыми, 
пусть в доме пахнет пирогами, но пусть не 
будет злых и готовых к войне. Может, их надо 
накормить?

Зоя Лепихина. «Завещание матери». Вот 
это написано от всего сердца. Понравился об-
раз: «Если много тысяч шепчут, это уже крик».

В. Тупицын. Для меня было интересно, 
новая грань мира. Спасибо автору.

Борис Мисюк. Что же им пришлось пройти? 
Чувство юмора («сталинское мясо») не теряли, 
наверно это был спасательный круг. Жду про-
должения.

Анатолий Крищенко. Детям войны дали 
по 5000 рублей на помин отцов – какая цена?!

Сергей Шиповской. Отличный рассказ. И 
пароль у небожителя «Айдате» - интересный. 
Мой дед с Урала. Моя бабушка часто говорила: 
«Айдате» – пойдём, значит.

Игорь Вяльцев. Интересно, какой предмет 
он преподавал? «Трения жизни». Такое лучше 
не печатать: слишком грубое трение. А ещё 
крамола о Марии. Как это прочтёт Дмитрий 
Ерёменко? 

«Окрестность обойдешь ногами». А можно 
и на руках пройти? 

Александр Квиток. Как всегда, остёр на 
точность мысли. Очень понравился подсчёт 
поголовья скота и ... Это уже трёхчлен... Вот 
ему-то Альцгеймер не грозит. Всегда жду его 
горькие изюминки.

Людмила Соколова. Про УЗИ. Теперь мы 
знаем, как просто переквалифицироваться из 
ветеринара в человекоузиста! 

«Жертва очередного отпуска». Вот что 
бывает, когда нет рядом надёжного мужского 
плеча.

Игорь Трунов. «Китайцы» – отлично, 
хорошо отметил про китайцев. За годы коман-
дировок я научилась различать их. 

Константин Галушкин. Классный «...
занудный дождь, взяв простынь у Морфея, 
стремится враз окутать пеленой»! «Живи, 
живёхонька Россия». Понравилось, от души!

Дмитрий Ерёменко. «Бог дал женщи-
не командовать только себе подобными и 
маленькими детьми». Вообще никто никем 
командовать не должен. Только разве в армии. 
Команда – это уже не свобода. Где кончается 
свобода, там нет любви. Душным эскадроном, 
почти без красной строки, навязчиво. «Где нет 
любви, там нет и послушания». Я бы заменила 
на понимание. Послушание опять частично 
не свобода.

Елена Федоренко. «Как безбрежны и 
грустны они». Задолбано давно и часто.

Алексей Бутусов. Очень понравилось: 
«Трущобных домов мухоморы»! 

«А где-то под лифтом шумит океан...» Не 
знаю, не представила, где это?

«Понял я: просто исчезли стрижи». Знако-
мое чувство: Ах! Лето кончилось...

«Ползет в галошах медленно по лужам 
автобус – неприкаянный бобыль. Кондукторша, 
как сморщенная груша, – перебирает напря-
женно пыль». Молодец, пишет остро, объёмно. 
Картинка ясно проступает.

Станислав Подольский. Какое наступает 
сожаление, если встречаешь позже людей, 
которые когда-то были на высоте, блистали 
красотой и здоровьем. 

Из рассказа я теперь знаю, какие вам 
нравятся женщины!

Пристрелить партнёра, разделить красоту, 
которая одна без другой невозможна? И пере-
ход в клетушку кассы? Сердце сжимается от 
жалости! Вам удалось создать яркое впечат-
ление. Поздравляю! Моей однокласснице тоже 
понравилось.

Очень интересные странички Василия 
Помещикова о климате в «ЛК».
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Давид Самойлов 

Бабочка
Я тебя с ладони сдуну,
Чтоб не повредить пыльцу.
Улетай за эту дюну.
Лето близится к концу.
Над цветами по полянам,
Над стеною камыша
Поживи своим обманом,
Мятлик, бабочка, душа.

Красная осень
Внезапно в зелень вкрался красный лист,
Как будто сердце леса обнажилось,
Готовое на муку и на риск.
Внезапно в чаще вспыхнул красный куст,
Как будто бы на нем расположилось
Две тысячи полураскрытых уст.

Внезапно красным стал окрестный лес,
И облако впитало красный отсвет.
Светился праздник листьев и небес
В своем спокойном благородстве.
И это был такой большой закат,
Какого видеть мне не доводилось.
Как будто вся земля переродилась
И я по ней шагаю наугад.

Дуэт для скрипки и альта
М.П.

Моцарт в легком опьяненье
Шел домой.
Было дивное волненье,
День шальной.

И глядел веселым оком
На людей
Композитор Моцарт Вольфганг
Амадей.

Вкруг него был листьев липы
Легкий звон.
«Тара-тара, тили-тики, – 
Думал он. – 
Да! Компания, напитки,
Суета.
Но зато дуэт для скрипки
И альта».

Пусть берут его искусство
Задарма.
Сколько требуется чувства
И ума!
Композитор Моцарт Вольфганг,
Он горазд, – 
Сколько требуется, столько
И отдаст…

Ox, и будет Амадею
Дома влет.
И на целую неделю –
Черный лед.
Ни словечка, ни улыбки.
Немота.
Но зато дуэт для скрипки
И альта.

Да! Расплачиваться надо
На миру
За веселье и отраду
На пиру,
За вино и за ошибки –
Дочиста!
Но зато дуэт для скрипки
И альта!


