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поэты «зеленой горы»
Наталья Рябинина, 

член СП Москвы
Москва

Глаза детства

ПЕРВАЯ УЧИТЕЛЬНИЦА
Мария Ивановна,
Манечка, Муся, Марийка…
Девочка в фетровой шляпке,
светлый локон
             над выпуклым бисерным лбом.
Под круглыми бровками
зеркальца глаз голубые…
Широкоплечее платье
и довоенные туфли
на венском простом каблучке.
Пречистая Дева Мария,
Так хочется счастья!.. 

А дома двое сирот –
одиннадцатилетняя Вера
и семилетний
	 наголо стриженый Коля –
дети погибшей сестры.
А в школе
пятьдесят две девочки –
по трое за партой.
Некогда думать о счастье,
Пречистая Дева Мария!

После войны
урожай на невест небывалый…
Двадцатилетняя Дева Мария
в печали не плачет.

Крутит кудряшки
и губки – сердечком – рисует.

Вот оно, счастье, 
приняло вид молодого матроса
в чёрном бушлате –
лёгкие ленты с серебряной вязью
на лёгком ветру за спиной.

Но матросику хочется счастья
в уюте, покое и ласке…
У мачехи двадцатилетней
для Веры и Коли
улыбки и сказки.

Мария Ивановна учила меня
письму, арифметике,
надежде и вере,
любви и терпению.

Помню, в школе
на пасхальных воскресниках
под весёлые звуки оркестра
мы выкапывали мертвецов
из железной земли Сталинграда
и на их место
сажали прутики,
которые, воскресая,
покрывались листвой
и становились большими деревьями.

Детство моё
побоялось оставить меня
и за ручку ведёт
через минное поле жизни. 

Я даже матери своей не знала,
не то что прадедов!
Связала меня с ушедшими 
невидимая нить.
Её не разорвать, не растворить
и едкой памяти сиротства…
Судьбой большою – не по росту –
Бог одарил.
Мне с нею нелегко.

Не потому ли кровное родство
я ощущаю с братией древесной,
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травою, камнем, птицей поднебесной?
Земной любви насыщенный раствор
мне заменил грудное молоко.

Вот и настала очередь моя
любить и вить серебряную нить
из драгоценной пряжи бытия.
И над студёной Летой слёзы лить…
 

Поэзия – разбитое зеркало…
Кто глядится в него – видит
пёструю картину мира,
исполненную внимательных очей,
странностей, загадок,
острейшей новизны…

Каждый поэт свой осколок,
осколочек,
зеркальную крошку
поворачивает к свету,
дробя его, умножая,
превращая в радуги и сияния…

В трещины, 
не защищённые амальгамой,
утекает житейская муть.
И время.
 

Всё чаще и чаще
	 в стихи залетают вороны…
И промышленный ветер
	 рыжеватую гонит волну…
Всё чаще и чаще
	 рвётся звёздная нить обороны
там где быт напирающий
	 с духом ведёт затяжную войну.

Я себя утешаю:
ведь и Библия сплошь
из мельчайших подробностей быта
пастухов и царей,
их наложниц, рабынь и рабов состоит.
Любопытствую,
сколько куплено и забито
к пиру брачному было овец и волов?
Сколько мирры и смирны
		  и других благовоний
для библейской красавицы
	 припас воспалённый жених?
Сколько сиклей заплачено 
		  опытной сводне?
И какие народы народились от них?..

Грубый лён, домотканая шерсть,
          заскорузлые кожи – для одних.
Для других –
           благородный пурпурный виссон.
Боже, Боже, как всё похоже!
Сколько времени длится 
заколдованный сон!

Из рассыпанных букв
	 на суровой земле Израиля
с Божьей помощью
	 собран был Новый Завет.
Продираясь сквозь дебри 
	 церковного древнего штиля,
на любые вопросы находишь ответ.

Неподвижное время.
В заботах о хлебе насущном
человек забывает на небо смотреть!
И небесный цветок дикорастущий
алмазным венцом 
	 пробивает небесную твердь.
 

С каждой весною обильней
          пьяней сладострастней сирени…
Любовь молчаливее. 
Сердце смиренней.
Всё меньше вопросов
            и горестных меньше сомнений.
Определённей 
	 тревожные знаки знамений.

С каждой весною 
прекрасных мгновений всё больше.
Выходишь на них, как охотник 
с силками на ловлю пернатых.
Как ювелир,
бриллианты росы измеряешь в каратах.
И тянется день до заката
		  всё дольше и дольше.

Всё глубже и глубже сверлишь
	 проницательным взглядом.
Острей понимаешь,
	 как мало для радости надо.
И сознаёшь,
как много вмещает смиренное «мало».
Всё чаще и чаще проходишь весь путь
от конца до начала.
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Геннадий Трофимов
1932 – 2014

Я приду...

Из-под колёс истории
Обрывочны, фрагментарны 
Жизни моей заморочки. 
В общем-то элементарные, 
Решаемые без проволочек.

Я из сов. служащих родом. 
Они ж из крестьян, понятно. 
«Не имели, не состояли» и вроде 
Полная лицеприятность.

Война оборвала корни: 
Родни почти не осталось. 
Меня же судьба запомнила 
И поддержала малость.

Питер. Горный. И – Север. 
Доверие. Рост. Загранка. 
Но душа на Север подсела, 
Где фарт познал спозаранку.

Тундра. Тайга. Саванна. 
Бездомье палаток. Из болот 
Кровососущая мразь беспрестанная. 
Гудящие ноги. Лошади. Вертолёт.

Но перед ежедневной встряской 
Рассвета невообразимые чудеса: 
Свежесть. Запахи. Краски. 
Реки алюминиевая полоса...

Натрудив маршрутами ноги, 
Умудрился руками водить. 

Экспедиция – судьбы многих, 
И моя ариаднина нить. 
Созрели. До уникальных открытий.

Нас – до полутора тысяч. 
Боксита на сотни лет. 
Вылупилась перестройка. 
С сырьём шито-крыто, 
А экспедиции в помине нет.

Власть утешила: мол, новая появится, 
Сохранять прежнее – не с руки. 
Курицу, несущую золотые яйца, 
Прирезали. Запросто. Отнюдь не дураки.

А тишина звенит

Глушь. Глухомань таёжная. 
Таинственная глушь. 
И тишиной тревожною 
Похрустывает сушь.

По мху грибные слиточки 
Меж сосен разбрелись. 
И беленькие ниточки 
Упархивают ввысь.

И тишиной придавленный 
Осенний стынет день. 
А я с печалью давнею 
Разглядываю пень.

Пень, временем изъеденный, 
На лешего похож... 
Приятно быть соседями: 
Мы с ним – одно и то ж.

* * *
С годами трудно
		  понятно писать. 
Проще – писать сложно. 
Слегка невнятные голоса 
Понять не всегда, но можно.

С годами яснее,
		  что всё сложней, 
Чем «да» или «нет» в природе. 
И правды-матки нету, ей-ей! 
И не нужна она вроде...
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Из ранних 
воспоминаний

Солнце палит 41-м годом. 
Детские глаза узки. 
Школа полна военным народом. 
Штабные – новости рвут на куски.

Изловили немецких парашютистов. 
Пятеро двоих ведут на допрос. 
Один – измазанный, другой чистый, 
Только щетиной оброс.

Измазанный – улыбчив, 
		  лопочет по-своему. 
Щетинистый – надменно молчит. 
Вынесли стул. Шеренгу построили. 
Уселся полковник за щит.

Притащили училку – нашу немку, – 
Не открывала – сбили замок. 
Переводы: туда-сюда, полемика. 
Полковник на стуле – взмок.

Мальчишкам не надо парада, – 
Все на заборе торчат... 
Вскоре из-за школьной ограды 
Три выстрела прозвучат.

* * *
Памяти жены

Я приду к тебе как-то вечером, 
На закате последнего дня. 
Что душа у меня искалечена 
Не заметит даже родня.

Я такой же лысый и крепкий, 
Фанфаронящий лишь слегка. 
Только вот прикрываюсь кепкой 
И не так уж крепка рука.

Я приду, хоть ты не просила, 
Кепку сброшу и в келью сойду, 
Где ты стынешь, моя красивая, 
На незнамо каком холоду.

Может, что-то ещё переменится: 
Протрубит архангел подъём. 
Вспоминай, как крутится мельница, – 
Может быть, вдругорядь придём...

* * *
Нежно падает снег. 
Тихо-тихо. Беззвучно. 
Ветер замедлил бег, – 
Лишь от случая к случаю.

Снежинка коснулась лица 
И испарилась тут же. 
А эти спешат домерцать, – 
Под фонарями кружат.

В мире покой и тишь, 
Такое и не приснится. 
Как на часах стоишь 
С влагою на ресницах.

Эти блаженства часы 
Жизни иной равнозначны. 
И веришь, слегка поостыв, 
Что мог бы прожить иначе.

* * *
Как много лет ушло на пустяки. 
Хотя и пустяки нужны кому-то. 
Всё относительно: от этой вот строки 
До таинства последнего маршрута.

Жизнь мимолётна. Только понимать 
Обычно начинаешь поздно, 
Когда уже не дать, не взять; 
И всё на свете слишком розно.

Ну, что ж: довольным быть собой 
Не выпал, по несчастью, случай. 
Так и живёшь – за сбоем сбой. 
А годы властвуют и мучат.
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Маргарита Вишнякова
Москва – Германия

Море света

* * *
Ю.

Вот этот свет! 
Он здесь опять!
Его я буду вспоминать.
Его нигде на свете нет – 
Лишь в незабвенье детских лет,
В отрадном сне, в немой тоске,
В улыбке на твоём лице...
Тебя со мною больше нет,
Но тот непостижимый свет
Шлёт свой таинственный привет
И примиряет там и тут
Теченье вековых минут...

И освещённые стволы
Под кроной в воздухе звенящем
Нам возвещают до поры
О лете, вечно уходящем.
И это дивное тепло, 
Что душу нежно согревает...
И сердце плачет, сердце тает
И светом полнится оно... 

8.08.19

* * *
Август! Здравствуй!
Я готова 
Встретиться с тобою снова...
Блики, блики на стволах, 
В кронах свет необъяснимый.
И – загадкой на устах – 
Поцелуй неотвратимый... 

* * *
Стихи для Лёни

Чем ласковее и нежнее
Веет горячий воздух
Лишь едва-едва –
Тем сладостней душа благоговеет
И отлетать не хочет никуда.

Чем дальше жизнь
Уходит от разлуки
С любимыми,
Всё приближая час,
Когда их крылья,
Как из детства руки,
Обнимут и поддержат нас – 
Тем чаще грусть
В блуждающей улыбке,
Тем меньше слов
В молчании вдвоем,
Тем горше звуки
Безутешной скрипки,
Собой наполнившие
Опустевший дом.

9.08.19

* * *
Эта аллея на что-то похожа...
Были когда-то беспечней, моложе
Эта аллея похожа на очень
Старый наш двор, где гуляли до ночи...
 
Были надежды, были сомненья.
Слету записывались стихотворенья.
В тёмной аллее встречали влюбленных
Руки, ветвями переплетенные...
Губы тянулись к губам. Озираясь,
Мы наблюдали. Они – целовались!
 
Эта аллея на солнце искрится.
В кронах высоких уставшие птицы
Спят беспокойно на ветках могучих.
Был же – ну вспомни! – 
	 какой-то там случай:
Встреча, надежда – 
	 споткнулась о корни...
Я возомнила себя тебе ровней.
 
В этой аллее тихо, как в доме,
Где мне читали сказку о гноме,
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Где так тепло перед сном укрывали
В доме, который покинуть мечтали...
 
В этой аллее встречаю бесстрашно
Новый рассвет. Не грущу о вчерашнем.
Мирно вздыхаю о каждом прохожем...
Это, наверно, на мудрость похоже...

29.08.19
 
* * *
Никем не узнанная между вами,
Прошла по жизни в солнечной аллее – 
Печальной узницею примеряя 
К себе Русалочку и Лорелею...
 
Была Джейн Эйр,
Офелией, Джульеттой,
Собой умерших будто продолжая.
Заложницею солнечного света
Жила, себя почти не узнавая.
 
Но в памятные дни ухода многих
Меня тоска моя одолевала.
Всё по ночам безудержно рыдала,
Стихотворений строчки повторяла
И растворялась в силуэтах строгих.
 
Любила то что и они любили,
Гуляла там где и они гуляли,
И так же руки на морозе стыли
И губы на ветру пересыхали...
 
Как и они, жила мечтой одной –
В тебе найти заступника и друга,
Но не нашла вечернею порой
Я выход из замкнувшегося круга.
 
Никем не узнанная доживаю лета –
С мечтою расстаюсь, не сожалея.
Идут в потоке солнечного света – 
Джэйн Эйр, Русалочка и Лорелея...

05.09.19
 
* * *

Маме...
Почему ты ко мне не приходишь?
Я скучаю! 
Хотя бы во сне...
Мое время теперь – золотое,
Я все ближе и ближе к тебе.
 

Навести! Хоть сегодняшней ночью
На диван мой неслышно присядь,
Полюбуйся ровесницей-дочерью,
Разбери поседевшую прядь.
 
Праздник нынче – Покров Богородицы.
Я люблю эти светлые дни –
Все созрело и мирно готовится
К наступленью морозной зимы.
 
Еще всё золотое, лучистое!
Как сверкают каштаны в траве!
Все укрыто опавшими листьями,
Чтоб на радость шуршать детворе.
 
Как постичь это всё невозможное
Нам дарованное Бытие?!
Я молю тебя, Господи Боже мой,
Приведи мою маму во сне…

14.10.19

* * *
Есть точка невозврата
И к ней теперь вдвоем
Мы, будто брат на брата,
Уверенно идём.
 
Твои глаза незрячи.
Мои уста немы.
Два сердца горько плачут,
Открыться не вольны.

5.11.19
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Евгений Инютин
Кисловодск

Встречные…

Облако
Оно плывёт меняясь –
И взгляд не оторвать!
В нём бодрость и усталость –
Прошедшего печать...
Померкло, растворилось, 
А на душе светло! 
И мнится – озарилось 
Оконное стекло...

Парус
Всё чаще читаю, от дел отвлекаясь, –
Такой вот удел улыбается мне. 
Мелькает порой вдохновения парус, 
Играя, дразня, на житейской волне.

Его ожиданием не заморочен, 
Но коль появился, тогда в самый раз... 
И пусть растревожит бессонною ночью, 
Рождая стихи иль короткий рассказ.

Легкий поглаживающий ветерок, 
Настроение приподнятое –
После полётов во сне.

После операции
До радости тихой, до слёз, до мурашек –
Проникнуться встречей с Тобой!
Себя вспоминаю – как слепо жил раньше, 
До истины этой простой,
Пришедшей нежданно 
	 с надеждой прозренья,

Когда вдруг восторг охватил.
Тот миг не забуду второго рожденья –
Тобою дарованных сил.

Просьба
Прости мне, Господи, грехи 
И не наказывай сурово!
Прижмёт порою – хоть беги… 
Не отбирай лишь только слово!
Готов я вечно ждать его, 
На Высшую надеясь милость. 
Но как же дышится легко, 
Когда почувствуешь – явилось!

Ведь, кажется, поведал обо всём... 
И все ж порою что-то беспокоит: 
Мелькнёт, почудится – и ты уже влеком 
Тем, сокровенным, чем делиться стоит.

А впрочем – когда этот пыл пройдёт, 
Доверясь всё вмещающей бумаге, 
Спроси себя: а был ли взлёт-полёт?.. 
Не оказаться б королём – тем, нагим.

Тридцать пять лет не был я
На малой родине. 
Недавно по интернету 
Посмотрел получасовой фильм 
О родном городе 
И не узнал его, 
Настолько он изменился. 
Лишь отдельные черты, 
В основном природные, 
Напомнили о прежнем. 
Но приходят на помощь сны, 
Где оживает прошедшее...

Сияет небосвод лазурной чистотой, 
И аромат акаций опьяняет. 
А ветер шепчет: «Не спеши, постой!» 
Стою и вижу – благодать такая,
Что хочется оставить всё как есть, 
Пленяясь майской красотою этой. 
И не у дел напасти, коим несть 
Числа, – не миновать ловушки светлой!

Жизнь навалилась, придавила, 
А руку некому подать. 
Царит неведомая сила, 
Слабеет вера в Благодать.
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Легко сказать – но выход рядом: 
К Нему лишь руку протяни –
И Он тебя одарит взглядом 
Иным, чем грешные огни...

Он совершенен беспредельно! 
А если злиться и роптать, 
Получишь кару непременно, 
Сил тёмных поднимая рать.

Иногда, встретившись взглядом
С нашим котом,
Начинаю верить
В переселение душ.

Получив пенсию, 
Чувствую себя человеком, 
Принявшим милостыню,
А заплатив за коммуналку –
Ограбленным…

Клеймо
«Оптимист», «пессимист», кто ещё там.
Вот клеймом наградили опять. 
Маски эти держать неохота, 
Чтобы их на себя примерять.

Это милые держат, родные, 
И от них не уйти никуда... 
Ну и пусть дарят маски любые: 
Ведь по мне, все они – ерунда.

Хромающий я
И ковыляющий встречный пёс
Обменялись
Сочувственными взглядами.

Упрек

«Опять про кровь смотрите», – 
Хмуря брови
Говорит четырёхлетняя внучка –
Нам, мне и жене, смотрящим 
Телепередачу «Следствие вели...»

Елена Резник, член СП Москвы
Ставрополь – Москва

Странствие

ФЕВРАЛЬСКАЯ ЭЛЕКТРИЧКА
Дорога на сером рассвете. 
Зрачок подмечает в логу, 
как скрючены голые ветви 
на стоптанном грязном снегу.

Мой путь вдоль домов и оврагов, 
немой ежеутренний бег... 
Слагается что-то. Бумага 
бледна, как подтаявший снег.

Вселенная теплится в малом –
В речушке, в страничке, в зрачке. 
Но жаль, что стремленье к вокзалам 
есть в каждом вагонном толчке.

Так плыть бы и плыть без движенья 
по вечности малой дуге, 
где зренье и воображенье 
пируют вдвоём налегке.

И. не покидая уюта 
вагона, на тёплой скамье, 
среди незнакомого люда 
в иное приплыть бытие.

МОНОЛОГ МАСКИ
Живу, как должно было бы глупцу: 
бездумно, вроде. И бровей не хмурю. 
Кто угадает длящуюся бурю 
по моему застылому лицу?
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Живу, как позволяется юнцу, 
что веселится и обид не копит. 
Кто разглядит достоинство и опыт 
по моему беспечному лицу?

Живу, как полагается слепцу: 
в упор пороков общества не вижу. 
И не понять, как я их ненавижу, 
по моему спокойному лицу.

Но чувствую, как к этому лицу... 
Лицом, всем телом я срастаюсь с маской. 
Живу покорно, скаредно, с опаской, –
как подобает трусу и скопцу.

1980 г. Имам-Баба

Прочь, Запад неверный! К Востоку,
где робкую кромку земли 
цунами целует с восторгом 
и хрипло кричат корабли!

Ночами их море качает. 
И качки ничем не унять. 
На счастье отчаянных чаек 
хочу я тоску променять.

Восток, божество очищенья,
к тебе босиком прибегу. 
Я буду стоять на коленях 
на светлом твоём берегу.

Туманами тело омою, 
а в волосы травы вплету. 
Верни мне величье земное, 
нетоптаных троп чистоту.

Ты видишь, как стиснутый в лапах 
любовницы, сети стальной, 
гниёт моё прошлое – Запад 
и стонет, и рвётся за мной.

Укрой же! Не хмурься при встрече. 
Переча огульным векам, 
язык свой и сан человечий 
к твоим я слагаю ногам.

Прими меня! Всё наверстаю. 
Оленем в оленьей стране, 
туманом в тумане растаю, 
волною качнусь на волне,

цветком меж цветами стреножу 
двуногую дерзкую прыть... 
Убей только память, о Боже, 
обрежь только памяти нить!

1970 г. Москва.

ВРЕМЕНА ГОДА
Ну о чём же здесь печься душе? –
Ни снегов, ни древесных седин. 
И по небу не тянется клин. 
Забываются наши клише:
скорбь – по осени, долгой зимой –
ожиданье, весной – соловьи.
лето – всплеск обречённой любви.
всё по новой, а год – за кормой.

Здесь природа не режет в куски 
ни дыханье твоё, ни разбег. 
Не толкают ни темень, ни снег 
в преисподнюю русской тоски.
Все проделки сезона дождей 
не идут и в сравненье с чумой, 
именуемой русской зимой: 
плащ накинешь – и дальше балдей!
Ни короткая схватка – тайфун, 
ни цунами – мгновенный конец –
не встревожат натруженных струн 
к обороне привыкших сердец.

Здесь и любят не так, как у нас –
не скажу, что не слишком всерьёз –
без истерик и сдавленных фраз, 
от которых по коже – мороз.
Выбивая у нас из-под ног 
тропы тропов привычных и тем, 
нам Вьетнам преподносит урок 
избавленья от штампов, систем
поэтической речи. Из рам 
выпадают портреты. Пейзаж –
лишь бессменный цветной антураж, 
декорация фарсов и драм,
чуть для нас пресноватых. Король 
ходит голым, но гордым. Печаль 
не находит опоры. Кричать –
ни к чему. В результате – изволь
улыбаться с бесстрастием Будд, 
цепенеть под наркозом нирван. 
А постылый назойливый зуд 
стихоплётства (за словом в карман) –
как осу с облюбованных блюд –
гнать, как муху с зияющих ран.

Декабрь 2008 г. Нячанг.
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Юлия Чугай
Кисловодск

Воскресение

* * *
Любовь похожа на простую мелодию,
одиноко звучащую в душе.
Радость и печаль переплетаются в ней,
растут и затихают,
и снова растут, и снова затихают...
И вот остаётся только печаль,
которая разрывает сердце
своей безысходностью.
И последние звуки исчезают...
И тогда вечернее небо
вливается в твоё сердце
вместе с редкими звёздами,
мерцающими
	 между закатными облаками,
и прохладный ветер
гладит твои волосы и лицо,
и звёзды сияют такой любовью,
что не нужно другой,
и в них нет печали –
только любовь, только любовь...

* * *
Мой дом утонул в сорняках и цветах,
Он вместе со мною парит в облаках
В нём светлые тени незримо живут,
И Муза находит свой скромный приют.

Две мудрые кошки мой дом сторожат,
И крошечных кормит ежиха ежат.
Здесь ветер мне песню поёт за окном,
И хлопает ставней мой старенький дом.

Мне грустно и весело жить здесь одной, 
Отшельницей тихой, забытой душой,
По ласковым звёздам ночами гадать,
Рапсода и странника к ужину ждать.

Здесь времени нет, здесь застыли века,
Здесь тянется к струнам живая рука,
Здесь мальчик смеётся,
	 здесь детство живёт,
Но дом мой обходит незрячий рапсод.

Мой дом исчезает, как призрак, как сон,
В небесную синь до стропил погружён. 
Летучий корабль – не могу удержать –
Я только во сне научилась летать...

* * *
Ты помнишь, как нас разбудило
холодное зимнее утро?
В церквушке соседней звонили
как будто бы в веке минувшем.
Мы чай заварили душистый,
молчали и медленно пили...
Акации снежные ветки
в окно наше тихо светили.
И радостно вновь зазвонили,
к заутрене нас приглашая.
Быть может, мы счастливы были
в то утро, об этом не зная?

Три города
Тонконогой и светлогривой, 
солнцем утра ослеплена, 
птицей радостно-сиротливой 
вижу девочку у окна.

В Н-ском городе, в н-ном веке, 
в черно-белом немом кино –
старых улиц промозглых реки 
захлестнули её окно.

Пепел юности, копоть, сажа, 
дней обугленных полумрак... 
Этот город – твоя пропажа, 
твой погасший давно маяк.

Старый зонт, да буханка хлеба, 
да утерянной мысли нить... 
Этот город – твоя «победа», 
никому их не отменить.
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* * *
Что ж, порою приятной и вечной  	
	                      кажется жизнь: 
в доме дружество, мир, 
	 «в человецех благоволенье», 
плещет в окна орех,
	 речка мирно журчит, 
из церквушки соседней
	 доносится стройное пенье.

Но уходят эпохи.
	К ак одежда, ветшают слова. 
Графоманом кажется нынче 
	 какой-нибудь Сумароков. 
И прекрасный Иосиф,
	 частью речи блеснувший едва, 
с другом римским ушел 
	 перекинуться парою строчек.

Может, ветер бессмертен, 
	 взметающий горы песка? 
Да слова, что поют,
	 называя их Песнею Песен, 
да бездонное небо, да вешние облака, 
крики ласточек, режущих поднебесье?

Может, звезды запомнят сей миг, 
	               чтобы дольше сиять? 
Может, Ангел обнимет
	           горючую бедную душу 
и поможет уйти,
	 чтобы снова Тебя отыскать 
среди звезд и миров бесконечных, 
		  сияющих, лучших? 

Февраль 2008 г.

* * *
Люблю свою одинокость,
	 оторванность от – и сплошь –
мимо горящих окон
	 город, плывущий в дождь.

Из дому – из острога! –
		  уйти навсегда одной.
Словно дыханье Бога, 
	 воздух вдохнуть ночной.

Огонь развести, отчаясь, 
	 когда не видать ни зги,
смотреть, как легко пылают
		  листья и корабли.

Ветром ночным насытясь,
		  бегом, огнём, дождём,
вновь возвратиться тихо
	 в свой опустевший дом...

* * *
Забывается всё, забывается... 

С. Кирсанов
Вот и стала старухой
	 в помятом линялом платочке. 
По утрам кипячу молоко
		  и сажаю картошку. 
Позабыла о «шпильках», 
	 о том как хрипел Высоцкий, 
о бессонных ночах
            и свалившихся с неба строчках,

о безумной работе
           с синхронным магнитным полем, 
о полетах во сне,
	 высоте, обжигающей горло, 
о стрельбе пулевой
	 на немыслимо нежном дёрне, 
о бредовых победах
	 в дряхлеющем комсомоле,

как дымится Донбасс
	 и впивается угольной пылью, 
как сияют каштаны –
	 как будто церковные свечи, 
и о детской руке,
	 что с моею срослась навечно, 
и, казалось, мешала 
      бумажным придуманным крыльям.

Позабыла тебя.
	 Позабыла обиду разлуки, 
встречи редкие,
	 привкус их терпко-полынный. 
Позабыла и то,
	 как лепили небесную глину 
и как яблочко съела,
	 глупея от счастья и скуки.

Позабыла те песни,
	 что пел мой ослепший папа, 
кроме самой последней, 
	 о грустно склонённых вербах 
и о том, что весна
           возвратится на вербных лапах, 
не вернутся лишь молодость и надежда.



14

Синичья жизнь
Как радостно живёт синичка 
свою коротенькую жизнь! 
Как деловито-энергично 
в ветвях пинь-пинь её звенит!

Мелькает фартушек задорный 
хозяйки-крохи под дождём, 
а значит целый мир просторный 
в порядок будет приведён.

И вспыхнут солнечные пряди 
древесных песен-небылиц, 
и станет чище и нарядней 
в хозяйстве Бога и синиц.

Так не сиди вороной сонной, 
картавя nevermore своё! 
Бродяжкой, птичкой заоконной 
лети в житьё-небытиё! 

20.11.06 г.

Деревьям
Спасибо, деревья, за добрые ваши дары
за ваши живые, наивные, светлые души!
Вы так бескорыстны
	 и так бесконечно мудры,
что в вашей тиши сам невольно 
		  становишься лучше.
Лесные отшельники,
	 в вашей блаженной тени 
под пение птиц и ветров 
	 так легко не проснуться... 
Мне было всегда одиноко
		  и трудно с людьми, 
и только к деревьям 
	 хотелось душой прикоснуться.

* * *
Окно распахну в апреле, 
от мёртвого встану сна, 
увижу: рисует время 
зелёные письмена. 

Как пахнет под окнами мята! 
Как нежит густая трава! 
Как ласкова, как необъятна 
зелёная тишина!

Зелёные волны света, 
сиянье зелёных глаз –
апрельского неба лепта, 
последний зелёный Спас.

Спаси мою душу, Свете! 
От мрака её отмой 
рукою зелёной вербы, 
последней Твоей слезой...

2002 г.

Воскресение
Мы жили среди метели 
событий, иллюзий, сна. 
Но в храме Твоём запели, 
как в давние времена.

Очнулись мы на рассвете, 
что плыл в полынье окна. 
И был с нами кто-то Третий, 
как в давние времена.

Мы чай на троих заварили, 
хоть чашка была одна. 
И чьи-то окрепли крылья, 
как в давние времена.

И ближнего возлюбили, 
как в давние времена. 
И с башен Ершалаима 
Голгофа была видна...
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Сергей Смайлиев, член СРП
Кисловодск

Пусть смеются...

То ли просто забыли
Карусели покрасить
То ли знали что дети
И ржавым скрипучим уродцам
Будут рады
Как взрослые –
Каждому скрипу судьбы

1989 г. 

Здесь не взобраться
Коварной тропкой
Не ухватившись за кусты орешника

Как видно многие 
Надеялись себя преобразить 
Общением с заоблачной горой

Вон сколько веток сломанных
Вот же судьба
Помочь тому кто покалечит и забудет

Мне выше некуда мой брат орешник 
Да и пора домой – укорениться 
До леденящих сумерек

2000 г. 

Вот потому и не скажу
Владельцу пустыря с высокой башней

Когда здесь не было привольных дач
Мне нравилось перед дождем
Привязывать гамак с навесом
В вершинах сосен
И мирно засыпать под грохот капель
Между землей и небом

Чтоб званый гость не убежал 
Альбом семейных фотографий 
Упросят полистать

Рассматриваю 
Пафосные позы 
Наряды и награды

А это кто? Ах – умер! 
А это – тоже?.. 
Тоже!.. 

Грузил-грузил себя 
Воистину достойным 
И не вынес

2003 г. 

Никто из дачников
Не вырастил такие сорняки
Как я минувшей осенью

Вот и теперь –
Еще не стаял снег –
Спешу взглянуть:
Готов ли кто
В садах взаимных пыток
Опомниться
Что у души
Особенные грядки:
Забросишь – и задушит урожай
Непрошеных рецептов ожиренья

1992 г. 

Ну и пусть смеются –
Думал я вчера вечером –
Всё равно всю жизнь надо мной смеются

Когда и лебеди и журавли и чайки 
И все кому скучно на озере 
Собрались подсказывать и галдеть

«Взлетит – не взлетит»
Пока я крепчайшими кольями
Прибивал к земле вместе с собой

Рвущуюся на ветру
В распростёртые крылья
Оранжевую палатку

2013 г. 
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Светлана Гаделия
1940 – 2019

Лилия

Девочка Судьба
Я – девочка Судьба, 
а чья – ещё не знаю
и в сумерках седых
я плачу на мосту. 
Я что-то там дарю
и что-то отнимаю –
быть может, жизнь саму, 
быть может, красоту. 

А завтра я уйду
в залосненные будни, 
где царствуют дымов
столбы и кренделя. 
Но я еще держу –
легко и неподсудно –
круги твоих венцов, 
безвинная земля. 

Я – девочка Судьба.
Меня сюда послали. 
Мне жаль дарить шипы, 
а надо, чтоб не жаль. 
Мы с белою звездой
на всех мостах стояли:
когда был август мал, 
когда старел февраль. 

Я – девочка Судьба. 
Простите, ради Бога, 
что завтра принесу
мечи иль жернова. 
Я на мосту стою,
над стынущей дорогой,

и слышу, как меня
покорно ждет трава. 

Я – девочка Судьба... 
2003 г. 

Март
Он приходит,
	 увенчанный тусклой короной,
он дорогу находит без карт.
На корявом суку
		  пожилая ворона
с торжеством констатирует: «Мар-ррт!»

Он приходит
	 под мерные звуки капели –
горький плач уходящей зимы –
и качает девчонку-весну
			   в колыбели,
краски мира туманом размыв,

Словно не было раньше
		  ни просини бледной,
ни ликующих стай воронья,
словно март этот первый,
		  а может, последний,
почему-то запомнила я

и лиловость горы,
	 свод несущей над миром,
и ручья озорную дугу,
и бумажный кружок –
		  этикетку пломбира –
на изрытом водою снегу.

Июнь
Погромыхивает где-то,
	 будто в тучах катят бочки.
Заблудившееся лето
	 пребывает в мертвой точке.
Что ни утро – ливень, ливень
	 мчит на ножках макаронных.
Что ни вечер – длинен, длинен
	 дождь вдоль улиц полусонных,
где дома во мглу одеты,
	 а в углах живая рана
на паласы, на паркеты
	 кровью капает с экрана.

1992 г.
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Жара
Аравия переместилась.
Заменой финиковой пальме –
каштан. Он спит. Ему приснилась
струя, Эдемских вод кристальней.

Пески песочниц ждут верблюдов.
В пустынях сих светло и сухо.
Над парой сонных изумрудов
листочком серым вянет ухо.

На ста макушках млеют банты –
сто розанов в садах Аллаха.
И спит тяжелым сном атланта
держатель мира – черепаха.

А солнце, жгучее такое,
пьет чай из облачка-корытца.
Мираж довольства и покоя
дрожит, готовый раствориться.

Век
А он не знает ни аза,
наш «просвещенный» век,
нарисовал себе глаза
поверх закрытых век.
От напряжения дрожит,
сто пятый видя сон,
не сознавая, что бежит
вперед спиною он.

* * *
Над соснами над мокрыми
дождинок звонкий пир.
Гляжу живыми окнами
на движущийся мир.
Смеется дерзкой алостью,
огни как зубы – в ряд.
Но алчностью – не жалостью
глаза его горят.
А сердцу невеликому
дороже свой секрет:
я верю солнцу дикому,
железной жизни – нет.

Лилия
В палисаднике рыжая лилия,
негашеная зелень травы.
Розы пенное зарево вылили
в струи утренней синевы.

Солнце рыжее, рыжее, рыжее
сжечь хотело гордячку дотла,
только рыжая лилия выжила
и в чужой палисадник пришла.

И стоит, под лучами не вылиняв,
это солнце почти что затмив,
огнестойкая рыжая лилия –
облаченная в зной Суламифь.

1992 г.

Наталья Филатова
Москва

Весне дорогу!

Станиславу П. 
Воскресение, воскресение! 
Воскрешенье души весеннее!
От дворовой пахнёт проталинки
Горьким тополем, почкой маленькой.
Обновление, обновление!
Запестрели опять объявления.
Жизнь торопится, жизнь меняется,
Обновляется, вылупляется!
Во дворе старожилы – вороны
Жизнь встречают, клювастую, новую,
Громко каркая, день приветствуют,
Из гнезда торчат на все стороны…

Апрель идёт
Земля оттаяла и дышит.
Повсюду – глянь! – восторг весны!
И первый жаворонок слышит 
Её приветы с высоты. 
Как пахнет первою травою! 
И верба, кокон распуша, 
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Пчелиным словом говорит с весною... 
Апрель идет вразвалку, неспеша… 

В. Мочалову

«Парю поднебесьем, стихи вам слагая,
Душа вся открыта, в мурашках, нагая…»

Мочалов В.

Я открываю книжицу
		  всего с твою ладонь. 
В ней звёздное сияние
		  и плазменный огонь. 
В ней ветры завирушные,
	    тишайший дождь кропит. 
Издёргана, раздетая,
		  твоя душа кричит! 
По улицам сравнений,
		  по мостовым из рифм 
Идёт неравнодушная, поёт и говорит… 
Твои слова услышаны,
		  созвучен им мотив. 
Ещё не спето лучшее,
		  дождись сиянья слив!
Все выброси болячки –
		  зиме под помело!
Смотри, весна вернулась!
	      Скворцом кричит в окно!
Пойдём – где лес в проталинках,
		  где дышится легко.
Пускай промокнут валенки,
		  но нам-то всё равно…

Смотри!
Смотри, какое розовое утро,
Как черен снег, как птицы высоко!
По нашей речке в дымке перламутра
Сегодня солнышко скользит легко.
Весна плывёт средь чистых звонов,
Среди последних	выжатых снегов…
Ты знаешь, нынче утром с клёнов
Слетели стаи зимовавших снов!

Заголубеют небеса,
	 проснутся тучи, громы грянут.
В лесу очнутся чудеса: 
	 снега пожухнут и устанут. 
И ты придёшь в сиянье света 
	 меня встречать, зелёный май. 

Я так люблю твои приметы! 
	Н о только ты не опоздай! 

Остановить бы время 
Не делать ничего и под черёмухой сидеть, 
Пусть снег душистый мысли обвевает. 
Как быстротечно бытие! 
Остановить бы время – пусть не тает. 
На жемчуга сливовые глядеть, 
Пока душа по облакам гуляет!..

Соловей в сирени мокрой 
Ночью пел всё мантры Кришны! 
Пока пел и заливался, 
Оказался третьим–лишним.

Я слышу, солнце возвращается!
И в снежном хаосе ветров 
Оно, как бледный мим, качается,
И пляшет, и поёт без слов! 

Зашлась земля пчелиным гудом,
И мне сегодня не до сна. 
Болезнь ушла – и жить я буду!
Свет впереди меня. Весна!

Вновь сонные почечки бредят весной!
Гудит половодье, 	в душе непокой. 
Бурлит завихряясь в затонах вода, 
И птицы залётные мчатся сюда. 
Я чувствую кожей движение дня, 
И я молодею – гляди на меня!
Года не считаю –	и ты не считай, 
Вновь праздник Весны улыбаясь встречай!

Я в юности мечтала 
	 пройти страну до края. 
Теперь с клюкой тащусь я 
	 от дома до сарая, 
Но это днём. А ночью 
	 летаю где хочу. 
Ты это тоже можешь! 
Попробуй, не шучу. 



19

Дмитрий Крештапов

Душа живая

К СТАРОЙ ФОТОГРАФИИ
Я вспомнил всё:
У парапета
Опять восторженный стою…
Мечты мои, они — как дети...
Ах, где ж ты, молодость?
Ау!..

ДЕТСТВО
На старых ветлах
Светлая кора,
А над деревней –
Синяя гора,
А на горе...
Лаская сонный слух
В рожок играет
Маленький пастух...

ПРУД
Состарившийся пруд…
Безропотные воды,
Увядшие, как цвет,
Недвижные стоят…
Я вглядываюсь в глубь —
Там старые колоды
Замшелою листвой
Неслышно шевелят!

Идём просёлком:
Я, сын и жена.
Идём, роняя беззаботно шутки...

А из окопов
Смотрит тишина
Глазами удивлённой незабудки...

ХЛЕБ
Кусочек хлеба груб и чёрен,
Но положи его в ладонь —
И ты почувствуешь вес зёрен,
Прошедших воду и огонь!

НАРОДНЫЙ КАПИТАЛ
Одни играют,
Те — поют,
А третьи...
Хлеб им подают!

ЛИ БО
Сижу, разглядываю камни.
Смотрю на фанзу, на сосну.
Тебя я вспомнил,
Друг мой давний,
Твою далёкую страну.
Но ты молчишь…
Лишь ветра стоны
В ущельях явственно слышны
Да солнце – долькою лимона –
Звенит о чашу тишины…
Фиалкой пахнет злая полночь,
Мерцает в чаше тишина...
Ли Бо,
Лишь ты познал всю горечь
И сладость лунного вина!

Попробуй с горизонтом вровень
Наполнить чувствами свой день,
И докажи, что стих твой — корень,
А не осклабившийся пень!

ДЕРЕВЕНСКАЯ ПРОЗА
Над озером стоит загадочная тишь
С лиловыми глазами тёлки.
Стоит и слушает,
Как бьётся о камыш
Коротенькая песня перепёлки.

ЛИРИЧЕСКОЕ
Об айсберг зла
разбился плот мечты.

памяти поэта
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Блестят слезинки
на льдяных изломах...
Я часто думаю:
"Как много седины
в кустах сирени
и цветах черёмух!.."

08.03.2001 г.

СОЛЬВЕЙГ
Снега растают и забрезжит
В душе сиреневый рассвет,
Поднимет голову подснежник
И тихо скажет: «Смерти нет!»

ЖЕЛАНИЕ
О, вешний дождь,
Земное благо,
Возьми все радости мои
И очистительною влагой
Увядших духом напои!

СИРЕНЬ
Всё раздарила, вся раздета,
Но только тронь или задень —
И родником живого света
Заблещет заново сирень!

ВЕСНА
Осыпается май...
На столе моём пусто.
От былого веселья
Не осталось следа.
Но когда на душе
Стало горько и грустно:
Я увидел как в небе
Блеснула звезда!

20.05.1988 г.

По рыжему тальнику бродят туманы,
И тянет зелёным дымком из села...
И солнечный луч
В золотые стаканы
Льёт тёплую радость:
Сирень расцвела!

СЕНТЕНЦИЯ
Всё повторимо...
Нет! Неповторимы:
Глаза зари,
Ладони лепестка,

И шёпот девушки:
«Любимый!»,
И боль утрат,
И облака,
Плывущие как пилигримы
Через века! Через века…

МОНОЛОГ «ПУСТЫННИКА»
Видел я на земле
Много сирых и босых...
От страданий людских
Вся в мозолях душа.
Но надежда жива!
И не стёрся мой посох!
И шепчу я, как прежде:
– Эта жизнь хороша!

1987 г.

Крапивой пахнет...
Сплин не снится...
Соловушко запел.
И где – в столице?!
Стал размышлять
О певческой судьбе...
Но, Боже мой,
Доверчивая птица,
Как близко подпускаешь
Ты к себе!

НОЧНОЙ ЭТЮД
Остыл закат,
Но светел месяц,
И волны волжские светлы,
И, как русалки,
В воду свесясь,
Дробятся в омуте стволы.

МАКИ
О, маки красные,
Как жарко мне от вас!
Как на душе моей
Светло и ало!
Я вас любил...
Настал вечерний час –
Взглянул и вижу:
Маков вдруг не стало...
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Иван Аксёнов, член СПР
Новопавловск

БОЛЬНИЧНЫЕ ЭЛЕГИИ
               

1
Когда иссякнет мой родник
	 и в сердце прекратится боль,
 Когда костлявая рука
	 в моё окно забарабанит,
На лоб мне положи ладонь,
	 глаза незрячие закрой
И онемевших губ моих
	 коснись горячими губами.

Я брёл в тумане наугад,
	 я суетно и трудно жил,
Познал болезни, нищету
	 и горький вкус чужого хлеба...
Друзьями ложными в беде
	 уже не раз оставлен был,
И кажется, что никогда
           ни молод я, ни счастлив не был.

Больничный дворик за окном.
Косые струи по стеклу.
И в голых прутьях топольков
              по-хулигански свищет ветер.
Холодной осени пора,
	 сгущенье сумерек в углу.
И ни одной живой души
        на всём продрогшем белом свете.

                                 2
Бесприютность полей
         под тяжёлым безмолвием снега.
Жёлтый ломтик луны
         меж испачканных мглой облаков.
Искры инея сыплет
	 порывистый ветер, с разбега
Ударяясь всем телом
	 в мохнатые ветки дубков.

Пронесутся, мелькая сквозь чащу,
	 огни электрички.
Прогрохочет на стыках
	 железо вагонных колёс
И умолкнет вдали. И испуганно
	  пискнет по-птичьи
В паутине путей
	 заблудившийся электровоз.

О, как рвётся душа
	 из уюта больничной палаты 
В мерный грохот железа,
	 в плацкартный ночной неуют,
Чтоб забыть хоть на час
	 униженья болезни, утраты,
Что, как лошади воду,
	 из сердца спокойствие пьют.

Средь безмолвных степей,
	 белых кружев дремучего леса,
Меж халуп и дворцов
	 пролагая решительно след,
Исполнять интермеццо
           на струнах сверкающих рельсов
И нестись и лететь
     прямо в стылый туманный рассвет...

                               3
Ночь густа, как смола.
        Под тяжёлой больничною крышей
Сотни душ затаились,
	 глаза утомлённо смежив.
Только стон одинокий
	 в угрюмом молчании слышен
(Если стонет больной,
	 это значит, что он ещё жив).

Кто из нас, словно губка,
	 текучей тоской не пропитан?
Кто уверен, что ждёт его
	 долгий безоблачный век?
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(День всего лишь прожив,
	 гибнет бабочка-эфемерида.
И, как бабочка та,
	 эфемерен и я, человек).

Гулко бьётся в груди
	 беспокойная пленная птица,
Словно хочет сломать
       прутья жёсткие клетки-тюрьмы.
Сколько душ по ночам
	 покидает бесследно темницу,
Отлетев навсегда
	 в мировое безмолвие тьмы!

Не хочу расставаться
         с привычным неласковым миром,
Чтоб на атомы в мёртвом пространстве
	 распалась душа!
Жить хочу, дорожа каждым
	 жизнью подаренным мигом,
Жить и верить, что жизнь,
	 несмотря ни на что, хороша.

Август Май
Пятигорск

Игра с огнём
* * *
Март – оборванец, сорванец
и иностранец,
зимы последний леденец,
протуберанец.

Штрихи деревьев без теней,
в их кронах
гуляет ветер, всё сильней
кричат вороны.

Затоплен светом окаём –
блеск, берег!
И мы с природою вдвоём
в март верим.

Игра в любовь
Игра в любовь, игра без правил. 
Я обескровлен и отравлен! 
Пьеро на эшафот отправлен, 
И очарован Арлекин.

А
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И смятых плеч, согбенных спин 
Безволье, отвращенье, сплин; 
И размягчённый стеарин 
Белеет вдруг и застывает.

Беззубым ртом старик зевает. 
Звенят пронзительно трамваи. 
И дальний гром вбивает сваи. 
И под дождём трепещет клён.

И молнией я ослеплён...
Как атом, взрывом расщеплён, 
В душе насквозь испепелён 
И стыну атомным загаром.

Игра с огнём, игра с пожаром, 
Жонглирование Земным Шаром: 
Что было новым – стало старым. 
Но я по-прежнему влюблён!..

Тяжелой лиры 
одуванчик
Тяжелой лиры одуванчик
уже не жёлт;
он гирею, верней гантелью, 
летит над прериями пререканий, 
где маки с коноплёй сплетались,
конями и собаками, бемолями, молью,
таинственными знаками... 

Стихи написанные выброшены 
безжалостно: 
не важно, тяжелы ли,
убийственно торчащие, 
как арматура короля Артура, 
как арктика
подо льдами океана была...
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возможно
Возможно, случится неожиданно,
но не трезвый самосвал и даже не 
пьяный мажор –
и не в постели дома,
	 не в больничной койке –
я буду с палочкой идти мимо 
роскошных бутиков,
крикливых рынков, парков,
смешных девчонок и лихих мальчишек,
я буду улыбаться сквозь очки – своему 
– для всех –
и думать, как идти 
по исковерканному тротуару 
городского центра,
смотреть, как в щелях муравьи
работают, не покладая тонких ножек,
и слушать, как спорят воробьи,
будто не слыша, как ревут автомобили,
сжирая воздух мой и угрожая сбить –
я только лишь остановлюсь
перед пешеходным переходом –
вдохнуть после выдоха – и всё.

Похожий
По лужам одиноко шёл прохожий,
обрызгивая инфинити и лексы;
он был на мерседес слегка похожий,
не передком – ведь он не женщина,
и, соответственно, по лужам шлепать
были у него рефлексы...

Но снег всё жиже, а любовь всё ближе.
Весна по марту лихо снежок лижет.
Вороны в парке каркали,
а по телевизору ведущие всё врали,
и неизвестной оставалась
бед наших причина,
мол, когда наконец закон-чат-ся 
феврАли,
экономику новые правители
чуть-чуть подымут.

Но подробности того,
как министры это будут делать, 
Есенин описал в терминах
«как с белых яблынь в «дыме», –
примерно так все благостно
налог за налогом принимают в думе, 
а снег всю зиму выпадает,
как обычно, белый...

Прохожий, оглянись: вокруг – Россия! 
Тебя обляпывать иномарки дорогие
не просили; 
чиновники покрупнее и их
дойные коровы – «бизнесмены» –
думать так устали
от мешающих им жить прохожих, 
на добропорядочных налогоплательщиков
не похожих.
Идиотизм столичной жизни в том,
что с богатых богатые налоги не берут.
Какие им налоги с того, что из бюджета 
наши слуги народа сопрут?
Так же воруют у нас первым делом
из системы здравоохранения –
будьте здоровы!

Мудрый фотон
Мудрый фотон летел через 
невыносимые пространства вот уже 
тринадцать с половиной миллиардов 
лет в неизъяснимой темноте и пустоте, 
чувствуя призвание встретить 
межгалатически-межпланетый разум 
и поведать ему самые сокровенные 
тайны и премудрости вселенной.
О, он пролетел миллиарды 
световых лет, мимо всевозможных 
чудес темноты, из недр сверхново-
супердревних чёрно-белых звёздо-
дыр, мимо туманно-галактик – этих 
супермаркетов вселенной, через 
туннели времени и прочие загородки 
межгалактических просторов, о, он мог 
бы рассказать очень-очень много...
Он бы мог рассказать, мимо чего 
пролетал, если б видел – но он был 
слеп, и всю мудрость почерпнул из 
гравитационных и эм-возмущений;
он безмятежно летел, чувствуя 
приближение планеты Земля и её 
разумных существ.
Вдруг вспышка, удар, шок.
– Етм! – выругался пьяный астроном, 
протирая глаз. – Опять какая-то зараза 
в глаз попала.
У него в мозгах уже было огромнейшее 
кладбище мудрых фотонов...
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Маргарита Самойлова
Кисловодск

УБИТЫ ПОД МОСКВОЙ 
К 100-летию со дня рождения К.Д. Воробьёва (1919 – 1975)

Константин Дмитриевич Воробьёв родился в селе Нижний Реутец Медвенского района Курской 
области в крестьянской многодетной семье. Мучительным воспоминанием о детстве у него осталось 
чувство постоянного голода.

Сельская школа, неоконченный сельскохозяйственный техникум в 
городе Мичуринске, курсы киномеханика и разъезды по деревням с кино-
передвижкой, с августа 1935 года работа в Медвенской районной газете 
литературным инструктором.

Наивное письмо И.В. Сталину о трудностях и несправедливостях жизни в 
родных местах, стихотворение «На смерть Куйбышева», увлечение историей 
России и чтение книги «Отечественная война 1812 года». Донос сотрудника 
редактору газеты об упомянутом стихотворении, лежащая на столе книга с 
портретами царских генералов – и изгнание из редакции газеты.

К. Воробьёв решает уехать в Москву: украл петуха, продал его и на 
вырученные деньги купил билет. В Москве его приютила старшая сестра 
Татьяна. Работал в редакции газеты «Свердловец». По вечерам – учёба в средней школе, по ночам 
– погрузочные работы на железной дороге.

В октябре 1938 года К. Воробьёва призвали в ряды Красной Армии, и он был назначен ответ-
ственным секретарём редакции армейской газеты «Призыв». После демобилизации – литературный 
сотрудник газеты Академии Красной Армии имени Фрунзе, затем учёба в Кремлёвском Краснозна-
мённом пехотном училище.

В октябре 1941 года рота кремлёвских курсантов, в составе которой был и К. Воробьёв, ушла на 
фронт. В декабре под Клином рота почти полностью была уничтожена, а К. Воробьёв взят в плен. Этот 
период войны лёг в основу его повести «Убиты под Москвой».

С декабря 1941 г. по август 1943 г. – дни мучений и мужества в Ржевском, Клинском, Смоленском, 
Каунасском, Саласпилсском и Шяуляйском лагерях для военнопленных. Дважды бежал.

С сентября 1943 по август 1944 г. К.Д. Воробьёв командовал партизанской группой, состоящей 
из бежавших военнопленных.

В декабре 1943 – январе 1944 г. группа вынуждена была скрываться. В этот период в городе Шяуляй 
Воробьёв в течение тридцати дней написал повесть о плене. Напечатана она была лишь сорок лет 
спустя, в 1986 году под названием «Это мы, Господи!».

К.Д. Воробьёв написал более тридцати рассказов и очерков и десять повестей. В 1991 – 1993 гг. 
вышло в свет собрание сочинений в 3-х томах.

Константин Дмитриевич бывал в Кисловодске. В одном из своих писем В.П. Астафьеву (от 5.01.64) 
он сообщал: «Только что вернулся домой (ремонтировался в Кисловодске)... Что с Вами? Сердце? 
Поезжайте в Кисловодск. Это же здорово – нарзанные ванны, циркулярный душ... Никому и ничем Вас 
после нарзанных ванн не пронять». 

Немало строк о Кисловодске и в последней, незавершённой повести К. Воробьёва «...И всему 
роду твоему» (1975).

В.В. Воробьёва, вдова К.Д. Воробьёва, вспоминала, что одним из творческих замыслов писателя 
было желание написать серию миниатюр о том, что видел, испытал. Сборник миниатюр он хотел на-
звать «Заметы сердца». 

памяти писателя
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Маргарита Самойлова,
кандидат юридических наук

По мотивам повести 
Константина Воробьева

"Убиты под Москвой"

Стихотворения

1.
Курсанты роты! Посмотри:
Их рост – сто восемьдесят три! 
Со скрипом новый ремешок,
Блестит начищенный сапог. 
Команды чёткие звучат,
Все по уставу говорят.
Казалось, вышли на учения –
Не ждут, не ведают мучения...
2.
Гранате каждой строгий счёт,
Патронных ящиков учёт:
Должны же скоро подвезти,
Чуть задержались на пути...
3.
Рвёт сердце дикий вой налётов,
Рябит в глазах от самолётов...
Укрыться в вырытых окопах
От бомбы вражеских пилотов.
4.
По полю, от солнца, 
		  к Москве, на восток 
Шли люди, по виду свои.
Чрез ров пробирались они кто как мог,
Из них одному помогли.
5.
Подходят курсанты.
Но это же вздор! –
Не мог быть в окружении
Сам генерал-майор!.. 
Комдив всем известный пред ними стоял,
Он к командиру вести приказал.
6.
Под вечер сказали курсантам-бойцам, 
Мол, тот генералом прозвал себя сам. 
От сильной контузии сам он не свой, 
Не знает, как сладить с больной головой. 
7.
Сжимается разрывов круг. 
Смертельно ранен политрук. 

День истекал. Обстрел затих... 
И хоронить уж семерых... 
Почти темно в деревне было... 
Без имени и без звезды могила. 
8.
Они убиты под Москвой. 
В ноябрьский день, в год роковой. 
Погибли русские и немцы, 
Курсанты, дети, ополченцы... 
У печки бродит паренёк: 
Убита мать, он одинок... 
Он дом родимый поминает 
И гвозди в пепле собирает. 
9.
А рота в тесном окруженье. 
Готовит Рюмин наступленье: 
Атакой немцев оглушить,
Своим навстречу поспешить...
Бой кончился. Ночлег в скирдах.
А утром...
10.
«За это нас нельзя простить...» –
С трудом он смог проговорить.
«Мерзавец!» – Рюмин прошептал.
О ком он так? Курсант не знал.
11.
Пять дней в истории страны –
Трагический пролог войны.
В нём труд ополченцев,
Судьба окруженцев...
В нём марш наступлений
И ярость сражений...
Ещё не сосчитаны ратные дни,
Но песни Великой Победы слышны.
12.
Они убиты под Москвой.
Но следом будет новый бой:
Страна огромная встаёт,
Священная война грядёт...
Вернуться к матери, домой,
К друзьям, с наградой боевой!..
Со старых фотографий взгляд 
Убитых под Москвой солдат...

Октябрь – ноябрь 2019
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Оксана Федяк
Пятигорск

ЮБИЛЕИ

ДРУГУ
К 50-летию 

Зацепина Александра Ивановича
Ну что, мой друг, сидим, скучаем 
За чашкой утреннего чая? 
И дым потухшей сигареты 
Здесь жизненные не даёт ответы?

Да не ищи: ответов нет!
Разнообразен этот свет.
И философия – вода:
Не объясняет никогда... 

Не даст ответы? Почему? 
За что? Кому? И потому 
Живи ты просто на земле, 
Согревшись в утреннем тепле.

Сегодня чай не предлагаю 
И водки точно не налью…

Я с юбилеем поздравляю! 
И очень нежно обниму!

19.01.2020 

ЖИЗНЬ
К 90-летию 

Арш Аркадия Михайловича
Как мало времени осталось! 
Как много нужно сделать дел! 
Но мне, наверное, досталось 
Эпохи целой написать раздел.

И в суете обычных будней 
Я сам завидовал себе: 
Когда рассвет меня разбудит,
Я прикоснусь опять к тебе.

Как много времени досталось!
Душа по жизни здесь промчалась, 
И дальше мчится, и мечтает...
Настанет время – всё растает.

Но у весны свои законы –
Не мне решать, когда цвести. 
И с колокольни слышишь звоны? –
Да, ты на правильном пути.

Как много пройдено дорог!
Но лучше всех дорога к дому –
Там где отбитый мной порог,
И новый лист написан к тому!

Оторван лист календаря... 
Летят страница за страницей...
И я живу, благодаря...
Моя душа витает птицей.
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Она вспорхнёт ещё не раз:
Она ведь знает высь полёта. 
Она блаженствует, Кавказ! 
И точно знает – завтра лето! 

14.01.2020 г.

* * *
Посвящается племяннице Софии Ткаченко. 

Ей 3 года. Сказала, что на утреннике будет 
красной снежинкой или вишенкой на торте!
От белого платья на утренник отказалась!

Красная снежинка, 
Вишенка на торте! 
Что же за чудинка? 
Тайну мне откройте! 
Просто у Софии 
Праздник новогодний! 
Детки там такие, 
И утренник весёлый! 
Разные бывают 
Зайчики и белки, 
Делают там новые 
В садике поделки. 
Что надеть на праздник, 
Выбирают мамы, 
А племяшки в красном 
Выбирают сами!

26.12.2019 г. 

Галина Китаева
Москва

Всё – правда!

ПРЕДЧУВСТВИЕ
Стану старухой – Седой,
С голубыми глазами. 
Станет речною водой 
Всё что было слезами. 
Станет доступен вновь 
Запах земли парной... 
Ах, какая стоит любовь!..
Всё своё уношу с собой...

Я люблю никого
И смеюсь невпопад.
Оттого, оттого,
Что опять листопад.

А ещё одного
Мне уже не вместить.
Я люблю никого...
Нестерпимо любить!

Боже, храни от счастья
И от удачи, Боже! 
Яд этой тёплой власти 
В кровь проникает и кожу. 
Боже, спаси и помилуй! 
Счастье смерти подобно! 
Я уже слепну и глохну... 
Боже, верни мне силы 
Чувствовать свет и холод, 
Боль и чужую радость…
Не утоляй мой голод,
Боже, —
Всё что осталось...

Я вырастала из этой земли.
Продавила её головой,
Как скорлупу яйца,
И песок
Осыпался с моего темени. 
Освободились глаза, 
И я увидела мир:
Была трава, и на землю, 
Как на стол, 
Можно положить руки. 
Над землёй поднялась грудь: 
Острия её – как радары –
Жадно слушали мир на рассвете. 
После утреннего дождя 
Проросли ноги.
Я встала над землёй, 
Звенящей, золотой, ждущей... 
Оторвалась — 
И полетела!..

Г
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И месяц тонок – 
Утонувший, 
И солнце – в брызгах... 
И я – ребёнок, 
Потому что 
Земля так близко. 
Всё будет
Только так, как будет. 
И однажды Тебя убьют, 
Меня разлюбят... 
А пока что 
В моей ладони неокрепшей 
Концы от радуг, 
И дождь,
Уже совсем ослепший, – 
Между лопаток...

А тебя любить,
А любить тебя –
Это солнце пить
На краю дождя,
Это – не уметь,
Это – не иметь,
Это – в детстве жить,
Обо всём забыть...
Человека
Так
Нельзя любить...
Существо ты
Или явление?

Всё правда: звезда и дорога, 
Сырые подворья церквей. 
И эта улыбка – от Бога, 
От светлой природы твоей. 
А что не от Бога – не нужно. 
Уж больно утра хороши, 
Чтоб мучиться страстью недужной 
И гнуться под ношей души. 
Ведь только и есть что дорога 
В следах от копыт и дождей. 
И всякий, идущий по ней, 
Исполнен высокой тревоги... 
Так счастье зовут у людей,
И это – ни мало, ни много...

Я. Веткин
Новочеркасск

Предчувствие

ОТТЕПЕЛЬ
Что-то варится в ночи – 
чую сердцем, поясницей!
В ледяной пока печи
что-то влажное творится.
Закипает чем-то мгла
непомерным, вязким, острым.
Что там? Жизнь? Война? Весна?
Чьи терзают отголоски
мне суставы, душу, мозг и
сна лишают, как ума?..

Тянет с гор корой, травой
терпко, празднично, миндально!
Сказочный, исповедальный
затворяется настой.

Запах цедится шальной – 
этой бешеной похлёбки.
Город бредит: он больной.
Город тянется неловко
выпить варева густого,
исцелиться от застоя,
стать просторнее, простее,
спать – деревнею хмельной.
Город бродит – как в парной...

Тополь вдруг очнулся – пробкой
бьёт шампанской, или щёткой
ведьминой, ракетой знобкой – 
в космос зыбкий и живой!..

Что-то плещется в ночи.
Руки смуглые шумовкой
тьму размешивают, соки
отворяют и пути
открывают – зели робкой...

Так возьми меня, чертовка,
подмастерьем-поварёнком – 
зелье вешнее творить,
души брагою поить!..

25.01.1985 г.
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НАКАНУНЕ...
Владимиру Жилину

Как ни хмурилось сердце,
день вполне состоялся.
Залах неба и солнца
в сырой воздух вмешались.
По земле вдоль дороги
крахмальной голландской
ручьи новорождённые
стрекоча побежали – 
не длиннее пробежек ребёнка,
только что научившегося ходить,
промочили скатёрки-пелёнки – 
полпланеты журчит и сверчит...

А мальчишки-штанишки вдогонку
топочут, свистят, и кричат,
и весне от души помогают – 
кромки льда каблуками ломают – 
папкиными заботами,
мамкиными проклятьями
		  несерьёзными, – 
проломили весь воздух
криками резкими, звёздными,
		  необузданными!
Вот бегут за ручьём,
пронося невзначай
мудрость древних
	 и хищных своих хромосом,
юных предков печать – 
и восторг, и печаль,
и печаль...

Ах, как мчатся, снуют,
топоча и крича, – 
новый круг начинать,
новый век зачинать – 
бед и радостей, и трудов,
и пудов сердечной невзгоды,
и тихой умудрённой погоды...

Что ж, и мне, золотому
и бегучему по природе...
Что ж, и мне – по ручьистой
лучистой погоде
предназначено, вроде,
в этот день, что лютует,
как подснежник, прожёгший
		  свой снежник,
в этот день ветродуйный,
по земле разлитую,
небывалую, вечную,
небывало сердечную,
вечномладую
золотую весну начинать!..

25.01.1985 г.

УЧИТЕЛЬ
Глебу Семёнову

Мой старый учитель,
блуждая в лесу осторожно,
в смятенье кустарников
видел людские тревоги.
Там гады клубились,
втираясь под сердце – в доверье
к высоким и сильным,
прямым и несытым деревьям.
В болотных бочагах
кишели пиявки телесно
и тонущих жрали,
животные чтя интересы,
Сплетались, душили
зубами, когтями, корнями,
хлестали ветвями,
сосали и чавкали,
пнями – 
и теми толкались
лесные сограждане в ходе
отбора жестокого
на выживанье в природе...

Мой хмурый учитель
лесами бродил осторожно:
он чаянья ведал
простого лесного народа,
тропу уступал
поспешавшей по делу букашке
и кланялся низко
грибу, и ромашке, и кашке.
Он славил озёра
в кувшинках и стаях утиных
и сладить не мог со слезами
пред жаром рябины...

Мой светлый учитель
бродил по лесам осторожно.
Он был диалектик
и верил в леса непреложно.
Иду по следам его
тропкой незримой суровой
и вижу, и слышу, и радуюсь
духу лесному...

P.S.
Редеют леса. Высыхают болота.
Озёра
становятся резервуарами
грязи и мёртвого сора...
Блуждаю – с людьми – коридорами
города – смрада и срама...
Но верю: стезёй Его – бором,
лесами, лесами...

17.01.1985 г.
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Современный русский 
свободный стих

Юрий Коленко
с. Турксад

Будь готов!

* * *
Представьте, сидит вождь племени,
Чуть не лопается от военной мудрости,
Спрашивает: «Всё готово?
Значит, рекордный заряд,
Сто миллионов тонн!
Испытание провести! Приказываю!»
И ухает в глубинах
Ад кромешный.
А что чувствует сама Земля?
Соседний вождь тоже готовится к миру,
И ахает под землёй
Чудо науки нового поколения,
Хорошо хоть не на воздухе.
Кряхтит земной шар:
«Что за беспокойные муравьи
Трясут меня?
Не стряхнуть ли их, не смыть ли,
Не сдуть ли?

Не подморозить ли, не поджарить ли?
Что за издевательство
Над прелестной планетой,
Где травы и росы, прибой океанов,
Каньоны и водопады,
Снежные пики и чистые реки
В песчаном ложе, и сосны на берегу.
Ох, вот-вот разозлюсь!»

* * *
Дело в том, беда в том иль счастье,
Что человек не стареет,
И женщины, и мужчины.
Сначала растём, потом – азбука, слоги,
И добираемся до изображения слов.
Дальше мускулы всё крепче,
Глаза обучают комнате, улице, городу,
Мозг начинает глотать книги.
Это старт. Потом у каждого по-своему.
У одного – бригада, у другого – цех,
У кого-то – станок, или армия, десант.
Эти – самые ранние,
Высшая точка у них с двадцати лет
И до конца – это спецназ.
У других – микроскоп, компьютер,
Раскопки – археология, рассказы и 
повести,
Или живучая, неотвязчивая идея.
Отбросить, проверить, доказать,
Всё идёт к личной вершине.
Это акме, лучшая пора,
Высшее достижение,
Можно продолжить,
Но уже не превзойти себя.
Всё сущее восстанет, если отступишь.
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И ты, памятуя о счастье акме,
Богатый опытом, хитростью, силой,
Стараешься продлить свой путь,
И замечаешь, что время
Вечнозелёное и молодое.
И приходится покидать его
В самом интересном месте,
Так и не узнав того, что никто не поймёт,
Как не разгадать маяк,
разве что взять курс на него
И разбиться.

31.10.2019

* * *
Присаживаюсь на скамейку в парке,
и вот я – скамья, никого вокруг, и меня нет.
Гляжу на розу в банке с водой,
в учительской все, меня обсуждают,
а я цветок, и я отсутствую.
Директорша догадывается, но 
снисходительна.
Сажусь на велосипед,
и глаза мои механизму служат, а я где?
Рассматриваю цветы на вишнёвой ветке,
где я? Только небо,
тучки, ветерок, лепестки…

* * *
Спор двух держав. Обе согласны
впредь жить только дружно.
Достигли и сдерживания,
и гарантии взаимного уничтожения,
и автоматизации военных действий.
Бойцов нет в танках, 
		  пилотов на самолётах,
ракетные комплексы сами наводятся,
операторы за компьютерами
где-то спрятаны, наблюдают,
как сам комп и целится, 
		  и жмёт кнопку
по сигналу локатора.
Из солдат только слесаря и сварщики
для ремонта остались.
На Земле, известное дело,
запустить такую игру-стрелялку
в натуре – негде.
Надо искать подходящую планетку.
Туда перевозить две армии по космосу
пока дороговато.
Волей-неволей – мир!
Но не вечный.

Ведь была же история! 
	А  там сплошные обиды,
агрессии, грабежи,
нападения, опустошения, бесчестье,
оскорбления, пережившие века.
Сочтёмся?
Одна империя говорит: «Забудем?»
Другая: «Нет, изучим!»
Да так глубоко,
чтоб всем стало ясно-понятно:
то были другие люди,
традиции у них были, возможно,
из тех времён, когда и млекопитающих 
			   не было,
во всяком случае, поближе к зоологии,
подальше от рассудительной культуры.
Так что воздержимся
уничтожать себе подобных,
какими бы ни были они 
	 вредными или слабыми.

14.04.2011

юбилей

Поздравляем замечательную 
детскую поэтэссу Елену 
Ивановну Крылову с могучим 
Юбилеем – 90-летием жизни и 
70-летием творчества! Взрослые 
и дети любят её остроумные 
и непосредственные стихи. 
Желаем поэтэссе здоровья 
и неувядаемого творческого 
запала. Редакция ЛК, читатели.
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ПЕВУЧЕЕ
ставропольЕ

Мария Кириллова
Кисловодск

Просто любовь!

Музыка 
Заплутали звонницы в тумане, 
Заплутали, где-то затерялись...
Отзвонили голосом хрустальным 
Невесомой вечности «осанну».

Только колокольчик серебристый 
Тоненько звеня, всё ищет света, 
Заблудившись в облаках пушистых, 
Затерявшись в переливах ветра...

Влюбиться в Россию
А в Россию можно нырнуть –
И не вынырнуть никогда...
Как пронзительна осени грусть, 
Как целительны холода!

А в Россию можно упасть, 
Как в колодец – и вширь, и вглубь... 
Утонуть, навсегда пропасть, 
Постигая душой суть!

А в Россию можно влюбиться, 
Как мальчишка пятнадцати лет... 
И бояться с ней разлучиться –
Просто стать её частью навек!

Красоты её не постичь –
Слишком слаб земной человек! –
Эту мощь, эту высь, эту ширь –
И за тысячи тысяч лет!..

Солнце в глазах
Тихо идут часы. 
В небе горит звезда... 
Камешками рассыпь 
Прошлое навсегда.

Руку мою возьми
И поведи за собой! 
Сердце скорей уйми, 
Бьющееся в ладонь!

Как угадать наперёд 
Чем отзовутся ввысь
Лёгкие, как полёт, 
Чувства, доверие, мысль?

Взгляд твой мне рассказал, 
Как я любима тобой! 
Солнце в твоих глазах! 
Звёзды над головой...

Ветер
А ветер бродит по миру –
Такой одинокий странник...
И холодит чьи-то спины, 
И тучи гонит обратно.

Сначала разгонит, злющий, 
Порвёт на куски, как бумагу, 
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То как Бог – всемогущий, 
То – одинокий бродяга.

А иногда – игривый, 
Ласковый, тёплый, знакомый –
Обнимает, щекочет, милует, 
Живёт по своим законам.

Как без тебя, мой ветер, 
Пусто, тихо, пустынно... 
Ты позови меня вечером, 
Тихо окликни по имени!

Времени больше нет!
Хочется попросить –
Просто включите свет, 
Солнце моё зажгите!

Стынут руки и взгляд 
Холоден, будто сталь. 
Птицы на юг летят, 
Сопровождая мистраль.

Время стекает, журчит 
Серебром по плечам. 
Время приходит жить 
По другим адресам,

И к другим берегам 
Нас прибивает жизнь.
В посланных мне словах 
Переиначен смысл.

Мартовский изумруд,
Растворяясь слегка, 
Будет дарован вдруг, 
Как седина облакам.

Если кому-нибудь нужно
В небесных купаться звонницах,
Не в службу прошу, а в дружбу –
Включите, пожалуйста, солнце!

В парке
Глухо, печально, свежо! 
Снег, снег, снег...
Собака грызёт пирожок 
В парке на дальней скамье.

В проталинах – чёрная земь, 
Птичек редкая трель...

Тихо сиди, глазей, 
Как опоздал апрель.

Яркие фары авто, 
Кучка зданий вдали... 
Тихо, глухо, легко 
Здесь, на краю земли.

Детских качелей скрип, 
Редких прохожих шаги... 
Просто сиди, смотри, 
Как грустят фонари.

Вечер
Тихие вечера, наполненные 
Мыслями и словами... 
Малый свет в дальней комнате, 
Рыжий кот на диване.

Ходики – тики-так! –
Оживляют пространство 
Боже, пусть будет так –
Благодать постоянно!

Пусть всегда будет так –
Дом, тепло, бурь затишье...
Светом разбавив мрак,
Льются светлые мысли...

Апрель
В теле – радость и хмель, 
Лёгкость стремительных птиц, 
Звонко брызжет капель 
Гроздью блестящих брызг.

Это просто апрель 
Нам улыбнулся светло, 
Будто снегурочкин Лель 
Постучался в окно. 

Пальцами тонких ветвей 
Вывязана канва –
Вяжет юный апрель 
Тонкие кружева.

Зелени острова, 
Почек набухших стынь. 
Слышно едва-едва 
Малой пичужки – Тинь!
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Неба нежная синь 
В белых витках облаков. 
Грусть, ты меня покинь! 
Дышится глубоко!

В чистых витках облаков 
Воздуха жизнь и ширь! 
Это апрель таков –
Просто явился в мир!

Мамы
Мамы любят улыбаться 
И раскидывать заколки, 
На работу собираться, 
Одеваясь очень долго.

Мамы любят петь куплеты 
И читать стихи на кухне, 
Когда папы дома нету –
Чтобы он не мог подслушать.

Мамы любят бить тарелки 
И носиться по квартире, 
Рисовать на веках стрелки, 
Чтобы быть ещё красивей.

Мамы любят завалиться 
На подушки на диване, 
Хохотать и веселиться –
Только б дети не слыхали.

Мамы любят есть конфеты 
И бродить по мокрым крышам. 
Только ведь скрывают это 
От своих родных детишек.

Мамы любят обниматься 
И кормить всех пирогами. 
Только как нам догадаться, 
Что они такие – мамы?

Вячеслав Кожевников
Кисловодск

Времена года

Весна пришла
Весна! Весна! Тебя мы долго ждали –
И вот настал твой первый день! Не зря
Мы в радостной надежде отрывали
По вечерам листки календаря!
Прощай зима! 
	 Под солнцем быстро тают
Оставшиеся снега островки,
Из-под листвы опавшей вылезают
Весёлые, зелёные ростки,
Меняют цвет на южных склонах горы,
По-новому журчит лесной ручей,
Репертуар меняют птичьи хоры,
И даже небо стало голубей...
В лазури только тучка небольшая,
Похожая на пуделя, растёт
И к вечеру от края и до края
Надёжно укрывает небосвод.
Стучат по подоконнику дождинки,
Приходит ночь, и вижу я во сне,
Как юный дождь 
	 на пишущей машинке
Печатает поэму о весне!

Начало 
Начало весны 
	 я сравнил бы с рассветом: 
Кусты и деревья ещё не одеты. 
Не хочется им расставаться со снами, 
Но солнце всё ярче! И скоро цветами 
Украсятся ветви, а горные склоны 
Покроются бархатной 
		  травкой зелёной.
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И птицы вернутся, и утром весенним 
Разбудят весь мир 
	 своим радостным пеньем!

Весна
Весна-красна
Крылом земли коснулась –
Стал ярче свет.
Пришла она –
И ты мне улыбнулась,
А я – в ответ!
Цветёт мой сад.
Волшебным ароматом
Мир напоён.
Я встрече рад
И снова, как когда-то,
В тебя влюблён!

Предутренняя тишина
Предутренняя тишина. 
Жасмина куст благоухает. 
И ароматная волна 
Мелодию стиха рождает. 
Приходят нужные слова, 
Не торопясь ложатся в строки. 
От них кружится голова. 
И куст жасмина одинокий, 
Под ветром листьями шурша, 
Как будто говорит со мною... 
Нет никого. Нас только двое: 
Я слышу, как поёт душа!

Дожди
Прозрачные нити дождя за окном. 
Весь день он идёт, всё вокруг заливая, 
Сквозь серое небо от края до края 
Струится, и кажется дом кораблём. 
Кусты и деревья склонились к земле. 
Уныло гудят водосточные трубы –
И гул их, такой монотонный и грубый, –
Тревожный сигнал на моём корабле. 
Где были дороги, там реки текут. 
Куда-то спешит одинокий прохожий. 
В промокшем плаще, 
		  на ворону похожий, 
Он прыгает. Брызги фонтаном встают. 
Сосед пьёт с утра, непогоду кляня. 

А я как прибитый стою у окошка –
Один, как всегда. 
	 Только грустная кошка 
Из дома напротив глядит на меня.

Девушки в июле
Июльский полдень. Жарко. Солнце жжёт. 
Красавица навстречу мне идёт. 
Я вижу на плече её кувшин. 
Я пить хочу! Хотя б глоток один! 
Сосуд красивый. Радуется взгляд. 
А что внутри: вода, шербет иль яд? 
Эх, будь что будет! Я на всё готов! 
Быть может, 
	 так приходит к нам любовь? 
Прильнул к кувшину, жаждою томим, –
К несчастью, оказался он пустым, 
А, может быть, и к счастью! Берегись! 
Хлебнёшь не глядя, и – пропала жизнь!

Осенний свет
Вот и кончилось лето. 
Грусть на сердце легла. 
Неспеша, незаметно 
Осень в город вошла. 
С суетою прощаясь, 
Взяв лишь музу свою, 
В старый парк отправляюсь 
И сажусь на скамью. 
Всё здесь дышит покоем. 
Тихо речка журчит. 
Клён листвой золотою 
Надо мною шуршит. 
Словно Грига соната, 
Льётся ласковый свет, 
И расслаблен, как вата, 
Им укутан, согрет,
Я глаза закрываю 
И дремлю в тишине... 
Ощущение рая 
Вновь нисходит ко мне.

Встреча осени
Парк, инеем подсеребрённый, 
Встречает торжественно осень: 
Украшены золотом клёны, 
Среди малахитовых сосен, 
Шиповник развесил рубины, 
Причёсаны юные ели 
И, словно невесты, рябины 
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Янтарные бусы надели... 
Калина стыдливо алеет... 
Загадочен парк ранним утром. 
Сейчас его солнце согреет –
И вспыхнет роса перламутром.

Осень в Кисловодске
Октябрь. Я, свежим воздухом дыша, 
Гуляю по аллее неспеша. 
Кленовых листьев купол золотой 
Колышется как пламя надо мной. 
Парк, разодетый как на карнавал, 
Все краски мира осенью собрал. 
Красиво здесь! Синеет небосвод, 
Журчит ручей и птичий хор поёт... 
И я, в природе растворясь, пою... 
Наверно, так Адам гулял в раю!

Прощание с осенью
Какая в парке тишина! 
Лишь изредка пищит синица. 
Спешат деревья оголиться, 
Готовясь к долгим зимним снам. 
Шуршат об участи своей 
Устлавшие тропинки листья, 
Хруст ветки под ногой, как выстрел, 
Распугивает голубей. 
А речка как всегда бежит, 
Хотя вода всё холоднее. 
Оляпка храбрая на дне её 
Корм отыскать себе спешит. 
Парк облетает с каждым днём. 
Ноябрь все краски удаляет... 
Лишь куст шиповника пылает 
Живым, негаснущим огнём!

Ноябрь
Ноябрь. Ночные первые морозы. 
Рождает иней грусть в душе моей. 
Тропинка в лепестках опавшей розы. 
Они – следы ушедших тёплых дней. 
Как быстро пролетело это лето! 
Казалось – было здесь ещё вчера, 
Но всё позднее с каждым днём 
рассветы, 
Всё раньше наступают вечера. 
А по утрам искрятся в лужах льдинки, 
И с удивленьем наблюдаем мы, 
Как кружат одинокие снежинки –
Небесные предвестники зимы.

Предзимье
Уж осень на исходе. Облетели
С деревьев листья. Сосны лишь и ели
Сумели сохранить наряд зелёный.
Парк будто замер — тихий, 
осветлённый.
В аллеях от ветвей ложатся тени,
Как будто иероглифов сплетение.
Я вижу в них японские трёхстишия.
А птичьи голоса всё тише, тише...
Короче стали дни, длиннее ночи.
Срывает ветер с гор тумана клочья.
А утром серебрится всюду иней —
Предвестник подходящей стужи зимней.

Кисловодск 
встречает зиму
Зима, как на тройке, в наш город влетела, 
И за ночь он стал ослепительно белым. 
Все крыши домов одинаковы стали. 
Накинули сосны пуховые шали. 
Коты, осторожно по снегу ступая, 
На белых дорожках следы оставляют. 
А в небе встревоженно кружатся птицы, 
Пытаясь понять, 
	 где бы им подкормиться. 
Сосед под окном обметает машину 
И с грустью на летнюю смотрит резину, 
А дворник, вздыхая, готовит лопату: 
В его настроенье зима виновата. 
Лишь дети в восторге. Они спозаранку 
Уже отыскали картонки и санки 
И весело с горки 
	 скользят друг за другом... 
Не часто нас снег навещает на юге!

Белое утро — 
белые стихи
Перед рассветом выпал первый снег, 
Укутав землю нежно, словно пух. 
Как он на солнце радостно искрится! 
Наполнен город необычным светом! 
А воздух чист и свеж – не надышаться! 
Стоят деревья в кружевном наряде. 
Дорог и троп под белым покрывалом 
Совсем не видно, только птиц следы, 
Как строчки в нелинованной тетради.
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Любовь Мирза-Агаева
Кисловодск

Позови!

РЕКА ВРЕМЕНИ 
Вот и всё! Крутые берега
И не дотянуться, и не переплыть.
Между нами времени река
Да шаткий мостик – «надо жить».

Ах, какое это слово – «жить»:
Жить и наслаждаться день за днём…
Только по счетам надо платить, 
Не оправдываясь забытьём.

Времени река течет вперёд,
Вспять её уже не повернуть. 
Мы теряем дням и годам счет:
Всё что было не перечеркнуть.

Не гони воспоминанья прочь: 
Время все расставит по местам. 
Безвозвратность трудно превозмочь. 
Остается дань отдать мечтам.

А в мечтах мы молоды, красивы, 
Тешат нас и слава, и почёт…
Времени река течёт неторопливо, 
Предъявляя нам за счётом счёт.

ЛЮБОВЬ ПОЭТА
Она легка и трепетна, как лань, 
И взгляд её, как солнечные блики!..
Предел мечты и долгих ожиданий:
Любовь Орфея – нимфа Эвридика.

Любовь нежданная, как озаренье,
Пришла, заполонила жизнь и быт.
Ниспосланное ей благословенье 
Перечеркнуло «быть или не быть».

Любовь – сквозь боль и сквозь страданье. 
Чреда коротких встреч и ожиданий,
Волнующих и трепетных касаний...
Нет для неё преград и расстояний!

Любовь пришла внезапно, как подарок, 
Как солнца луч, пробившийся сквозь тучу. 
Она как отзвук плачущей гитары...
Любовь и жизнь в природе неразлучны.

К ЦЕЛИ
На горизонте сходятся дороги. 
Какой идти по жизни – выбирай. 
Без цели жизнь уныла и убога. 
Цель, как маяк, зовет и манит вдаль.

Ты только планку высоко не поднимай, 
Коль не уверен, что дойдешь до цели. 
И руки никогда не опускай, 
Почувствовав, что силы на пределе.

Один несется к цели как рысак, 
Несется в шорах, закусивши удила. 
И даже если путь его «большак», 
Напрасны будут и усилья, и дела.

Другой идет, сжав руки в кулаки, 
Упорно преодолевая на пути преграды. 
И пусть его дороги не легки, 
Но цель достигнутая – высшая награда.

МЕЛОДИИ ДОЖДЯ
Дождь барабанит – как пытка на темя! 
Нервы натянуты, напряжены. 
Медленно-медленно тянется время. 
Все решено, все мосты сожжены.

Вправе, не вправе – не будем считаться: 
Вынес решенье бесстрастный судья. 
Нам остается – достойно расстаться: 
Нет виноватых, банальна «ничья».

А дождь, как тапер, в унисон настроенью 
Нудно стучит и стучит свой романс.
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Тема разлуки назойливой тенью, 
В общем миноре досадный нюанс.
Эта мелодия грустным мотивом 
Напоминает мне траурный марш. 
А дождь всё по крыше речитативом 
Гулко стучит за пассажем пассаж.

Лисья намокли. Тяжёлые ветки 
Гнутся под тяжестью дара небес. 
Ритм нарушая, порывами ветер 
Шумно врывается в четкий процесс.
Ясной погоды я жду с нетерпеньем: 
Музыкой солнца согреют лучи.
Светлое утро – как явь обновленья,
Как воплощенье заветной мечты.

ЧУДО ПРИРОДЫ
На судьбой нареченном Кавказе
Я впервые увидела горы — 
И застыла в священном экстазе 
Перед каменным, вздыбленным морем.

На рассвете с зарею вполнеба
Горы были покрыты туманом. 
Тот туман кисеёю волшебной 
Был оптическим нежным обманом.
Он катился с вершин, как лавина 
Перламутровой алой раскраски. 
И была нереальной картина: 
Это чудо! Волшебная сказка!

Солнца диск не замедлил движенье, 
И безмолвный туман растворился. 
Он растаял, исчез наважденьем, 
И привычный ландшафт проявился.
До сих пор брежу я тем туманом:
Он впечатался в память на годы. 
Как назвать это чудо обманом? 
Это шутка волшебной природы!

ПОЗОВИ
И порыв, и устремленье... 
В холод, в зной – не удержать. 
Рвусь куда-то. Как спасенья 
Встречи жду. Устала ждать.

Вот сейчас, в это мгновенье, 
До мечты рукой подать. 
Пусть полёт или паденье,
Только б крылья распластать!

Я смотрю в глаза с волненьем, 
В них хочу ответ прочесть. 
Прочь обиды и сомненья! 
Все решим сейчас, вот здесь.
Позови! Куда не важно –
Хоть на север, хоть на юг. 
За тобой пойду отважно, 
Бросив всё – тепло, уют.
Рука об руку быть рядом, 
Жизнь прожить одной судьбой! 
Мне другой судьбы не надо, 
Разделю свою с тобой!

Снова слёзы лить в подушку? 
Снова вдаль смотреть с тоской? 
Не молчи! Не рви мне душу! 
Позови меня с собой...

почта «лк»

Маргарита Самойлова
Кисловодск

О стихотворении
Светланы Гаделия

«Скажи, Господь, Ты этого хотел?»

"И если извратили мы пути,
То это значит: Ты – несовершенен!"

«ЛК» №72, с. 15

Эти слова, этот голос страдания – 
богохульство? Нет, это плач человека, 
размышляющего о вечных вопросах 
жизни и смерти.
Не сетовал ли псалмопевец: «Для чего 
скрываешь лицо Твоё, забываешь 
скорбь нашу и угнетение наше?» 
(Пс. 43:25); не слышны ли в словах 
поэтессы стоны Иова? 
В некрологе, в числе бед С. Гаделия, 
упоминается нищета (пенсия по утрате 
кормильца). Не знаю, оказывали 
ли собратья по перу посильную 
материальную помощь коллеге, 
надеюсь, что да. Были ли они чуткими 
собеседниками человека, обладающего 
мудрым поэтическим даром?
Надеюсь услышать голос поэтессы в 
книге избранных её стихотворений. 
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Александр Иваньков
Кисловодск

Радуга
На душе весёлая сумятица –
Так со мной бывает иногда.
Память в солнечное детство пятится,
Где лягушками кипит вода.

Пучеглазые, зелёные, горластые 
В тину плюхаются, чуть завидев нас. 
Я – за пазуху лягушек. На спор! 
И хожу героем напоказ.

Руки пламенем горят от цыпок –
Я в болотах днями сеял дрожь.
На пороге мама спросит тихо:
– На кого же ты, сынок, похож? 

По чистописанию – каракули, 
Но по рисованью только «пять»! 
Я сильней всего любил кораблики 
По болоту рыжему пускать.

Из мальчишек был я всех счастливее:
Рядом «море» (из болота) и мой флот!
С каждым годом паруса красивее
Ладил я на мачты «фок» и «грот». 

На душе знакомая сумятица: 
Так со мной бывает иногда. 
Память в заросли ромашковые 
			   катится, 
Где кузнечиков весёлые стада.

В классе, если только было нужно,
«Отмочить» мог просто нипочём.
И за это все считали дружно
В школе меня первым «хохмачём».

Папа – агроном меня на конке 
В поле увозил встречать рассвет. 
Солнца маятник бодался с горизонтом, 
Отмерял полёт мальчишьих лет.

Как, и сам того я не заметил,
Пролетели школьные года?
Месяц в небе серебрист и светел,
В синеве зажглась моя звезда.

На душе смущенье и сумятица: 
Я впервые к девушке прильнул. 
Как она прекрасна в этом платьице! 
Славянск мой в сирени утонул.

Здесь в вечерней ароматной зыбке
Синий сумрак в улочках течёт,
Девушка с застенчивой улыбкой
Белою ромашкою плывёт. 

Неба чёрный купол на востоке 
Жадно пил малиновый рассвет. 
Луч Венеры яркой и далёкой 
Озарял мои семнадцать лет.

Ночи пролетали, как кометы,
Час разлуки пели петухи.
Самые счастливые на свете
Мы с любимой мяли лопухи. 

Среди ночи музыка играет: 
Бал весёлый – в школе выпускной... 
В микрофон вдруг кто-то объявляет: 
«Все на Карачун! Айда за мной!»

Мы с горы глядим на спящий город.
Завтра разлетимся кто куда.
Нас объединяют Серп и Молот
И пятиконечная Звезда. 

Благодарен я тебе, Страна родная! 
И спасибо вам, отцы-бойцы! 
Мы сегодня путь свой выбираем, 
Мы сегодня – счастья кузнецы!

Я от молодости и от счастья пьяный.
Жизнь течёт. Масштабы уж не те...
Я сегодня в Тихом океане,
Сам веду корабль к своей мечте!
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Людмила Бержакова
Пятигорск

Любовь и родина

Истоки любви 
Любовь одно их самых сильных чувств, которое испытывает в жизни 

человек. А каковы её истоки, откуда она приходит к тебе, когда ты начина-
ешь её ощущаешь, каким образом она проявляется в твоей жизни? Может 
в детстве? Когда впервые тебя обнимают мужские руки?

Я вспоминаю большие, загорелые ладони, шершавые и всегда в на-
труженных мозолях от тяжёлой работы. Но как нежно они обнимают меня. Это руки моего отца.

Я смотрю в глубокие, добрые глаза, которые внимательно всматриваются в моё лицо, они бывают 
голубые, серые и с зелёными вкраплениями. Это глаза моего отца. 

Что он думает в этот миг: может, хочет рассмотреть наследственные черты своих предков, может, 
увидеть глаза матери, а может, вспоминает своё детство без родителей? 

С какого возраста дети начинают запоминать своё детство: в два, три года? Мне кажется, я помню 
эти мгновенья, когда меня принесли из роддома. Впервые отец взял меня на руки и бережно прижал 
к своей груди. Я слышу, как стучит его сердце: тук-тук, тук-тук. Капли живительной любви проникают в 
моё, и я улыбаюсь ему в ответ. Он называет меня «маленькой звёздочкой». Мне спокойно и уютно в его 
тёплых, крепких руках. Они такие сильные, привыкшие к тяжелой работе с металлом, молотом в кузне, 
сваркой на верфи. Они умелые – всё могут, нет такой работы, которая бы не покорилась его рукам.

И вот в его ладонях я, младенец, маленькая девочка, его дочь. Его лицо расцвечивается радост-
ной улыбкой: «Доня, донюшка моя!», нежно шепчет он мне на ушко. Я, не отрываясь, смотрю на него, 
пытаюсь запомнить его улыбку и отражение неба в его глазах.

Мы впервые знакомимся друг с другом. Я вспоминаю тот миг, когда он нежно гладит меня по головке 
или пытается заплести мои светлые непослушные локоны в косички, когда мама лежала в больнице.

В моей памяти всплывают дни, когда в день зарплаты он рано приходил с работы с гостинцами 
и мы, дети бежали его встречать. Путаясь в своих худых ножках, я не могла догнать старших братьев 
и добежать первой, а он стоял и ждал моего приближения, чтобы высоко поднять меня на руках. А 
ещё тот страшный день в нашей жизни, когда я маленький глупый ребенок, попытаюсь завладеть 
вниманием отца, показать, как я научилась самостоятельно кушать и поспешно проглатываю ложку 
горячей лапши, липкое тесто закрывает мне трахею, я начинаю задыхаться. И он, поздним вечером, 
бежит со мной на руках в больницу, пытаясь меня спасти.

А на следующий день, узнает, что ко мне в больнице никто из врачей так и не подошёл, его пыта-
ются не пустить в палату, где я задыхаюсь. А он плечом выбивает двери и отправляет меня с мамой 
в Ростов, там меня спасают уже другие врачи.

Сколько таких мгновений проявления любви было за всю жизнь? В моей памяти всегда будет 
жить его образ, как пример самого лучшего отца на свете: доброго, сильного, смелого, любящего. Я 
с уверенностью могу сказать, что я счастливый человек, потому что в моей жизни был Он: высокий, 
стройный со слегка вьющимися с проседью волосами и голубыми глазами. Большой труженик, умный, 
честный, немногословный, преданный своей семье и Родине, настоящий мужчина.

Таких любят женщины, о таких мечтают, за такими идут в огонь и в воду.
Таким был мой отец, участник Великой Отечественной войны. Иногда я задаю себе вопрос: где-

нибудь в психологии изучалась тема, как влияют на дальнейшую жизнь дочери отношения с отцом 
в детстве? Кто-то сказал, что любовь, которую ты испытываешь к своему отцу в детские годы, будет 
тебя сопровождать всю жизнь.

Вот и я всю жизнь жду свою любовь, такую, как была у моих родителей. Жду, чтобы меня обняли 
сильные, крепкие руки – и неважно, пусть они будут грубые, все в мозолях. Главное, чтобы наши сердца 
стучали в унисон: тук-тук, тук-тук…
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И стоят обелиски...
Песня
Отгремела война, 
	 возвратились домой эшелоны.
Радость встреч, и Весна, 
	 и Победа земли убелённой. 
И стоят на посту 
             нашей памяти вечной колонны 
Обелисков людских, 
	 словно эхо войны, унесённой.

Помнит мать о войне, 
              не вернувшей ей первого сына, 
Молодая жена – 
	 фотография с мужем в стекле. 
И травой поросли те тропинки, 
		  где взорвана мина. 
Так бесследно исчезло 
	 это имя в войне на земле.

Мирно время течёт, 
	 и уходят за ним ветераны, 
Те кто подвиг солдат сохранил, 
	 что вместился в гранит. 
И тревожат других ещё 
	 прошлого старые раны, 
Только мать милый образ в сердце 
		  юного сына хранит.

Ты запомни, страна, 
	 имена их запомни, Россия, — 
Сыновей и отцов, 
	 да ещё неизвестных солдат. 
Материнскую боль, 
	 подарившую Родине сына…
И пусть светлое имя 
	 обелиски в граните хранят.

Купи себе счастье
Купи себе счастье! А сколько же стоит? 
Купи, что попроще: шалаш облаков, 
Березы у дома, и солнце над рощей, 
И ветер свободы, и поле цветов…
И небо как море – совсем голубое, 
И в розовом цвете рассвет над рекой. 
И песнь соловья… 
	И  чтоб вас только двое… 
И запах костра в тишине под луной.

А может, ты хочешь вон то, что дороже? 
Смотри, как горят изумруды в камнях! 

А ты – в самоцветах, 
	 при кольцах и броши, 
Сидишь одиноко в мехах на плечах…
Не видишь ты друга, 
		  не слышишь ребенка. 
Ведь бизнес окутал твой дом, как во сне. 
Всё, как в паутине; чужая душонка, 
И нет уж свободы в глухой западне.

Вся жизнь в подчиненье – кому-то в угоду – 
Летит под откос без любви за толпой… 
А здесь под березой всё ждёт в непогоду 
Семья, что любима, и берег родной.
Зовёт тебя мать, она просит вдогонку
Помочь найти радость в обмен на судьбу…
Купи себе счастье, но помни сторонку
И душу свою, что вложила в мольбу.

О, Женщина, 
ты целый мир!
О, Женщина! Ты целый жизни мир! 
Цветок небес, тебя Творец открыл. 
Блаженство ты, восторг мужской души! 
Ты волшебство разбуженной тиши.

Ты нежность розы в солнечном букете!
Магнолия в шекспировском сонете! 
Ты сладость незабудки в лепестках, 
И гордость георгины в облаках!

Ты новый день, рожденный в теплоте, 
Воздушный взлёт, богиня в наготе!
Тепло приюта в холоде снегов, 
Ты лёд и пламя, счастье без оков!

Ты есть рассвет всей жизни на земле! 
Поэт слагает гимны о тебе. 
Хвалу тебе шлют звёзды в небесах. 
Ты ручеёк в природных волосах.

Родник души в безжизненной пустыне, 
Весь мир погаснет без тебя отныне. 
Любовью и душой она всех согревает. 
О, счастлив тот, кто женщину познает…
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Лидия Аронова
Кисловодск – пос. Лаврентия, Чукотка

Кефир в шоколаде
Станиславу Подольскому, писателю

Спиридон Иванович, по прозвищу Мастер (так его называли в пи-
сательских кругах за его мастерство и любовь к творчеству Михаила 
Булгакова), вздрогнул от неожиданного телефонного звонка: «Кому я ещё 
нужен?» Ищущим взглядом окинул комнату – мобильника нигде не было: 
«Но где-то же звенел! Если сейчас его не найду, прекратятся гудки, и я 
не узнаю, кто же звонил». К счастью, звонок повторился и привёл его на 
кухню. Вода, текущая из крана напомнила ему: «Да я ж его тут и оставил, 

когда пытался вызвать сантехника!»
– Алё, слушаю...
– Здравствуйте, это Маргарита Сергеевна. У меня есть рассказы, и мне сказали, что вы Мастер 

в издательском деле. Это так? Или я ошиблась? Я мечтаю о книге для друзей. Вы меня понимаете?
– Ещё бы мне вас не понять... Записывайте адрес и привозите рукопись. 
Он неторопливо продиктовал свой адрес.
– Хорошо, – ответили в трубке, – буду через полчаса.
Мастер давненько занимался писательской деятельностью, состоял в Союзе российских писателей 

и успешно редактировал рукописи. Его знали, к нему обращались. А что тут такого? «Денег лишних 
не бывает» – любил приговаривать он при случае, хотя особой любви к этим бумажкам не питал... В 
последнее время ему крупно везло: он был просто завален работой. Народ сходил с ума. Наступил 
издательский бум. Все кто в школе мало-мальски писали сочинения на твёрдую тройку, рванулись в 
писатели. Приходилось редактировать и стихи. Тут уж местных поэтов буквально захлестнула любовная 
лирика. Все поэты разом влюблялись и тут же все разом страдали...

По правде говоря, звонок его не особо обрадовал, хотелось немного отдохнуть от работы, но всё 
же интерес вызвал, поскольку дама, представившись, обронила, что она прилетела с Востока. «Это 
любопытно». Он не успел даже выработать тактику поведения с незнакомкой, как в дверь позвонили. 
«Быстро! Что ли на метле прилетела?» – подумал Мастер, открывая дверь.

– А вот и я! Ещё раз здрасьте в вашем доме! – пропела чуть хриплым голосом незнакомка. Перед ним 
стояла женщина в лёгкой спортивной курточке, синих узких джинсах и кроссовках. О возрасте женщин не 
говорят и тем более не спрашивают, поэтому эту тему мы просто опустим. Незнакомка протянула руку:

– Маргарита Сергевна!
– Для начала, может, кофе? С колбасой? – предложил Мастер, сам не понимая, почему с колбасой-то? 
– А не откажусь!
И Маргарита Сергеевна впорхнула в комнату и присела за круглый стол.
– Ооооо! У вас и машинка пишущая, прямо настоящая, старинная, как у Мастера? Как интересно!
– Может, коньяк по случаю знакомства? 
– Ну, если самую малость....
Ухаживая за новоявленной «писательницей», Мастер не мог отогнать мысль – дама явно ему кого-

то напоминала. Эти чуть волнистые седые волосы, когда-то, вероятно, были цвета спелой пшеницы. 
Зелёные глаза, манера разговаривать. «Да – старею, если не могу уже вспомнить...» За час общения 
были выпиты и коньяк, и кофе, съедена колбаса. Порешали судьбу рукописи. Мастер даже пригласил 
Маргариту Сергеевну на заседание литераторов в «Погребок». Может, под впечатлением встречи, 
или ещё Бог знает чего...

Ближе к заседанию Маргарита Сергеевна позвонила и поделилась:
– Вы, знаете, сегодня ездила на рынок и купила зефир. Как вы думаете, если я принесу на «по-

сиделки», это нормально?
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Мастер не всё расслышал: временами пропадала связь, но поддерживая разговор, спросил:
– А почему на рынке? Его лучше в магазине покупать...
– Нет-нет. В магазине я его не нашла. Только на рынке. Здесь он продаётся в шоколаде.
– Какой прогресс! Его уже научились в шоколаде производить?
– Так давно уже производят. А вы что ли его ни разу не пробовали в шоколаде?
– Вы хотите сказать, Маргарита Сергеевна, – продолжал Мастер, – что будете им угощать нас в 

«Погребке»?
– Ну, да! Тут тебе и сахар, и шоколад!
– Ну, если с сахаром, то я пробовал, только он как-то по-другому называется. Дай Бог вспомнить...
– Как по-другому? – возмутилась в трубку собеседница. – Ничего подобного! Он так и называется 

– зефир в шоколаде. А бывает ещё и белый, и розовый...
И тут только Спиридон Иванович чётко расслышал, что разговор идёт о зефире. Вот влип! По-

думает ещё, что я глухой…
– Вы знаете, извините! Я почему-то расслышал первоначально слово «кефир» и подумал, что вы 

нас там, в «Погребке», будете поить кефиром в шоколаде...
В трубке послышался смех: действительно, чего только не бывает с этой связью...

Рассказы Маргариты Сергеевны были яркие, захватывающие. Отредактировав очередной рассказ, 
хотелось узнать, что же там такого сочинила в следующем? Ему приходилось много править текстов, 
и они были разные. Он видел, как многие «писаки» подражают знаменитым писателям. Многие хотят 
славы, но не все получают её. Слава – капризная девочка. А здесь, в этой рукописи, видно, о славе 
не особо заботились: ошибок было море, но они не мешали удивляться историям, изложенным на 
бумаге. Не удивительно, что Мастер справился с работой за каких-то неполных три дня. Редактируя 
рассказ «Чего по ночам носитесь?», Спиридон Иванович, вдруг в Лильке – героине рассказа – узнал 
свою первую любовь. Да, это была она – его Тоня, Тонечка, в полупрозрачной кофточке-разлетайке, 
белых джинсиках, смелая! И те же зелёные глаза... Как же он сразу не сообразил?

Мастер был давно женат, была у него дочь. Но эта первая любовь волновала его. И чем старше 
становился, тем острее он её чувствовал. Сколько лет в толпе прохожих он выискивал знакомое лицо, 
но тщетно… Моему читателю, который был влюблен или любил, знакомо это чувство и это желание 
встретить Её или Его из далёкой юности. Но не всё получается, как мы хотим. Если бы все желания 
исполнялись!.. Но что же дальше? 

А дальше Маргарита Сергеевна всё же сдала книгу в печать, махнула ручкой из уходящего поезда 
и умчалась на свой Восток. Вот и вся история. Самое интересное, что Маргарита Сергеевна даже не 
догадывалась о том, что творилось на душе у Мастера. Она была вся в книге, муже и друзьях. А ведь 
он по поводу, а иногда и без повода, приглашал её к себе в дом, усаживал за круглый стол и задавал 
ей, как ему сейчас казалось, дурацкие вопросы. Она с удовольствием и без жеманства отвечала на 
них, полагая, что это нужно для литературного дела. Он заваривал ей кофе, а сам смотрел с каким 
наслаждением она пила. Однажды он чуть себя не выдал: когда на её вопрос: «А вы сами что ли пить 
не будете?» – ответил: «Я буду сидеть и смотреть на вас». И эти «холодные руки» при прощании на 
вокзале, и его слова о горячем сердце… Бред, какой-то!

«Да, как хорошо, что Маргарита Сергеевна такая недогадливая», – размышлял Мастер, возвра-
щаясь с вокзала домой. Впереди столько дел…

Спиридон Иванович неторопливо открыл двери, и что же он увидел: на кухне стояла возвра-
тившаяся из санатория, отдохнувшая и похорошевшая его жена Лорка и командовала сантехником, 
который крутился у протекающего крана. На круглом столе около его старинной печатной машинки 
стояла бутылка кефира, на тарелке лежал зефир в шоколаде.

– Жена у меня красавица! Волосы цвета спелой пшеницы, зелёные глаза… С этой загруженностью 
на работе – рядом прекрасного не рассмотреть! Как же я раньше не замечал?

– Родной, мой! Тебе обязательно нужно попробовать. Тебе понравится. – Перехватив его взгляд 
на кефир и опережая вопрос, проговорила Лорка. – Ты знаешь, оказывается это так вкусно – кефир 
вприкуску с зефиром в шоколаде.

Мастер усмехнулся. Он знал…
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Марина Лунёва, член РСПЛ
пос. Заря

Весенний январь

Я на грани. Здесь спад и подъём
Разместились в своём, в чём-то личном.
Но каким-то звериным чутьём
Понимаю: не всё так трагично.
Ни при чём здесь промозглая тьма…
Лай собак необычно навязчив!
И зима в этот год – не зима:
Не случилось иной, настоящей.

И у неба нет снега для нас
(Видно в чём-то пред ним провинились):
Истощился снежинок запас,
Ну, а новые не народились.
В этот странный весенний январь
Мысли сплошь состоят из вопросов. 
И загадочный солнца фонарь
В мир глазеет, сколоченный косо…

Просто сердце рядом с болью полежало,
От того и крепко давит по ночам.
Я тебя своей тоской не обижала:
Седина сама пристроилась к вискам.

В одиночестве твоём я неповинна.
Так судьба распорядилась. Не сердись.
Позади осталась жизни половина,
А дорожки наши так и не срослись.

Мне понятно то, что ты не понимаешь.
Мне открылось то, что ты не замечал.
Ты на письма на мои не отвечаешь
И признать не хочешь, что по ним скучал.

Тлеют угольки,
Но погаснут скоро
От немой тоски
После разговора.
Было много слов
Сказано и скрыто.
Хищница-любовь
Ухмыльнулась сыто.
От когтей её
Сердце стонет-бьётся…
Стонет? Иль поёт?
Кто в том разберётся!

Урезонить бы разум, унять.
Не соваться в глобальные дебри,
Где сомнений запутались стебли,
И вопросов – несметная рать.
 
Эта жизнь вероломна и зла:
И любовь в ней, и счастье – зубасты.
Маета человеческой касты
По планете сквозь время прошла.

Всё неймётся пытливым живым:
Кто мы здесь? И зачем? В лжи и мути
Та разгадка измученной сути
Трактованием бредит своим.

На наш счёт свой резон у Творца:
Человек – это промысел Божий!
Смысл, что в жизнь нашу Небом заложен, 
На Земле не понять до конца.

2020

В душе почти хозяйкой грусть-печаль.
Очки на переносице прижились.
Слова, как листья в осень 
		  закружились.
Уставший взгляд ощупывает даль.

Во сне давно не хочется летать,
А вороньё хозяйничает в поле.
Моей причёской ветер не доволен
И мысли хочет тоже разметать.

Туманом влажно стелется покой,
Ведь это он поверг меня в унынье.
Тревога до истерики о сыне
Сломалась, став протяжною тоской.
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«Всё будет хорошо, – хлопочет Ум, –
Взрослеют дети – это неизбежно».
Гляжу на сына ласково и нежно.
Как вырос он... И слёзы наобум...

Никакой суеты – обозначила твёрдо!
Отлучаю себя от домашних хлопот.
Изучив отражение, смело и гордо
Я шагнула во двор, а потом из ворот.

Ветер встретил меня, шаловливо играя,
И у ног взбудоражил сухую листву.
Вдруг припомнилась ёлка 
		  в снегу за сараем...
Как же долго на этом я свете живу!
 
А дорога подставила пыльную спину,
Принимая шагов моих медленный ход.
Не спеша поброжу. 
		Х  оть немного остыну.
И опять жизнь помчит, ускоряясь, вперёд...

На кустах смородины
Изморози цвет.
Нет смешней уродины,
И несчастней нет.
Я брожу под клёнами,
Листья глушат шаг.
И ползёт со стонами
Времечко: тик-так!

Боже мой, как холодно!
Зябну на ветру.
Расставаться скоро нам.
Знаю – не умру. 
Но болеть – не выболеть – 
Много-много лет...
На деревьях изморозь,
А тебя всё нет.

Мы с тобой расстались так нелепо.
Ты ушёл, а я ещё ждала.
От любви осталась горстка пепла –
Вспыхнула и сгинула дотла.
И сижу над этим пепелищем,
Пустотой немой оглушена.
Кем пришёл ты – принцем или нищим?
Одарил иль получил сполна?

Так порой в мечтаниях окрепнешь,
Так поверишь в главные слова,

От любви оглохнешь и ослепнешь,
Что взлететь, пожалуй, готова.

Тайна распоследняя раскрыта,
Радуешься, душу теребя.
А венец – разбитое корыто.
А итог – досада на себя.

почта «лк»

Маргарита Самойлова,
кандидат юридических наук

Неудержимое перо

В альманахе «Литературный Кисловодск» 
(№72, 2020) – подборка стихотворений Игоря 
Касько, члена СРП. Одно из них начинается 
словами: «Крестовым походом зимы ошарашен 
апрель…» (с. 5). Далее речь идёт о кратковре-
менном весеннем похолодании. Уже «…ночью… 
буря угасла…», а утром «…солнце взбивало своё 
золотистое масло!..» (с. 6). Думается, что сравне-
ние обычного природного явления с крестовыми 
походами явно избыточно, если вспомнить о том, 
кто и с какой целью их предпринимал.

Город, в котором происходит действие, явно 
нуждается в благоустройстве, в нём есть даже 
помойки. Не радуют и новостройки с их «жестя-
ной душой». А каковы люди?! Они «…с крестами 
на шее, с нолями в душе / забились по тёмным 
углам…» Герой произведения явно не таков, 
однако, надо полагать, что и он не на улице, и на 
него «…не сочится небесная влага».

Трудно согласиться с рифмой «влага» – «гу-
лага». Тёплое городское жилище – это «гулаг»? 
Общепринятая аббревиатура «ГУЛАГ» обозна-
чает известное понятие, оперировать которым 
допустимо не в каждом тексте.

В стихотворении «О загадочной русской 
душе» И. Касько, в частности, пишет: «…умри и 
воскресни за / чертой, где осанну поют враги. / 
Пройди этот тяжкий квест...» (с. 6). Как известно, 
слово «осанна» (евр.) – буквально «спаси же»; 
в Новом Завете – торжественное приветствие 
грядущему Мессии (Мф. 21:9). Вряд ли уместно 
в этих строках и слово «квест».

Благодарю за внимание, М.С.



46

Зоя Дрига
ст. Бекешевская

О времени и о судьбе

Места памяти
В честь 75-летия Победы в ВОВ

«Кровь людская — не водица» — 
По всей России, за границей 
Есть памяти места и скорби нашей. 
Огонь горит над вечной чашей!

Места памяти, где бойцы лежат, 
Где от пули злой погибал солдат, 
Где на кладбищах похоронен люд, 
Что от голода пали в землю тут.
Места памяти о жертвах войны, 
Что замучены в лагерях одни. 
Где прошли бои жесточайшие –
Без имён бойцы там пропавшие.

Места памяти в каждом сердце есть, 
Этих грустных мест на земле не счесть, 
Где пролита кровь за родимый кров –
Богородица вознесла покров.
Там где Родина-Мать –
	С талинград пылал, 
Но ни пяди земли врагу не отдал. 
Свято помнят и чтут те геройские дни, 
Молча люди стоят, их поклон до земли.

Места памяти на Кавказе есть, 
Места памяти, их в Крыму не счесть. 
Был зажат в кольцо город Ленинград: 
Выжил, выстоял – и не счесть наград.
Не успевших к ним, павшим там бойцам, 
Что не встанут в строй к сыновьям, отцам... 

А нацисты жгли заживо в печах 
И качали кровь пленных в лагерях.

Курская дуга, Подмосковье, Брест –
Памяти места на земле не счесть. 
Пока в людях есть совесть, долг и честь –
Памяти места были, будут, есть!

РАЗОЧАРОВАНИЕ
Я поняла, что всё напрасно. 
Мечты и помыслы — всё зря. 
Мне всё теперь вдруг стало ясно:
Вот безнадёжности заря!
Ведь искренность сейчас не в моде, 
И скромность гоже ни к чему. 
Ценилось прежде всё в народе,
И провожали – по уму.
Сейчас всё слухам, сплетням верят. 
Всё больше ценят деньги, лесть. 
И по себе все судят, мерят –
Забыли доброту и честь.

Наивно и не современно 
Жить без корысти и любить. 
Всё больше стало непременным — 
На пьедесталы возносить.
Стал важен статус и почёт, 
Всё лезут в «князи» – да из грязи.
Духовность, ум теперь не в счёт! 
Ведь всё решают деньги, связи.
Страдай, живи, простой народ!..
Он терпит и Мессию ждёт. 
Ум, Честь и Совесть возродятся –
Глядишь, и равенство придёт!

НА ПОВЕСТЬ «ЕГОРКА» 
Зои Лепихиной
Она талантами владеет 
И верит слову своему: 
Когда сюжет в душе созреет, 
Увидеть свет даёт ему.
И прозу пишет – просто класс!
Её «Егорку» вы читали?
Там буйство чувств, сомнений масс,
Геройства, радости, печали.
Там долг, достоинство в чести, 
Патриотизма торжество 
Смогла она преподнести, 
Являя миру мастерство.
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Читаю повесть чуть дыша, 
С ней вместе плачу и страдаю, 
То замирает вдруг душа, 
Когда – враги и волчья стая.

Как он, Егорка, сам малец, 
Всё перенёс и не согнулся? 
В огне сгорел его отец, 
Он к партизанам в лес пробился.
И вновь обрёл себе отца –
Учителя родимой школы. 
Согрелось сердце у мальца — 
От Юльки, Кантимирова Николы.

Ходил в разведку, добывал еду 
Он наравне со всеми, 
Не раз спасал и отводил беду 
В морозы лютые и темень.
Чинил разрушенный детдом, 
Сестрёнке Юле был опорой. 
И воскресало всё кругом 
Из-под его работы спорой.

Он мудрость жизни постигал, 
Преодолев преграды и препоны, 
Отца честь рьяно защищал, 
Пройдя суды и все законы.

Не предал, не солгал. Он жил 
И нёс добро на свете людям. 
Он верил, честью дорожил 
И говорил: «Мы вместе будем!»

Аллея славы – вот итог,
Никто им в жизни не забытый,
А сам уже он педагог,
И рядом с ним его учитель.

Я как с родными расстаюсь, 
Последнюю прочтя страницу. 
И чувств своих я не стыжусь.
Люблю я Зою, как сестрицу!

СТАРШИЙ ДРУГ
К 83-й годовщине  Н.И. Никулина

Мой старший, верный, добрый друг
Своих друзей ближайший круг 
Собрал за праздничным столом. 
Звонки несут со всех сторон 
Слова признаний и любви –
Душа ликуй, душа лови: 

Миг вожделенный наступил, 
Порталы все эфир открыл. 
Вас помнят, любят, обожают 
И с днём рождения поздравляют. 
Поэт России. Гражданин, 
Достойный, мудрый, честный сын. 
Я дружбой Вашей дорожу 
И позвонить всегда спешу, 
Чтоб попросить у Вас совет, 
Услышать добрый Ваш ответ. 
Живите дольше, не болейте, 
Побольше ешьте, здоровейте, 
Стихи пишите, вдохновляйте 
И за столом нас собирайте!

РЕКА ЖИЗНИ
К 80-летию В.П. Боровик

Ещё «Пока жива душа».
Пока листаю я 
	 «Страницы жизни» Вашей,
«От сердца к сердцу», чуть дыша,
Я упиваюсь жизни чашей.
О! Как же чаша велика,
Полна вся мыслями, делами.
Стихи слагались на века,
Я рада, что знакома с Вами.
А «Всё твоё» великое прозрение,
Что снизошло из космоса, от Бога,
Явилось, словно озарение,
Отдушина и верная дорога.
Хочу для Вас у Бога попросить
В подарок к Вашей круглой дате:
«О, Боже! Дай же ей стихи творить
И напечататься в Издате!»
А даты круглые всплывают,
Как перекаты бурных рек,
От книги к книге призывают,
Дают нам жизненный разбег.
Всё начиналось с родника,
Где колыбель качала мать.
Из ручейка росла река,
Чтоб полноводным руслом стать.
Она питала берега,
Она надежду всем вселяла
И всё живое берегла,
И радость жизни умножала.
Пусть воды дальше в жизнь несут,
Пусть годы дольше сохраняют,
Пусть ангелы Вас берегут,
Стихи нам души согревают!

15.02. 2020 г.
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Ольга Бори, член РСПЛ
Ставрополь

В Крыму через годы

Евгений Павлович задумчиво посмотрел 
на мать, потом спросил: 

– Мама! Ты хочешь отдохнуть с нами в 
Крыму? Я с детства помню, как ты им вос-
торгалась. Теперь снова Крым наш. Все 
расходы я беру на себя.

Наталья Александровна собирала че-
модан. Она решила ехать. Перед глазами 
появилась картинка прошлого. Заканчива-
лись благословенные семидесятые годы. 
Май бушевал цветением и ароматами. В 
зале ожидания железнодорожного вокзала 
Симферополя она читала книгу, а чтобы 
дать отдохнуть глазам, иногда наблюдала 
за привокзальной суетой. Муж Павел пошёл 
в билетную кассу. Много раз им доводилось 
переезжать, и Наталья Александровна 
слышала, что жену офицера наиболее 
правильно было бы нарисовать сидящей 
на чемодане.

Однако на этот раз в Крым они при-
езжали в санаторий по семейной путёвке. 
Время в Судаке пролетело быстро. Павел 
ездил на экскурсии, а Наташе врач не 
рекомендовал автобусные поездки. Из 
процедур она принимала только кислород-
ный коктейль, поскольку была беременна 
вторым ребёнком. Срок путёвки закон-
чился, и они добрались до Симферополя, 

чтобы возвратиться в ставший родным 
Ленинград.

Неожиданно перед Наташей появился 
рослый мужчина в светлом, как и на ней, 
плаще. Футляр с фотоаппаратом висел 
на узком ремешке, переброшенном через 
плечо незнакомца. Благородные черты 
лица выдавали в нём интеллектуала. Он 
пристально, но не навязчиво, посмотрел на 
беременную женщину. По едва уловимым 
признакам Наташа заметила, что мужчина 
внутренне сильно напряжён и чрезвычайно 
взволнован. Когда их взгляды встретились, 
произошло что-то необъяснимое. Было 
впечатление, что время остановилось, а они 
взглядами вошли в самую душу друг друга. 
«Что за наваждение? Как он может говорить 
глазами? Мистика какая-то!» – подумала На-
таша. Громкий голос диктора, оповестивший 
о приходе очередного поезда, на мгновение 
вывел их из этого состояния.

Александр Иванович снова достал 
фотографию, посмотрел на приятное лицо 
молодой женщины. Снимок был сделан на 
железнодорожном вокзале в Симферополе. 
Фотографировал её брат Сергей. Светло-
волосая, голубоглазая молодая Мадонна 
сидела на жёстком диване зала ожидания. 
Милое, нежное, потрясающе красивое от 
озарения внутренним светом лицо обрам-
ляла невидимая волна таинства. Лёгкий 
светлый плащ не скрывал её горделивой 
беременности. А в задумчивом взгляде таи-
лось то самое нечто, что и заставило Сергея 
тайно сфотографировать её.

Неожиданный уход брата новой болью 
отозвался в сердце. Ну что такое 71 год? 
Ещё жить и жить! Сергей же полностью 
отдал свою жизнь науке. Были, конечно, и 
женщины, но сердце заняла Она – Мадонна 
с фотографии. Брат даже имя её хранил в 
тайне. Только незадолго до своего ухода 
Сергей Иванович, известный в Крыму про-
фессор, приоткрыл младшему брату тайну.

В тот далёкий майский день по просьбе 
матери, он зашёл на железнодорожный 
вокзал взглянуть на расписание. Записав 
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необходимую информацию, он почувствовал 
какое-то странное состояние, какое бывало 
перед прыжком в море со скалы. Так ото-
звалось в нём предчувствие судьбоносной 
встречи. Сергей вначале почувствовал, а 
затем увидел Её. «Зенит» висел на ремешке 
через плечо, и, как заправский фотохудож-
ник, он достал фотоаппарат из футляра, при-
крутил к нему большой объектив и сделал 
несколько снимков, осторожно подходя всё 
ближе и ближе к Ней -таинственной светло-
волосой Мадонне со струящимися по пле-
чам локонами. Запечатлел Её не только на 
плёнке фотоаппарата, но и в своём сердце. 
Это было дежавю.

Когда Сергей, убрав фотоаппарат, по-
дошёл ближе, он был поражён встречей 
глазами. Сколько длился этот немой диалог, 
не мог припомнить. Его глаза кричали:

– Выслушайте меня. Увидев Вас, я поду-
мал, что это Её Величество Судьба наконец-
то снизошла ко мне. Я много раз видел Вас 
во сне, Ваши сапфировые глаза, нежную 
улыбку. Я ждал этой встречи, как манны не-
бесной! Мечтая о Вас как о любимой жене. У 
меня есть всё, о чём женщина может только 
мечтать! Не уезжайте. Останьтесь со мной. 
Я не был женат – это правда, и сейчас живу 
в центре города, в хорошей трёхкомнатной 
квартире вместе с мамой. Я – кандидат наук, 
пишу докторскую диссертацию. Вам будет 
хорошо у нас.

Сергей не помнил, как заговорил с Ней. 
Он назвал своё имя и сказал, что всю свою 
жизнь ждал и искал Её.

– Мадонна, а как же Вас зовут? 
– Наташа.
– Наташа! Милая! Вы же всё поняли. 

Останьтесь со мной, не уезжайте.
– Сергей! Это невозможно. Я вижу, что 

Вы – порядочный человек! Но у меня дру-
гая жизнь. Я жду здесь мужа, он пошёл за 
билетами.

Звук чарующего голоса Мадонны ото-
звался в самой глубине его существа. Он 
знал этот неповторимый голос, хотя пони-
мал, что слышит его впервые. Так сладок и 
близок был каждый его звук.

– У меня скоро родится четвёртый ребё-
нок, – тихо произнесла Наташа.

Полудетские распахнутые синие глаза 
выдавали Её с головой, и было видно, что до 
четвёртого ребёнка ещё очень далеко. Сер-
гей понял этот ход как своеобразную защиту.

– Это совершенно не меняет дела, – ска-
зал он спокойно, – Одно Ваше решение, и я 
сейчас же увезу Вас к себе. Вы – Женщина 
моей мечты, моих снов. Вы – моя сладкая 
грёза, моя дивная сказка. Я знаю Вас так 
давно. И знаю о Вас всё!

– А что бы сказала Ваша мама?
– Какая радость!
– Даже при таком моём положении? 
– Даже при этом! Обрадуется ещё 

больше.
Мама с утра сказала мне, что сегодня 

– судьбоносный день, а она у меня может 
предвидеть. Останьтесь!

– Ой! Ну что Вы такое говорите... Сейчас 
подойдёт мой муж с билетами. К тому же 
времени до нашего поезда осталось со-
всем мало.

Сергей наслаждался звуками Её голоса.
– Тем более! Я боюсь показаться на-

вязчивым, но здесь совершенно исключи-
тельный случай! Я потрясён этой встречей, 
Мадонна! Всё зависит от Вашего слова! Я 
объясню Вашему мужу, что...

– Благодарю Вас, Сергей! Но это просто 
невозможно. Простите пожалуйста. Вам 
надо идти.

– Простите и Вы меня. Приезжайте. За-
помню сегодняшнее число: тринадцатое мая. 
Я буду ждать Вас на этом месте, в этот день... 
Последние слова заглушил голос диктора.

Она нежно и спокойно улыбнулась, 
взглядом настойчиво подсказывая ему:

– Идите.
Сергей отходил спиной, не сводя с неё 

глаз.
Встав поодаль, он увидел, как подошёл 

Её муж (нормальный мужчина, в котором 
несмотря на гражданскую одежду, чувство-
валась военная косточка, но совсем не пара 
для такой Богини) и как, взяв чемоданы, 
направился на перрон.
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Евгений Снежин
Кисловодск

Атилла

Носил ты прозвище в народе – 
		  «Царский бич»!
Царь гуннов, сын Мундзука...
Ты на Европу ужас наводил,
Имея ставку близ Токая!
Дошёл ты до самой Шат-горы Кавказа! 
Тебе сам Феодосий дань платил –
Товаром, золотом 
	 телеги все забиты были. 
... Но «рыжему» – 
славянский волхв и напророчил:
– Коварно будешь ты убит, бунтарь!
Дикарь хромой, крупноголовый 
карлик, упрямо волосами тряс;
Вино из бурдюка лакал;
смеялся, сквернословил, хохотал:
– Пусть будет так! Ведь это славно!
Я прожил жизнь свою не зря.
Играючи он варваров громил,
шутя их изничтожил,
у франков замки многие разрушил! 
И даже, было дело, 
	 осадил Священный Рим! 
Да Папа – Лев Второй 
	 вмиг откупился от меня... 
...Я кости, черепа оставил на своём пути. 
Упрямо меч в руке держал и азиатов звал:
– Вперед! Смотрите вражине в глаза!
Победа или смерть!..
Да-а! Полчища ордынцев 
	 текли степями и лесами –
Летели огненные стрелы!
Я Орлеану угрожал!

Многое отдал бы сейчас Сергей, что-
бы оказаться на месте этого мужа... Быть 
рядом с Женщиной-Мечтой, с прекрасной 
Мадонной.

Александр Иванович вспомнил, как 
однажды, вернувшись из дальнего похода, 
он случайно увидел у брата фотографию 
молодой, потрясающе красивой женщины. 
Она вся словно светилась. Этот образ он 
унёс с собой в свой новый рейс. Прошли 
годы. Карьера состоялась. Миронов Алек-
сандр Иванович вышел в запас, служа на 
Дальнем Востоке. Его брат Сергей, всем 
сердцем желавший, чтобы Крым вернулся 
в состав России, не дожил до этого события 
буквально месяц.

Хорошо, что Александр застал его 
живым. Они успели о многом поговорить.

Так Александр Иванович, одинокий 
морской волк, узнал, что брат каждый год 
тринадцатого мая приходил на вокзал, на 
то место, где встретил Её. С последним вы-
дохом Сергей Иванович передал брату, как 
эстафету всю свою любовь к Мадонне по 
имени Натали. Его последние слова были: 

– Я знаю: Она приедет! Встреть Её.
Наталья Александровна относилась к 

той удивительной породе женщин, которых 
не старили годы. Она перешагнула шести-
десятилетний рубеж. Только вдовство чуть 
посеребрило её светлые волосы, отметив 
их, словно короной. Дети давно выросли, 
внуки радовали Наталью Александровну 
своими успехами.

После присоединения Крыма Наталья 
Александровна по настоянию старшего 
сына вновь оказалась там, чтобы подышать 
морским воздухом, отдохнуть.

Милый май ароматно плыл над Симфе-
рополем, над вокзалом. Было тринадцатое 
число. Наталья Александровна шла к тому 
месту, где когда-то случилось таинство 
взаимопроникновения душ через неза-
бываемый взгляд. Ей навстречу поднялся 
элегантный седой мужчина в адмиральской 
форме, очень похожий на того, который 
когда-то на этом месте хотел увести её 
от мужа...
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Там встретил я свою любовь – 
бургундскую Ильдейку!
Аэций, только он меня в силах озадачить.
Равнина. Каталонские поля. 
Жарок июнь.
Так в горле пересохло!
Готы и франки, варвары и римляне –
Европа вся вмиг ополчилась на меня?
Жар битвы впереди 
		  ждёт нас, друзья мои!
Войска разбиты ль все? 
Что, скоро смертный час пробьёт? 
Да-а, ранен я?
– В Паннонию уходим!
... На родине сыграли свадьбу. 
Пир горою закатили славный! 
Как будто чуял вождь, 
	 что мало жить осталось. 
Шатры черны от сажи папских книг 
		  и рукописей древних. 
Страсть, жажда молодого тела 
		  разум помутила?! 
Пропал от женских чар Царь Мира? 
Пылали жарко факелы. 
Сарматы на щитах сидели. 
Шут лупит в бубен, ловко так танцует! 
Рыжеволосый гунн икает пьяно 
	  голосит под звуки струн.
– Гуляйте, воины! 
	О т вас Европа вся дрожала! –
пил и клеймил врагов Атилла.
Шагнул для первой брачной ночи 
к шатру. 
Пропал.
Погиб он от кинжала той невесты,
что отомстила за поруганный народ свой.
……..
Атилла – сын степей горячих, вольных,
ты жив в наших сердцах и душах!

Галина Якунина, член СРП
г. Владивосток

Тост к году Мыши

Мерцают фонари и телевышки.
Повсюду ёлки, праздника печать.
Скребутся на душе мыслишки-
мышки…
Но лозунг года, братцы: 
НЕ ПИЩАТЬ!

Да, високосный. Да, давленье скачет. 
И цены тоже скачут – не догнать.
А в Думе морды пухлые, котячьи
нас учат жизни… 
Ладно.
Не пищать!

А Пенсионный фонд весь год 
мышкует... 
А власть… Что власть? Ей, как всегда, 
плевать.
Она все обещает да ворует,
Крысятничает… 
Ладно. 
Не пищать!

Куда ни сунься – всюду мышеловки.
Медцентры, ипотеки, блеск реклам…
Но, обретая опыт и сноровку, 
Мы сыр ваш, господа, оставим вам.

Нам, с опытом всех войн и революций,
Не занимать умения молчать.
Все знают: если русские взорвутся,
То поздно будет что-то там пищать. 

И та братва, что трется у кормушки,
Стараясь пожирней кусок урвать,
Сама же угодит в свою ловушку…
И вот тогда мы скажем:
НЕ ПИЩАТЬ!

ВЕРНИСАЖ
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Александр Квиток 
Ессентуки

Нет ничего нового под солнцем
Отрывок из повести «Жизнь Занудина, 

приличного с виду человека»

Занудин взялся за ручку – надо кое-что записать в дневнике – он ведёт 
почти протокольные записи всех литературных встреч с именами, фами-
лиями, званиями и титулами всех присутствующих авторов и гостей. Для 
памяти. «Что-то с памятью моей стало...» А перед каждой новой встречей 

просматривает записи предыдущей встречи: кому и что пообещал, кому принести и какую книгу, кого и 
как именно звать по имени-отчеству. А то бывает так, что помнит пришедшего к ним на встречу писателя 
из Москвы или иных важных лиц, а как их ФИО – улетучилось из головы.

Программа встречи шла своим чередом. Уже прочитал свои стихи Вершинин, и Занудин тоже 
прочитал отрывок из своей прозы. Сидели на своих местах. Арнольд записывал и кушал мандарины, 
а Геродот Петрович взялся строить из себя воспитателя и сделал несколько замечаний трём девочкам-
школьницам, немного расшумевшимся. Девочки затихли. Чтобы сгладить воспитательский запал поэта, 
прозаик пододвинул девочкам большую вазу с мандаринами:

– Угощайтесь, девчонки!
– Спасибо!
И девчонки без промедления опустошили вазу, поделившись с другими ребятами.
Занудин углубился в писанину, когда услышал тихую реплику Вершинина:
– У Лолиты Ивановны сегодня очень красивое платье... 
– Да?.. Интересно... 
Ради Лолиты Ивановны Арнольд оторвался от дневника и не пожалел. Любоваться красивой 

женщиной он всегда готов. Эстет. Она стояла в трёх метрах от них, фотографировала выступающих. 
Пенсионеры имели на неё вид сзади. Длинное чёрное платье (ниже колен) из матовой узорчатой 
ткани, плечи закрыты, рукава длинные, умеренное декольте... и что-то ещё промелькнуло загадочно 
интересное, интригующее... Что же?.. Ага, вот оно что... В ансамбле с платьем шли брюки из такой же 
ткани... вроде как брючный костюм... но сзади брюки были чёрные, а спереди... как будто из прозрачной 
ткани или розовые... наверное, показалось... Толком эти загадки рассмотреть не удалось, да старики 
особенно и не стремились в ценители женской моды.

И опять Занудин не удержался от восторга:
– А женщина всё-таки хороша! Лет десять назад я бы не прошёл мимо... 
На них строго посмотрели всё те же пожилые дамы, осуждающе покачали головой, каждая своей. 

Слишком темпераментно обсуждали старики женскую красоту.
– Да-а-а... – протянул Геродот Петрович примирительно. – Были когда-то и мы рысаками... 
Занудин уточнил:
– Жеребцами мы были... да все изъездились...
И опять пожилые дамы попросили их не шуметь. А они и не шумели, а только расправили плечи 

от воспоминаний, и старушкам их поведение показалось вызывающим. Наверное, бывшие учитель-
ницы?.. Строгие такие... 

Литературное собрание подошло к концу. Старики неспешно собрались и потянулись к выходу. На 
пути Вершинина перехватила Грета Викторовна и отозвала к своему столу. К раздевалке Вершинин 
вышел через три минуты, вместе с Лолитой Ивановной.

Окончание. Начало см. в ЛК №72
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Одевшись, Арнольд нагнулся, чтобы взять портфель, и увидел в полуметре от себя то самое, зага-
дочное, оригинальное, только сейчас открывшееся во всей наглядности: длинный разрез чёрного платья 
открывал при каждом шаге женщины её ноги, обтянутые узкими брюками, но, начиная от пояса, брюки 
спереди имели бледно-розовый цвет. Какой-то намёк таился в этом неординарном женском одеянии.

И что-то в этом показалось Занудину уже однажды виденным, но где и когда, он не мог припомнить. 
Вершинин одевался медленно, отвлекаясь на разговор с Лолитой. В помещении библиотеки было 
душновато. Занудин попрощался с женщиной и вышел на свежий воздух.

Вскоре на выходе нарисовался Геродот, и они неторопливо пошли к автобусной остановке. Арнольд 
обратил внимание поэта на платье Лолиты, точнее на весь её замысловатый ансамбль. Но Геродот 
Петрович, увлечённый разговором с красивой женщиной, просто не заметил слона, то есть женского 
секрета, приоткрываемого ненадолго и частями. Занудин посвятил коллегу в причуды женской одежды, 
но Геродот слушал рассеянно и особо этим не заинтересовался.

Вышли к остановке. Вершинин уехал первым, а спустя пару минут подошла нужная Арнольду 
маршрутка. Сидел в мягком удобном кресле, смотрел в окно, а перед глазами стояли стройные ножки 
Лолиты Ивановны, обтянутые светло-розовыми чулками. В воображении возникла живая сцена: Лолита 
Ивановна под музыку Оффенбаха отплясывает «Канкан» в одиночестве, и как же чудно выглядит её 
чёрно-розовый гарнитур и вся она, неотразимая и стройная... Обалдеть можно! Но тут же отмахнулся 
от навязчивого виденья: спокойно, Арнольд Фёдорович, не надо возбуждающих фантазий. Не забывай, 
старина, о своём возрасте.

Ох уж эти женщины! Такое придумают!
Представил картинку: стоит дама в чёрном платье и спереди видно, что брюки у неё розовые, а 

сзади видно, что брюки чёрные. Если её рассмотреть со всех сторон... Она делает шаг вперёд и смо-
трящий на неё видит её стройную ногу, обтянутую розовой тканью, весьма близкого к телесному цвета. 
Второй шаг и смотрящий (если он мужчина) уже не отводит взгляда от разреза платья, из которого 
выплывает вторая, не менее стройная ножка в розовом, как будто, чулке. А если мужчина не смотрит 
на женщину, то непременно обратит внимание на приоткрываемые от шагов стройные ножки, обтя-
нутые чулками или обнажённые чуть-чуть, и как бы наполовину прикрытые строгим чёрным платьем. 
Мелькание чего-то розового среди чёрного... Так задумано коварными женщинами, чтобы смущать и 
приводить в трепет мужчин.

Сам себе старина Арни признался: да, этой женщине удалось меня смутить. Не знаю, как другие, 
а я, возможно, даже покраснел. Потому и выскочил из библиотеки. Изобретательная женщина! Умница! 
Как здорово придумала!

В то же время Занудина не покидала мысль, что подобное он уже где-то видел или о таком читал... 
Где? Надо бы вспомнить. Когда? Недавно.

К вечеру того же дня Арнольд Занудин вспомнил, где впервые упоминается «чёрное, на вид 
скромное платье», и нашёл книгу Владимира Злобина «Тяжёлая душа» – о жизни и смерти Зинаиды 
Гиппиус, известной поэтессы «Серебряного века». Об этой интересной женщине и её интересном 
платье пойдёт речь дальше.

В начале века в России объединёнными усилиями литературной и духовной интеллигенции 
создаётся первое «Религиозно-Философское Собрание». В организацию «РФС» значительный вклад 
вносят супруги Мережковские.

Уже для первого заседания «РФС», 29 ноября 1901 г., происходившего в зале Географического 
общества на Фонтанке, Гиппиус заказывает себе «...чёрное, на вид скромное платье. Но оно сшито 
так, что при малейшем движении складки расходятся и просвечивает бледно-розовая подкладка. Впе-
чатление, что она – голая». А что ещё думать мужчинам, даже тем кто в духовном сане, созерцающим 
красивую молодую женщину, облачённую так оригинально?

Выдумщица, что и говорить... 
Об этом платье она потом часто и с видимым удовольствием вспоминает, даже в годы, когда, 

казалось бы, пора о таких вещах забыть. Возможно, из-за этого платья или из-за каких-либо других 
её выдумок недовольные иерархи РПЦ, члены Собраний, прозвали её «Белая Дьяволица». Ну, это, 
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скорее, – оригинальный вкус и свободомыслие (но не легкомыслие!), желание эпатировать публику, 
свойственное Гиппиус с юных лет. Давление философии на религию!

Вот теперь у Занудина возник вопрос или предположение: а что, если Лолита Ивановна скопировала 
идею с чёрно-розовым сочетанием одеяния из книги Владимира Злобина как оригинальную выдумку 
«Белой Дьяволицы» и привнесла в современное литературное собрание дух новизны и лёгкого эпа-
тажа? Новое – это не совсем забытое старое.

Но кто заметил на стройной женщине этот чудесный ансамбль? Только один Занудин, прозаик-
любитель, с молодых лет имеющий склонность любоваться красотой мира вообще и женской строй-
ностью в частности. Престарелый поэт Вершинин, воспевающий в стихах женщин, любовь и природу, 
пропустил живой момент мимо внимания. И если бы ему Арнольд не подсказал «что у кого какое», то 
он ничего бы не заметил. Хотя... на «чёрное платье» первым обратил внимание Геродот. В собрании 
пребывали и другие мужчины, и что-то они, возможно, усмотрели. В чём не сомневался прозаик, так 
это в том, что все! женщины литературного собрания заметили оригинальное платье Лолиты Ивановны.

Через несколько дней Занудин зашёл к Вершинину домой и показал ему цитату из книги Злобина 
«Тяжёлая душа». Тот воспринял ситуацию спокойно, даже равнодушно, и единственное, что его за-
тронуло, это фраза «впечатление, что она -голая». Он предложил заменить «голая» на «обнажённая». 
Мотивация: дескать, «голая» звучит грубо, а «обнажённая» звучит романтичнее.

Занудин решительно отказался исправлять слова:
– Меняйте у себя что угодно и как вам угодно, а я цитаты из первоисточников исправлять не буду. 

«Голая», значит, голая, и никакая другая.
На том они и расстались.
Арнольд Фёдорович понимал, что сия история осталась незаконченной и нуждается в логическом 

завершении. Но каком?
Сказать ли Лолите Ивановне о её разгаданном замысле? Или просто спросить, читала ли она 

книгу Злобина «Тяжёлая душа»? Что ей известно о «Белой дьяволице»? И знает ли она о проделках 
Зинаиды Гиппиус в Религиозно-Философском Собрании? Или же Лолита Ивановна сама пришла к 
своему оригинальному изобретению?

Посмотрим, решил Занудин. Если придёт ещё раз в том же одеянии, то можно и спросить. За 
спрос денег не берут.

Прошло десять месяцев. В своём оригинальном и «скромном на вид» ансамбле Лолита Ивановна 
в литературное собрание больше не являлась. Оставалась последняя надежда – декабрьская встреча, 
предновогодняя... 

Но одевалась она всякий раз модно и красиво, и старики-эстеты по-прежнему любовались её 
прекрасным станом и восхищались женщиной вполголоса. И опять на них шикали пожилые дамы, 
бывшие учительницы, когда они увлекались и слишком громко оценивали женские прелести. К тому 
же в собрании появились и другие женщины, молодые и симпатичные, очень уж раскрепощённые в 
смысле облегающей одежды и коротких юбок. Им было что показать, и они показывали, не стесняясь... 

Как сказано в Писании: «Имеете глаза – смотрите...». Старики смотрели, восхищались, вспоми-
нали молодость... 

– Да-а-а... Где мои годы молодые?..
И опять Арнольду пришла в голову избитая строка из поэзии полуторавековой давности: «Были 

когда-то и мы жеребцами...». Но повторяться вслух он не стал... 
А что тут ещё сказать? Всё давно уже сказано... 
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Алла Ёлкина
Будённовск

Родное!

Беженка
Где найти место для приюта 
Моей душе, уставшей и больной. 
Нет в мире уголка уюта, 
Краса природы не владеет мной.

Прошла я плен холодной жути. 
Бог защитил меня, и я жива. 
Теперь стою на перепутье, 
Печаль событий на сердце легла.

С родными местами рассталась, 
Увы, но выпал мне жребий такой.
Равнинным воздухом «питаюсь», 
А в мечтах возвращаюсь домой.

Забыла о прежнем плененье, 
В другом измерении живу.
Узнала душа ощущенье, 
Что больше во тьме не брожу. 

А рядом жизнью мир искрится, 
Зовёт меня беречь остатки лет, 
В стихах и песнях воплотиться 
И на земле оставить добрый след.

Атака
Идёт атака. 
Атака идёт. 
Взрывается мозг, 
Вгрызается злость. 

Туманит глаза, 
В дыму голова, 
Всё не то, всё не так. 
В груди бешенство, 
Кулак «чешется». 
Впереди пустота. 
Позади темнота, 
Жить не хочется, 
Злое множится. 
Мерзость и страх 
В оболочке сидят. 
В душе теплится, 
Дымкой стелется, 
На нитке держится 
Жажда жить. 
Меч «дамокловый», 
Волос тоненький. 
Мрак закипает, 
Взрывается в крик. 
Зашла в тупик. 
Всюду мрак. 
Умереть бы, 
Да никак. 
Годы отмеренные, 
Богом отпущенные, 
Надо жить...

Родные края
Чужой верой занятый город... 
Я уже никогда не приеду. 
Не услышу бряцанье, грохот, 
Не увижу свою победу.

Не схожу я к соседям в гости, 
Накинув на голову тёплый платок, 
Не принесу в ладонях, в горсти, 
Трижды завязанный узелок.

Но будут звенеть мои чётки, 
Буду повторять святые слова… 
Только звучат они горько: 
Вспоминаю родные края.

Деревня детства 
Раннее утро. Так легко дышать. 
В деревне рассвет, пора солнцу вставать. 
Спокойно спят только сжатые поля 
И добротой согретая моя земля.
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Летний ветер и краски радости 
Смешались с ранней памятью младости. 
А звон древних церковных колоколов 
Вновь зовёт навстречу тысяче ветров.

Здесь детство прошло, песню пропело, 
Простором так сладко душу согрело. 
Берёзки рощицей всё полощутся, 
Поля цветочные в душу просятся...

Помнится первая школьная осень: 
Первый звонок звенел ровно в восемь, 
Учителя нас с улыбкой встречали... 
Со школой прощались, слёзы роняли.

Букеты цветов нам парни дарили, 
Под звёздами о любви говорили, 
Мечтали, смотря на мир величаво, 
Жизнь творилась без конца и начала.

Пред нами открывались сто тропинок, 
Ширь степей, полей и лесов порядок, 
Добрые рассветы, дальние снега, 
Сонные озёра, грозные моря.

Кому-то выпала синева тайги, 
Кому-то – метели, и вокруг ни зги, 
Кому-то сияло жаркое солнце... 
Но всем улыбалось счастье в оконце.

Отчий дом
Зимняя дорога, всё белое кругом, 
Вблизи у дороги виден отчий дом. 
Покрыт он инеем, словно серебром, 
И висят сосульки над его окном.

Отчего окна не светятся в нём, 
Сказочные окна не залиты огнём? 
Жили в нём родители, был весел дом... 
Кто-то в этом доме будет жить потом...

И стоит уныло выстуженный дом, 
Снегом запорошен, тихо, пусто в нём. 
Дни зимы закончатся, и придёт весна! 
Жизнь продолжается: во внуках вся она.

Я прошлое забыла
Я прошлое забыла совсем,
Закрыла дверь глухую:
Не надо мне с дождями метель, 
Цветов осенних не хочу я.

Рисую по морозному стеклу 
Твой силуэт и профиль. 
Они исчезнут уже к утру, 
Как летний зной уносит осень.

Растают льдинки в душе моей, 
На сердце радость ляжет.
Звёздное небо шепчет порой:
«За ночью – светлый день!» – скажет.

Костер желаний ярче горит.
Объять весь мир готова!
Под звуки музыки творить
В ожидании счастья простого!..

За порогом весна
За порогом весна 
Всё кружит, кружит...
А в душе зима –
Вьюжит, вьюжит.

Полоснула любовь 
Острой иголкой — 
Замёрзло от слёз 
Чувство тонкое.

Зацепил взгляд — 
Томный, нежный, 
Отогрел душу 
Голос прежний!

Вернула осень 
Любовь забытую! 
А с ней вернулась 
Мечта несбытая...

Отзвенел звонок, 
Стою у порога: 
Моросит дождь, 
А мне снова в дорогу...
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Валентина Боровик
Пятигорск

Вера, надежда, 
любовь...

ЖИЗНЬ, ОНА ТАКАЯ
Слышу звон капели и ручья, 
Вижу даль и небо голубое,
И гнездо кричащее скворчат... 
Я проснулась! Счастье-то какое!

Затуманились речные берега 
И реки синеющей полоска. 
Жизнь земная тем и дорога, 
Что даны дорога и повозка.

Где-то вскачь, а где-то неспеша: 
Всё со мной – и доброе, и злое. 
Всё познают сердце и душа, 
Путь далёк и время-то какое!

Жизнь прожить – не поле перейти, 
За плечами память и былое. 
Мы с тобой, идущим,
	 солнышком свети! –
Мягкое плечо и сердце-то какое!

Что отдашь— оно всегда твоё, 
Всё к тебе вернётся многократно. 
Благо, зло, постыдное враньё, 
Месть, любовь… – они придут обратно.

Стрекоза, скворец, дельфин, олень: 
Всё и вся от края и до края, 
Как и я, встречаем новый день 
Для любви. Вся жизнь, она – такая!

РОССИЯ 
Она покажет путь на север –
в ночи горящая звезда.
И он, летящий жизни ветер, 
торопит дней бегущих поезда.

На север и восток – края просторные: 
озера, реки и снега, 
поля равнинные, массивы горные 
и бесконечная красавица тайга!

Великая Россия, край встревоженный, 
всё в ожидании от жизни перемен. 
Богатый край, природой не обиженный... 
И лишь народ, 
         постыдной бедностью униженный, 
богат терпением, труду его взамен.

Россия, родина для сотни олигархов,
хотел бы твой народ таких законов
от правящих вождей и патриархов,
чтоб стала Родиной ты сотне миллионов.

За то и полегли в Великую войну 
отцов и дедов наших миллионы,
чтоб сохранить Россию как страну, 
за это ныне держим полигоны.

Страна же – есть народ, 
		  большой и малый,
ему достойно надо жить,
чтобы не только гордости хватало, 
а было бы за что и Родину любить!

Вновь отмечаем День великий, 
он нам и миру так необходим!
Мы этот путь, кровавый и далёкий, 
уже прошли. А бедность победим?..

ЧЬЯ-ТО ВИНА
Добитые, потертые 
их души и сердца, 
и временем забытые, 
их правде нет конца.

Покорные и мудрые –
гордыне места нет. 
Ранимые и добрые, 
несут тепло и свет.
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Таят глаза печальные 
потери прежних лет, 
и счастье виртуальное 
не льёт им лунный свет.

По деревням живущие, 
домишкам сотня лет, 
беззубые, жующие
свой одинокий хлеб.

О, Русь моя нетленная –
шесть соток огород, 
храни тебя Вселенная,
глубинный твой народ!

БЫТЬ ИЛИ НЕ БЫТЬ 
Не говори, что всё возможно, 
Смотри, чтобы не вышло боком. 
Мир многолик, предвидеть сложно –
Бог стал однажды человеком!

Мы, в жизнь пришедшие случайно, 
Уже свершившееся чудо 
Любви, её капризов тайна, 
Смотрящая веками отовсюду, 
Зовущая: я есть и вечно буду!

И невозможное окажется возможным, 
Когда звезда, взойдя, окинет взглядом. 
И сердце как-то вздыбится тревожно 
И упадёт щемящим листопадом.

Оно свершилось, только не с тобою, 
Но это ничего ещё не значит. 
Мечта всегда быть хочет голубою, 
Меж звёздами на колеснице скачет.

И ты поймёшь, что всё твоё возможно: 
И верь в мечту, и сам не подкачай — 
Лети, плыви, иди по краю осторожно... 
А быть или не быть – решится невзначай.

У ЖИЗНИ НА КРАЮ
Живу и понимаю – жизнь бесценна. 
И мысль, как молния, мгновенно 
Меня разит от головы до пят: 
Каков её итог и результат?

Мой берег юности ушедшей, дальней, 
В года бегущая тропа, 

Где в осени волнующе-печальной 
Живу – судьбы хозяйка и раба.

Оставшееся время разделить, 
Добравшись до последнего холма, 
Уразумев, как надо жить,
Теперь готова: набралась ума.

И время вспять уже не повернуть, 
Всё по законам жизни, дорогая. 
Отпущенный судьбою, пройден путь. 
Там, за чертой, история другая.

Я задержусь у жизни на краю, 
Звезду свою за все благодарю. 
Многоголосый мир души моей 
Уйдёт с дождями новых дней...

* * *
Звезды горят в вышине,
Ночь разметав надо мной. 
Мир открывается мне 
Вечной своей стороной.

Вольно вздохнёт океан. 
Ищет подругу дельфин. 
Ветер, свободен и пьян, 
С небом – один на один.

Теплется краем заря, 
Утро встаёт над Землей,
Звёзды благодаря
За миротворящий покой.

Дни оставляют следы –
Краски, круги на воде, 
Счастье, безмолвия льды, 
Души в любви и беде.

Истина, ложь и обман, 
Надежды, отчаянье, боль 
И души – любви океан, 
Она нашей жизни пароль.

Свет принимая и тьму,
Добро различая и зло,
Сердцу, ему одному, 
Верю – как мне повезло!
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Валентина Кравченко 
Новопавловск

Женская логика

Споры о женской логике порой достигают апогея. 
Но она всё равно имеет право на существование, и даже удивляет 

иногда своими открытиями.
Истина познаётся в сравнении.
Почему в одинаковых условиях люди живут по-разному? У одних всё 

складывается благополучно, у других – вечные проблемы и скандалы, хотя 
уровень жизни приблизительно одинаков...

Две семьи проживали по соседству, на одной лестничной площадке уже много лет. В обеих семьях 
есть дети-сверстники. Добытчиками в обеих семьях являются мужья. Жены воспитывают детей, ведут 
домашнее хозяйство, создают комфортные условия для семьи. На первый взгляд все как обычно и 
очень похоже. Но схожесть не во всем.

Известно, что без ссор в семьях не бывает. В семье Нины никогда не слышно никаких скандалов. 
В семье Ольги ссоры возникали постоянно, и чем дальше, тем чаще и крупнее.

Друг к другу соседи не лезли с расспросами и советами, хотя общались постоянно.
В один из выходных дней женщины отправили своих мужей с детьми в парк на аттракционы, а сами 

решили почаевничать вместе. В тот раз Нина пришла к Ольге со своим фирменным пирогом. Пили чай, 
вели душевную беседу о детях, о своих заботах и, конечно, о своих мужьях.

– Нина, – начала Ольга, – скажи, как тебе удается почти не ссориться с мужем. У вас что, не 
бывает проблем?

– Почему же, проблемы у всех есть и самые разные. Неизбежные, серьёзные проблемы нужно 
преодолевать спокойно без напряжения сил – всё преходяще. Главное, самим себе не создавать про-
блем, что случается очень часто.

– Как это?
– Да очень просто. Прежде всего нельзя раздувать пожар по каждому пустячному случаю. Например, 

пришел муж с работы слегка навеселе неизвестно по какой причине. Жена сразу его понесла вразнос: 
крик, слёзы, оскорбления. По её мнению, надо так допечь его, чтобы он сразу всё осознал. Ему же в 
такой момент наоборот, захочется сбежать от этого так надоевшего скандала и напиться по-настоящему.

А причиной его легкого похмелья была радость: он получил премию, которую после дикого скан-
дала с женой, пошёл и пропил с «друзьями». Вот и делай вывод – как вести себя в подобных случаях. 

– Так что же, придёт пьяный, сразу хвалить его?
– Нет, конечно. Просто каждую женщину бог наделил мудростью и терпением для создания семьи. 

Но пользоваться этими благами умеют не все. 
– Ну и что же делать, если муж вдруг пришел хмельной? 
– Знаешь даже если тебе захочется пришибить его – ты улыбнись, дай ему умыться, накорми обя-

зательно! И только потом вызывай его на откровенность. Говорить старайся очень спокойно, без зла. 
Он должен быть уверен, что ты и поймешь его, и простишь. Поверь, твое терпение окупится. Благодаря 
твоему спокойствию, ему не захочется больше тебя огорчать, ведь ты не оскорбила и не обидела его.

Немного подумав, Ольга возразила:
– Какое тут может быть спокойствие, если откладывали деньги на покупку холодильника, а он 

одолжил их приятелю, очень ненадежному на возвращение долга. Вот и снова скандал.
– Оля, я с такими ситуациями давно справляюсь спокойно. У меня всегда имеется запас на острые 

случаи.
– Откуда взять запас, живя на одну зарплату? Тем более, когда у нас появляются деньги, мой муж 

способен на самые необдуманные траты. Отсюда у нас и ссоры, и скандалы.
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– Ладно; Оля, раз возникла у нас такая откровенность, я поделюсь с тобой своими тайнами. У нас 
с мужем изначально была договоренность: зарплата идет только на нужды семьи. Все форс-мажорные 
ситуации оплачиваются с помощью дополнительной работы: в выходные, в дополнительные смены. 
Трудно? Значит не нарушай правила семейного уклада. А запас появился тоже неожиданно.

Мы долго копили деньги на покупку мебели, когда получили квартиру. Скопили. Сходили в мебель-
ный магазин выбрали всё что нужно. В этом магазине были выставлены образцы товара, поэтому товар 
после заказа поступал позже. Поскольку муж всё время на работе, все заботы были на моих плечах. 
Я слегка переиначила выбранный ассортимент – вышло дешевле. Притом дело шло к Новому Году, и 
для лучшей реализацию цены были снижены слегка. Вот случился у меня скромный запас, о котором 
никто не знал. Я и сама старалась не поддаваться искушению. Вот и думай, обман это или благо для 
семьи в критические моменты, которые, конечно же, бывают во всех семьях.

Первый раз я взяла деньги, когда старшего сына Лёшку положили в больницу с воспалением 
лёгких, а денег в доме – только на мелкие расходы. На семейном совете я сказала, что нужную сумму 
я заняла у своей обеспеченной подруги (была у меня такая). Мужу, естественно, стало не по себе: 
занимать для семьи деньги у дамы – это как-то не по-мужски. 

Он этот долг отработал. Вот и получается: и деньги целы, и муж лишний раз не заглянет в пивбар. 
Он у меня скоро станет идеальным. У нас в семье всё идет своим чередом. В семье мир и постоянный 
достаток. 

– Ой, Нин, я, наверное, так не смогу! Да и время упущено. Мы ведь тоже давно живем в браке. 
У нас тоже сложился свой быт который исправлять просто поздно. Я понимаю, что всё это делается 
не в одночасье, а постоянно, кропотливо и терпеливо. Это действительно большой труд, дающий 
свои результаты. Я по-хорошему завидую тебе. Твоя интуиция подсказала тебе верный путь и для 
сохранения, и для обеспеченного благополучия семьи. У тебя это сработало своевременно. Все твои 
поступки имеют свое логическое объяснение…

почта «лк»

Тупицын В.Ф. 
Пятигорск

Из письма моего покойного друга из 
Казахстана Юрия Васильевича Дуденко:

«В казахстанском литературно-
художественном журнале «Простор» 
/в рубрике молодых поэтов/ прочитал 
стихотворение, которое прямо влилось 
в душу...  На память привожу его 
полностью, как обазец поэзии».

«Плохое далеко слышно, а хорошее – 
ещё дальше». /Поговорка/ 

О. Григорьева
Казахстанская поэтесса:

Напиши мне письмо
	 на берёзовых свитках 
В необъятности
	 снегом покрытых полей. 

А в конверт не клади
	 слов застывшие слитки, 
Лишь немного тепла и заботы своей. 

Пусть не буквы в словах,
	 а разбухшие почки, 
Я, тебя дожидаясь, весну тороплю, 
А в конверт положи
	 лишь одну только строчку, 
Лишь одну только:
	 «Помню тебя и люблю!»

Напиши мне письмо
	 на берёзовых свитках 
В необъятности снегом
	 покрытых полей, 
Тот конверт оберни
	 не почтовою ниткой, 
А тесьмой
	 улетающих в даль журавлей. 
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Александра Зиновьева
Город Лесной, Свердловская область

В ДНИ ОЖЕСТОЧЁННЫХ БОЁВ...

Мой отец Щуркин Василий Иванович родился в 1901 году в селе 
Спасское Владимирского района, Владимирской (Ивановской) об-
ласти. Призван в Красную армию осенью 1941 года Владимирским 
РВК Ивановской области. Рядовой. Беспартийный.

Кузнец-ковочник 404 Отдельного пулемётно-артиллерийского 
батальона, в соединении 54 Укрепрайона 1 – 2 Украинского фронта 

27 армии с 06.12.1943 г. по 09.06.1944 г.

НАГРАДНОЙ ЛИСТ
Рядовой Щуркин наряду с выполнением своих прямых обязанностей, нашёл двух бесхозных 

лошадей и в дни самых ожесточённых боёв в течении трёх ночей подряд (с 2-5 июня) подвозил 
боеприпасы к городу Корба (Румыния) и обеспечил бесперебойное снабжение. В местах, куда 
невозможно было подъехать, не страшась сильного огня противника, ползком доставил на себе 
два ящика гранат и на возвратном пути осколками артснаряда был тяжело ранен. Эвакуирован 
через санчасть в эвгоспиталь. Поступил в ППГ № 160 07.06.1944 г. Умер от множества ран 
09.06.1944 г.

ПРИКАЗ ВОЙСКАМ 27 АРМИИ 2-го УКРАИНСКОГО ФРОНТА
26 июня 1944 г. №0100 Действующая армия.

От имени Президиума Верховного Совета Союза ССР, за образцовое выполнение боевых за-
даний на фронте борьбы с немецкими захватчиками и проявленные при этом доблесть и мужество 
НАГРАЖДАЮ: МЕДАЛЬЮ «ЗА БОЕВЫЕ ЗАСЛУГИ» Красноармейца ЩУРКИНА Василия Ивановича
кузнеца-ковочника 404 Отдельного пулемётно-артиллерийского батальона 54 Укрепрайона.

Командующий войсками 27 армии генерал-лейтенант Трофименко
Член Военного Совета 27 армии генерал-майор Шевченко

Мой папа похоронен в братской могиле на кладбище в селе Шепетели (Шипоте), Ясской 
губернии, Румыния. В этой могиле захоронены 643 советских солдата.

Село Шипоте находится на расстоянии 88 км. на северо-запад от города Яссы и 21 км. от 
границы с Молдавией. Над братской могилой шефствует сельская церковь. На могиле установлен 
памятник в виде усечённого столба с Красной звездой.

памяти
великой
победы
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Город Корба, где мой папа получил тяжё-
лое ранение, находится на расстоянии 284 км. 
от города Яссы на юго-запад.

Мне, его дочери, Зиновьевой Александре 
Васильевне (Щуркиной) сейчас неизвестно, 
где находился и в каких частях со дня призыва 
(осень 1941 г. до 06 декабря 1943г.) воевал 
мой отец. Дали запрос в Архив Минобороны, 
но ответа пока нет.

СЛЕД НА ЗЕМЛЕ
Мой отец был кузнецом,
Бегала смотреть я в кузницу к нему.
Слава шла в округе о нём.
В сорок первом ушёл на войну...

Приходила много раз на дню, 
Приносила воду в кринке ему 
С ягодой, что росла в саду, 
Красной, подобной в горне огню.

Мой отец погиб на войне, 
Кузницы в селе давно уже нет. 
В памяти моей огонь и свет, –
Его яркий след на земле.

Перед началом войны мне было 4 года. 
Помню мама и нас три дочери проводили папу 
до края села... Я была младшей из сестёр. 
Обнял маму, нас и сказал: «Шуру, младшую, 
берегите!» Мама и мы стояли в слезах. Мама 
папу до военкомата провожала одна, так как 
начался дождь, и папа сказал, чтоб мы все 
трое шли домой...

ЖУРАВЛИ...
Много и других солдат из села 
В этот день война забрала, 
Защищая страну полегли. 
Это о них кличут журавли...

Зоя Лепихина
Минеральные воды

Победа!

Выпьем за павших
Памяти Николая Александровича Лепихина

Давайте нарежем сала, хлеба и огурцов,
Нальем по стаканчику водки, 
	 помянем наших отцов.
Не знали они разносолов, 
	 не пили марочных вин,
Но, собираясь все вместе, 
	 тост был на всех один:
«За Родину!» – пили стоя – 
	 русский, ингуш, казах,
«За нашу святую Родину!» – 
	 и гордость была в глазах.
Отцы наши, деды, прадеды! 
	С егодня мы пьем за вас,
За тех, кто ценою жизни 
		Р  одину нашу спас.
Не ставьте на стол бокалы 
	 и заграничный хлам,
Сегодня мы выпьем за павших 
	 их фронтовые сто грамм,
Закусим краюшкой хлеба, 
	 скупую слезу смахнем
И все фронтовые песни 
	 в память о них споем.

Женщины у дороги
Сердце бьется в груди, как птица,
Лишь одною надеждой живет:
Может чудо однажды случится
И любимый с войны придет.
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Постучит он рукой в окошко,
Тихо скажет: «Родная, встречай.
Ты прости, задержался немножко», – 
И слезу промокнет невзначай.

А пока в ожидании чуда
Они вновь у дороги стоят, 
Даже те, кому ждать не откуда
У кого похоронки лежат.

Все равно глядят на дорогу
И надеются, верят и ждут…
Ведь бывает же чудо, ей Богу!
Вдруг, когда-нибудь, да придут.

2013

Завещание матери
Сердце можно порвать на куски,
По кусочку на каждого сына,
А последний умрёт от тоски,
Просто жить ему невыносимо.

Ни креста, ни могилки тебе,
Где могла бы поплакать ты вволю.
Похоронки хранила в избе,
Восемь штук на твою пало долю.

Вот они, все лежат на столе
И на каждой от сердца кусочек.
«Вы предайте нас вместе земле,
Пусть со мной будет каждый сыночек».

Сердце можно порвать на куски,
По кусочку на каждого сына,
А последний умрёт от тоски,
Просто жить ему невыносимо.

07.2019

Май 45-го
Не было краше весны сорок пятого,
Дружно цвела в этом мае сирень.
Русские женщины, слёз вы не прятали,
Горе и радость смешались в тот день.

Наши родные, нет в мире сильнее вас.
На хрупких плечах несли вы войну.
Тонкие руки пахали и сеяли,
Рыли окопы, спасая страну.

Русские женщины, жены и матери,
Низкий поклон вам, поклон до земли.
Время своё понапрасну не тратили,
Себя не жалели, детей берегли.

Памятник вам… я бы прямо из золота,
Или из бронзы. Не в этом же суть!
Рядом с солдатом, 
	 хоть с плугом, хоть с молотом,
Только бы вместе. Один пройден путь.

Не было краше весны сорок пятого,
Дружно цвела в этом мае сирень.
Мы победили! Разбили проклятого!
Горе и радость смешались в тот день.

07. 05. 2019 г.

Обелиск 
в Минеральных Водах
В чистом поле обелиск на семи ветрах,
Днём и ночью охраняет убиенных прах.
Много тысяч душ невинных 
		  здесь нашли приют,
Не смеются рядом дети, птицы не поют.
Лишь порою в вое ветра 
		  слышен чей-то стон,
Или это плачь младенца в небо унесён?
Даже летом в жаркий полдень 
		  стынет здесь душа,
Кажется, что кто-то шепчет: 
	 – Жизнь так хороша…
Если много тысяч шепчут, 
			   это уже крик,
Ты стоишь у обелиска головой поник…
Тут покоятся останки, 
		  жертвы той войны,
Не герои, не солдаты здесь погребены.
В чистом поле – Мир их праху! – 
		  дети, старики,
Те, чьи жизни оборвали 
		  чёрные стрелки.
Память нас ведёт тропою 
		  средь высоких трав,
Поклониться, помолиться, 
		  и, букет собрав,
Положить у обелиска. 
		  Помним и скорбим!
Эту дату, это горе 
	 мы в сердцах  храним!

Сентябрь 2016 год
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Лариса Корсуненко
Кисловодск

Мы дети тех, кто победил...

Посвящается моим родителям и всем труженикам тыла.

Мы, послевоенное поколение, привыкли гордиться подвигами тех. кто 
был на фронте, участвовал в боевых действиях. Те кто работал в тылу, в 
героях не значились. А ведь их вклад в Победу был, наверное, не меньшим, 
чем вклад солдат на поле боя.

Как смогло государство создать боевую технику, не уступающую технике противника? На Гер-
манскую армию работала вся промышленность Европы. А кто смог практически с нулевого цикла за 
считанные месяцы воссоздать тяжёлую промышленность на Урале и в Сибири? Кто смог провести 
эвакуацию заводов под бомбежками? Я хочу раскрыть страничку истории тех событий, включив свои 
детские воспоминания рассказов родителей и других близких мне людей.

В первый год войны наша страна потеряла территорию, па которой находились крупные пред-
приятия металлургической и тяжелой промышленности – это Украина и юг России. Но сами предприятия: 
технологии, оборудование и инженерно-технические кадры удалось эвакуировать. Уже через год они 
начали свою работу на новых платформах.

Мне довелось общаться и тесно сотрудничать с ЛЮДЬМИ, которые принимали непосредственное 
участие в процессе эвакуации заводов. Не могу не назвать их имена. Это Елена Алексеевна Джапа-
ридзе, дочь одного из двадцати шести Бакинских комиссаров, расстрелянных в революцию, Алёши 
Джапаридзе, воспитанница Орджоникидзе, и Евгений Давидович Олейник. Елена Алексеевна во время 
моего общения с нею была на пенсии, а до того работала заместителем Министра чёрной металлургии 
СССР по энергетике, а Евгений Давидович был заместителем Министра чёрной металлургии Украины. 
Евгений Давидович после ухода на пенсию работал научным консультантом в нашем институте, а меня 
назначили его помощницей по составлению докладов и подготовке выступлений. Я сопровождала его 
на совещаниях и научных конференциях, где он встречался с Еленой Алексеевной.

Эти взрослые люди тайно любили друг друга всю свою жизнь. У Евгения Давидовича была семья, 
а Елена Алексеевна замужем не была. За столом они часто вспоминали военные годы, как погружали 
на железнодорожные платформы станки и другое ценное оборудование под обстрелами, когда немцы 
на мотоциклах уже неслись по улицам Мариуполя; как запрыгивали на ходу в вагоны и без остановок 
ехали несколько суток до Магнитогорска. Организовал и руководил эвакуацией крупных заводов Серго 
Орджоникидзе. Вот так трудились дети руководителей страны! Не отсиживались в тылу и не прятались 
за спины высокопоставленных родителей, а считали за честь быть на самых ответственных и трудных 
участках битвы за Отечество.

Об эвакуации я слышала и от своих родителей. Моему отцу было 16 лет, когда началась война. 
Он окончил школу и поступил в Ростовское авиационное училище на авиастроительный факультет, 
(.'начата студенты рыли окопы, а затем с действующей армией отступили в сторону Ставрополя. Но 
до Ставрополя они не добрались, потому что немцы обогнали их. Потому на первой железнодорожной 
станции ребят погрузили в вагоны и отправили в направлении Баку. Перед погрузкой им были выданы 
продукты. От многих эвакуировавшихся я слышала, как было организовано питание и размещение 
людей на ночлег на пути следования. Организовывали это местные Коммунистические ячейки.

Студенты избрали моего папу старостой. На нём лежала ответственность за обеспечение и рас-
пределение продуктов. На остановках в поле ломали кукурузные початки молочной спелости, устрои-
лись грузчиками на стоянках, сортировщиками рыбы на консервный завод в Баладжарах. После этого 
студентов направили в Ташкент, где находился приемник-распределитель по местам их дальнейшей 
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работы. На всём пути ребята получали поддержку от местного населения – за небольшую помощь: 
наколоть дрова, принести воду, что-то починить. Папа с группой получил направление на Казанский 
авиационный завод – эвакуированный Московский завод, который выпускал авиационные двигатели.

И вот, измученные долгой дорогой студенты (а среди них были и девушки) получили хлебные 
карточки и поселились в общежитие. Папа описывал холодные и голодные зимние месяцы, когда 
многие не возвращались с работы, а спали под станками, работали без перерыва по три смены. Кто 
не мог подняться, отлёживались в холодных общежитиях. Многие не выдерживали, пытались убежать 
на фронт. Но их возвращали, говоря, что для них фронт здесь. Самым страшным испытанием была 
потеря хлебной карточки. В папиной группе его друг чуть не повесился, когда обнаружил пропажу 
карточки. Ребята разделили свои пайки на всех.

Из папиной группы выжили все. После войны все вернулись в Ростов и продолжили учёбу. Это были 
самые близкие люди нашей семьи, переписывались до последних дней жизни. Многие из них стали 
руководителями предприятий и всегда помогали друг другу, где бы ни жили: в Казани, в Ташкенте, в 
Киеве, в Москве. К ним можно было приехать, как к родным.

Многие в Ростове в послевоенные годы прошли через тюрьму. Проверяли тех, кто во время войны 
оставались в оккупации, потеряли документы. Забирали в тюрьму по доносам. Попадали в тюрьму и 
мой дедушка, и папа. Но всегда вспоминали, как там, в тюрьме люди помогали друг другу, причем не 
только заключенные, но и персонал. И тут срабатывал принцип: «по подобию». 

Папа очень не любил Солженицына, и называл его предателем.
Вот теперь возвращаемся к вопросу: как мы смогли победить техническую мощь Европы? Где 

смогли найти кадровые ресурсы, когда у станков стояла едва обученная молодежь? Этот вопрос у меня 
возник, когда описывала технологии, которые скрыты в самом человеке, и человек может воссоздать 
только то что есть внутри него. А внутри этих молодых парней стояла Высшая Воля Справедливости, 
вскрывающая весь потенциал Патриотизма и Любви к Отечеству, уверенность в правоте своего дела 
и в правоте своего народа.

Вспомнился один случай на Криворожском металлургическом заводе во время пуска доменной 
печи. Произошла авария – лопнула лопатка воздуходувки. Тогда среди ночи вызвали токаря, который 
стал к станку и безо всякого программного управления выточил лопатку по чертежу (профиль крыла 
самолёта). Пана показал мне этого человека и сказал: «Запомни. Это мастерство нашего поколения, 
выигравшего войну».

Самую высококачественную сталь на металлургическом заводе варили в мартеновских печах. Эту 
технологию невозможно роботизировать, Поэтому в наше время начали переходить на конвертерное 
производство, которое легко автоматизируется и управляется в отдаленном доступе. Но качество стали 
получается совсем не то, Поэтому от мартена отказаться невозможно. Говорили, что если молодого 
парня не поставить к мартеновской печи до 20 лет, то сталеваром он не станет никогда. Да и далеко 
не каждый молодой человек мог стать сталеваром. Сталевар работает по интуиции, на глаз, по цвету 
определяет готовность стали. В этой работе нет повторений, потому что исходные компоненты всегда 
разные. Есть нормы, есть установленное время. Но всё это относительно. На металлургическом заво-
де сталевар был главным специалистом, с которым все согласовывали свои действия при получении 
особых сплавов.

Научить ученика любой профессии, не исполнив это самому, невозможно. Нас учило поколение, 
прошедшее закалку войной. Поэтому наши внутренние технологии отличаются от других. Поэтому 
наши специалисты могут создать то что другим изобрести не под силу.

В перестройку Запад украл наших специалистов и наши технологии, но они не учли, что эти 
технологии записаны войнами в наши гены, записаны «Наукой побеждать» А.В. Суворова и других 
наших полководцев.

Вспоминая сейчас своих учителей, я могу сказать, что никакое знание, полученное в институте, в 
моей жизни и в работе не было лишним: всё это отстройка моего внутреннего мира.

Мой папа был Заслуженным энергетиком Украины. И все близкие ему люди были честными и 
преданными Родине и Отечеству. И были они разных национальностей: и русские, и грузины, и евреи, 
и армяне. Страну защитили все – и на фронте, и в тылу. Люди разных национальностей и вероиспо-
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ведания. Поэтому мы непобедимы. Разве не причастны к победе те кто спасал в эвакуации детей 
Ленинграда и оккупированных городов? Разве не приютили жители Азербайджана и Узбекистана 
беженцев и не делились с ними кровом и едой? Среди этих беженцев была моя мама, которую вы-
везли из Ростова с противотуберкулезным диспансером. Маленькая болезненная девочка в эвакуации 
выросла и вернулась в Ростов цветущей здоровой девушкой.

А в годы «перестройки» к нам поехали их дети, которым мы ханжески говорили: «Понаехали»! И это 
всё мы, наша жизнь и история. Главное, чтобы наша Память помогла нам выразить всю накопленную 
Человечность нашего народа. Ведь недаром русский – прилагательное. Может быть русский грузин, 
русский еврей, русский татарин и любой представитель Кавказских народов. А может быть просто 
русский – человек Планеты Земля. Русский народ впитал в себя Дух воинов – защитников Великого 
шёлкового пути и пути из Варяг в Греки, Дух степных народов, канувших в лету, Дух воинов Алексан-
дра Македонского, Дух народов, растворившихся на этой большой территории, и ныне живущий в их 
потомках. Когда наше дело правое, мы Победим!

Мария Кириллова
Отклик на альманах «ЛК» №72

Потрясающе многогранны и бесценны стихотворения Натальи Рябининой, Игоря Касько, Ген-
надия Трофимова, Евгения Инютина! 

Наслаждаюсь поэзией Надежды Прохоровой – горячо, задорно, дерзко, талантливо! Марина 
Лунёва – светлые стихи о дожде, ветре – чудесная лирика! Маргарите Самойловой спасибо за от-
крытие для меня замечательного писателя Исаака Бабеля, чья проза – сплошная поэзия, за её стихи 
к произведениям писателя. В миниатюрах Вячеслава Кожевникова – мудрость достойного мужчины. 
Александр Квиток умеет с юмором говорить о серьёзном. Этим мужчинам есть что сказать! Наталья 
Филатова – настоящая писательница. Её рассказ «В Серебряниках» написан живо, свежо, радостно – от 
лица маленькой девочки. Сергей Шиповской – неземная любовь и печаль в стихах о волхвах и Деве 
Марии. Юлия Чугай порадовала новым рассказом. И стихи, и проза Юлии читаются легко и подтекст 
всегда глубокий. Она внимательный наблюдатель жизни. В рубрике «Новое имя» – Галина Якунина 
/Владивосток/ – умные и глубокие стихи, трогают, зовут, успокаивают! Раиса Маркс – нежная лирика, 
танец бабьего лета. Статья Натальи Рябининой о Максимилиане Волошине интересна и познава-
тельна. Незаслуженно забытый поэт. Захватывающе было с Натальей пройти по памятным местам.

Непрочитанные поэты России – сколько имён, сколько судеб, боли и света, таланта! В стихах нам 
открываются самые мрачные страницы истории нашего государства, живые свидетели которых смогли 
в нечеловеческих условиях остаться людьми и творить! Потрясающе!

Ивану Аксёнову большая благодарность за статью, открывающую нам тайны ремесла стихосло-
жения, за отзывы на публикации авторов «Литературного Кисловодска», часто очень строгие. Спасибо, 
учитель, будем работать над своими стихами!

Николаю Никулину хочется выразить своё уважение и признательность за то, что из номера в 
номер он отзывается, отмечает понравившиеся публикации, не жалеет хороших слов. «От похвалы 
вырастают крылья» – говорил Н. Гумилёв и щедро хвалил своих учеников.

Понятно, что не все мы сможем обогатить мировую литературу своими произведениями, но спо-
собность выразить свои впечатления от жизни рассказом или стихотворением- несколькими строками! 
– это подарок судьбы.

Прошу извинить меня тех, кого я не упомянула. У каждого из вас я учусь видеть в этом мире что-то 
большее, чем видится на первый взгляд.

почта «лк»
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В. Тупицын
Пятигорск

Армейские будни

Цена кресла военного лётчика
Ночные полёты подходили к концу. До рассвета оставалось часа 

два, когда мой самолёт зарулил на стоянку. Командир военного судна 
воздушного назначения майор Туркин вышел по трапу нижнего люка и 
сказал, что пора заправиться горючим. Успеем слетать в зону. 

Для меня как старшего техника корабля задача предельно ясна: 
пока экипаж отдыхает на земле, я обязан сделать с механиком все работы подготавки к вылету. Вдали 
на рулёжной дорожке слышался рык автомаза. Блеснули фары. Я выскочил навстречу ему, покру-
чивая в воздухе горящим фонариком. Я узнал, что горючего у него много, нам хватит. Маз заправил 
наш лайнер. Мы слили отстой с нижних точек. Я обошёл с проверкой узлы, ниши гондол под шасси, 
хвостовое оперение, двигатели. Всюду обшивка была чиста, я не увидел ничего настораживающего. 
Оставалось лишь убрать колодки из-под колёс и снять заглушки от сопел двигателей. На рёбрах 
атаки крыльев увидел тёмные полосы от комаров и мошки, которые разбились, когда машина в 
разбеге при взлёте, да и при посадке на большой скорости сталкивается с насекомыми. «Придётся 
отмачивать и отмывать», – подумалось. Сделал записи в рабочей тетради и пошел в каптёрку к 
командиру корабля. Экипаж отдыхал. Я доложил командиру о готовности к вылету. 

– Добро! – громко сказал он и крикнул: «Подъем! Всем занять в самолете свои рабочие места!» 
Кто-то стал зевать, кто потянулся. В железной буржуйке вспыхнул огонёк. Пока мы шли к самолёту, 

подъехал АПА – автомашина аэродромного питания. В кабинах и под самолетом засветились огоньки. 
– Кыш отсюда! – послышался командирский голос в адрес прибориста, лейтенанта Вилкса. Из 

кабины летчиков вышли инженер эскадрильи и техник по вооружению. Они говорили с командиром 
о приборах слепой посадки. Экипаж занял своп и места. Я приготовился снять заглушки с двигате-
лей перед их запуском. Вдруг впереди меня вспыхнуло пламя с чёрными клубами дыма, с темными 
тенями вращающихся в воздухе чёрных предметов и следом тряхнуло землю вместе со мною, с 
самолетом! Я мигом взбежал к летчикам в кабину и крикнул:

– Крушение поезда! – зная, что там, за гарнизоном, проходит железная дорога, по которой 
осуществляется завоз в наш гарнизон всей продукции – от авиационного горючего до двигателей и 
запчастей. Нависла. тишина. 

Командир медленно снял шлем с наушниками, ларингофон и тихо произнёс: 
– Упал Сивко. 
Я всё понял. Задавать вопросы было кощунством. Пошлая нелепость. Все молчали. Я вгляды-

вался в даль и видел бегущих. людей на красном фоне пламени. Через открытый люк доносились 
гудки пожарных машин, мчащихся к месту катастрофы. Длина огня растянулась вдоль ж/д пути и 
уходила куда-то в низину. Горел авиационный керосин. 

– Полёты отменяются! Все свободны! – крикнул командир. Экипаж не спешил выходить. Каждый 
подумал о себе, о семье. У каждого застыл один вопрос:

– Что случилось? 
Машины аэродрома начали разъезжаться. Вся аппаратура на самолете была отключена. По 

одному выходили из лайнера. Спешили домой. Знали: долго не будет полётов, пока не определят 
причину взрыва. Самолет опустел. Мы с механиком всё зачехлили, установили колодки под колёса 
и за колёса, связав эти колодки крепко между собою от тайфунных ветров металлическим тросом. 

Я отправился на место катастрофы. Земля местами дымилась. Это было место удара семи-
десятитонной машины. Чёрная выжженная полоса отсюда расходилась вдаль под острым углом, 
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усеянная зеркальными блестками дюралюминия, вдали лежали шасси, а за ними – оба двигателя. 
Военного лётчика Сивко я знал в лицо. Он был красив, открыт, прост. Был серьезным и отважным 

человеком, служил в нашем полку в другой эскадрилье. Обидная несправедливость: нет войны, но 
есть погибшие. Как это? Семья лётчика Сивко состояла из трёх человек: жена, сын, шестилетний 
Евгений, и он сам. На всякий в небе летящий самолёт Женя руку поднимал вверх и говорил:

– Папа полетел высоко! 
Сын всегда ожидал прихода отца, радуясь обнимал его ноги, пока отец не подхватит на руки. 

любил слушать сказки, гладил отца по голове.
Расследование трагической аварии началось сразу по прилёту представителей завода-

изготовителя и конструкторской группы. По двум чёрным ящикам, найденным в поле, узнали об 
эволюциях планера в воздухе. Озвучили связь переговорную руководителя полётов с лётчиком Сивко, 
который взлетал после разрешения «на взлёт». Просматривался ранний отрыв от земли самолёта 
и скоростной подъём машины с недопустимым утлом атаки, свойственным только истребительной 
авиации. Диспетчер кричал на лётчика, чтобы тот подал штурвал вперёд, от себя... Но Сивко сде-
лал правый вираж со скольжением на крыло к земле… Результат – столкновение с землёй. Что-то 
произошло в кабине лётчиков. Было высказано предположение, будто лётчика кто-то отбросил 
назад от штурвала, которым он управлял. Кресло лётчика движется по металлическим рельсам по 
прямой – вперёд-назад, но каждый лётчик может застопорить его в удобном положении по длине 
своих ног. Для этого служит стопорный штырь с конусным наконечником. Этот штырь имеет пружину, 
которая прижимает радиусный конус к рельсе. Полка рельсы просверлена сквозными отверстиями 
на пути скольжения штыря. Не здесь ли причина? За это ухватились. Решили найти из числа во-
енных такую фигуру, чтобы она отвечала по среднему росту, имела бы сильные ноги для имитации 
силы инерции при разбеге на взлёт. Для опыта надо было установить штырь вне отверстия, сесть 
в кресло, и с силой оттолкнуться от педалей внизу, под ногами. Если система исправна, то кресло-
будет скользить до первого отверстия на рельсе – и застопорится! В качестве испытателя подо-
брали авиатехника Скорнякова Геннадия. Он со своей фигурой отвечал всем требованиям высокой 
комиссии. Испытанию подверглись все самолёты авиационной дивизии данного типа. Полностью 
исправным по данным опыта оказался самолёт командира дивизии. Остальные – в браке! Теперь в 
дело включились конструкторы и рабочие-изготовители. За образец они взяли самолёт командира 
дивизии, приблизив параметры системы «кресло лётчика». 

Доработка проходила на всех военных аэродромах, где базировались самолёты типа Ту-16. 
Правила полётов пополнились положением, где лётчик был обязан каждый раз, усаживаясь в кресло, 
убедиться – с помощью своей руки нащупать штырь в застопоренном состоянии и добавить к докладу 
о готовности фразу: «Сиденье застопорено». Теперь мы это слышим даже в кино. 

Правила в авиации пишутся жизнями лётчиков.

Ходьба на лыжах
Командир роты майор Чукаев вызвал к себе командиров взводов и объявил им: 
– Слушайте сюда! Наступает зима. Наши курсанты призваны из разных регионов страны: из 

Средней Азии, из Закавказья, из Российской Федерации, много сибиряков. Что касается последних, 
то я в них не сомневаюсь. Они владеют ходьбой на, лыжах. А вот те кто из Азии, с Кавказа – этим 
надо помочь. Следует каждому подогнать крепления на сапоги и побегать на нашей территории, 
прежде чем выйти в поле. Старшина Шалонник выдаст курсантам лыжи. Пусть они во время личного 
времени подгонят себе по ноге ременные крепления. Вопросы есть? 

– Есть, – сказал Боровков, командир третьего взвода, встав. – Где брать запасные крепления? 
Лыж много, а креплений не хватает. 

– Садитесь, – сказал ротный. – Ещё вопросы? Пока нет. Отвечаю. У нас в наличии сто пар 
лыж. с креплениями. Часть креплений получим сразу, часть подкупим в магазине «Спорттовары» и 
будем их использовать. А там и зиме конец. Правду говорят: «Летом готовить сани, а зимой телегу». 

Встал лейтенант Майоров от второго взвода. 
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– Прошу, чтоб временно разрешили лыжи держать под кроватью. Пока пройдут занятия. Чтобы 
избежать конфликтов. Только скажите старшине Шалоннику, а то загоняет.

– И правильно сделает! Если вас не гонять, то на шею сядете, да погонять станете! Молодец 
Шалонник! 

В это самое время вошёл и сам старшина. Все грохнули смехом, а он стал озираться по сторо-
нам – и смеха ещё прибавилось. 

–Вызывали?
– Я вас вызвал, – сказал комроты. – Пока пройдёт лыжная компания прошу никого не убивать. 

Всё приходит и уходит, и это пройдёт. Понял что-нибудь?
– Никак нет, товарищ майор. А в чём дело?
– Дело в том, что я разрешил временно подержать лыжи под кроватями. Уяснил?
– Так точно, товарищ майор. А как же пыль?
– Сейчас зима, пыли мало. Занятия пройдут, сдадим на склад. И чтоб никаких ЧП. Все свободны. 
После выдачи лыж начался ажиотаж и суета с обустройством креплений на кирзовый сапог. 

Негодовал курсант Огрызков. 
– И что делать с этой загадкой? – обратился он к командиру отделения Евстигнееву. 
– Я из таких же, как ты, ищи другого советчика!
Всякое мероприятие начинается с построения. Дежурный по роте подал команду: «Выходи 

строиться на занятия!» – и лыжи полетели под кровати. 
Каждое классное отделение следует своему расписанию занятий, захватив конспекты. Некоторые 

предметы были засекречены. И тогда из группы выделялись двое: один был утверждённый «секрет-
чик» с допуском на получение засекреченных конспектов и литературы, а другой – сопровождающий, 
Таким образом, военное училище подчинялось общему режиму обучения и армейской жизни. 

В перерыве между занятиями я подошел к Огрызкову и сказал: 
– Анатолий, мы вместе с тобой подгоним лыжи. 
Он поблагодарил. 
Вечером после занятий мы вернулись в казарму и взялись за дело. Оказалось, на лыжах его есть 

по одной петле, куда входят носки сапога. Не хватало ремешков для опоясывания вокруг пятки, чтоб 
не выскакивал сапог из петли. Удалось заменить. лыжи на другие с полным комплектом креплений. 

В конце недели выпал свежий снег, и взводный объявил, что «завтра – кросс». На другой день 
после завтрака командир взвода лейтенант Боровков приказал с лыжами выйти на улицу. Построи-
лись. Он сделал перекличку и добавил:

– После ходьбы на лыжах всех проверю. Напра-во! За мной шагом марш! 
Нам отперли ворота, и мы вышли за пределы училища. Вокруг блестел иней, и в воздухе он 

искрился. Вот и старт. 
Командир взвода объявил:
– Всем внимание: По готовности, по двое подходи. – Он глянул на ручные часы, записал время 

и скомандовал: «Марш!» Было десять утра. Двое лыжников отделились и со скрипом на снегу уда-
лились. Рядом стали трое, и им дали старт с отметкой времени на одну минуту позже. Командир 
взвода вдруг спохватился и крикнул:

– Внимание всем! У кого есть часы, ставьте по моим! Десять часов десять минут! 
Мы с Огрызковым оказались в паре, и он тронулся первым. Я резко сделал скользящий шаг и 

нажал на палки. Тут же левая палка моя переломилась. Я крикнул: «Толя, иди, я догоню!»
– Возьми мои! – сказал лейтенант Боровков, и я поспешил бросить обломок, взял командир-

скую. Фигура Анатолия скрылась за бугром. Я поднажал по скользкой лыжне, но в искрящемся 
лёгком тумане он скрылся из виду. Меня скоро обогнал Листаров, командир классного отделе-
ния. Он был для меня авторитетом: чемпион Сибири по классической борьбе в своей весовой 
категории... 

– Земляк, не подкачай! – сказал он, обходя меня слева. 
– Всё будет в ажуре! – ответил я, чуть заваливаясь вперед. 
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После того, как отделение закончило ходьбу на лыжах в десять километров, командир взвода 
сделал перекличку. Не было ни Огрызкова, ни Шилкина. 

– Кто их видел на лыжне? – спросил он, обращаясь ко всем. 
– Я после старта нагнал Шилкина, потом Огрызкова, – пояснил Листаров, – они шли по одной 

лыжне, удаляясь, а обратно я шёл по другой лыжне, когда снег валил, а мою. лыжню припорошило. 
– Внимание всех! – закричал командир взвода. – Кто уверенно себя чувствует на лыжах, прошу 

вернуться и прочесать ту часть леса, где наша трасса поворачивает обратно! Могут под деревом 
отдыхать! Мы вас подождем! Не хочется объявлять ЧП в части! – кричал Боровков. 

Листаров вызвал Балабохина и Туркина:
– За мной! – и они скрылись тотчас из виду. 
Боровков чувствовал, что напрасно отправил Листарова на поиски. Погода словно взбесилась: 

Штормовой ветер с густым снегом неистовствовал, и теперь уже страшно становилось за тех, кого 
послал на поиски.

Время приближалось к обеду. Лейтенант оказался в тупике: обещал ждать. Остальные страдают 
от пурги, которая всё продувала насквозь. Все собрались в кучку, прильнули друг к другу. Боровков 
вдруг встрепенулся упрямо крутнул головой и решил ждать, как обещал – это главное!

– Ребята, шевелитесь: ходьба и бег по кругу до усталости.
И сам приступил к бегу. За ним последовали другие, обгоняя друг друга. Белый вихрь с ветром 

набирал силу. 
Дождались наконец Листарова с друзьями. Они наперебой жаловались: ни зги не видно! Спасает 

лишь зарево над городом! Бежали по целине, потому что. лыжню не видно!.. 
Так гурьбой и отправились на обед. А Боровков – прямиком в кабинет к командиру роты. Он до-

ложил, что обыскали по маршруту всё, далее мешает ужасная метель, ветер сбивает с ног. Чукаев 
поинтересовался, есть ли родичи или знакомые в городе у исчезнувших курсантов. Когда последний 
раз они были в увольнении? Увы, эти курсанты не ходят в город. 

– Разрешите идти? – спросил Боровков. 
– Не спеши, сядь. Доложу генералу. Чукаев созвонился с начальником училища и стал оправ-

дываться, что погода с утра была ясная и солнечная, что вся учебная группа успела пройти десять 
километров до бурана. При перекличке обнаружили пропажу двоих. Генерал Тюмин заподозрил 
самоволку и сказал об этом командиру роты. Чукаев уверенно сказал генералу:

– Эти курсанты не имеют ни одного замечания по службе! Оба – отличники учебно-боевой и 
политической подготовки. Вот у меня сидит их командир взвода, он может подтвердить! Даю трубку!

Чукаев подал трубку Боровкову, соскочившему со стула.
– Лейтенант Боровков, товарищ генерал! Уверен, как в себе, товарищ генерал! Оба призваны 

из Средней Азии, но до армии один вырос в Новосибирской области. Он в совершенстве владеет 
лыжами. Думаю, что они из-за метели сбилось с пути! Они дружат! Рядом спят. Нет у них здесь де-
вушек. В такую непогоду хороший хозяин собаку не выгонит. Куда идти?! Спасибо, товарищ генерал! 
– Боровков подал трубку командиру роты. 

– Чукаев, товарищ генерал. Есть подготовить группу! Будем ждать затишья. 

Время шло, затишья не видно. Майор Чукаев решил выйти на улицу. Присутствующих отпустил. 
Ветер ударил ему в лицо пригоршней колючего снега. Входной фонарь покачивался и вздрагивал. На 
его свету белым тюлем под косым углом лилась пурга. Вокруг – белесый сумрак и шумный шелест 
сыпучего снега. Чукаев подумал: «Какой дурак будет ходить на лыжах?» Чем дальше майор уда-
лялся от подъезда, тем больше ощущал давление холода сквозь офицерский костюм. Он поёжился 
и вернулся в казарму.

Дневальный у тумбочки козырнул командиру и заорал: 
– Дежурный, на выход!
– Вольно, отставить! – спокойно сказал майор и вошёл в свой кабинет. Прибежавшему дежурному 

по роте дневальный пояснил: 
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– Командир роты прошёл в кабинет. Тебя не вызывал. 
Тем временем, начальник военного училища генерал-майор Тюмин связался по телефону с 

синоптиками города, запросив прогноз погоды. Ему уверенно ответили, что циклон будет только 
усиливаться. Генерал позвонил командиру. роты Чукаеву и сообщил ответ метеослужбы.

– Что будем делать? У вас есть предложения? Проблему надо решать. 
– Я выходил на улицу: там сплошная буря, товарищ генерал-майор! Идти невозможно! Куда 

послать команду? Сейчас у нас одна проблема – а будет две! Если бы связь была, то можно было 
сообщить заблудшим направление ветра. 

– Посылать на поиски сейчас нельзя, – заключил генерал. Ждём погоду.

Но вернёмся к нашим лыжникам... У Анатолия Огрызкова начали проявляться раздражительность 
и недовольство к лыжам: то снег нарастает под подошвой сапога, то выскакивает сапог из крепления. 

Я приближался к лесу, который искрился на солнце. Вижу Анатолия. Он присел, согнувшись: 
возился с креплением на одной ноге. 

Увидел меня, что-то бормочет и плюётся в сторону. Пытаюсь подбодрить его, говорю: 
– Ну, ты несёшься, дорогой! Еле догнал! Здесь пять километров от старта. 
– Меня все обгоняют, – сказал он и сплюнул. – Стелька где-то оторвалась, теперь нога с сапогом 

ездит по лыже и выскакивает из петли. 
– У тебя носовой платок есть? Завяжи его на сапоге через подошву, на узел. 
Он достал из кармана платок и обвязал его вокруг подошвы, сделав узел сверху. Снова укрепил в 

петле ногу. Мы тронулись. И тут же заметили множество следов от лыж, расходящиеся по сторонам. 
– Куда ехать? – спросил Анатолий, – здесь не понять. 
- Давай подумаем, – предложил я. 
Задул ветерок и стало вдруг пасмурно, повалил густой снег, ветер усилился и враз завихрилось 

вокруг. Началась метель. 
– Я потерял ориентиры! – закричат в мой адрес Анатолий. – Думай сам!
У меня было одно желание: скорее бежать, пока мы не озябли. Но бежать безадресно пугало: 

можно и не вернуться... Я ощутил всю ответственность за товарища и за себя. Мы стояли на лыжне 
и молчали, а время торопило: скорее! Я вспомнил приятную картину, когда вся наша рота подходила 
к столовой, и Листаров, идя сбоку, кричал: «Рота, стой! Справа по одному бегом в столовую марш!»

В это самое время я замечал, куда постоянно дует ветер: от солнечной стороны, то есть, с юга. 
Где же был наш старт на лыжах? В какой стороне было Солнце? Какие были повороты? Надо бы 
схему набросать... 

– Иди впереди, а я за тобой! – крикнул Толя, прерывая мои размышления. Не отдавая себе от-
чёта, я принял решение: идти навстречу ветру, чтобы двигаться в сторону города. О лыжне можно 
было забыть. Всё сравнялось в белизне. И я пошёл на ветер. «Теперь – только вперёд! Быстрее!» 
Посте моего первого рывка я потерял Огрызкова из виду, остановился, оглядываясь. Сквозь снежный 
поток сильного ветра его силуэт еле проглянулся слева от меня в нескольких шагах. Я попытался 
крикнуть. Очередной порыв погасил крик. Побежал ему навстречу. Он остановился. Когда мы сбли-
зились, я прокричал ему в лицо:

– Завяжи свою шапку. Постоянно шевели пальцами ног на ходу, так они греются. Иди следом! 
Я стал впереди, завязал шапку под подбородком, и мы продолжили путь навстречу ветру. Шли 

медленно. Я не чувствовал усталости. Какая-то радость овладела мною. Ощущение было знакомым: 
в отрочестве, живя в Сибири, мы с братом всю зиму катались на лыжах, любили скатываться по 
насту со снежных гор, которые вырастали возле железной дороги, где стоят деревянные щиты со 
щелями. Щиты крепились к столбам и жердям. По мере роста сугроба щиты поднимали выше. Во 
время метели возникала неизъяснимая радость, будто метель играет со мной. 

Мы продолжали упорно продвигаться, часто падая, попадая в ямы. Перешли однопутную же-
лезную дорогу. Начинало темнеть. Временами я останавливался, поджидая друга, и он просил меня 
не спешить. На одной из остановок он сказал:



72

– Я совсем не чувствую своих пальцев на ногах! Как будто их нет. 
– Чаще ими надо шевелить с усилием! – кричал я ему в ответ. 
– Я пробую, но не ощущаю, шевелятся ли они!
– Надо потерпеть, – успокаивал я его, – если город впереди, то увидим зарево!
Однако, сколько мы не всматривались, ничего не виднелось, кроме пурги. В белой тьме мы вдруг 

наткнулись на узкоколейную железную дорогу. Остановились. Куда она ведёт? Пошли рядом с нею. 
Скоро неожиданно возникла фигура мужика. Пурга стала стихать, будто кто-то завязал ветровой 
огромный мешок. 

– Привет! – крикнул я. – Мы где сейчас находимся?!
– Привет, дорогой! Здесь тридцать километров от города! Вам куда?
– Надо нам в город попасть!
– Это просто: вон столбы телеграфные видишь?
– Вижу. 
– Идите вдоль столбов, придёте в город! 
– Спасибо, милый человек, – сказал я, вглядываясь вдаль на уходящие столбы. Над ними чуть 

светилось небо: это было зарево ночного города. Мужик ушёл так же неожиданно, как и появился. 
– Толя, мы спасены! Поворачиваем!
Мы развернулись, перешли узкоколейку и зашагали вдоль линии столбов, которые чётко черне-

ли на белом фоне снега при ослабевшем ветре. Сил у меня будто прибавилось, хотелось скорее в 
родную казарму, где надёжно и спокойно теперь. Друг мой отставал, приходилось останавливаться. 
Он снова нагибался, приседал, бурчал под нос, сетуя на ослабевшее крепление. Пяточная петля не 
держалась, и нога с сапогом не управляла лыжей. Надо было чем-то подвязать её, и я предложил 
срезать наши шапочные завязки, чтобы связать их вместе петлёй на ноге. Получилось. 

Наше путешествие продолжилось в более быстром темпе. Дойдя до ж/д полотна, по которому 
идут магистральные поезда, мы переждали проезд шумного состава и перешли на другую сторону 
путей. Стали подниматься на гору, где на высоте виднелся тёмный бор хвойных деревьев. Только взо-
брались, как у Анатолия одна из лыж выскочила из-под ноги, уехала вниз. Об этом он прокричал мне. 

– Толя, стой на месте, – предложил я, – жди меня. – Я тут же снял лыжи, воткнул их вертикально 
в сугроб, с удовольствием боком, прыжками запрыгал вниз, видя следы лестничных уступов от наших 
лыж. Прыжками я разминал свои ноги. Лыжу нашёл в канаве, под насыпью железной дороги. Обратно 
взбирался тоже боком. Лыжу мы вместе укрепили на ноге и двинулись вперед. На возвышенности 
удачно попали на проезжую дорогу. Я глянул на часы. Была полночь. Сообщил Анатолию. Сняли 
лыжи, пошли пешком. Скоро увидели встречных лыжников. Их было множество по всей дороге. 
Передние остановились возле нас.

– Вы там не видели двух лыжников? Или это вы – которые потерялись? 
– Наверное, это мы, -сказал я, обрадованный. 
– С какой роты?! – кричали. 
Нас обступили. Но мы продолжали идти, не теряя времени. Полетели выкрики:
– Нашлись, нашлись! Всем – назад!
Добрались до КПП, где нас кратко опросил офицер, дежуривший по в/ч. Наконец, мы вошли в 

свою роту. Дневальный у тумбы сказал:
– Вас ожидает командир роты. 
Я постучал и распахнул деверь. От радости я начал улыбаться, как ненормальный. Майор, вы-

сокий, стройный и строгий командир, вышел из-за стола, быстро подошел ко мне и сказал:
– А ну дыхни. 
Я выдохнул ему в лицо. 
– Теперь – ты, – сказал он Огрызкову. 
– Разувайтесь оба. 
Мы разулись, и я ощутил приятный тёплый деревянный пол. У Огрызкова один палец на ноге 

был белый до половины. Ротный приоткрыл дверь и позвал дневального:
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– Растирай теплыми руками подмороженный палец товарищу, быстро. 
Подставили стул Огрызкову, и дневальный начал, присевши, оттирать. 
– Пока он трет, другой рассказывай, где были, – потребовал Чукаев.
Я обсказал всю историю нашего похода. После моего рассказа Чукаев отпустил дневального и 

потребовал от Огрызкова изложить историю нашего блуждания. Анатолий повторил то что говорил я.
– Дежурного ко мне, – приказал командир. 
Пришел дежурный. 
– Слушайте сюда, – сказал Чукаев. – Сейчас идите в столовую с дежурным по роте, а потом – 

спать. Завтра я с вами разберусь. Идите. 
Мы за один присест съели обед и ужин. Вернулись, когда роте дали команду «Отбой». С чувством 

счастья завалились спать. 
Новый день начался так же, как всегда. Нас не вызывали «на ковёр». Почему? Мы с Огрызко-

вым вели себя непринужденно, выполняли со всеми полный распорядок дня. Не знали, что Чукаев 
звонил начальнику училища и доложил о своих курсантах, которые сами благополучно вернулись... 

– Хочу отправить их на гауптвахту за самовольную отлучку, – закончил он. 
– Оставь их в покое, – сказал генерал, – пусть служат и скажут спасибо её превосходительству 

Судьбе, да и мы должны порадоваться. Так что поздравляю с Благополучием! Спокойной ночи!
Тем и закончилось ЧП в училище: без потерь. 

Мы с Огрызковым и с другими курсантами: успешно закончили военное авиационное техническое 
училище дальней авиации. 

Все поразъехались в отпуска – к своим близким, после чего вернулись в свои войсковые части. 
Я не знал, куда попал Анатолий. Года через три меня послали в командировку в город Серышево. 
В большой офицерской столовой я столкнулся с высоким летчиком. Он был обут в унты и меховую 
синюю куртку. 

– Толя! – крикнул я, едва узнав его. Он, улыбаясь, обнял меня: 
– Бортовой авиатехник, – козырнул он. 
– Ну, ты даёшь. Когда это ты успел переучиться?
– Мне сразу предложили, как прибыл в часть, – сказал он. – Ну, а ты как? 
– Я иду под сокращение. В военную академию экзамен по математике завалил. Предложили 

идти в училище в качестве инструктора – отказался. Жить начну с нуля. Буду учиться и работать. 
Время покажет. 

– А я служу в Хороле, возле озера Ханко. Приезжай на рыбалку, не пожалеешь. Мы послезавтра 
летим домой с посадкой у вас на воинском аэродроме. Можем подвезти. 

– Хорошая идея! – согласился я. 
Лётный экипаж Огрызкова подвёз меня, и я обещал приехать на рыбалку. От нашего гарнизона 

на мотоцикле я доехал за час. Речка Мо оказалась набита рыбкой до такой степени, что я до полудня 
наловил половину хозяйственной сумки. Такой рыбалки я никогда и нигде не видывал. Брал с собой 
две удочки, но ловил на одну. Это для меня было чудом. Домой возвращался победителем. Ай да 
Огрызков! Спасибо ему! При этом сразу вспоминается наш кросс на лыжах… 
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черноебелоекрасное

Давид Райзман
				    Санкт-Петербург

ЛАГЕРНЫЕ СУДЬБЫ
СОВЕТСКОЙ ЭПОХИ

НА КОЛЫМЕ И ЧУКОТКЕ

Николай Иванович Бухарин
Сталинские жертвы долга и ответственности

Прошли десятилетия с тех пор, как впервые прозвучали слова реабилитация, репрессированные 
– символы трагедии народов СССР, переживших ужасы тоталитарного режима.

Знаковой в этом смысле явилась судьба Н.И. Бухарина, одного из теоретиков большевиков, сто-
явшего у истоков Октябрьской социалистической революции.

Только в 1988 году, в год 100-летия со дня рождения и 50-летия со времени фальсифицированного 
судебного процесса и казни, Бухарин был полностью реабилитирован. Прошло еще несколько лет и, 
когда открылись секретные архивы Политбюро ЦК КПСС, перед архивистами и историками предстали 
тюремные рукописи Бухарина, его письма и документы, показывающие, как стряпались знаменитые 
политические процессы в Москве 1937–1938 годов.

Выяснилось, что больших тюремных рукописей, созданных после ареста 27.02.1937 г., меньше 
чем за год – четыре: «Социализм и его культура», «Философские арабески» (диалектические очерки), 
тетради стихотворений (несколько циклов), неоконченный роман «Времена», художественная повесть. 
Кроме стихотворений, остальные рукописи опубликованы лишь в 1994-1996 годах, причем малыми 
тиражами. 

Оказавшись на Лубянке, Н.И. Бухарин взялся за вторую часть своего труда «Социализм и его 
культура», так как часть первая, написанная до ареста, была изъята во время обыска и исчезла. Она 
не найдена до сих пор, известно лишь название «Кризис капиталистической культуры и социализм». 
10 печатных листов были созданы автором в тюремной камере за месяц напряженной работы. Что 
же заставило Бухарина так работать, после предъявленных ему обвинений в оппозиции власти? Его 
дочь, С. Гурвич, попыталась объяснить внимание отца к проблемам социализма накануне 20-летия 
социалистической революции.

Еще в 1920 году В.И. Ленин поручил Н. Бухарину и М. Покровскому отстоять резолюцию ЦК РКП(б) 
по проблемам социализма и культуры в дискуссии с А.В. Луначарским, занимавшим, по мнению Ленина, 
неправильную позицию. С тех пор, во многих изданиях, Н.И. Бухарин разрабатывал вопросы развития 
новой цивилизации, которая должна сменить капитализм, причем, если в 20-х годах главным в его 
рассуждениях была революция, то в 30-х годах преобладающей точкой зрения становится социализм 
и его культура, человек в социалистическом обществе.

Находясь в тюремной камере, он писал: «Социализм перерастет в коммунизм, в безгосударствен-
ное общество, высочайшая организованность которого потеряет всякий принудительный характер, 
«политика» исчезнет, как и иерархия, власть, законы, право, армии, тюрьмы, суды и всякая команда 
над людьми».

Этот тезис, основанный на мнении К. Маркса и Ф. Энгельса о том что «отмирание государства 
есть конечная цель коммунистов», приводил Бухарина к пониманию необходимости полной демокра-
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тизации, отказа от функций принуждения, подавления и насилия по отношению к народу. А это станет 
возможным после экспроприации средств производства у буржуазии, и затем ликвидации армии, флота, 
репрессий и принудительного труда. Только для этого необходимо время, считал Бухарин. Человек в 
коммунистическом обществе не будет нуждаться в принудительных нормах!

Однако жил-то Бухарин в социалистическом обществе и потому утверждал: «Советская власть, 
диктатура пролетариата как политическая форма общества, не может быть ослаблена, пока не будут 
целиком уничтожены все остатки враждебных классов, какая бы то ни была агентура враждебных сил, 
какие бы то ни были опасности для социализма. Усиление и укрепление советского государства есть 
поэтому историческая предпосылка для его последующего отмирания: только тогда, когда можно будет 
начать ликвидировать меч, начнется отмирание государственной власти и «управление над людьми» 
сменится «управлением над вещами».

Социалистический гуманизм Бухарина, наивный даже в те годы, звучал зловеще в московской 
тюрьме. И все же предчувствия несостоятельности этих идей не покидали Н.И. Бухарина.

Еще в 1924 году он писал Ф.Э. Дзержинскому: «Я считаю, что мы должны скорее переходить к более 
«либеральной» форме советской власти: меньше репрессий, больше законности, больше обсуждения, 
самоуправления (под руководством партии и проч.)». Разрабатывая текст сталинской Конституции СССР 
1936 года, он предлагал законодательно закрепить процесс демократизации общества. Но оказался 
на нарах как антиленинец и антисталинец, руководитель антисоветской оппозиции…

Утопические идеи не менее ярко проявились в его предсмертном обращении к Сталину в декабре 
1937 года. Лишь в 1993 году стало известно, что любимец партии, бывший председатель Совнаркома, 
после громкого политического процесса будет просить «вождя народов» о милости: заменить ему рас-
стрел «морфийной чашей» или выслать его «хоть на 25 лет в Печору или Колыму, в лагерь».

Наивный человек, он ещё верил Сталину и предлагал (дословно): «Я бы поставил там университет, 
краеведческий музей, технические станции и т.д., институты, картинную галерею, этнограф-музей, 
зоо- и фито-музей, журнал лагерный, газету. Словом, повел бы пионерскую зачинательную культурную 
работу, поселившись там до конца дней своих с семьей». Письмо это – вполне логическое свидетель-
ство сталинской эпохи. 

К этому времени Дальстрой создал на Колыме индустриальный промышленный район с приисками 
и дорогами, поселками и подсобными хозяйствами, развитым сельским и промысловым хозяйством, 
превратил край в «валютный цех» страны. И все это благодаря широкому использованию труда за-
ключенных исправительно-трудовых лагерей ОГПУ-НКВД СССР. Кроме того в Магадане уже были от-
крыты Охотско-Колымский техникум, краеведческий музей, в лагерях выпускали газету «Верный путь».

Следуя логике Бухарина, если существовали лагерные театры, то почему бы не организовать в 
зонах вузы и техникумы, тем более, что Дальстрой нуждался в квалифицированных кадрах, а специали-
стов самой высокой квалификации можно было привлечь из числа ссыльных и бывших заключенных. 
По существу программа, намеченная Бухариным, уже реализовывалась  на Колыме.

Возможно, Николай Иванович знал о существовании секретных тюрем и лагерей, где содержались 
опасные для власти политические противники. Лишить жизни этих людей легко, но вдруг они понадо-
бятся как свидетельство «демократической» воли диктатора? 

Можно было надеяться на судьбу ленинградских чекистов, не уберегших жизни С. Кирова и со-
сланных на Колыму за это, или повторить судьбу ссыльных времен династии Романовых, известных 
противников царизма, сыгравших положительную роль в развитии культуры народов Севера. В любом 
случае, это был шанс на спасение, на который мог рассчитывать политический заключенный Бухарин. 

Судьба распорядилась иначе…
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Предисловие
С родниковой прозой дальневосточника, харбинца Бориса Юльского читатель познакомился 

спустя... век после его смерти. При жизни не была издана ни одна его книга. К 100-летию со дня 
рождения Юльского, в 2011-ом, Владивостокское издательство «Рубеж» выпустило первую его 
книгу – «Зелёный легион». Туда вошла половина рассказов, опубликованных ранее в эмигрантских 
изданиях. Книга получила массу литературных премий, а Юльский – посмертное признание. В мини-
стерстве образования России обсуждается вопрос о включении текстов Юльского в обязательную 
школьную программу. На Дальнем Востоке его рассказы из цикла «Зелёный легион» начали изучать 
на дополнительных уроках литературы!

Во второй половине 1945 – начале 1946 года в Китае работала большая группа сотрудников 
государственных архивов советского Дальнего Востока и МГБ. На основании вывезенных ими в 
СССР архивных эмигрантских фондов были составлены подробные списки бывших эмигрантов, 
возбуждены дела на особо заметных людей. 

Так как большая часть возвращавшихся в СССР эмигрантов проходила «проверку» через осо-
бо учреждённые для этой цели фильтрационные пункты, то, благодаря полученным от СМЕРШ 
спискам о степени «благонадёжности», многие возвращенцы получили различные сроки заключения. 
Как, например, писатели А. Хейдок и Борис Юльский. Последний, находясь в лагере в Магаданской 
области, совершил успешный побег. Дальнейшая судьба его неизвестна.

Краткое досье: Борис Михайлович Юльский род.в Иркутске в пятницу 12.01.1912 (30.12.1911 
ст. ст.), житель станицы Новопокровской, арестован 22 сент. 1945. Советское вторжение застало 
его в Тоогэне. 16 ноября военный трибунал Приамурской армии Пограничного военного округа при-
говорил его к 10 годам за антисоветскую деятельность. Выслан в Севвостлаг Магаданской обл. 

13 авг. 1950, воскр. – побег из лагеря, «и следы его исчезают в пространстве Колымы». Исчезла 
и вся его семья: мать арестовали и увезли в СССР за то что «не сумела воспитать сына», исчезли 
отец (умер в 1941) и старший брат.

Борис МИСЮК

ВОСКРЕСЕНЬЕ
Будь проклята ты, Колыма,

Что названа чудной планетой.
Сойдёшь поневоле с ума,

Оттуда возврата уж нету...

Гр. Александров. 1951 
С чекистской похвальбы начнём: "В результате оперативно-агентурной работы чекист-

ских аппаратов лагерей и колоний за 1948 год было предотвращено около 107.000 попыток 
и подготовок к побегам."

А у нас уже 1950-й год. Август, прохладное утро. И наш герой, узник рудника «Днепров-
ский» Севвостлага, (да, да, да, теперь уже бывший узник), летит на моторке по взъерошенной 
свежим ветром и волной бухте Нагаева, полной грудью вдыхает аромат моря – водорослей, 
рыб, ракушек, подлетает под правый борт лесовоза «Ухта», ошвартованного левым бортом 
к причалу, и, резко выпрямившись во весь рост на носу лодки, обеими руками цепко хва-
тается за тетивы штормтрапа и лихо, прям как парусный матрос, пересчитывает ногами 
деревянные балясины, поднимаясь на высокий борт парохода. А высокий оттого, что судно 
с неделю только как встало под погрузку. Примерно на треть трюмы ещё пусты. На палубе 
гостя встречает боцман, рыжебородый пират с кинжалом на поясе, хватает мозолистой 

новое имя
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клешнёй за руку – вроде здороваясь – и совсем незаметно в суете погрузки тащит куда-то 
в судовые недра по тёмному коридору, освещённому подслеповатыми плафонами. Ага, вот 
дверь с медной табличкой «Боцман». В каюте пират сажает гостя на диван под круглым 
иллюминатором, достаёт из рундука дюралевую фляжку и харчи – белый хлеб, копчёную 
колбасу, перья зелёного лука, яблоки – диво дивное, чего не видывал наш герой полдесятка 
лет, прожитых за колючкой в страшном Бутугычаге (с 1945-го по 49-й), и последний год во 
вновь открытом жутком урановом руднике Днепровском. Однако же и спасительном: ибо 
именно в нём встретился он с «золотарями», как звали в лагере новичков, привезённых из 
Магадана, хевру несунов, таскавших золотишко с приисков. 

С двумя «золотарями» Борис быстро сдружился, это у него всегда получалось словно 
само собой. С Петром Великим (именно такой фамилией Бог наградил Петра), кряжистым, 
хотя и невеликим ростом, под стать Борису, сошлись особо плотно. Борис, вопреки всякой 
осторожности, доверился ему – открыл, что готовится в побег. И даже план изложил. Пётр 
одобрил и дал магаданский адрес младшей сестры, работающей тальманом в морском порту, 
в бухте Нагаево. И когда вечером того же великого дня удавшегося побега Борис встретился 
с Дусей Великой, она, чтобы не рисковать, не тянуть резину (её как сестру «золотаря» на 
днях только оставили в покое после серии допросов), сходу, с самого раннего утра помчалась 
с ним в порт, где быстро сговорилась со знакомым лодочником, а сама в темпе, показав 
тальманские «корочки» солдату-погранцу, стоящему у трапа «Ухты», поднялась на борт. 
Рыжебородый пират, холостяк-сорокот, в первый же день погрузки судна по уши втюрился 
в красавицу тальманшу, чуть не вдвое его моложе, и буквально вчера успел даже сделать 
ей – по-пиратски, схватив вот в этой самой каюте в охапку, – предложение своей клешни и 
отнюдь не истасканного по портовым борделям сердца. Ну и как же мог он отказать любимой 
в просьбе – взять с собой в море друга её родного брата, считай, уже шурина!.. «А ты не 
боишься, что капитан тебя с ним ущучит?» – спросила она. И он не без гордости ответил ей, 
что он – Джон Сильвер с «Острова сокровищ». И пояснил: Джон Сильвер был командиром 
квартердека, то есть абордажной команды! Он командовал отборными головорезами, мор-
ским десантом, группой захвата! Так что сам капитан Флинт его боялся... 

И вот уже хозяин каюты разливает по чарке «шило» из фляжки, чокается и урчит по-
медвежьи, (такой уж у него голос):

– За твою прописку на пароходе!
Борис, проглотив спирт и закусив чудесной закусью – настоящим белым хлебом и зелё-

ным луком, благодарствует:
– Спасибо, Михалыч! А ведь мы с тобой, значит, тёзки – я ж тоже по отцу Михалыч.
– Добро, тесак. Располагайся. Ни хрена не бойся. Дня через два, думаю, отчалим. Я 

тебя переселю в другое место, там ни одна собака тебя не сыщет. А пока пойду на палубу: 
смотреть надо за погрузкой. Закрывайся и ни-ни, ни-ко-му не отворяй. – И ушёл. 

Борис приник лбом к прохладному стеклу иллюминатора, выходящего на носовую палубу. 
Большой пароход – целых три трюма впереди, три квадратных дыры, глотающих лесины, 
может, те самые, что он как раз и пилил ещё вчера утром. Господи, неужто и вправду вчера? 
Фортуна развернулась на сто восемьдесят градусов, а ведь ей, госпоже капризной, одного 
дня для такого манёвра должно быть мало... 

Так ясно вижу это родное лицо с чертенятами в глазах под густыми чёрными бровями, 
чувственные губы, слегка оттопыренные уши, внимательное лицо, приникшее к иллюмина-
тору, будто сам нахожусь рядом, в боцманской каюте «Ухты».

Паровые лебёдки стрекочут, как пулемёты, что на угловых вышках торчат. За четыре 
года в Бутугычаге трижды довелось послушать их смертельный стрёкот: три бунта, не хрен 
собачий, пережил... 

С причала, со штабелей леса, один за другим летают на борт судна стропа шестиметровых стволов 
лиственниц. Он даже хвойный дух их почуял – при задраенном иллюминаторе! – и ощутил ладонями 
шершавую медную кору, в обнимку с которой провёл вчера целых семь часов в кузове клячи...
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Наплести лапти – бежать из лагеря – эта мечта ни на час не оставляла его все эти 
годы. Перебрав известные и неизвестные способы побега, Юльский остановился было 
на кляче. Так зэки называли лесовозку – ЗИС-6, трёхосную «катюшу» 1941 года выпуска. 
Но... Тут столько всяких но свалилось в кучу – и бдительность стрелков на погрузке леса, 
и совершенная невозможность спрятаться в кузове или, допустим, где-то под машиной, и 
даже если сумеешь, исхитришься как-то где-то затаиться и доехать до Магадана, там тебя, 
влатанного в спецовку с номером на спине, в два счёта загребут. Пришлось отказаться и 
от этого варианта. Магаданский адресок от «золотаря» Петра Великого приятно волновал 
воображение, но... все остальные но явно перевешивали...

А всё же кляча долго не отпускала Юльского. Он вертел её и так, и этак, подкидывал на 
ухабах Колымской трассы, обращал в легендарную «катюшу», каковой она и была в войну, 
в «птицу-тройку» Гоголя, Бог знает во что ещё... В конце концов начал складываться в его 
мозгу странный такой пазл: кузов клячи – три метра в длину, брёвна шестиметровые, ещё 
три метра – прицеп; с полметра – между машиной и прицепом; значит, эти полметра остаются 
свободными между торцами брёвен и задним бортом прицепа... Так что если ухитриться 
отвлечь на миг внимание стрелка и нырнуть туда в момент закрытия борта... Да, конечно, 
закрывать должны только посвящённые... 

Хорошо, а дальше-то что? 320 километров, семь часов по трассе Колымской брёвна что, 
будут тебе как младенцы в люльке почивать? Ха, да они тебя в кровавую лепёшку растолкут... 

Бежал он из Днепровского, где провёл всего год. Лагерь не прославился ещё побегами, 
и потому вохра «почивала на лаврах». А четыре года жизни – знаменитый Бутугычаг, может 
быть, самый зверский в Гулаге, позднее «воспетый» двумя Анатолиями, поэтами Жигулиным 
и Лебедевым... Возник лагерь в системе Дальстроя в 1937-ом. «Крутые сопки, шахты, выру-
бленные в каменной гряде, каменные бараки (камня здесь много), – писал Жигулин, – участки 
железной узкоколейной дороги... и в седловине, между сопок – кладбище. Сотни, а может 
быть, тысячи невысоких, покосившихся столбиков с жестяными табличками – номерами 
формуляров заключённых, бесславно сгинувших здесь»...

Бесславно – ключевое, как нынче говорится, слово. Писатель, а в душе тот ещё поэт, 
Борис Юльский вынести этого просто не мог. Он и без того вынес, с мужеством солдата, 
ландскнехта, как называл он себя в Маньчжурии, в Зелёном легионе, вытерпел полсрока, 
выданного трибуналом Приамурской армии, – целых пять бездонных лет... Ежедневно, а 
точнее – ежечасно, готовясь в побег, соразмеряя высоту забора зоны, глубину мерзлоты 
под ним, поминутное движение попки на вышке, прикидывая сердцем на вес те «семьсот 
километров тайги» из песни, которой тогда ещё не было, внимательно слушая лагерные 
байки о побегах и... бесславной гибели бегунов, чьи уши или кисти рук приносили чукчи-
охотники начальству лагеря... 

«Месяц-полтора доходяги, прибывавшие с Центрального на Дизельную, не работали, 
но кормили их сносно, – рассказывает Жигулин. – Это делалось для сохранения, точнее 
– для временного сохранения, рабочей силы. Ибо комплекс Бутугычага был рассчитан на 
постепенную гибель всех заключённых – от дистрофии и цинги, от самых разных болезней».

Ну, попал в шахту на рудник – ясно, не жилец. Но есть же ещё лесоповал. Счастливый 
жребий? Об этом «счастье» и пишет А. Жигулин: 

«Горе новичку на лесоповале. Лучковая пила не слушается, гнётся, полотно дрожит, 
дерево зажимает его. Наконец, как бы нехотя, валится и зацепляется за верхушки соседних 
дерев. Новичок не знает, что делать, он бестолково суетится, утопая в снегу, пытается стол-
кнуть окаянную лесину, попусту тратит остатки сил. Вместо положенных двадцати стволов 
с великим трудом валит только пять. Бригадир из блатных кроет отборным матом, бьёт по 
голове мерной палкой: «Ты что подводишь бригаду, сука!» Страшнее усталости, холода и 
побоев – сознание своей неполноценности, никчёмности и сознание того, что из-за тебя 
мужики не получат добавочного черпака супа и довеска хлеба, не запишут им зачётов. 
Конечно, новичок всё преувеличивает – без туфты мало кто в силах выполнить норму, но 



79

это он поймёт потом, когда наберётся опыта и постигнет премудрости лагерной жизни. А 
теперь нет никого, кто бы ободрил, пожалел, подучил – все смотрят на тебя с презрением 
и злостью («филонит, сука!»), хотя сами когда-то были такими же. На работу идёт он как 
на плаху, готов отрубить себе пальцы, обморозить ноги, лишь бы хоть недельку полежать 
в лазарете. А ведь по своей природе не лодырь он. Но до лагеря столько лесу и в глаза не 
видел. На своей далёкой родине с восхода до захода солнца косил травы, ходил за плугом, 
выращивал хлеб. Что же тогда говорить об очкарике-интеллигенте, всю жизнь просидевшем 
за древними рукописями».

Это Жигулин, считай, и про нашего героя – Бориса Юльского. Но лишь отчасти. Почему? 
А потому что не шибко Борис-свет-Михалыч засиживался над теми рукописями. В китайской 
эмиграции, в славном городе Харбине он щеголял в красивой... фашистской форме, работал 
в их газете, печатал в ней свои рассказы и очерки. Затем – командировка в Маньчжурию, 
в отряд русской горно-лесной полиции, в тайгу, на борьбу с браконьерами и бандитами-
хунхузами. Чудо-итог долгой командировки – «Зелёный Легион», цикл ярких рассказов, где, 
кроме стрельбы, звенят пилы и стучат топоры на лесоповале. Да только ж на южном, кедровом 
лесоповале. Не то совсем Бутугычаг с его каменными лиственницами... В тайге Магаданской 
нет обыкновенной сосны, пихты, сибирской ели. Здесь безраздельно господствует даурская 
лиственница, самая морозоустойчивая и светолюбивая хвойная порода...

Вон куда завели воспоминания, благодаря этому кино из боцманского иллюминатора, 
озвученному лебёдками и грохотаньем брёвен... 

Светолюбивая – вот точно, тянется к солнцу, светилу негреющему, вытягивается за свой 
мафусаилов век (четыреста-шестьсот лет!) до сорока-полсотни метров ввысь. Проклятие и 
спасенье зэка. Но далеко не каждого зэка, а только того, кто ладил с японцами-ниппонцами. 
Как он, Борис Юльский, с самых первых дней, тогда, в сорок пятом, сдружившийся с двумя 
бывшими японскими офицерами – маленьким, вёртким, не разучившимся кланяться всем 
подряд, чем постоянно смешил барак, тонкоголосым Симицзу, которого он перекрестил в 
Синицу, и Хиробаяси, нестандартного японца – рослого, плечистого, гордого, совершенно 
генеральской выправки, настоящего самурая, к восторгу блатных перекрещённого кем-то 
вообще в Нихеранебояси. Да, у народа, у языкотворца, невольно подумалось Юльскому, 
никогда не заржавеет тут же, не отходя, взять и выдать «перевод». Лагерная баланда и 
скудная пайка хлеба не позволяли справляться с нормой лесоповала в двадцать стволов. 
Могли кормить месяцами одной только пересоленной и тухлой селёдкой (в лагере её на-
зывали сталинским мясом). Синица, явно уступая Борису в физике – в плечах и бицепсах, с 
нормой справлялся. Во время перекуров у костра он выковыривал из-под коры сваленных 
лесин белые, чуть желтоватые личинки короеда и, нанизав на прутик, поджаривал и с за-
видным аппетитом ел.

Борис никогда не отличался брезгливостью, и Синица быстро выучил его сохранять силы, 
питаясь этим чистым белком, настоящим даром суровой природы Колымы. Жуя личинку, 
Юльский улыбался. Нихеранебояси поинтересовался: что, дескать, так вкусно? Борис про-
сто кивнул в ответ, ибо как мог он объяснить японцу, что мысленно поглощал коммивояжёра 
Грегора, героя своего любимого Кафки... 

На них косились и плевались воры и вохра, но ведь точно так же плевалась на морской 
деликатес верботас Украины, попав на плавзаводы-краболовы: тьфу, павук поганый, як 
йогоможнайисты?! 

Клятое зимнее утро. Трескучее. Не пятьдесят, но под сорок точно есть. Темень совер-
шенно ночная – почти ведь заполярье. Траурные колонны лиственниц подпирают чёрное 
небо, огромные звёзды над головой перемигиваются и, кажется, зубоскалят. Что для них 
с такой-то высоты мураши-зэки?!.. Чтоб не загнуться от мороза – скорей за пилы, топоры, 
за «норму» двадцатиствольную, как «Катюша». А Юльский ещё и в небо ухитряется время 
от времени поглядывать, отмерять на глаз пять ковшей Большой Медведицы до Полярной 
звезды, путеводной: она поможет в побеге... И вспоминает из «Юлия Цезаря» Шекспира: 
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Но неизменен я, как неизменна 
Полярная звезда: она недвижна – 
И в целом небе нет подобной ей.
На небе много звёзд; их всех не счесть,
И все они блестят и все мерцают,
Но лишь одна не изменяет места.

Спасибо, дорогой брат Вильям, твои строфы греют не хуже костра из сучьев лиственни-
цы! Во время перекура у костра, не затмевающего звёзд, Борис любуется Орионом, самым 
красивым созвездием Северного полушария, и, упиваясь теплом и разогретым острым духом 
от подстила – спасибо тебе, великое дерево, за это чудо твоё хвойное! – совсем забывает о 
белковой подпитке. За зычным гулом костра не слышит он, как Симицзу в сторонке отрывает 
кору с лесины, добывает личинки и неожиданно протягивает ему самую жирную, нанизанную 
уже на веточку. Ай спасибо, Синица, спаси тебя Бог! Ты, дорогой, только ты – мой спаситель!

Через четыре года, в 1949-м, их переводят в другой, вновь открытый лагерь «Днепров-
ский». Ночи здесь летом, считай, нет. Солнце только зайдёт и через несколько минут уже 
вылезет почти рядом, а комары и мошка — что-то ужасное. Пока пьёшь чай или суп, в ми-
ску обязательно залетит несколько штук. Выдали накомарники – мешки с сеткой спереди. 
Натянешь на голову, но это мало помогает. (В. Пепеляев). Зэки – фигурки в синих рабочих 
спецовках с номерами на спине, над правым коленом и на фуражке. Добыча касситерита 
происходила по схеме золотодобычи, но, естественно, по количеству олова попадалось 
несоизмеримо больше. (П. Демант)

Бутугычаг, Днепровский... Днепровский, Бутугычаг... Изрядно очумев от наплывших кар-
тин и маньчжурско-колымских воспоминаний, Юльский "сварился" в тёплой, уютной каюте, 
свернулся калачом на нарах, пардон, на мягком боцманском диване, и провалился в сон...

Звонкий поворот ключа в дверном замке мгновенно разбудил его. Боцман заурчал:
– Выспался, тесак? Чё ночью будешь делать? Вечер уже. Часа три ты продрых.
За иллюминатором в самом деле заметно потемнело. 
Поплескавшись в раковине, хозяин каюты по-хозяйски уселся за стол, примыкающий к 

дивану, напротив гостя, на стул, намертво принайтовленный талрепом к палубе. Пароход, 
качка – ну да, это всё из прошлой жизни, этапа... Ха, а теперь-то, даст Бог – из будущей!

– Давай за отход, – проурчал боцман, плеснув по чаркам.
И снова эти чудеса из гастрономической сказки – зелёный лук, сливочное масло, колбаса 

и белый хлеб. Из снега он? – чумная мысль проскочила. И Борис не удержался, спросил.
– Пеклеванный, – ответил пират и, сложив зелёные перья пополам, аппетитно захрустел. 

Борис последовал его примеру, ощутив праздничное шествие спирта по пищеводу. 
Приняли по второй, и хозяин, дабы гость не скучал, решил слегка поспрошать, какой 

срок, мол, тянул, да откудова тягу дал, ну и так далее. Гость неразговорчивым оказался, от-
делывался краткими, односложными ответами. И тогда Михалычстарший налил по третьей 
и проурчал:

– Ну, тесак, давай за твою свободу!
– За свободу! – эхом, вполголоса вторил Юльский.
Закусывая, он посматривал на жующего пирата и неожиданно признался, вспомнив соб-

ственную строчку из своего же рассказа о нелепой гибели четырнадцатилетнего мальчишки 
от пули хунхуза, (рассказ назывался «Парашютист» и входил в книгу «Зелёный легион», 
которую он написал в Маньчжурии, но издать и подержать в руках так и не успел):

– Пиратство было моей самой яркой детской мечтой...
Боцман, сражённый столь неожиданной фразой, взглянул на гостя уважительно, чем 

и подтолкнул того к рассказу о лагерной жизни, которую жизнью можно назвать лишь с 
сильной натяжкой...

Продолжение следует...
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Феофан Панько
Сыктывкар

Забавно

Крепкий сон
Весной военного 1943 года трое деревенских 

мальчиков-третьеклассников решили сходить в 
ближайший лес – дубовую рощу – и поискать там 
упавших осенью желудей и орехов. Время было 
голодное. Второй год хозяйничали немцы. У ребят 
свободного времени было много. Зимой прямо на 
уроке немцы арестовали за связь с партизанами 
их учителя и увезли в гестапо. Больше они его не 
видели. С тех пор школа была закрыта.

Погуляв по лесу, ничего съестного не найдя, 
ребята решили идти домой не по дороге, а на-
прямую через луг.

Пройдя несколько десятков метров, они 
увидели в траве около ивового куста большого 
зайца-русака, который, вытянувшись, лежал с 
открытыми глазами. Мальчики подошли к нему, 
стали рядом, громко разговаривая. Заяц не 
шевелился. Ребята решили, что он мертвый 
и собрались продолжить путь домой. Уходя, 
один мальчик толкнул зайца ногой. Заяц высоко 
подпрыгнул и скрылся в густой траве. Косой, по-
видимому, крепко спал.

Фейерверк с 
«сюрпризом»

Весной 1962 года наша семья переехала в 
отдельную двухкомнатную квартиру с удобствами 
в новом двухэтажном деревянном доме по улице 
Кутузова в местечке Париж.

Мы были безумно счастливы, перезнакоми-

лись с соседями, а с некоторыми подружились. 
31 декабря нашу семью пригласили соседи встре-
тить вместе новый 1963 год. Вечером мы пошли 
к ним в гости. Женщины на кухне готовили салат 
«Оливье» и другие закуски, а мы, мужчины, им по-
могали. В 23 часа сели за стол, чтобы проводить 
старый год. Стол накрыли в зале. Над столом 
висела люстра, рожки которой были изогнуты 
вниз, а электрические лампочки открыты. Хозяин 
квартиры попросил меня откупорить шампанское. 
Я взял в руки бутылку, снял металлическую сет-
ку, пытался удержать пробку, но под действием 
газов она с шумом улетела к потолку и попала 
в электролампочку. Лампочка взорвалась и за-
сыпала стеклом тарелки с закуской.

Пришлось срочно их заменять. Но Новый год 
мы успели встретить под бой курантов Спасской 
башни московского Кремля. В тот новогодний 
вечер я чувствовал себя «не в своей тарелке».

Пошли мы с другом
на охоту...

Дело было в поселке Тимушево Троицко-
Печорского района. 31 декабря пошли мы с 
другом – мастером нижнего склада – на охоту. 
Прошли с километр, подняли зайца, свистом 
посадили его. Два выстрела слились в один – и 
косой у наших ног. Засветло вернулись домой, 
растопили печь, отогрелись и стали готовить 
закуску. Зайца разделали, мясо вымочили в 
молоке и поставили тушить.

Другу моему Феде выпал жребий пробе-
жаться по морозцу до магазина. В нем было 
холодней, чем на улице. По разнарядке нам 
досталась одна бутылка «Советского шампан-
ского», да не простого, а розового, и бутылка 
водки. Шампанское мы поставили на припечек 
подогреть.

К 23-м часам, как водится, – закусь и зайча-
тина на столе. Садимся старый год проводить, 
новый встретить. Стали шампанское открывать, 
пробка выстреливает, как жакан из ружья. И ро-
зовое содержимое – пенистым фонтаном и на 
нас, и на стол с зайчатиной, и на стены... То-то 
было хохоту и визгу, и сожалений... Пришлось 
пить горькую, а куда деваться?!.. Все-таки ночь 
новогодняя – образца 1958 года. Зато целый год 
наши белые стены были розоватые и слегка 
припахивали ароматами юга.
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За ушко да в лесочек!
Это было в первые годы после войны. 

Колхозники держали всякую живность: овец, 
свиней, гусей, уток. В летнее время животных 
и птиц мальчишки пасли на лугу за деревней. 
Мои родители держали гусей. Когда птицы 
хотели пощипать траву, то летели на луг, а 
обратно возвращались домой, важно шагая 
за гусаком.

В то время в наших краях расплодилось 
много волков. Они не боялись людей, напада-
ли на домашних животных, съели почти всех 
собак в деревне. Однажды средь бела дня 
волки напали на большую свинью, которая 
паслась ближе других животных к опушке леса. 
Свинья сопротивлялась, сильно визжала. 
Услышав визг, мальчишки-подростки гурьбой 
побежали на луг с криками и увидели такую 
картину: два больших волка ведут свинью к 
лесу. Они зубами вцепились в ее уши с разных 
сторон и погоняли ударами хвостов по спине. 
Свинья дико визжала, но шла к лесу, куда 
вели ее волки.

Мы подбежали совсем близко и только тог-
да волки, бросив животное, убежали в кусты, 
которые находились совсем близко. Оба уха у 
хавроньи были откушены. Свинью мы погнали 
в деревню, и она всю дорогу визжала, пока не 
прибежала в свой двор.

ГУСИТСКОЕ ДВИЖЕНИЕ
В нашей школе на уроке истории был такой 

забавный случай! ученик шестого класса Миша 
Жук бойко рассказывал у доски о гуситском 
движении в Чехии в 15-м веке. Он говорил 
о борьбе, чешского народа против засилия 
немцев и католической церкви, о гуситских 
войнах, назвал и военного руководителя гуси-
тов – Яна Жижку.

Учитель спросил Михаила: «А как звали 
идейного вдохновителя гуситского движения?» 
Вместо Ян Гус ученик сказал «Ян Гусь!» Ребята 
засмеялись. Миша немного помолчал и ответил 
учителю, что вдохновителя гуситского движе-
ния звали Ян Гусак. Захохотали все ученики 
класса, засмеялся и учитель...

Анатолий Крищенко 
ст. Марьинская

Подорваное детство
	Б ыль

Тот, 1946, уже мирный год, Колька Туманов 
запомнил на всю жизнь. Он хоть не воевал, но 
был подраненым. И не он один... 

Одноногие, безрукие, безногие фронтови-
ки встречались в то время повсюду. Они, звеня 
орденами и медалями, с гордо-измученными, 
серыми, подхмелевшими лицами, составля-
ли многомиллионный эшелон надорваной 
России.

И всё же послевоенное, полуголодное, зной-
ное лею как-то крепило всех: и юрких воробьев, 
и преданных собак, и взрослых.

Дети, как партизаны, пролезали в завалы 
взорванных домов, в окопы, на места былых 
сражений. Они добывали металл, сдавали его 
и снова искали. Им всем хотелось и хлеба, и 
мороженого, и конфет. Но заработанные копейки 
почти всегда отдавали мамам. Босоногие Гавро-
ши гордились Победой. Понимали, почему дома 
мамы и бабушки были часто печальны.

Колька, конечно, не воевал. Но, считай, по-
пал под послевоенный минный обстрел. Он долго 
лечился, перестал хромать. И даже прослужил в 
армии три года. Когда проходил медкомиссию, 
ею тело в шрамах с сочувствием рассматривали 
врачи. Спросили: 

– Отчего шрамов столько?
– От мины, – угрюмо ответил призывник.
– Ты что, воевал, партизанил?
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Колька секунды три молчал, потом угрюмо 
проговорил:

– Нет. Я металл сдавал. На нашем базаре. И 
вот подранился на мине. Тогда скупщика, калеку-
колясочника, и ещё моих пацанов – в клочья. А 
я вот остался...

...Таких как Колька, подранков, были сотни и 
сотни по всей стране. Война даже после победы 
никогда нигде сходу, по приказам, не заканчива-
ется. Мины, снаряды, разбросанные, спрятанные 
и забытые, продолжают воевать. И в этой уже 
мирной войне нет победителей и побеждённых. 
Но есть раненые и убитые. А ведь память – тоже 
рана. Её нельзя убить никакими осколками. Она 
живет особой своей жизнью, как земная орбита 
в космосе настоящею и прошлого.

Сейчас Кольку, как и его сверстников, не про-
сто называют, а величают «дети войны». «Детей 
войны» – той, немецко-фашистской, в стране 
осталось в сущности мало. А участников – во-
обще единицы.

Но всё же Колька и другие послевоенные 
девчонки и мальчишки получили свою отметину 
Родины: пять тысяч рублей ко Дню Победы. По 
тем, послевоенным голодно-нищим годам – это 
было бы целое состояние! По нашему измерению 
гоже состояние, но не для всех. А для Кольки – 
точно. Потому что его нынешняя пенсия – мини-
малка. Она, считай, символ прожитых колькиных 
наработанных с 16 годов испытаний, а может, ещё 
чего-то, что не вмещается в слова.

...На взгляд почтальона – женщины, вру-
чавшей пятитысячную купюру, он хмуро отреа-
гировал:

– Спасибо. Значит понимают нас малость. А 
лучше бы не было...

– Почему? – удивлённо спросила почта-
льонша.

Николай Иванович не ответил. Махнув рукой, 
ушёл. Хмуро, про себя размышлял: «Если б не 
было той фашистской войны, у меня был бы 
отец и иное детство – не холодное да голодное. 
Хотя повезло мне тогда, в 46-м, не взорвался на-
смерть на мине, как мои кореша. Везун, вроде... 
А Шурка, Васька да Серёга подорвались с дядей 
Васей-колясочником. Подорвалось тогда моё 
детство. – Крутя в руке деньги, угрюмо думал со 
вдохом. – Что ж, надо помянуть батю, убитого 
под Сталинградом, да корешей и дядю Васю…»

16 марта 2020 г.

Сергей Шиповской
Кисловодск

АЙДАТЕ
1.
«Бабуленька, ну расскажи о двадцатом 

веке. Ведь ты же его ровесница». Часто с 
такими словами я обращался к бабушке моей, 
незабвенной Олимпиаде Карповне. Родилась 
она в 1908 году. Вспоминая, рассказывала 
и о событиях 1917 года, и о репрессиях 30-х 
годов, и о войне с гитлеровцами, и о многом-
многом другом. Ей было, что рассказать... Ибо 
она являлась свидетельницей нелегкой жизни 
полного драматизма двадцатого века. 

События этого рассказа коснулись не 
только семьи моих предков. Но и миллионов 
соотечественников. Самое ужасное, что они 
творились теми людьми, которые жили рядом. 
Чаще по принципу: «Умри сегодня... Завтра 
это произойдёт со мной». И барабанная дробь 
стукачества, доносов творила своё чёрное 
дело. Уничтожалась опора и гордость России...
Тридцатые годы... Кавказ.

Резкий стук в ворота разбудил тишину. Стук 
становился всё напористей и громче. Домочад-
цы в это время сидели за столом, ужинали. 
Тихий разговор взрослых часто прерывался 
задорным смехом и «щебетанием» детишек. 
Со старого потёртого киота, расположенного 
в углу, строго взирал на семейную идиллию 
Николай Чудотворец, одобряя и защищая 
семейный очаг.

Это мои предки. Прадед, Корней Тихоно-
вич. Его жена, Софья Николаевна. Софушка, 



84

как любовно называл её муж, бабушка с мужем, 
молодая семья, их дети, Васятка и Клавочка 
соответственно пяти и трёх лет.

Стук не прекращался и всё усиливался. 
Хозяин встал и вышел во двор. Тайная тревога 
перехватила дыхание Софушки. Она кинулась 
за ним. За столом воцарилось тягостное 
молчание.

Во двор, ругаясь, ворвались трое. По одеж-
де и манере поведения, они были узнаваемы: 
одеты в кожанки, на головах, будённовки. И, на-
пористо, нахрапом двинулись в дом. Вошли... 
Вытащили какую- то бумагу. Зачитали текст: 
«Десять лет без права переписки для прадеда 
и его верной Софушки...»

Сборы были недолгими. Плач, крики, сто-
ны, прощальные объятия взрослых и детей. 
– Под немигающим, испытующим взглядом свя-
того Николая Чудотворца. Не уберёг... Сколько 
молитв Он слышал, сколько слёз видел, сколь-
ко свечек освещали Его Чудотворный лик...

2.
Невыносимо долго тянулись дни. Забота о 

малышах легла на плечи бабушки и её мужа. 
Всё это время не прекращались попытки узнать 
о местонахождении их отца и матери. Носили 
передачки в неизвестность. Их с живостью при-
нимали через зарешеченные окна на приёмных 
пунктах. На чьих-то столах они оседали...

Однако... Была надежда и теплилась едва 
приметным огоньком веры.

Однажды, много месяцев спустя, кто-то 
из власть предержащих проговорился. Стало 
известно, что, загрузив в товарные вагоны 
сотни ни в чём неповинных людей – «врагов 
народа», их отправили далеко за Урал. Дорога 
была ужасной. Многие не смогли вынести того 
ада... Их снимали на станциях и хоронили в 
братских могилах. Часть пассажиров нашла 
себе «пристанище» в Свердловской обла-
сти. Карпу Тихоновичу и его Соофушке, как 
и остальным, оставшимся в живых, суждено 
было встретить продолжение жизненного пути 
в г. Тулун Иркутской области...

3.
Живы... Слава Богу!.. Живы! Были извест-

ны редкие случаи, когда родственники «врагов 

народа» за щедрые подношения лагерному 
начальству добивались свидания с родными. 
Надо обязательно ехать... Через всю страну... 
Собрали кое-какие сбережения. Чем-то по-
могли родственники... И двинулись в путь... 
С детьми!

Сегодня, глядя на карту, трудно пред-
ставить, как они могли решиться на такой 
рискованный, отчаянный шаг... Но они были 
ведомы надеждой и верой. И это именно то, что 
привело моих предков в назначенное слепой 
судьбой место... Тулун, Иркутская область.

4.
С большим трудом нашли комнатушку 

для временного проживания. Время было 
беспокойное, и люди боялись знакомств с по-
сторонними. А тем более сдавать жильё внаём. 
Но то ли убедительными были доводы деда, то 
ли несчастный вид исхудавших, изнурённых 
детей вызвал жалость. И они рискнули... Пока 
бабушка находилась дома с детьми, дедушка 
настойчиво ходил на поиски родственников. 
Походы продолжались не один день. Однаж-
ды он прибежал и с порога, захлебываясь от 
эмоций, прокричал: «Нашёл!» Слёзы у бабушки 
и дедушки безостановочно бежали во время 
сбивчивого рассказа. На краю городка, в лесу 
расположился лагерь заключенных. Лагерь 
охраняли вооруженные люди. Раздавался 
остервенелый лай собак. Нелегко было раз-
говорить одного из часовых...

На следующий день, взяв деньги, дедуш-
ка направился на встречу в условное место. 
Охранник стоял на вахте и нервно пере-
минался с ноги на ногу. Получив свёрток, он 
лихорадочно спрятал его в карман шинели. 
Пообещал, что свидание состоится на днях. 
И чтобы без истерик! Он сам известит о дне и 
времени свидания.

5.
Потянулись дни тягостного ожидания. Де-

душка ежедневно ходил к лагерю. Но вестей 
не было. В один из приходов, он не увидел 
знакомую фигуру охранника. На его месте был 
другой часовой. На вопрос о том, куда делся 
его предшественник, он пригрозил винтовкой и 
обложил матом. Горький ком отчаяния перехва-
тил дыхание. Взор, полный слёз, устремился в 
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подёрнутое сизой дымкой небо... Как-будто там 
хотел найти защиту и помощь... Остервенелый 
ветер бил наотмашь в лицо и грудь. Сжимая 
нательный крест, произнося молитвы, дедушка 
кое-как добрался до убогого пристанища своей 
семьи. Маленькое жилище наполнилось безыс-
ходностью...Она сквозила из тёмных, поросших 
грибком углов, из разбитых и заклеенных кое-
как стёкол... Однако, время неумолимо рвалось 
вперёд. Скудные накопления кончались. Надо 
было возвращаться к своему далёкому очагу... 
На Кавказ.

6.
На железнодорожной станции толпилось 

много народа. Воздух был наполнен гвалтом 
встречающих, криками желающих уехать из 
этого городишка. У билетных касс теснились 
огромные очереди. Однако, по чьему-то высо-
кому распоряжению, билеты не продавались. 
Шныряли «карманники». Их можно было рас-
познать по бегающим глазам. Прохаживались 
с напускным видом хозяев жизни патрули с 
повязками на рукавах. Чтобы не потеряться 
в этой круговерти, мои несчастные предки 
разместились в углу большого, прокуренного 
и грязного зала. Дедушка несколько раз под-
ходил к зарешеченному окну кассы. На стекле 
был приклеен клочок бумаги, на котором 
было написано указание запретить продажу 
билетов на проходящие поезда. Нечего было 
есть. Магазины, ларьки, буфеты не работали. 
Это продолжалось несколько дней. Деньги 
кончались. Бледные, полуголодные дети едва 
стояли на ногах. Их держали в основном на 
руках, чтобы они не растрачивали силы на 
лишние движения. Многие обитатели этого 
ада не выдерживали таких испытаний. Часто 
к станции подъезжали подводы, запряжённые 
лошадьми. Собирали трупы умерших. С ними 
рядом клали и тех, кто был ещё жив, но уже 
казался безнадёжным. Скорбный груз свозили 
к большой яме – братской могиле.

7.
Очередной поезд на юг подходил к стан-

ции. А билетов, нет, как нет... Неожиданно к 
моим предкам подошёл подтянутый, военной 
выправки, человек. Внешний вид его выдавал 

некую интеллигентность. На нём была кожанка, 
обут был в начищенные до зеркального блеска 
сапоги. «Начальник», – блеснула мысль. Ни-
чего хорошего ждать от этой встречи не при-
ходилось. Не представившись, он сказал одно 
слово: «АЙДАТЕ!», и указал на выход. И повёл 
моих горемык по направлению к перрону, где 
стояли поезда. Не было сил сопротивляться. 
Куда-то делись все слова... Только отдаться 
воле слепой судьбы.

Какая-то неведомая сила влекла за этим 
человеком... Пусть исполнится то что задумано 
свыше. Подошли к поезду. У вагонов была дав-
ка. Стояла грозная вооружённая охрана. Крики, 
плач, визги желающих уехать оглашали густой 
воздух, пропитанный лучами солнца и слезами. 
Человек вытащил из бокового кармана какое-
то удостоверение и со словами: «Эти люди со 
мной», – подошёл к одному из вагонов…

Поезд медленно набирал ход. В окнах 
проплывали угрюмые строения, хмурые 
люди, деревья. И все как будто бы грустили и 
сожалели о несбывшейся мечте... На каждой 
станции и перегоне, по вагонам ходили про-
веряющие. Представители новой власти. На 
них были длинные шинели. Головы венчали 
«будёновки» с яркими, красными звёздами. 
Их проверки были направлены на выявлении 
безбилетников, а также тех, кто не имел до-
кументов. Жутко было...

«Это со мной. Мои люди», – как защита, 
как крепость, встречали слова очередные 
проверки. Так продолжалось на пяти-шести 
перегонах между станциями. Именно там была 
зона усиленного контроля...

Не сказав ни слова и даже не попрощав-
шись, новый знакомый поднялся с места и 
направился по длинному коридору вагона... 
В вечность...

Кто же ты, ангел наш спаситель? Быть 
может его направил и наставил Николай-
Чудотворец? Благодаря кому остались живы 
дедушка, бабушка и их малые детки Васятка 
и Клавочка? И мы – я, мой брат, дети, внуки 
обрели счастье жить на этой многострадаль-
ной земле. Мы будем помнить вечно святое 
для нас «АЙДАТЕ», сказанное небожителем в 
тридцатые годы двадцатого столетия.
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детям – 
большим и 
маленьким

Елена Крылова, член СРП
Пятигорск

Зарницы

Разведчица 
Нина Попцова
Когда пришёл к нам сорок первый год,
В защиту Родины поднялся весь народ.
Сказала Нина: «Не время
Ковры сегодня ткать,
Сегодня надо уметь
Из пулемёта стрелять!

…Ракета, вспыхнув, падает вдали,
Все бомбы точно в немецкий штаб легли,
И шепчет Нина: 
	 «Не выйти фашистам из огня!
Они запомнят меня!
Они запомнят меня!»

Свет фонаря разрезал ночи тьму,
Схватили девушку и бросили в тюрьму…
И пишет Нина: «Мне двадцать,
А смерть глядит в глаза…
Но мне бояться нельзя!
Но мне бояться нельзя!»

И пусть много дней и ночей
Ужасны были пытки палачей,
Разведчица Нина Попцова
Врагу не сказала ни слова!

ДОМ ПАВЛОВА
Защитникам Сталинграда посвящается

Был в Сталинграде дом обычный,
Но час войны когда настал,
Стал бастионом дом кирпичный
И «Домом Павлова» он стал.

Почти два месяца сражался 
Сержанта храбрый гарнизон,
Но ни один боец не сдался,
И не был смертью побеждён!
Стреляли метко друг за другом
Грузин, татарин, белорус.
Под миномётный вой и вьюгу 
Прочней стал дружбы их союз.
В дыму атак, в минуту грусти
О клятве помнили они:
«Умрём! Но мы врага не пустим!
За Волгой нет для нас земли!»
Когда кончались все гранаты,
Бойцы срывали кирпичи,
И подавляя боль утраты,
Дрались и утром, и в ночи…

Почти два месяца сражался
С фашистской сворой гарнизон. 
Но ни один боец не сдался,
И не был смертью побеждён!
Погибли многие в бою, 
Но до последнего патрона
Спасали Родину свою
Гвардейцы гарнизона!
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Смелых орлят грозный отряд
Посвящается пионерско-комсомольскому 

подполью Пятигорска
Фашистский сапог ступил на порог, 
Но город не сдаётся до конца!
И дети войны той клятве верны,
Что в бой вела и деда и отца!

Смелых орлят грозный отряд
За Пятигорск, поруганный они отомстят!
– Не плачьте о нас, – потомкам наказ, –
Погибли мы не зря в тревожный этот час!

Захвачен планшет, в нем важный пакет,
Расклеены листовки за углом:
– Не верьте молве, конец скоро мгле!
Свободным снова станет каждый дом!

Бензин, динамит – тайник сохранит, 
Взлетают душегубки кувырком! 
Так дети войны отваги полны,
Как будто страх совсем им не знаком!

Смелых орлят грозный отряд
За Пятигорск поруганный они отомстят! 
– Не плачьте о нас, – потомкам наказ, –
Погибли мы не зря в тревожный этот час!

Время
Ему я кричу: «Ну постой, погоди!
У нас ведь с тобой ещё всё впереди!»
Ни слова в ответ. Всё летит и летит,
Один только ветер в дорогу свистит.

…Как все, я когда-то родился,
Учился. Впервые побрился.
Женился. Всю жизнь торопился.
И вдруг сединою покрылся.
Отцом стал, а вскоре и дедом,
Уйду за другими я следом…
А время всё мчит. И молчит оттого, –
Бессмертно оно. И ему всё равно.

Тоска зелёная
Я в зелёный цвет давно влюблённая,
Почему же говорят: «Тоска зелёная»?

Зеленеет травка за окном,
На окне – зелёные цветочки.
Кто впустил тоску-злодейку в дом,
Разрешил ей подрасти росточком?

Небеса нам синие даны,
Солнце золотым сияет взглядом.
Ночью серебрится диск луны,
А тоска зелёная всё рядом.

Я в зелёный цвет давно влюблённая.
Почему же всё-таки тоска зелёная?
Если не найду на то ответ,
Окуну её, злодейку в чёрный цвет!

Областное государственное автономное 
учреждение культуры «Томская областная 

детско-юношеская библиотека»
Крыловой Елене Ивановне, детскому 

поэту, члену Союза российских писателей
Уважаемая Елена Ивановна!
Выражаем Вам благодарность за подаренную 

в фонд Томской областной детско-юношеской 
библиотеки книгу Ваших стихов «Страна Смехо-
хотания». Книга очень понравилась сотрудникам 
нашей библиотеки и произвела самое тёплое 
впечатление на читателей, которые уже успели 
с ней познакомиться.

Книжка добрая, светлая, по-настоящему дет-
ская. В ней замечательная подборка стихов для 
самых маленьких детей. Стихи очень весёлые, 
познавательные и поучительные. Читая книжку, 
можно посмеяться от души над шалостями 
маленьких героев и научиться на их примере 
правилам этикета, воспитать в себе лучшие 
душевные качества и узнать что-то новое об 
окружающем мире.

Ваши стихотворения «Кто как смеётся?», 
«Кто как поёт», «Кто где живёт», «Кто как пере-
двигается» и др. обязательно понравятся детям! 
Не останутся без внимания и поучительные стихи: 
«Капризы», «Мишка-шалунишка», «День рожде-
ния», «Аборигены», «Жадина» и др., – которые 
помогут родителям в воспитании детей. Изюмин-
кой книги являются замечательные загадки и 
игра в рифмы, которые способствуют развитию 
мышления и воображения маленьких читателей.

Книга по праву займет достойное место в 
фонде библиотеки рядом с произведениями 
классиков детской литературы А.Л. Барто, С.В. 
Михалкова, С.Я. Маршака, К.И. Чуковского и др.

От имени коллектива и читателей Томской 
областной детско-юношеской библиотеки
Директор ОГАУК «ТОДЮБ» В.П. Разумнова

почта «лк»



88

Светлана Весенняя, член РСПЛ
Будённовск

ДОЛГОЕ ОЖИДАНИЕ ВАРИКА

Незадачливый путешественник
В расщелине горы Эльбрус поселился Варик. Что это за птица или 

зверь, вернее – гномик – никто не знал. Шёрстка била у него серая. в бе-
лую крапинку, как у воробья. Густые белые брови, его гордость, украшали 
чуть ли не половину головы. Он смешно чихал, словно котёнок, и, ворчал:

– Лето, лето, кому оно нужно. Зиму хочу!
Варик вышел на цветущий луг, поговорил о жёлтыми купальницами, потом пошёл к ручью, попить 

воды. Он увидел живую ограду из кустов и веток деревьев, переплетённых наподобие корзины. За 
ней находился фруктовый сад. Ещё дальше, за деревянным забором – грядки с капустой, огурцами, 
помидорами и другой вкуснятиной. У гномика слюнки потекли, но за забор он побоялся зайти: там 
жили злые сторожевые псы. Варик не умел лазить по деревьям, поэтому решил полакомиться; яго-
дами и покормить ими юрких рыбок, живущих в. речке по соседству с большим садом, Но пугливые 
рыбки сразу исчезли. Откуда было знать гномику, что они не едят ягоды.

Незадачливый путешественник вспомнил о доме. Он выпал из космомобиля вместе с креслом 
во время аварийной посадки. Варик попал в речку, поэтому не разбился. Его прибило течением 
вместе с креслом к берегу. Гномик выполз на траву совершенно мокрый, подтянул своё сидение и 
оглянулся. Он увидел, недалеко гору, оттащил туда кресло и удобно пристроил его в расщелине.

Варик тяжело вздохнул. Ему было скучно и одиноко в незнакомом месте. Гномик походил перед 
рыбками на руках, исполнил танец колеса. Долго стоял на голове, глядя не мигая на воду. Никто его 
здесь не понимал.

Варик лёг на траву и представил, что летит на доске вместе с Эндо над маленькими деревьями 
и полянами. Когда верёвка кончалась, мальчик отталкивался от ближайшего дерева, и они летели 
назад. Сначала гномик боялся высоты, а потом привык и сам запрыгивал на доску под мягкий ремень, 
чтобы не выпасть во время полёта.

Варик почти каждый день посещал вместе с хозяйским сыном другой дом, больше того, где они 
жили. Этот дом, который называли школой, был круглый с выпирающими со всех сторон углами, 
как лучи у звезды. Другие ребята приходили в школу без гномов, а Эндо разрешали брать с собой 
Варика везде. Мальчик был особенным – сыном главного начальника этого города.

Эндо вместе с другими мальчиками переходил из одной комнаты в другую, в конце занятий 
складывал в сумку дощечки разной длины и формы, и они с гномиком возвращались домой. Там 
Варика ждала тарелка вкусных листьев асбикуса, желтого и красного цвета, похожих на капусту.

Бедный Эндо
Гномик вылез из своего укрытия, потягиваясь. Солнце только встало, и на траве блестела роса. 

Варик покувыркался по мокрой траве, побежал попить воды, поскользнулся и упал в ручей. Он вылез 
на берег, дрожа всем телом, и начал чихать, пофыркивая.

– Лето, лето, кому оно нужно? Зиму хочу! – проворчал гномик по привычке.
Эти слова он слышал от отца Эндо. Сам Варик очень любил лето, больше зимы. Всё лето они 

проводили о мальчиком вдвоём, бегали в школу, катались на доске, на вертомобиле – машине с 
вертушкой, ходили в гости. У них двоих было много интересных. дел. А зимой Эндо уезжал в моро-
зильный город и возвращался в начале следующего лета совершенно белым. Гномик ждал его всю 
зиму с нетерпением, не отходя от окна. Отец мальчика в это время дома был редко, да и то Вариком 
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не интересовался. Гномика кормила тихая женщина, хозяйка дома, по имени Лимпа. Она вздыхала, 
гладила его по голове и каждый раз говорила:

– Потерпи, он скоро приедет.
После возвращения Эндо первое время не играл с Вариком. и выглядел замороженной рыбой. 

Потом оживал, и они проводили вместе с гномиком целое лето.
Однажды Варик услышал, как тётя Лимпа спросила у отца мальчика:
– Может, хватит его замораживать? Сколько можно? Не жалко сына?
– Не лезь, куда тебя не просят! Это мой сын! Он должен стать настоящим начальником!
– Бедный мальчик! – вздохнула хозяйка дома. – А по-другому никак нельзя готовить его в на-

чальники?
– Нельзя! Меня тоже так готовили, – непонимающе пожал плечами отец Эндо. 
– Ты здоровый, крепкий. А мальчик слабенький, – не унималась тётя Лимпа. – Не отправляй 

больше Эндо в морозильный город!
– Тогда он не сможет спокойно принимать решения. Что это за начальник, который жалеет 

подчинённых? Я тебя не пойму: с чего ты решила, что его замораживают? Эндо занимается там 
спортом, закаляется. Да! В том городе большие морозы. Но это только укрепляет организм. В тепле 
не закалиться. Думаешь, я с детства был таким здоровым и крепким, как ты говоришь? 

Хозяйка дома развела руками. Она боялась отца Эндо, считая вместе с Вариком, что мальчика 
на самом деле замораживают, как рыбу. Она ничего не поняла из слов начальника города, что это 
за. таинственный спорт и чем он помогает.

Один раз тётя Лимпа из жалости решила спрятать Эндо на всю зиму у своей сестры, в третьем 
городе. Начальник города узнал об этом и сжег дом её сестры, а хозяйке дома пригрозил, что её 
поместят в, аквариум, кормить рыб. Тётя Лимпа хотела уйти жить насовсем в третий город, но ей 
жаль было бросать мальчика. Она помогала бедняжке строить другой дом, и задержалась там не-
надолго. Эндо приехал с Вариком и со слезами упросил её вернуться:

– Тётя Лимпа, я без тебя не могу, поехали, пожалуйста!
Хозяйка дома пожалела сироту и вернулась. Гномик радовался больше всех. Эндо не умел 

готовить и давал ему сырой асбикус, совсем невкусный. Варик ходил вместе с мальчиком за тётей 
Лимпой по пятам. Та улыбалась и гладила обоих по голове. Гномик как-то даже запрыгнул к ней на 
колени и засвистел от удовольствия. В один из таких дней они придумали попросить начальника 
города, чтобы Эндо отправился полетать в космомобиле в конце лета. Тот был очень недоволен, но 
согласился и выделил им машину. Во время этого полёта и потерялся Варик.

В новом доме
Гномик подошёл к деревянному забору и решил познакомиться с местными сторожами. Он 

пролез в небольшую дырку в заборе и присел от страха: огромные разъярённые псы мчались на 
него с громким лаем.

– Варь-варь-варь! – закричал гость звонко и отрывисто.
Его крик напоминал чем-то кошачье мяуканье. Псы остановились, тараща глаза и подняв уши. 

Увидев их близко, Варик удивился: как можно стоять на всех четырёх лапах сразу? Сзади у них 
висело ещё по одной. Гномик покрутился, пытаясь рассмотреть: есть ли у него на спине ещё одна 
нога, но так ничего и не увидел. Псы стояли, удивлённо наклонив вбок головы.

– Заходи, так и быть. Что, скучно тебе? – тявкнул один пёс, рыжий и вислоухий.
– Да, скучно, – ответил Варик и сам удивился.
– Какой ты странный! Ты кто?
– Варик.
– Я таких собак не знаю, – коротко пролаял вислоухий сторож, самый большой из троих. – Я – 

Командир. Это – Трезор, – показал он головой на маленького чёрного пса. – Это – Мак, – кивнул на 
коричневую овчарку. – Проходи, посиди с нами. Что в одиночку бродить?

– Спасибо, – ответил гномик и чихнул. – Я сегодня упал в ручей.
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Псы начали наперебой рассказывать о своей жизни. Они так расшумелись, что вышла хозяйка 
дома, точь-в-точь похожая на тётю Лимпу.

– Тихо! Чего разгавкались? – закричала она, подошла поближе и увидела Варика. – Это ещё кто?
Гномик опустил свои роскошные белые брови и тоненько закричал:
– Варь-варь-варь!
– Варик какой-то! – удивилась женщина и присела. – Ты откуда взялся?
Тот подбежал к ней и уткнулся лбом в ногу. Хозяйка взяла его на руки.
– Ой, да ты совсем мокрый! В ручье искупался?
Она отнесла Варика в странный дом, полный пушистых вещей: ковров, покрывал и паласов, и 

завернула его в махровое полотенце. Из другой комнаты прибежала девочка со смешными короткими 
косичками, торчащими в разные стороны.

– Мама, это – киска? 
– Нет, не киска. Какой-то Варик. Налей ему в блюдечко молочка.
Гномик попробовал тёплое молоко – вкусно. Попил, согрелся и заснул.
Он сразу подружился с девочкой Наташей. Девочка носила его на руках, угощала его разной 

вкуснятиной – манной кашей, печеньем, конфетами, борщом, супом. Сколько, оказывается, всего 
удивительного в этом городе! Варик думал, что есть только разные города, он и представить себе 
не мог, что попал на другую планету.

Гномик стал гулять вдвоём с Наташей, познакомился со всеми её подружками. У девочки был 
ещё старший брат Эдик, который учился в 9 классе, но тот не обращал внимания на нового жильца.

Варик – первоклассник
Лето скоро кончилось, и началась осень. Варик испугался, что Наташу могут заморозить. Но он 

зря волновался: девочка пошла в школу, в первый класс. Оставшись один, гномик начал метаться 
по её комнате: как это так? Наташа не взяла его с собой.

– Варик, что с тобой? – спросила мама девочки, тётя Лена.
– Школа, – чисто проговорил гномик.
– Ты хочешь в школу? – удивилась хозяйка дома. – Там учатся; только дети.
– Школа, – повторил Варик, насупился и закричал. – Варь-варь-варь. 
Тётя Лена вздохнула и предложила:
– Пошли вместе заберём Наташу. Только ты иди сам. Ты стал такой большой, что я тебя не донесу.
Гномик обрадовался, стал на голову, а потом исполнил танец колеса.

С этого дня он стал ходить в школу вместе с девочкой. Её мама отпускала их спокойно, зная, что 
никто не тронет их по дороге. Все, кто встречался им на пути: и люди, и собаки, и другие животные, 
с удивлением провожали взглядом Наташу с необычным существом. В школе быстро привыкли к 
Варику. Его посадили на подоконнике, рядом с партой Наташи, дали ручку, тетрадь, и гномик начал 
учиться вместе с остальными ребятами; Как-то учительница спросила его:

– Варик, ты откуда появился? 
– Из главного города, Антонина Ивановна.
– А где находится этот город?
– Не знаю, – гномик пожал плечами. – Когда мы летали с Эндо и тётей Лимпой, я выпал из 

космомобиля, – он всхлипнул.
– Наверно, ты из Америки… – решила учительница, и больше ни о чём Варика не расспрашивала.

Знакомство с зимой
Осень кончилась и стало холодно: наступила зима. Гномик много раз слышал об этом времени 

года, но никогда не видел зиму... Он вспомнил о морозильном городе. Наверно, там так же холодно.
– Наташа, – спросил Варик. – Тебя не замораживают? 
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Девочка засмеялась:
– Ты что, так сильно замёрз? Не пойдёшь в школу?
– Пойду, – стуча зубами, ответил гномик.
Наташа нашла свои тёплые вещи, из которых давно выросла, и одела Варика. 
– Теперь пошли.
Гномик быстро согрелся и повеселел.
– Как интересно в этом городе! Здесь, никого не замораживают?
Девочка уже знала, про его друга Эндо, но не. разделяла тревогу с Вариком.
– У нас никого не замораживают, только рыбу и мороженое.
Что такое мороженое, гномик тоже знал, его угощали такой вкуснятиной. Сколько в этом городе 

вкусного, нет только асбикуса.
Когда они вышли во двор, рыжий Командир увидел одетого Варика и покатился со смеху:
– Гав-ха-ха-гав! Посмотрите на него! Ха-ха-гав! 
– Чучело! – подхватил Мак.
Только маленький Трезор молча трясся всем телом. Короткая шёрстка плохо грела, и он был бы 

тоже не против, если бы его одели потеплей. Гномик насупился и молча прошёл мимо них, а когда 
вышел со двора, спросил у Наташи:

– После зимы будет лето?
– Нет, ещё будет весна, а потом – лето. Ты так любишь лето? 
Варик помолчал, потом снова спросил:
– А весна какая?
– Разная. Бывает холодная и мокрая, бывает тёплая и сухая, Снег растает, деревья начнут 

цвести, потом станет совсем тепло и всё начнёт расти, а летом поспеет. Ты прав, лето лучше всего. 
Летом будут каникулы.

– Как интересно! – воскликнул гномик. – Лето, зима, весна.
– Лето, осень, зима, весна, – поправила девочка.
Их разговор прервала тётя Лена. Она вышла за калитку и крикнула: 
– Вы куда направились? Кушать идите!
Наташа делала всё медленно, и ела также, а мама постоянно подгоняла её. Старший брат 

девочки, Эдик, который учился уже в девятом классе, сначала не проявлял к новому странному 
жильцу никакого интереса. А когда гномик научился разговаривать, читать и писать, мальчик под-
ружился с ним.

– Варик, сколько тебе лет? – спросил он за столом, когда тот уплетал манную кашу.
Гномик доел всю кашу, а потом важно ответил:
– Три с половиной гекталет.
– Это сколько? – удивился Эдик так, что даже очки поползли у него вверх от непонятной цифры.
Варик подумал, подумал и ответил:
– Наверно, три с половиной года, как у вас говорят.
– А когда вырастешь, сколько тебе будет? – не унимался мальчик с расспросами.
Гномик думал очень долго, распушив свои белые брови, напоминая старичка. Потом вздохнул:
– Не знаю. Эндо мне об этом не говорил. 
– А сейчас ты большой или маленький? 
– Что ты к нему пристал? – спросила мама, пододвигая Варику компот. – Дай ему поесть.
Все замолчали, посмотрев на часы: пора было идти в школу.

Продолжение следует...
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Лариса Сергеева 
Пятигорск

Так было...

Я без Родины жить не смогу! 
Вне России – и солнце не греет, 
И не пахнут цветы на лугу, 
Маки в поле не так пламенеют!

Там кукушка кукует иначе, 
Лист осенний не так шелестит, 
Дождь, и тот, не по-нашему 
плачет... 
Ну, а время – ползёт, не летит!..

Там в застолье никто не споёт 
От души под гармонь, без неё ли; 
Не растрогает сердце моё 
И не выбьет слезу поневоле!.. 

2003 г.

Тополиный трепещет лист, 
Солнцу радуясь, золотясь! 
Ветром сорванный, падает вниз. 
То порхая, то ловко вертясь. 
И, прижатый к земле башмаком. 
Сокрушается, корчась от боли, – 
Как бездомным быть тяжко 
листком, 
Как горька для него ветра воля!..

Нет, не хочу себя казнить 
И над словами сокрушаться... 
За доброту могу любить, 
Могу природой восторгаться, 
Дивиться маленькой букашке, 
Делиться светом и теплом, 
При встрече кланяться ромашке 
И осенять себя крестом...

Взволнованным любуюсь морем, 
Вхожу с надеждою во Храм. 
Что избежать возможно горя, 
Я верю, коль захочешь сам. 
Молиться надобно, молиться! 
И маленький нательный крест 
В защиту вашу превратится, 
Всю нечисть разметав окрест!

СОВСЕМ ОДНА
Забытых аромат духов, 
Пальтишко кое-где зашито, 
Стук неподбитых каблуков, 
Взгляд под вуалькой – 
беззащитный... 
Как сложно выжить в годы эти! 
Сердечко некому согреть: 
Разбросаны по свету дети, 
Нужду приходится терпеть...

Но тянется рука к духам –
Давнишним, высохшим частично,
С водой в флаконе пополам,
И к шляпке, некогда приличной...
Едва плетется: нет силёнок –
В улыбку спрятав боль страданий...
В перчатке – крошечный котёнок.
Под сеткой – мир переживаний!..

Подвластно камням настроенье... 
Надену перстень с янтарём. 
Янтарным, тёплым ожерельем 
Я шею обовью кругом...



9393

Куда девались скука, горечь? 
Вновь таинством озарена! 
И даже если время – полночь,
Вся светом изнутри полна! 

Свечусь! Горжусь я этим даром! 
И пусть янтарь мой не алмаз, 
Но перстень солнечным пожаром 
Напоминает мне о Вас... 

1998 г.

В другом бы веке мне родиться,
Иные речи бы вести!..
В наряд изысканный рядиться
И косу русую плести!
Наивно верить в чудеса,
Считать распущенность – пороком,
Стыдливо опускать глаза
И не дарить любовь до срока!..
Гостей радушно принимать: 
Крестить кого-то! Быть кумой! 
Чаи неспешно распивать 
И кружева плести самой... 
Рожать!.. Слыть верною женой!.. 
По рынкам рысью не мотаться... 
За мужем быть, как за стеной! 
Подольше женственной остаться! 

1980 г.

Не жалейте иного прохожего, 
Что плетётся один под дождём, 
Пусть до нитки, похоже, 
промокшего! 
Ведь он счастлив – уверена в том!

Хоть продрог он насквозь, 
основательно, 
Но весь город сейчас – лишь его! 
И он смотрит с восторгом, 
внимательно, 
На ожившие краски его...

Хоть и не красавица,
Но в глаза бросается:
То ль походкой, то ли взглядом,
Необычностью наряда...

А быть может, просто словом, 
Ручейком что льётся словно.
А, возможно, добротой, 
Что на всех катит волной,

От которой и злодей 
Вдруг становится добрей.

СВИДЕТЕЛЬНИЦА ПРОШЛОГО
Нелепое платьишко
И кофта – ой-ля-ля!
Зато читает книжки
Стендаля и Золя.
И знает по-французски,
Играет на «фоно»,
Но любит больше русский
И старое кино...
В шкатулочке хранятся 
Духи годов тридцатых, 
А в памяти роятся 
Всё имена да даты... 

2000 г.

И вновь уверена в себе!
И жизнь люблю!
	И  жить – прекрасно!
И никому я на Земле
Не пожелаю дней ненастных!
Ни скорби, ни тоски зелёной!
Лишь жизни,
	 в каждого влюблённой!
И чтоб до срока смерть-старуха
Не разлучала тело с духом.
А сердце так любить умело,
Чтобы на склоне долгих лет
Горело, грело, пламенело! –
Не всяк тот стар, который сед!..
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народные 
проза и стихи

Николай Никулин
Кисловодск

ПАМЯТЬ...

ПРОХОРОВСКОЕ ПОЛЕ
Меня дорога довела
До Белгородского села.
Тому есть повод веский:
Ведь побывать на поле здесь —
Друзьям давнишним – долг и честь –
Я рад этой поездке!

Текут здесь реки: Псёл, Оскол, 
Ворскла и Сейм текут. 
Как единение сердец 
Струится Северский Донец –
Истоки дружбы тут!

Истоки здесь и корни здесь 
России с Украиной. 
Исконная здесь наша Русь, 
И совсем рядом Беларусь –
Для ссоры нет причины.

Границ стирается черта –
Земля тут кровью полита 
Отцов и дедов наших! 
На поле смолкнувшей войны 
Стоим, как верные сыны, 
В земном поклоне павшим.

БРАТЬЯМ НИКУЛИНЫМ
Матвею, Николаю, Тимофею и Петру 

посвящается.
Четырёх братьев из села
Война навеки увела.
И двое, пав за Сталинград,
У Волги с той поры лежат,
Не слыша, чайки как кричат:
И младший брат,
И старший брат.
А третий в мёрзлый краснотал, 
За Беларусь сражаясь, пал. 
Родным писал военкомат: 
Безвестно где – последний брат.

Весна Победы для села 
С печалью 
Радость принесла.

НЕСЁМ ВИНУ
Мы тех немногих, кто пришёл с войны, 
По городам и весям всей России 
О прошлом были расспросить должны. 
Теперь себя корим – не расспросили...

Мы были несмышлёны в те года: 
Ведь молодость немного бесшабашна. 
Казалось нам, что будут жить всегда 
На этом свете ветераны наши.

Молчали о войне фронтовики, 
К перу их не всегда стремились руки: 
От молота и плуга мужики 
Державу поднимали из разрухи.

И всё-таки им жить дано века –
Солдатам, заслужившим то по праву. 
Шумит бурливо времени река 
И памятью людской колышет славу.

ПОКЛОНИМСЯ МАТЕРЯМ...
Тяжёлые стояли времена,
С врагом шла страшная война.
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В руинах города и сёла.
И всюду голод, голод, голод...

Но матери, без выходных, все дни
Работали в полях за трудодни: 
На них зерна по триста грамм давали. 
В те времена не жили – выживали.

С полей всё до единого зерна
В колхозные сдавали закрома –
Всё забирала у людей война...
За взятый с поля колосок
Грозил тогда тюремный срок...

Поели лебеду, познали холод. 
Траву и жёлуди поели, 
Каким-то чудом уцелели.

Всё помнится, как в страшном сне.
Немножко оживали по весне. 
Картошку мёрзлую сбирали по полям. 
Поклонимся за наши жизни матерям!

НЕ ЗАЖИВАЮТ РАНЫ...
Стою на Прохоровском поле 
С поклоном низким до земли. 
Ах, сколько пролито здесь крови: 
Не отдали врагу земли.

Армада танков на нас шла, 
Горел металл, земля горела. 
Нас вражья рать не одолела: 
Битва в историю вошла.

Давно закончилась война, 
И заросли травой окопы и курганы. 
Но в сердце всё ещё она –
Болят, болят,
	 не заживают раны.

МАТЕРИ
С высокого берега реки, 
На изгибе её на крутом
Всматриваюсь в дальний окаём,
где пылят дороги-большаки…

Открывается отсюда даль, 
Открывается отсюда ширь. 
Я отсюда уехал в Сибирь,
И такой судьбы мне не жаль.

Приезжал к берегам родным. 
Говорила при отъезде мать слова: 
«Как уедешь – около двора 
Я ищу твои следы...»
Помню, мать несёт бельё, – 
На реку ходила полоскать. 
Что ж не подменил тогда её? 
Ты прости меня за это, мать...

Та тропинка к речке заросла, 
Заросла травой – не отыскать. 
Никогда не жаловалась мать –
Трудности военных лет несла.

На руках в войну пятеро детей, 
Мужа первым на войну забрали из села. 
Накормить, работать в поле – всё на ней –
По Некрасову – сильной, терпеливой была.

На высоком берегу реки – на мысу, 
Тихо в грусти один стою:
Благодарность матери за жизнь несу –
Песнь любви в душе пою.

КАК БУДТО ЗДЕСЬ ПРОШЛА 
ВОЙНА
Родительский в деревне дом 
Зарос деревьями кругом –
В стране деревни умирают. 
Дома глухие здесь подряд
Пустыми двадцать лет стоят,
И на дрова их разбирают.

Как будто здесь прошла война, 
И всё разрушила она, 
Ком к горлу, слёзы подступают. 
Мамай как будто здесь прошёл, 
И тысячи исчезло сёл –
Страна сползает к краю...

В моём селе работы нет, 
Надежды нет и веры нет 
Ни местной, 
Ни Московской власти, 
Безмолвствует в стране народ 
И каши манной с неба ждёт –
Отсюда все напасти...

О, если б каждый помнить мог! 
Молчаньем предаётся Бог... 
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В ШАЛЯПИНСКОМ ДОМЕ
Поэзия нам силу, 
Радость придаёт, 
И вот уже который год 
Приходим в дом Шаляпинский
Стихи читать, 
И мудрость слов 
Народных постигать!

Заведён здесь порядок 
И свой устав. 
Утвердил его 
Подольский Станислав! 
Мягок он порой, 
Порой – суров! 
Патриарх в Поэзии
И острослов! 
К каждому имеет
Свой подход!
Потому как творческий сюда
Является народ!

В белую метель
И жарким летом
Есть куда теперь
Прийти поэтам.
Для поэтов Дом Шаляпинский,
Теперь – причал!
Вместе людей творческих
Этот дом собрал! 

Здесь встречаются 
Писатели, поэты. 
Полнят мир 
Теплом и светом! 
И добром, и радостью 
Наполнен этот дом, – 
Муза, словно птица, 
Поселилась в нём!

11 марта 2016 года

Далёким друзьям
Курочкиным Митрофану Ивановичу 

и Тамаре Ивановне
Уважаемая Тамара Ивановна!
Сегодня 24.11.2019г. получил от Вас Ваш автор-
ский сборник: «А я с любовью и душой слова иска-
ла…» Читаю. Огромное спасибо и низкий поклон.
Николай Иванович.

Преисполнен я чувствами
от дружбы с двумя Белорусами!
С замечательной творческой парой
Курочкиными Митрофаном и Тамарой.
Ваше творчество наполнено к людям, 
		  к жизни любовью.
Ваше творчество, дружба с Вами 
	 крепят наше здоровье.
Радуюсь, что от Вашего творчества 
		  можно греться –
дорогие Белорусские – Брестцы!

СТАНИСЛАВУ ПОДОЛЬСКОМУ
В день славного Юбилея

Станислав Подольский 
для прозаиков, поэтов, 
однозначно, Патриарх! 
Ярок в своей прозе, 
В той же мере и в стихах! 
Искренне скажу, без лести, 
как редактор альманаха 
в городах России он известен. 
И при всём своём таланте, 
он в общении со всеми –
толерантен!
И в поэзии, и в прозе, и в годах 
он для всех для нас, конечно, 
Патриарх!

10 мая 2020.
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Татьяна Лопатько

вдохновение

ТАКОЙ КАЛЕНДАРЬ!
Ладошки разжала – 
На них календарь.
На левой с грустинкой,
Тускнеет февраль…
На правой с улыбкой,
Красуется март!
Весной появляется,
В сердце азарт!
И так каждый раз,
Ладонь раскрываю.
Нагрянет апрель,
Следом рада я маю!
Умою ладошки,
Там жаркий июнь.
За ним душу греет
Прекрасный июль.
В август, сентябрь
Урожай собираю.
А в октябре –
День Рожденья справляю!
Ноябрь придёт, скажет: 
«Осень, прощай!
И декабрём
Закрывай календарь».
Но нет, не закрою
Ладошки, свой ларь,
В морозное утро
Заглянет Январь!
С любовью ладони,
Свои протираю…
По месяцам
Календарь я листаю!
05.02.2020 г.

БЕССОННИЦУ НЕЖНО 
БАЮКАЮ...

Ночь безлунная, просто тёмная,
Перешептываюсь с тишиной.
Хоть я с виду шальная, не скромная,
Тяжело, тяжело быть одной.
Дождём пахнет моя бессонница,
За окном ветер мокрый свистит.
Я теперь не жена, не любовница,
Только сердце трепещет, стучит.
Моё сердце такое доверчивое,
Нараспашку душа, словно дверь.
Не отвечу я всем опрометчиво.
Сердце шепчет: «Не каждому верь…»
Я бессонницу нежно баюкаю,
Только ей всё никак не до сна.
Одинокая, с горькою мукою
Остаюсь в тишине я одна…

ФЕВРАЛЬСКИЙ СНЕГ!
Вот это умудрил февраль
И навалил нам снега!
Такое не посмел январь:
При нём светилось небо.
А снег белейшей чистоты
Бьёт по стеклу и тает.
Как долго к нам летел же ты!
Где был, никто не знает.
Небось расщедрилась Сибирь
И поделилась снегом.
Там снег лежит в длину и вширь,
Всё белое под небом!
Какой февраль чудной и разный:
Вот были в зелени поля.
Вчера двенадцать плюс – и нате…
Сегодня съехал до нуля…
В природе всё ведь поправимо:
То снег, то дождь пойдёт вдруг снова.
Но всё ж со снегом – так красиво!
За ним решающее слово!

СУДЬБА МОЯ!
Не выплеснув эмоции,
Я всем скажу: "Привет!"
Живу на свете вроде бы,
И в тоже время – нет.
Из собственного опыта:
Где пироги, где стих...
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Игорь Вяльцев, 
заслуженный учитель

Кисловодск

Вечные истины

Всюду солнышко
Золотого солнца лучик,
Осветил край белой тучи,
И роса уж заблестела,
Стая птичек полетела.

Рано проснувшись, с петухами, 
Гонимо стадо пастухами. 
Окраина уж на ногах, 
Высоко в небе певчий птах.

В домах погасли огоньки.
Заря в разгаре на востоке.
Во все рабочие деньки
Не улежаться лежебоке.

И город видно за рекою: 
Он просыпается с зарёю. 
Скоро к ним заглянет солнце, 
Нырнёт в каждое оконце.

Кто на девятом этаже,
К ним солнышко пришло уже.
Пора вставать и разминаться,
Нужно за дело приниматься! 

Вот ночь на запад убегает, 
Ещё таится в деревах… 
Внук простоквашу уплетает, 
И крошки булки на губах!..

Весь день проходит в хлопотах,
Жизнь – как набросок, штрих.
Но зря не обижаюсь я:
Судьба, она моя.
Возможно, в чём-то каюсь я,
Прощения моля.
Но стихи мне помогают,
Тихо строчками ложась.
Про меня они всё знают:
Моё прошлое и страсть...
Я в стихах всё излагаю,
Правду вслух я говорю.
То, что было, не ругаю,
Что не так – переварю.
Ко всему уже привыкла,
Мне проблемы по плечу!
Только боль на сердце стихла –
Вновь на крыльях я лечу!

Звонок издалека...
Свою любовь через края и дали
Я увезла с собой в степной простор.
О, если б, люди добрые, вы знали – 
Какой душа мне вынесла укор.
Нет, я себя по праву укоряла,
Саму себя, а больше-то кого?
За то, что было – вмиг я потеряла.
Терять-то... знает каждый, каково...
И вот моя пропажа отыскалась...
Представьте вы, звонок издалека.
Я радовалась, плакала, смеялась...
Ведь встреча предстоит наверняка!
Всё выдумала, скажете, наверно?
Нет... это правда, жду опять звонка.
Как в песне у Аллегровой – я стерва:
Нельзя любить чужого мужика.

Я в степи, в степи 
ковыльной.
Ураган метели пыльной,
Заслоняет мне рассвет.
Я в степи, в степи ковыльной,
А в Сибири меня – нет!
Вспышка в сердце мне не в радость.
Лишь степная всюду гладь.
Где любовь, обман, где сладость? –
Не узнать, не угадать.
Всё осталось уже в прошлом,
По другому вижу жизнь.
Кто сказал, что плакать пошло!
Сбережёт слеза от лжи.
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Марш Победы
Вы страну геройски защитили,
Разгромили грозного врага! 
Знамя над рейхстагом водрузили. 
Все победу ждали – и пришла!

Салют, Победа! Ты Победа наших дедов!
Вырвана из горла у врага!
Салют, Победа долгожданная Победа!
Ты Великая навсегда. 

От фашизма мир освобождали, 
Вы врага подмяли под себя! 
Вы Европу с боем прошагали 
И свободно дышит вся земля.

Салют, Победа! Ты Победа наших дедов!
Вырвана из горла у врага.
Салют, Победа! Ветеранская Победа!
Ты великая навсегда! 

Кланяемся низко ветерану-деду 
И цветы навстречу Вам несём! 
Вас благодарим за славную Победу 
И за то что в мире мы живём!

Салют, Победа! Ты Победа наших дедов!
Вырвана из горла у врага.
Салют, Победа! Ветеранская Победа
Ты великая навсегда!

Трения в жизни
Можно ли без трения писать,
Взять карандаш, нарисовать?
Хоть тренье иногда мешает,
Но ведь оно и помогает!

Без тренья трудно жизнь представить.
И как нас без него оставить? 
От него спички загораются, 
От него дети появляются.

Что родился ты от трения,
В этом ведь и нет сомнения!
Чтоб пять минут с ней потереться,
На край земли будешь переться! 

Женщина себя украшает, 
Красой мужчину соблазняет, 
Его на трение склоняет, 
Оттого кайф и получает!

Дева Мария в Благовест зачала,
Потом в конце декабря родила.
Без тренья здесь всё обошлось:
В наш мир пришёл Иисус Христос! 

Но иногда ведь трение – 
Повод есть для примирения. 
Роль свою трение играет, 
Но лишь ханжа не понимает.

Курорт Кисловодск
Есть дивный город Кисловодск, 
На юге он большой страны,
С обилием целебных вод…
А горы здесь легенд полны.

И наших нет цветов душистей, 
А зелень сосен, что изумруд, 
И нет нигде врачей чудесней, 
А наши воды к себе влекут.

И кто хоть раз дорогой длинной,
Приедет к нам в долину вод,
Полюбит он наш край былинный,
Фонтаны наши и наш курорт!

Здесь в жаркий день, объятый сном, 
Целебный воздух стоит кругом. 
Курортный парк к себе манит, 
И терренкур для всех открыт.

Нарзан известен наш веками:
Ты сколько нужно можешь пить.
Окрестность обойдёшь ногами,
Здоровье сможешь укрепить.

Ольховка в парк хрустальной лентой 
Струится к нам с окрестных гор. 
Ты не забудь наш край чудесный, 
И наши воды, и наш простор!
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иронизмы
Юморины

сатирналии

Александр Квиток, геолог
Ессентуки

Экзистенциальные
и прочие мысли

Bce мы с юрфака...
Когда речь идёт о чужих грехах – мы 
судьи...
Когда речь идёт о наших грехах – мы 
адвокаты...
Когда речь идёт о детях – мы добрые 
следователи для своих и строгие для 
чужих.

Интернет – страшное 
место...
Даже экзистенциальные мысли 
могут быть опасными: говоришь 
о чём-то обобщённо, и обязательно 
появится именно тот сукин сын (или 
дочь), у которого всё совпало, и ты, 
оказывается, оскорбил его (или её) 
чувства...

Наш адекватный ответ 
Западу...
В ответ на экономические и 
политические санкции США и 
Европы против России президент 
Путин подписал указ о разработке 
российского аналога закона Ньютона.

Не все женщины 
согласятся со мной,
но кажется, что...
Больше всего им (женщинам) 
нравится, когда от мужчины пахнет не 
дорогущим парфюмом, а... деньгами.

Слышен звон, но неясно, 
откуда он...
Вместо голоса совести люди часто 
слышат шёпот Дьявола и охотно ему 
внимают...

Запрещать – так запрещать!
Интернет почти запретили, теперь 
необходимо россиянам запретить 
смотреть в окно, ибо то, что они там 
увидят, скорее всего, будет порочить 
великую державу.

Хорошей вещи – 
достойное место!
Если хорошая вещь плохо лежит, то 
отчего же не взять её! У вас дома она 
будет лежать хорошо.
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В мире интересных 
парадоксов:
Оказывается, что из 2-х тысяч работ 
Ренуара сохранилось... 4 тысячи.
Вот опять задача для математиков...

Знаете ли вы, что...
Мы живём в правовом государстве! 
Правда, все права в нём принадлежат 
олигархам и чиновникам.

Задумайся, товарищ...
Проходя мимо казённого дома и 
услышав плач из зарешеченных окон, 
остановись, прохожий, и задумайся: 
может быть, тюрьма плачет по тебе?

Если не выходить из дому...
Если не выходить на улицу и смотреть 
новости по первому каналу, то можно 
нечаянно подумать, что жизнь 
прекрасна и всё в стране – зашибись...

Есть чем гордиться...
Топологическая загадка русской души 
– сидеть глубоко в ж... (в одном месте) 
и при этом смотреть на всех свысока... 
Есть чем гордиться, да оно осталось в 
сундуках прошлого...

О, прекрасный и могучий 
русский язык!..
Русский язык такой интересный! 
И русский народ тоже интересный: 
он скотину считает по головам, а 
правительство – по членам...
Один член правительства, два члена 
правительства, три члена...

Свобода требует жертв...
Экзистенциальный смысл басни 
Крылова «Ворона и лисица» состоит 
в том, что, лишь потеряв сыр, ворона 
обрела свободу слова...

Учиться или работать?
Ленин указал нам верный путь: 
«Учиться, учиться и учиться – это 

лучше, чем работать, работать и 
работать...»

Не ходите к доктору 
Альцгеймеру...
Раньше со старостью приходила 
мудрость... Теперь всё чаще со 
старостью приходит Альцгеймер.

О чём нам поведал 
Михаил Сперанский.
«...свободных людей в России нет, 
кроме нищих и философов...» – писал 
Сперанский двести лет тому назад. С 
тех пор мало что изменилось... Слава 
Богу, пока я ещё на свободе! Пожалуй, 
посередине устроюсь – между нищетой 
и философией...

Лучшее, конечно, впереди...
Песня из старого мультика: про 
«голубой вагон», крокодила Гену, 
Чебурашку. Хорошая песня, 
оптимистичная, но, чем дальше 
едем, тем дальше оно впереди – это 
«лучшее»...
14.01.2020
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Людмила Соколова
Москва

Смех сквозь слёзы
Новеллы

УЗИ
Сейчас кажется, что УЗИ существовало всег-

да. Да нет, не всегда… 
…Институт наш имел свою замечательную 

медсанчасть, откуда направляли нас на обсле-
дования в продвинутые медицинские Центры. 
Бес-плат-но… 

В обеденный перерыв в очереди инсти-
тутской столовой кандидаты технических наук, 
старшие и младшие научные сотрудники и про-
чий кадровый состав обсуждали незнакомые 
термины: МРТ, УЗИ, – и прочие «примамурии» 
медицинских достижений. Угадывали законы фи-
зики, применённые в том или ином оборудовании. 
Блистали интеллектом. Кто-то вспомнил даже 
Принцип Доплера. Всем хотелось поделиться с 
коллегами новыми ощущениями и вынести свой 
вердикт. Наконец и мне доктор вручил направле-
ние на обследование.

В назначенное время я прибыла в медицинское 
учреждение, похожее, скорее, на Центр управления 
космическими полётами, начиная от вестибюля, 
лифтов, коридоров, до врачебных кабинетов.

Чуть-чуть приоткрыв дверь с загадочной 
табличкой «УЗИ», я спросила: «Можно войти?» 
Из тёмного помещения послышался мужской при-
ятный голос: «Вхо-о-ди-и-те!» Окна были плотно 
закрыты тёмными шторами.

новое имя

Настольная лампа освещала тонкие руки 
доктора, лежащие крест на крест на письменном 
столе. Сам доктор: молодой, стройный, в белом 
хрустящем халате, – находился в полутени, как 
бы за пределами реальности. Тонкие губы обо-
значали улыбку. Прямой нос, искрящиеся глаза, 
обрамлённые узкими дугами бровей, а выше 
гладкий блестящий лоб, переходящий на безво-
лосую голову. Даже доктора здесь из неземных 
цивилизаций и космических далей!

– Ваша фамилия? 
Доктор стал отыскивать медицинскую карточ-

ку в общей стопке на столе.
– Сколько Вам лет?
– Не скажу!
– На что жалуетесь?
– Ни на что. 
Был ещё тот возраст, когда особых жалоб 

и не было. Но внутренний девиз «Что мы, хуже 
других в институте?» – толкал испытать на себе 
волшебные ультразвуковые волны, чтобы потом 
с коллегами иметь возможность выразить своё 
личное заключение.  

– Так прямо ни на что и не жалуетесь. По-
смотрим, посмотрим, что пишет ваш врач в 
направлении?

И как-то неожиданно задаёт весьма странный 
вопрос:

– А у Вас животные есть? (Отвлекает, чтобы 
я не волновалась?!)

– Да, удивительный, красивый белый кот.
– Ложитесь на кушетку, на спину, освободите 

живот от одежды.
Доктор присел на стул и стал надо мной 

шаманить.
– А какой породы кот?
– Не знаю. Муж подобрал его в подъезде, 

еще котёнком. Ходил около почтовых ящиков. 
Скорее всего, его специально там оставили, 
чтобы попал в надёжные руки. Котёнок вырос 
в красавца с длинной белой шерстью. Гордость 
представляет хвост: широкий, уложен на прямой 
пробор волосок к волоску. Демонстративно сядет 
на самом оживлённом месте и прыгай через 
шикарный хвост.

– Перевернитесь на левый бок. Так вы не 
знаете точно, в каком возрасте он пребывает? А 
чем вы его кормите?

– Кот оказался очень привередлив в еде, хоть 
и подкидыш. Колбасу не ест, мясо тоже. Кошачьи 



103

консервы любит не всякие, подавай ему, что по-
дороже и без овощных добавок, лучше в желе, 
а не в подозрительном соусе. Любит варёные 
креветки, но непременно очищенные. Сухой корм 
для него – это десерт, типа печеньице.

– Перевернитесь на правый бок. А воды он 
много пьёт? (Опять отвлекает! Хороший психолог 
этот доктор).

– Практически, не пьёт. Наливаешь в пиалу 
водички, на следующий день столько же вылива-
ешь, моешь пиалу, наливаешь свежей воды – и 
так изо дня в день.

– Повернитесь снова на спину и надуйте 
живот. (Странный доктор. Зачем он всё время 
спрашивает о моём коте. Я продолжала отвечать 
на его дурацкие вопросы. А голова работала в 
другом направлении.)

Ах! Ах! Догадываюсь, догадываюсь! На экра-
не монитора он видит бесчисленное множество 
белых кошачьих волос, плавающих из одного 
органа брюшной полости в другой. Мне как-то 
рассказывала моя приятельница, что её маме 
удаляли аппендикс. И хирург многозначительно 
произнёс, что он знает, кто по профессии его паци-
ентка: парикмахер – с большим трудовым стажем! 
Весь аппендикс забит мелкими волосками. Ну, 
надо же! И у меня что-то вроде этого?..

– Вы не давайте своему коту сухой корм, и 
от рыбы откажитесь. У котов от этого развиваться 
мочекаменная болезнь. Вставайте, одевайтесь и 
присядьте на стул. Я напишу заключение.

Он медленно выводил острым почерком за-
ключение обследования.

– Доктор, а можно задать вопрос? Почему вы 
так подробно расспрашивали о моём коте? Это 
как-то связано с моим здоровьем? 

– Что вы, что вы! Успокойтесь. Там всё в 
порядке. Я до недавнего времени работал ве-
теринарным врачом. Имел дело с животными. 
Появилось УЗИ. Очень интересно, современно, 
перспективно и с коммерческой точки зрения – 
Вы же меня прекрасно понимаете! Вот и решил 
переквалифицироваться на человеческие органы.

Увидав в моих глазах сто тринадцать вопро-
сительных знаков, доктор спокойно ответил:

– Вы не волнуйтесь! Животные и люди имеют 
аналогичные заболевания, и внутренние органы 
– похожие. Только у животных они вытянуты или 
сплющены – по форме телосложения. А коту 
вашему все-таки надо пить больше воды, чтобы 
исключить мочекаменную болезнь к старости… 

19 сентября 2016 года.

ЖЕРТВА ОЧЕРЕДНОГО 
ОТПУСКА

Отпуск. Отпуск! Пальмы, яхты, попугаи на 
Майами. Жарко, душно – и не одной знакомой 
морды.

Сочи, Сочи – тёмные ночи! Крым, Мисхор, 
Алупка. Там – разбитые волны и мечты.

Пансионат «Руза» от работы – пресный, и 
одни знакомые образины.

– Что делает женщина в отпуске, если не 
уехала никуда?..

– Ремонт!!!
Можно выплеснуть все чувства и даже лю-

бовь, не растраченные за год!
Это – как интимные отношения с мужчиной! 

Как весна души!
Тут всё: энергия и фантазия, темперамент и 

изощрённость, такт и экспрессия, оригинальный 
вкус. Из него можно лепить и делать, что угодно! 
Он не возразит и не возмутится, будет покладист 
и кроток в твоих нежных, но сильных руках.

Решено! Дом. Ремонт. И Муська с янтарными 
глазами.

В этом сезоне в ходу синий цвет. Но мы опере-
дим моду. Ведь когда-нибудь наступит звёздный 
час этого – жутко зелёного, которым сосед Васька 
красил забор стройки и налил мне аж целое ве-
дро. За это три вечера я выслушивала его пьяный 
бред: дома и с забором не поговорить. Ваську 
просто никто не слушает.

Где-то на балконе «завалялась» эта жутко 
зелёная, которая станет во главе моды!

Ванная обречена! Будет «улётной», если 
добавить белил и растворителя.

Не теряю ни дня отпуска! – Балкон, табуретка, 
краска и жестянка от селёдки…

Чистое голубое небо. Летают птички, внизу 
бегают собачки, а между ног трётся моя милая 
Муська. Она всегда со мной в трудную и ответ-
ственную минуту.

Всё готово! Но чего-то не хватает…
Ощущая лёгкость в руках и ногах, быстро 

сбегаю по ступенькам пятиэтажки. Вот она нужная 
палочка-мешалочка для краски…

И вдруг, о ужас, что это? Душераздирающее 
«Мяу!»

Поднимаю взор на свой балкон. С него на все 
нижние этажи «нахально» сползает, стекает, плы-
вёт, издевается надо мной нечто жутко-зелёное, 
которое уже никогда не будет «писком» моды.
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Митрофан Курочкин, член СРП
Сыктывкар

Вот как бывает

РОТАЦИЯ КАДРОВ
В парке с дедушкой гулял Андрюша, 
Шустрый и занятный внук-шутник.
– Дедушка меня теперь послушай 
И прости за длинный мой язык. 
От папы я вчера услышал фразу:
«Кадров ротация у нас идёт». 
Разъяснить её я постеснялся сразу, 
А незнанье мне покоя не даёт.
– Ах, внучок, ах, ты такой хитрюга, –
Дедушка воскликнул без испуга
И, согнувшись, дрын с земли поднял.

Без лёгкости в теле, но стремглав влетаю 
в квартиру.

Это был «шедеее…бррр»! Шедевр! Здесь 
собраны самые крутые направления живописи.   
Что там импрессионизм, кубизм, неопримитивизм 
и всякие там СЮ… и НЮ!.. Начиная с балкона и 
заканчивая прихожей, не пощадив даже люстру 
и потолок – всё представляло картину параноика. 
Жутко зелёный потрясающе сочетался с красным 
диваном! На жёлтых обоях появилась зеленая 
травка, выписанная смелыми и уверенными 
мазками мастера. Ковёр «Русская красавица» 
на стене стал Суппер ПОП- и ТОП-моделью, 
совмещая в себе традиционно-этническое и 
вульгарно-панельное. Коричневый линолеум 
– бесподобен в зелёных букетиках. Мелкие, а 
где-то и крупные брызги, мазки, штрихи, полосы. 
И апогей мастерства в углу – зелёная Муська с 
выпученными янтарными!

Милая, иди ко мне! Я не знаю, что с тобой 
делать?

Ах, этот Васька! Зачем он дал мне эту пошлую 
жутко-зелёную?!

Да! Всё что «на халяву» – не пойдет впрок!
Муська, сначала перепуганная, затем 

усмирено-обалдевшая, потом снова взбешён-
ная, начала метаться по квартире, продолжая 
свои художества, которых было предостаточно.

Звонок в дверь...
Ну, всё – пошли соседи. Не дадут прийти 

в себя.
Только дверь приоткрылась, Муська ринулась 

на лестничную площадку, оставляя за собой пре-
дательские следы-цветочки. Только и видели. 
Убитая горем, я бросилась за ней. Все попытки 
найти её были тщетны... Только к вечеру я оце-
нила весь трагизм ситуации.

Соседи цепочкой врывающиеся ко мне в 
квартиру, видя «красоту» моего жилища, стыди-
лись выносить мне приговор и, поджав «хвосты», 
отчаливали восвояси.

Небо и жизнь стали чёрными…
И вдруг за дверью жалобно: «Мяу!» О Боже! 

Бедная Муська! Она уже не была пушисто-
зелёная. Она, как скотч, собрала чьи-то перья, 
пыль с паутиною, песок с детской площадки, 
настоящую зеленую траву, бычки от сигарет и 
обертку от мороженого.

До глубокой ночи, мы давали свободу своим 
чувствам. Мы рыдали и мяукали, стонали и завы-
вали! Это был такой дуэт и в таком виртуозном ис-

полнении, что соседи не позволили себе стучать 
по трубам или скрести в стену.

Потихоньку рыдания стихли... 
Я, вооружившись ножницами, а Муська на-

деясь только на свои зубы, стали выстригать 
и выщипывать уже не шерсть, а нечто истинно 
«панковское».

Только под утро, когда небо слегка розовело 
восходящим солнцем, мы, обессиленные, за-
снули. Нам всегда хорошо вместе в трудную и 
ответственную минуту.

Когда за окном давно шумел и гудел город, 
мы проснулись.

Было голубое небо, желто-красно-коричнево-
жутко-зелёная квартира и наголо общипанная, но 
ещё зелёная Муська – ЖЕРТВА ОЧЕРЕДНОГО 
ОТПУСКА!

А жизнь продолжается. Полный улёт! А то!..
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Крепко стукнул им он 
		  по стволу берёзы,
На которой птиц висели гроздья.
Те с шумом, гамом мигом улетели
И уселись на ближайшем дереву.
Дедушка сказал: «Смотри, Андрюша,
Что дальше будет наяву.
Давай же постоим мы на аллее,
Подтвердить чтоб мысль мою.
Они стояли тихо, не шумели,
И птички сюда же снова прилетели,
На ветви чинно так все сели
И песни громко чудные запели...
Подобное переняли наши власти,
Словечко модное 
	 придумали, к несчастью,
Что, внук, без всякого сомненья,
Слово ротация – властей творение,
Ротация, а проще, профанация,
Как и лапша на уши всех людей,
Вникни в смысл, Андрей, ей-ей, – 
Ухмыльнулся дедушка Евсей,
– Удовлетворён трактовкою моей?!

31.01.2020

ПО СВЯТЫМ МЕСТАМ…
За бугор один турист подался, 
Чтоб посетить святые все места, 
В Израиль, Палестину сразу же добрался 
И сильно удивлялся многому он там. 
Тивериадского озера красивый берег 
Турист облюбовал его – уже успех! 
Стоял и долго вдаль глазел – не грех... 
На воде узрел он белый теплоход: 
Садился люд на борт его охотно –
Людей перевозили там свободно 
С берега на берег и наоборот. 
Решил турист наш тоже прокатиться, 
Узнав о плате за проезд он наперёд, 
Полсотни баксов 
	 проезд тот стоил чумовой.
– Ого! – воскликнул громко Огневой. –
Пятнадцать лишь минут, а денег столько,
Грабёж средь бела дня идёт!
– Милок, вы Библию давно читаете, 
А всё в писании не понимаете? 
Так отчего же жутко маяться – 
Христос шагал здесь по воде, 
Устремивши взор вперёд, вперёд –
О чём все люди знают и везде.
Я Бога понимаю очень хорошо, 

Он сделал это так не зря же, ой, 
Такую цену заломили от души 
Эти перевозчики-дебилы, 
Кошмар какой,
Что зашагал Бог по той воде босой, 
Как тебя я понимаю, Боже мой, – 
Даже всхлипнул турист наш Огневой, 
И засобирался тут же он домой, 
Тряся отросшей дивной бородой.

ПОКАЯЛСЯ?
– Батюшка, я намедни согрешил, 
Смертных семь грехов я совершил 
За каких-то несколько минут, 
Вот покаяться вчера решил, – 
Каялся прихожанин Эдик Шут, – 
Душа моя сильно болит, 
Оттого имею бледный вид. 
Святой отец тогда его спросил:
– В чём же заключаются грехи?
– Признаюсь, был всегда я зол, 
Завидовал соседу, как пострел,
И мысленно отправил 
	 много злобных стрел,
Недавно соблазнил его жену,
Как удалось, и сам я не пойму,
Из холодильника его продукты съел,
Сделал то, к чему всегда стремился, 
А украденной едой ни с кем не поделился, 
Ею ведь, скажу, не подавился. 
Тут батюшка ему сказал:
– Хоть и нагрешил ты через край,
Отчего не примут тебя в рай,
Но гордыню, сын мой, не назвал... 
От чего прихожанин далее взвыл 
(Ох, и хитрым оказался этот гусь):
– Батюшка, нет-нет, её-то не забыл,
Этим до сих пор сильно горжусь!

22.02.2020

ВРЕДНАЯ ПЧЕЛА
– Как попадает дёгтя ложка 
В ту большую бочку мёда? 
Я просвещу тебя немножко, 
Соседушко мой гордый.

...С лугов, с полей трудяги-пчёлы 
Приносят в ульи вкусный мёд, 
А вредина одна, ох палы-ёлы, 
Таскает дёготь, как урод.
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Всё лето трудится, зараза, 
По капле, то есть понемножку, 
Таскает дёготь без заказа –
Всё собирая эту ложку.

Проделки той пчелы-урода
В пословицу давно вошли,
И ей с упрёками народа
Известность, видим, принесли...

ДВОРНЯЖКА, КОТ 
И ВЫСОКИЙ ПОСТ
Басня

Общую они имели хату –
Кот с пёсиком лохматым. 
Жалобно там кот мяукал, 
А пёс привычно звонко тявкал. 
И вдруг послышалось: «Гав, гав!» –
То залаял громко кот, 
Ну как большущий волкодав, 
Ощерив свой зубастый рот...

А дворовый пёс, ах, неумело 
К удивленью... замяукал, 
Все как-то разом ошалели,
Воскликнув только: «Ну и штука!» 
Лишь кто-то очень осторожно 
Заметил всем (то скромный крот!): 
– Большую должность (всё возможно!) 
Заимел наш прощелыга кот!
* * * 
В нашей жизни всякое бывает
(Ну кто же точно это знает) – 
Не позволить как любым паршивцам 
Рулить, а нам на них, понятно, злиться.

Игорь Трунов
Вельск, Архангельская обл.

Странности мира

Китайцы
Работал со мною в одном учрежденье 
Китаец по имени Ким. 
И, честно сказать,
	 от всех прочих китайцев 
Ничем он был неотличим. 
Однажды спросил я его, когда вышли 
Мы с ним подышать на крыльцо: 
«Вот ты не в обиде на то что китайцы 
Для нас на одно все лицо?» 
А Ким отвечает: «Нет, я не в обиде. 
На это причина одна: 
Китайцы все схожи.
А Ким сейчас дома. 
А я-то... Я Кима жена».

Нервная подруга 
Он в первый раз поцеловал
	 свою подругу нервную. 
Она пощёчину ему дала за это первую. 
Он ей сказал: «Я больше так не буду.
	Н у не вру я!» 
И получил за это он пощёчину вторую. 
Он ей сказал: «Я ухожу.
	Ц елуйся лучше с Петею». 
Она пощёчину ему дала за это третью. 
Но Петя не поцеловал
	 девицу эту гордую, 
И получил за это	он
	 пощёчину четвёртую. 
Она и с Петей разошлась,
	 навеки распрощалась, 
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Ну, а потом на зло ему
	 с боксёром расписалась. 
Она потом уж и тому
	 пощёчину отвесила. 
Живёт со сломанной рукой,
	 но очень-очень «весело».

Секрет поэзии 
Пишешь порою стихи по ночам. 
Все говорят, что – поэт. 
Только хотелось бы точно знать нам, 
Правы они или нет? 
Книжку издал. Издаёшь вновь и вновь. 
Это не главное, нет.
Знаешь три рифмы на слово «любовь», 
Значит, возможно, поэт. 
Схвачена крепко пегаса узда. 
Виден вдали славы свет. 
Знаешь две рифмы на слово «звезда» – 
Можешь считать, что – поэт. 
Черновиками забиты сто урн, 
А результата всё нет? 
Знаешь хоть рифму на слово «сатурн», 
Значит уж точно – поэт.

Телёнок и Волк
По мотивам мультфильма 

Из старого села в березовой котомке 
Принес Волк на обед
	 к себе домой Телёнка. 
Телёнок крепко спал
	 и был совсем безвреден. 
Бедняжка, он не знал,
	 что скоро будет съеден. 
Светало. Старый Волк
	 стирал в тазу клеёнку, 
Он воду расплескал
	 и разбудил Телёнка. 
– Маманя! - пропищал
	 проснувшийся Телёнок 
И вылез из своих
	 младенческих пелёнок. 
Услышав этот писк,
	В олк очень удивился: 
– Твоя маманя - я?!
	 Ты что, с луны свалился? 
Сказал телёнок:
	 «Нет, сегодня я родился». 
И с этого момента
	 он с Волком подружился. 

Телёнок снова спать
	 в котомку завалился, 
А Волк принес вина из погреба, 	
		  напился, 
И захмелевший волк
	 весёлым стал и добрым. 
«Такого малыша и есть-то неудобно». 
Прошло четыре дня,
	 неделя завершилась, 
И к Волку в дом Лиса
	 из леса заявилась. 
– Здорово, куманек!
	 Ты что-то изменился,
Был строен и высок, а ныне опустился. 
– Телёнок у меня живёт уже неделю. 
И хлопоты мне с ним изрядно надоели.
– Давай, его съедим!
– Да он еще малютка!
– И верно, подрастёт
	 – съедим его в минутку! 
Вслед за лисой кабан
	 пожаловал к соседу
И выклянчил одну четвертую обеда.
За кабаном медведь
	 притопал косолапый,
Горячий пот утёр
	 со лба тяжёлой лапой.
И тоже попросил кусочек от Телёнка.
– Его украсть –
	 не по зубам мне работёнка.
А в глубине души
	В олк полюбил Телёнка,
Ещё с тех самых пор,
	 когда тот был в пелёнках.
Телёнок много ел травы и молока
И вскоре превратился
	 в огромного Быка.
Прошло всего два года, и рано поутру.
Соседи появились у Волка во бору.
Кабан, Лиса и Мишка
	 Телёнка съесть хотят.
Калитку открывают и Волку говорят:
– Давай, съедим Телёнка,
	 так любим мы телят!
– Но он еще ребенок, животик маловат.
– Да ничего, нам хватит!
	Д авай его сюда!
– Телёнка я похитил, он мой!
		И   навсегда!
Лиса, Кабан и Мишка разрушили забор.
Сломали в нем калитку,
	 стоят, глядят в упор.
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Волк малость испугался,
	 но виду не подал.
А про себя подумал:
	 «Телёнок мой пропал!»
Но молодой Телёнок
	 проблему сам решил
И всех гостей незваных
	 рогами проучил!
Кабанчик обзавёлся
	 огромным синяком,
Лиса – на лапке раной,
	 а Мишка – тумаком.

Эпилог
Бычок и старый Волк
Ушли в родную хату,
Отметить свой триумф
Картофельным салатом.
И слышалось:
– Сынок, сынулечка!
– Папаня!
– Ну, то-то же, а то
Маманя, да маманя!

Мораль
Прошу запомнить тех,
В ком есть с Телёнком сходство, 
В душе у Волка есть 
Немного благородства.

2004 г.

Константин Галушкин
Горячий Ключ, Краснодарский кр.

Но мы победим!

Дефицит
Ну почему так в сутках мало времени?
Ну отчего часов не тридцать шесть?
Минутки не даётся ведь для лени мне!
Да, что для лени! Некогда поесть!

Бурлят порывы инициативные,
И обстоятельств тут же череда.
Ну почему деньки совсем не длинные –
Чтоб сделать за день – то что на года!

Ну почему мы в силах ограничены?
Хоть расширяем сей потенциал.
Идеи в мыслях наши так все взвинчены –
Что одолеем планов целый шквал!

Ну почему так в сутках мало времени? –
Чтоб оценить сумели каждый шаг.
Дадим судьбе искру мы для движения,
С удачею вступив скорей в контакт!

31.03.2018

Назло дождю
В воскресный день 
	 нам солнышка не видно:
Заполонили тучи горизонт.
И от того тоскливо и обидно,
Наполнен воздух летнею слезой.
Летели будни в ритме адекватном,
Активность дней давала мало спать.
А в выходной приблизилась расплата:
Ко сну в обед зовущая тропа.

Полощут в ветвях струи неустанно;
Кричат птенцы: им холодно в воде.
А я брожу, зевая постоянно,
Ищу луч света в данной красоте.
Чешу затылок, мысли доставая,
Весь оптимизм наружу подаю.
Упрямый мозг, забив улыбку сваей,
Не даст тоске жить даже на краю.

Занудный дождь, взяв простынь у морфея,
Стремится враз окутать пеленой.
А я его так искренне жалею!
Со мной не выйдет – это ж не впервой.
Тоскливый дождь, улыбку прогоняя, 
Стремится свой наладить диалог.
А я, душою лужи осушая,
Иду вперёд, чтоб снова повезло!
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Городок
Городок курортный, неприметный
От станиц этажками ушёл.
В праздники салютами согретый –
Нам от них светло и хорошо!

А недавно, года два наверно, 
Здесь второй открыли светофор.
Но не обольщайтесь так манерно:
Это супермаркет в пять рядов!

Населенье всякое считают:
С хуторами тысяч шестьдесят!
Все сюда – как птицы зимней стаей –
С северов на пенсию спешат.

Ностальгия по семидесятым
Пробирает каждого жильца:
Хлеб в обед по гражданам запрятан,
Не найти и булочки юнцам.

Рынок закрывается в пятнадцать,
Нечего попозже приходить.
В магазинах тётеньки с прохладцей
Объяснят «куда и как идти».

А к ночи хотеть не смейте кушать:
Лишь один ночной есть магазин.
Только где? Таксисты знают лучше:
Ведь не зря на город он один.

Под сосной на лавочке присядьте,
Разгадайте ручкою кроссворд.
На детишек с бабушками гляньте, –
Современным видится курорт?

Тишиною город наш пропитан:
Даже в праздник музыка молчит.
Суета в любом забыта виде:
Можно нервы к старости лечить.

Перспективу вижу я с улыбкой –
Пожилых, которым нужен спорт:
Им с мировоззреньем очень гибким 
По душе всегда такой курорт.

На подножке
Вагон последний на перроне.
Вот-вот колёса застучат.
Билет удача свой уронит,
А может выдаст сгоряча.

Уже скрипят железом двери,
Рычит судьбы локомотив.
Но в миг последний сердце верит,
Благой преследуя мотив.

Состав фортуны покачнулся,
Глядишь и тронется вперёд.
Уж пар над крышами взметнулся –
Начнётся резвый оборот.

Разбег свершён, ступени снизу,
Перрон покинут, жизнь пошла.
С последним местом взял я визу,
Чтоб выти в лучшие дела.

Земля уходит, пол трясётся,
Вагон последний для меня.
Спешу я вновь навстречу солнцу,
Опять душой моменту внял!

Иначе в жизни не бывает:
Холодный разум не для всех.
Судьба свои вбивает сваи –
Одним ударом, дав успех!

28.03.2019

Ура!

Жива, живёхонька Россия!
В кино дают «Ну погоди».
Детишек смех какой-то милый
Добро пророчит впереди.

Не всё потеряно в отчизне –
В очах горит патриотизм!
Есть «наше, доброе» для жизни,
Родной для сердца оптимизм.

Ведь души требуют простого,
Без спецэффектов в «10 д».
Не голливудного такого –
С добром в небесной высоте.

Нам Леопольд роднее Скруджа!
И кот Матроскин верный друг!
Пока дух русский в мыслях кружит –
Пребудет мир добрей вокруг!

05.11.2019. 
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Дмитрий Ерёменко
Кисловодск

МУЖ И ЖЕНА – СЕМЬЯ

«Что Бог сочетал, 
того человек да не разлучает».

Мф. (19,6)

В понимании современного христианина семья – это прочный фун-
дамент всесторонних отношений между любящими друг друга мужчиной 

и женщиной, решившими связать свои жизни. Венчаясь, они дают пред Богом обещание любить, 
уважать и беречь друг друга на всём протяжении своей совместной жизни. При этом очень важ-
ное значение для прочности их будущих семейных отношений имеет способность к терпимости и 
прощению взаимных слабостей, недостатков и даже грехов и пороков. Наши грехи и пороки – это 
душевные «болезни», а мы, вступая в брак, даём обещание друг другу быть вместе в болезни и 
здравии, в печалях и радостях. Если бы люди не умели прощать взаимные обиды, то у них и не было 
бы браков в принципе, и мы бы сегодня имели «холостую» вселенную. Люди, которые собрались 
жить в браке, должны изначально настраивать себя на то, чтобы научиться прощать друг друга. 
Это, конечно, болезненная вещь: ведь приходится прощать не только вид и запах разбросанных 
носков, немытую посуду, грубые слова, но даже измены. От супругов в этом случае потребуются 
определённые и немалые душевные, психологические, физические и дипломатические усилия. 
Способность прощать и «исцелять болезни» друг друга должна быть заложена в саму основу брака. 
Выстраивание и «залечивание» надломленных отношений будут присутствовать на протяжении 
всей супружеской жизни этих людей. Двум неидеальным человекам, в которых они со временем 
превращаются из любимых и идеализированных в начале людей, придётся много потрудиться над 
собой для сохранения, а порой и для спасения созданной ими семьи. Там, где двое смотрят на 
брак как на перечень удовольствий и «клубничных сладостей», забывая об определённом круге 
обязанностей, каждодневном незаметном труде, там со временем возникают семейные трещины, 
могущие привести и к полному краху отношений. Естественная потребность понравиться друг другу 
в начальный период жизни, показать себя с хорошей стороны, должна оставаться и не ослабевать 
для нас в будущем. А лучшим примером в правильном воспитании своих детей, будет достойное 
отношение друг к другу родителей на протяжении всей жизни. Уважительное и равное отношение 
к друг другу – важный момент в семейных отношениях, но при этом не стоит забывать, что «ра-
венство» и «демократия» – слова имеющие двусмысленное значение и могущие трактоваться как 
в буквальном, так и в переносном смысле. Семья, по своей структуре – абсолютно недемокра-
тичное явление, она иерархична. Понятие «равенство» в семье возможно, но в определённом и 
ограниченном смысле. Буквального равенства в семье, как и в жизни, не существует. Трудно себе 
представить картину летящих по небу одинаковых по размеру, да ещё и квадратной формы об-
лаков, как чёрный квадрат Малевича, например, или, находясь в лесу, мы бы вдруг увидели ряды 
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одинаковых по ранжиру стоящих деревьев, с совершенно равными ветками и листочками на них. 
Это было бы абсурдно, и мы, наверно, удивились бы неестественной прямолинейности природы 
и перестали бы поднимать глаза на небо и ходить в лес для отдыха. В реальной же жизни мы 
наблюдаем удивительную красоту разнообразных причудливых, неповторимых форм и явлений, 
изобретённых природой, созданных Самим Богом во всей этой первозданной вселенской гармонии. 
Так и мы, все люди разные: добрые и злые, умные и не очень, красивые и уродливые, талантливые 
и бесталанные, сильные и слабые, честные и безнравственные, непохожие друг на друга, и этим 
различием притягиваемся как противоположные полюса магнита, как мужчина и женщина, как две 
половинки одного асимметричного целого. В гражданских, юридических, социальных и общественных 
правах мы равны между собой, но в личностных и индивидуальных состояниях все разные. Жена 
в семье не может быть равной мужу по своему природному состоянию. И хорошо, что это так, ведь 
иначе не было бы взаимного притяжения между мужчиной и женщиной, мужского восторга от её 
обворожительной улыбки и красоты, обаяния, нежных прикосновений слабой женщины, которую 
любящий мужчина с радостью готов носить на своих сильных руках. В человеческой семье прежде 
всего Богом установлена вполне закономерная иерархическая разница, определяющая мужчину и 
женщину как две взаимодополняющие половины. И в этом заключён большой смысл и промысел 
Божий, создающий гармонию в их отношениях и дополнения друг друга во всём. В очень сложном, 
многогранном мире мужчина должен занимать главенствующее положение, и этим миром, конечно, 
должен командовать он как мужчина – по мужскому чину. Семья, как и весь мир, структура иерар-
хичная, поэтому мужчина по праву должен её возглавлять, т.е. быть первым человеком в семье. 
Если это не так – дети постепенно превращаются из маленьких в больших «идолов или монстров». 
Ребёнок начинает командовать матерью, мать командует отцом, а мужчина со временем, когда всё 
это ему надоест, уходит к другой женщине… Бог в этом мире дал женщине командовать только себе 
подобными и маленькими детьми. И это очень разумно, ни в коем случае при этом не умаляя досто-
инство женщин. У них совсем другое предназначение и от этого не менее важное –деторождение… 
Область мыслей и влечений у мужчины и женщины не всегда совпадают, но в целом их жизненный 
путь направлен в одном направлении – к устроению своей семьи.

 Сегодняшнее состояние сознания у большинства молодых людей, создающих семейные от-
ношения, строятся на эгоистичном и потребительском отношении друг к другу. Немалую роль в 
этом играла оторванность от Бога, искусственно насаждавшаяся в прошлом в нашей стране, атеи-
стическое воспитание в нескольких поколениях на почти вековом историческом отрезке времени. 
Замешанные на современной разнузданной ельцинско-горбачёвской свободе, в сознании молодых 
поколений были взращены извращенные, низменные понятия вседозволенности, продажности, ци-
низма, неуважительного отношения к друг другу. Из сознания этих вновь нарождающихся поколений 
в результате совершенно исчезли священные корневые понятия и знания о нормальной жизни, о 
браке, о зачатии, о рождении, о кормлении и, самое главное, – о Боге… Были уничтожены многие 
рамки приличия, чести, достоинства и совести, «наработанные» веками в духовном сознании наших 
предков. Брак у них был свят, освященный Церковью, охватывающий все три стороны человеческого 
существа – тело, душу и дух. Поэтому любовь таких супругов помогала им духовно возрастать и 
получать результат в правильном воспитании своих детей.

Семья – явление библейское, её начало было положено в раю. Семья возникла, когда ещё не 
было ни государства, ни науки, ни культуры, ни искусства, ни каменных зданий. Преподобный Паисий 
Святогорец говорит: «Когда семья исчезнет, исчезнет всё – и монашество, и священство, и культура, 
и наука». Брак – это соединение не только телесное и душевное, а прежде всего духовно-телесное 
единение. Прочность и стабильность семьи определяется, когда есть это главное условие. Но и это 
не всегда бывает достаточным. Каждый человек, как определённый инструмент, имеет свою тонкую 
индивидуальную внутреннюю настройку. Полная гармония в семейных отношениях невозможна там, 
где собрались вместе пусть даже два самых прекрасно настроенных «музыкальных инструмента», но 
настроенных на собственный лад для себя, а не для совместного исполнения «семейного произведе-
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ния». В результате будет какофония, а не гармония. Каждый из нас имеет свой некий неповторимый 
личностный настрой и очень немногие из нас способны подстроиться к совместной жизни в ущерб 
личным интересам, привычкам и своей гордыни. Бывает непросто это сразу увидеть до создания 
семьи, хотя и возможно при правильном, неторопливом, неспешном знакомстве. Брак может очень 
быстро не выдержать натиска разногласий, возникающих почти сразу после его заключения. Здесь 
возможны споры и искание справедливости, отстаивание своей правоты. В каждом прожитом дне, 
мирно начинающемся с позитива, где казалось в начале всё хорошо и радостно, тут же может воз-
никнуть диссонанс в отношениях, приводящий к взрыву эмоций, оскорблениям и разрыву отношений. 
При кажущейся сильной тяге к друг другу, разбалансировка тональных струн характеров супругов, 
может сыграть с ними злую шутку и обернуться семейной трагедией. Происходит либо разрыв от-
ношений и распад брака, либо обречение каждого из них на многолетнее совместное мучительное 
проживание неудовлетворённых, а порой и разъярённых «нервных систем».

Православная семья – это семья, живущая с Богом в душе, для её же спасения. Противопо-
ложностью ей является семья «гражданская», целью которой является счастливая жизнь на земле и 
продолжение рода. Но при этом и православная, и гражданская семья могут быть как хорошими, так 
и плохими, как бывают хорошие и плохие христиане, высоконравственные и безнравственные люди. 
Полноценной, счастливой, крепкой может быть и та и другая семья, но залог её счастья лежит всё 
же в духовной сфере, подразумевающей благословление брака от Бога, через Церковь. Такая семья 
несёт в себе образ духовного союза Христа с Церковью, освящая этим рождение и христианское 
воспитание детей. Именно благодать Бога хранит союз мужа и жены. Она даёт им совместно силы к 
противостоянию с искусами и многочисленными жизненными соблазнами вероятных грехопадений, 
возвращая мир в их души и сердечную радость через смирение, совместное прощение, уважение 
и «ношение тягот друг друга». В этом ими и будет исполнен Закон Христов, дающий их семье за-
щищенность, целостность и крепость. «Связанные узами супружества, заменяют друг другу и ноги, 
и руки, и слух. Супружество и малосильного делает вдвое сильным, доставляет великую радость. 
Общие заботы облегчают скорби, общие радости для них восхитительнее. Для единодушных супру-
гов богатство приятнее, а скудость переносится легче. У них одно питие из домашнего источника, 
из которого не вкушают посторонние. Составляя одну плоть, они имеют и одну душу. Супружество 
не удаляет от Бога, а наоборот ещё более привязывает к Нему» (Св.Григорий Богослов). «Добрая 
же христианская семья – ограждение чистых нравов, почва для насаждения добра в человечестве, 
орудие и средство для распространения и утверждения на земле Свято-Христианской Церкви».

Супружество – это норма наших человеческих отношений. Каждый в семье – и мужчина и жен-
щина – выполняют свою обязанность, отведённую природой. Женщина хороша в свойственных ей 
занятиях и делах, в помощи мужу, скромности и сдержанности, в смирении и послушании, созидании 
домашнего «очага». Но женское «послушание» мужу легко и радостно, не тягостно и не оскорбитель-
но лишь в случае правильного понимания и исполнения мужем своих мужских обязанностей перед 
Богом и семьёй. Апостол Павел, говоря о мужском главенстве в семье, подчеркивал, что оно должно 
быть не только не подавляющим для женщины, а наоборот с самопожертвованием для неё. Подобно 
Христу, который принёс Себя в жертву за обновлённое человечество – Свою Церковь, глава семьи 
жертвует собственным «эго» из любви к жене. Он поднимает здесь семейные отношения на ту высо-
ту, где раскрывает и показывает её свойства: «Любовь долготерпит, милосердствует, не завидует, не 
превозносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла... всё 
покрывает и всё переносит» (1 Кор.13,4-7). Жена же со своей стороны, сдерживает свои эгоистические 
притязания ради страха разрушить и потерять эту любовь. В главенстве мужа и послушании жены 
в равной степени для каждого супруга проявляется самоотречение, отказ от себялюбия и других 
пагубных качеств. Православная семья – это путь духовного совершенствования супругов. Здесь 
муж задаёт тон отношениям, основывая их на христианской любви. Если же супруг потребительски 
относится, нарушает евангельские принципы, то требовать от жены безоговорочного послушания с 
его стороны будет неправильно. Жена вправе не послушать мужа в случае подталкивания им её ко 
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греху или в случае требования от неё отказа от веры. Настоящая любовь порождает потребность 
отказаться от своих интересов ради блага другого, поступиться своим характером, если он ранит 
любимого человека. Лишь в том доме легко и радостно жить и находиться женщине, где она любима 
мужем и детьми. И только при этом условии ей не будет в тягость быть у мужа в послушании, иначе 
в наступившей дисгармонии чувств наступит хаос внутрисемейных отношений. Это противоречит 
и Божьему Закону устроения семьи, который предусматривает принцип послушания мужчины Богу, 
которое не может быть без любви к Нему. Где нет любви, там нет и послушания. Есть лишь рабо-
лепное выполнение обязанностей из-за боязни наказания, или наёмное отношение, основанное на 
денежном вознаграждении. И если мужчина имеет достаточную духовную зрелость и смирение перед 
Богом, для исполнения Его заповедей, где главнейшая и первейшая – это заповедь Любви к Богу 
и к ближнему, то он обязательно будет любить свою жену и семью, и в этой любви к ней, женщина 
ответит ему и величайшими любовными чувствами, и преданностью и послушанием… Другого не 
дано. Всё должно быть по Божиему Закону и в гармонии чувств. А женщина жива чувствами, забо-
тами и уважением любящего мужа, и в этой любви ей легко и радостно исполнять не только любое 
послушание, но и выполнять всё своё женское предназначение, отведённое ей природой. А одно 
из главных предназначений женщины в семье это деторождение. Все свои грехи земные она по-
крывает деторождением и послушанием к мужу, во всеобщей с ним любви к Господу и исполнением 
Его Заповедей. Имея послушание к Богобоязненному и Боголюбивому мужу, она по большому счету, 
может даже не исповедывать свои грехи, так как за неё в этом случае перед Богом несёт полную 
духовную ответственность её супруг как духовный наставник помыслов и поступков, как послушник 
у духовного старца, где послушание старцу стоит выше поста и молитвы. Это, конечно, в идеале.

Но как же быть в противоположной ситуации, и какие отношения в семье в этом случае воз-
можны между мужчиной и женщиной? При определённых формах современного сожительства 
размываются и сферы морально-нравственной ответственности в этой «семье». Так называемая 
пробная свободная любовь в них оборачивается трагедией в основном для большинства женщин. 
Мужчины живут в них без всяких обязательств как трутни, «слизнув медка в одной семье», летят в 
другую. Такая форма «пробной любви» и семьи, есть ничто иное, как заранее обозначенное пре-
любодеяние – «узаконенный» разврат, т.е. греховная совместная жизнь и в грехе рождаемое ими 
потомство. При этом мы забываем, что почти во всех народах издревле прелюбодеяние каралось 
очень строго, особенно по отношению к женщинам (побивая её камнями), по причине ношения ими 
эталона нравственности и не только лично своей, семейной, а в целом народа и нации. Заповедь 
Божия запрещала нарушение целомудренности не только до брака, но и в нём рождение и воспитание 
детей. Целомудрие распространялось не только на тело, но и на нравственную целостность души, 
являющуюся необходимым условием праведной, а значит и счастливой жизни. Христианская семья 
должна быть духоносной. Настоящий правильный брак – есть таинство Божие и дело Богочелове-
ческое. А действие Любви Божией в таинстве полностью зависит от нашего духовного состояния…

«Исцеления» в браке возможны, но редко, и в зависимости от запущенности ситуации в семье, а 
также от обоюдного искреннего желания в «исценении», изменении в лучшую сторону. Прежде всего 
необходимо обоим понять причины нестроений между ними. Они как правило находятся в прямой 
зависимости от их духовного уровня и развития отношений в этой плоскости. Сложно будет конечно 
состыковать заведомо нестыкуемые вещи. Разбирающийся один из супругов в духовных вопросах 
построения семьи и старающийся их исполнять, сразу будет натыкаться на «подводные камни» не-
понимания другого супруга, не знающего этих законов, или не хотящего о них слышать и тем более 
жить, выполняя их, т.к. для этого от него потребуется совершать немалые усилия над собой, что будет 
для него нелёгким занятием. Так же не прост путь семейных отношений у супругов, исповедующих 
разные религии. В них мир возможен, но и диссонансов в отношениях будет немало.  Спасти их может 
только взаимное уважение к исповедуемой каждым своей религии, молитва за другого и величайшее 
терпение. Молитва, по сегодняшним временам может быть немного сокращена, но быть усердной 
и сердечной, а также выбираемая по времени не в ущерб добрым семейным отношениям супругов. 
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Апостол Павел говорит об отношениях мужа и жены между собою и уподобляет их отношению Христа 
и Церкви. Церковь есть Христова невеста, она чиста и непорочна. Христос – жених церковный. Он 
защитник Церкви, спаситель её тела. Отношения между мужем и женой символизируют отношение 
между Богом и Церковью. У нас понятие о браке унижено разговорами о половой совместимости. 
Сегодняшний брак – это узаконенное блудное сожительство для большой части людей, не носящих на 
себе никаких уз ответственности. На самом деле брак – святейшее таинство, милость Бога к человеку. 
Но, к сожалению, не все вмещают эти высокие понятия и потому Апостол Павел говорит нам о земных 
вещах, о том, что брак есть образ отношения мужчины к женщине, как к своей собственной плоти. 
Так должны любить мужья своих собственных жен, как свои тела. Любящий свою жену, любит себя 
самого. Супружество создано для взаимной любви и взаимопомощи друг другу. Когда Бог создавал 
жену – «иша» (т.е. часть мужа, который по-еврейски «иш»), то Господь Бог сказал: сотворим ему, т.е. 
человеку, помощника, подобного ему. Супруга должна быть помощником человеку, которым был Адам, 
и впоследствии его детям. Помощницей не только в быту, но и в нравственном смысле, поскольку 
зачастую жена является совестью мужа, и она подсказывает ему о его неправильных поступках, 
неправоте и ниспадении вниз от своего духовного состояния. Жена становится озвученным голосом 
совести своего мужа. Зачастую мы слышим от неё правильный укор в свою сторону и должны при-
слушиваться к её замечаниям, которые, без сомнения, пойдут нам на пользу. Наш брак становится 
твёрд и устойчив, когда муж и жена помогают друг другу жить. Не третируют друг друга по мелочам, 
а носят посильную жизненную ношу друг друга, подставляя в нужных случаях своё более сильное 
плечо. Вторым фактором по значимости для укрепления семьи – единение их плоти. Адам увидев 
свою будущую жену Еву (Хаву) (что с еврейского означает «жизнь»), пророчески сказал: «Посему 
оставит человек отца своего, матерь свою и прилепится к жене своей, и будет два плоть единою, и 
что Бог соединил, то человек да не разлучает». У Адама не было человеческих родителей – отцом и 
матерью ему был Бог. Он был сотворён сразу, всецелым и совершенным, целиком из праха земного. 
Поэтому слова его об оставлении отца и матери были сказаны нам с вами. И следуя этим словам, 
нам необходимо готовить своих детей давая им образование, заботясь об их нравственном облике, 
воспитывать их для будущей совместной жизни. Ведь мы уже знаем, что счастливый брак – это «рай» 
на земле. Трижды блажен человек который счастлив в браке. А несчастливый брак – это начало 
«ада». Несчастлив человек, не имеющий покоя в семье, в душе, совести и в сердце. Поэтому мы и 
прилагаем столько усилий чтобы воспитать и прививать в своей семье правильные духовные идеалы. 
У Иоанна Златоуста семья называется «малою церковью», в которой он видел один общий целостный 
семейный организм, излучающий величайшее благо, потому что оно в нём присутствует. И в этой 
«церкви» он видел не курорт, а больницу с задачей оказания помощи в исцелении от тех незаметных 
с виду душевных и духовных недугов, которые присущи всем нам без исключения. Соединяясь в 
семью, мы пытаемся состыковать в ней два своих «ЭГО» со своими страстями, дурными привыч-
ками и эксцентризмом. И здесь мы сталкиваемся с самой важной и сложной задачей – увидеть и 
искоренить в себе эти недостатки, то что в изобилии произрастает внутри нас – гордость, грубость, 
раздражительность, несдержанность, себялюбие и т.д. Моё самолюбие это обнаженный нерв, моя 
лень это что-то неприкасаемое. Живя по отдельности до брака, мы их не замечаем и не видим.В 
семье происходят сложные и глубокие процессы, здесь в соприкосновение вступают не просто 
внешние факторы, а сразу обнажаются все скрытые доселе внутренние, накопленные за холостую 
жизнь наши «драгоценные» багажи с «эго». И здесь христианская семья может стать «больницей ко 
спасению». Важно, кто первый начнёт понимать свою «болезненность», делая спасительные шаги 
навстречу другому. Важен объективный взгляд на себя, на свои недостатки и дурные привычки. 
Семья – это лучшее в земных условиях средство, при котором человек может обнаружить самое 
главное, что он ГРЕШНЫЙ. При внимательном взгляде на себя, мы можем понять кто мы на самом 
деле, увидеть многие свои неприглядные стороны и недостатки. В учении индуизма озвучиваются 
множество «мантр», которые учат: «я есть центр, центр влияния и силы. Вокруг меня вращается весь 
мир. Я неразрушим и не сокрушим. Я – точка…» Индивидуальная, независимая, самостоятельная, 
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самодостаточная, эгоистичная и – одинокая. Не желающая ни жертвовать, ни уступать, ни совер-
шенствоваться, а только замыкаться, беречь себя, свою энергию и быть центром жизненного круга. 
Быть только с самим собой, быть «ЭГО». То, над чем в христианстве мы боремся, искореняем, как 
греховные болезни и душевные сорняки, мешающие правильно жить в семье и в жизни. Цель же 
супружества быть мужу и жене «одной плотью». Человечество живёт в некотором смысле по образу 
и подобию Святой Божией Троицы. В Троице – три лица и одна природа, т.е. Бог Отец, Сын и Дух 
Святой. Три Ипостаси, три Лица – три личности в одной природе. В браке мы имеем два лица, два 
человека в одной природе. Природа у нас одинаковая, муж и жена – одна плоть, одно существо. 
Единение мужа и жены особенно важны как органическое телесное соединение в одну плоть, потому 
что брак в этом приобретает свой особый смысл. Апостол Павел говорит нам: «Во избежание блуда, 
каждый свою жену имей и каждая своего мужа», т.е. брак нужен для того, чтобы мы не блудили. Это 
его вторая цель. А дети – это уже третья цель брака. Мы женимся и выходим замуж для восполнения 
своей неполноты, воздержания от грехов, становления одной плотью и лишь в последнюю очередь 
становимся отцами и матерями. Дети не всегда являются общим звеном для соединённых в браке, 
потому что они не фактор скрепления брака. Брак с детьми и без них может быть крепким, и если 
он без детей ничтожен, то и с детьми будет тоже самое. Это три смысловые части брака. И здесь 
мы можем увидеть и понять, почему Христос был безбрачен, девственен и Свят – потому что Он 
не нуждался в помощниках. Он был безгрешен и не боялся соблазнов, поэтому Ему не нужна была 
защита от блуда, Он Сам держит в Своих руках всё. Он Альфа и Омега, начало и конец, всё от Него 
и к Нему, т. е. в завершении и окончании человеческого рода, мы к Нему стремимся, чтобы в Нём 
соединиться и обрести полную Целостность и Гармонию с Богом. Это и есть для нас РАЙ.

реплика

Студент Ли
Новочеркасск

А по-моему...

А по-моему настоящая основа 
крепкой, счастливой семьи – это вза-
имная любовь супругов, дружество, 
общие интересы в жизни, забота о 
воспитании детей...Если всего это-
го нет, никакие "заповеди", нормы, 
"общественное мнение" не имеют 
никакого значения.

Простите за краткую и не слиш-
ком обоснованную реплику. Но – чем 
богаты...
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родные
голоса 
издалека

Василий Помещиков, член СЖ России
Киров

Незабываемое

Мой отец, Помещиков Иван Иванович, 1901 года рождения, был при-
зван на войну в июле 1941 года. Письма от него приходили нечасто, а 
потом месяца три их совсем не было. Мама почему-то отвергала мысль о 
худшем – она верила: он непременно вернётся… И вдруг…

ОТЕЦ ЖИВОЙ
За окнами метель. Она стучалась в ставни, завывала в трубе, словно просила впустить: мол, я 

вам добрые вести принесла. Я сидел возле открытой дверки подтопка, в котором потрескивали дрова. 
Побулькивал чугунок с картошкой. Вслушивался в постукивание метели и размышлял: «Может, брат и 
не погиб вовсе, а лежит где-нибудь в госпитале. А может, об отце что-то узнаем». 

Размышления мои прервала мама. Она достала чугунок из подтопка и сказала:
– Садитесь за стол. Поужинаем да спать. Нечего керосин жечь. Кончается.
Я кочергой пошевелил угли, не остались ли головешки, и закрыл дверцу. Мысли, растревоженные 

метелью, не уходили из головы. Ел с неохотой. Мама посмотрела с тревогой и спросила:
– Ты что? Не заболел ли?
– Да нет, мама, с чего ты взяла?
Она приложила ладонь к моему лбу, подержала и, видимо, успокоившись, ласково сказала:
– Ты смотри у меня. Сейчас некогда болеть. Про школу не забывай. Да и дровишек маловато – 

вся надежда на тебя.
И тут в дверь тихонько постучались. Никто не обратил на это внимание (метель, мол), а я весь 

насторожился. Стук повторился, и тогда все посмотрели на дверь, она вдруг открылась, и со словами: 
«Разрешите войти?» – в избу вместе с клубами морозного облака вошёл какой-то военный в шинели, 
в шапке с опущенным верхом, весь заснеженный, словно Дед Мороз. Войдя, нагнулся к углу у порога, 
взял стоявший там веник и стал с шинели, с сапог стряхивать снег.

Мы все замерли, позабыли про еду. Отряхнув снег, он сказал:
– Ну, здравствуйте!
Первой вскочила мать и с криком: «Ива-а-а-ан!» – бросилась к вошедшему. Тут и я заорал: «Па-

паня!» И враз облепили отца со всех сторон, не давая раздеться.
Но вот он уже за столом. Уже снова поёт, но как-то веселее, самовар. Все смотрим на отца, о 

чём-то спрашиваем, а он счастливо, в то же время как-то виновато улыбается и молчит. Потом, видя 
наше недоумение, показал на уши и сказал, что ничего не слышит.

Оказалось, отец был ранен и контужен. Лежал долго в госпитале, и вот его отпустили домой на 
поправку. Потом он мне рассказал, что его огневая точка расположилась в воронке, образованной 
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взрывом снаряда. Он со своим расчётом обстреливал вражеские позиции из пулемёта, не давая воз-
можности немцам подняться для атаки. И тут вдруг рядом с воронкой разорвался снаряд. Он вздыбил 
землю, вырыл новую воронку, а ту, в которой находился отец с бойцами, засыпал землёй. После боя их 
случайно, по стонам, доносившимся из-под земли, нашли и откопали. Некоторые из расчёта погибли, 
а отца отправили в госпиталь.

Не знаю, как могли узнать о приезде отца односельчане. Вроде, к нам никто не заходил. Но 
через некоторое время изба заполнилась женщинами. И каждая что-то несла из еды, появилась и 
самогонка. Женщины наперебой спрашивали: «Не видел ли там моего?» Отец всё так же виновато 
объяснял: извините, мол, не слышу. Тогда попросили у меня карандаш с бумагой. Стали вопросы за-
давать письменно, а отец отвечал, отвечал, отвечал... Мне сделалось как-то обидно: папаня – наш, 
он к нам вернулся, а его от нас оттеснили. Но я уже примерял солдатский ремень, шапку со звездой 
и успокоился, понимая, что женщины скоро уйдут, а он останется с нами.

Отец жил дома месяца полтора. Постепенно одно ухо отошло, и он стал слышать. Это было и 
большой радостью, и грустью – вскоре его снова отправили на фронт. Правда, на передовую он больше 
не попал, служил в хозвзводе сапожником.

Не прошло и года, как он снова приехал домой. Мы думали, что из-за болезни отпустили насовсем, 
но оказалось, что он выполнял очень важное поручение командования.

В то время в армии как раз ввели погоны, и офицерам хотелось, кроме полевых простых, иметь 
ещё и «золотые», чтобы щегольнуть. А где взять материал с позолотой? Вот отец и предложил об-
ратиться к церкви, попросить поповскую ризу на погоны. Мол, для доблестной армии не откажут. Его 
и командировали добыть эту самую ризу.

В соседнем селе у нас была действующая церковь, отец ходил туда, и ему, действительно, не 
отказали. Так что поручение он выполнил.

Помню, в этот раз отец привёз невиданные ранее американские мясные консервы. Баночки такие 
аккуратненькие, вскрывать их ножом не надо. У каждой как бы свой волшебный ключик – вращаешь 
его, и баночка открывается. А содержимое такое вкусное, что, казалось, язык проглотишь. Ещё отец 
привёз целую коробку сахара. С начала войны мы не видели ничего сладкого, кроме сушёной тыквы, 
поэтому сахар казался необыкновенным.

ЗАТЕПЛИЛАСЬ НАДЕЖДА
Совсем отец пришёл уже после Победы, в августе 1945 года. Я в тот день на лошади возил зерно 

из-под комбайна на ток.
Старый прицепной комбайн был громаден. Сбоку жатка, сзади копнитель, а спереди гусеничный 

трактор, буксирующий эту внушительную фабрику на колёсах. Если агрегат работал чётко, без поломок, 
а поле было урожайным, то бункер для приёма зерна наполнялся быстро. Мы на лошадках должны 
были успевать его освобождать. Наполнишь ящик – и на ток! Там быстро ссыплешь зерно – и снова к 
комбайну. Не передохнуть! К концу дня со счёта сбивались – сколько сделано рейсов.

Как раз в самый разгар того страдного дня приезжаю на ток, а кладовщица мне кричит:
– Мчи домой быстрее, у тебя отец вернулся!
– Правда!?
– Конечно, правда. Бегала домой корову подоить и сама видела, как он к дому шагал.
Хотелось немедленно выпрячь лошадь. Вскочить на неё верхом и пулей по полю напрямик мчать-

ся домой. Но тут за бугром взревел мотор. Этот звук как-то сразу охладил мой порыв. «Фабрика на 
колёсах» медленно двигалась на подъём.

«Там, наверное, уже более полбункера зерна накопилось, – подумал я. – Если его своевременно 
не принять, то агрегат остановится, а этого допустить нельзя... Отец вернулся с Победой! А я брошу 
«поле боя» и убегу? Что он обо мне подумает?..»

И я, быстро разгрузив ящик, помчался к комбайну, который в этот день работал без поломок, без 
перебоев. Домой вернулся, как стемнело. Отец обнял меня, потом поднял и крепко прижал к себе.

– Молодчина! – сказал, а у меня от счастья дух захватывало, слёзы текли... Где-то глубоко в под-
сознании затеплилась надежда, что все работы, которые выполняли мы, примут на свои плечи вернув-
шиеся отцы, а мы хоть накупаемся вволю, хоть самый краешек детства проведём, как и подобает детям.
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Явор Перфанов
Горна Оряховица, Болгария

Ирина Бжиская
Ростов-на-Дону

Переводы 
с болгарского

Първият сняг 
Заваля.
Не дъжд,
а истински сняг.
И как изведнъж
навън побеля
целият град.
А снегът,
като дете,
с първите си крачки,
пристъпва плахо напред.
И вижда във всичко играчки,
не натрупва, а превръща се в лед.
Когато порасне,
и се сблъска с лютия студ,
в дните празнични прекрасни,
ще се задържи снегът и тук.
Ще ни носи всеки ден усмивка,
за красива зима, съ

Листата преди снега
От есента останали по земята листа,
кротко чакат снега, да бъдат загънати.
Говорят си тихо за любовта,
за щастливите дни и мечтите несбъднати.

До корена близо, се чувстват добре,
не се страхуват дори от нощта.
И ако някой, до тях, случайно се спре,
ще го поздравят, с красиви слова.

Первый снег
Сменил дожди пушистый первый снег.
Он – настоящий, нежный, долгожданный…
В объятиях привычных зимних нег
Стал белым город, сказочно-желанным.
А снег, как самый первый шаг зимы,
Как маленький ребёнок шёл, играя.
Снежинки среди этой кутерьмы
Летели, таяли, в лёд превращаясь…
А холод сохранит нам чистоту
Невиданного снежного покрова
И сохранит на праздник красоту...
Зима дарить улыбку нам готова!

Листья перед снегопадом 
Листья, что оставила осень на земле,
кротко снега ждут, чтобы им укрыться.
Тихо говорят о любви в серой мгле,
о счастливых днях и мечтах. Им сбыться!

Добрых чувств поток согревает листву
днём и даже длинной и холодной ночью.
Мимо я иду… Вдруг слышу наяву
чудные слова…  
	 Про любовь, между прочим.
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Скоро снегът ще се завърне,
и всичко, навсякъде ще побелее.
Листата едно по едно ще прегърне,
снежинка във всяко от тях ще живее

Топлината у дома
Когато сме заедно,
е топло у дома.
И да няма дърва,
да няма и ток,
живеят в сърцата ни обич и Бог.

Осем ръце се срещат в прегръдки,
отпиват от щастието на глътки.
Разделяме хляба си, колкото има,
с благодарност за всичко през тази година.

Когато седнем вечер на масата,
знаем, това е за празник украсата.
Здрави сме, колкото можем, и живи,
колко е нужно, да бъдем щастливи.

Ще помълчим, с поклон до земята,
за човека, без време затворил вратата.
Майчица, баба, опора, съпруга,
на този свят, не ще има друга.

И с малко може да бъдеш богат,
имаш ли дом, имаш и свят.
Това е в моят дом топлината,
пазим я, защото ѝ знаем цената.

Отворен прозорец
Не затворих прозореца си в зимния ден,
нека влезе в стаята въздухът свеж.
Топлината остава и в миг споделен,
се чувствам отново като младеж.

Дори да измръзнат вътре цветята,
и стените да се окъпят в скреж.
Обичам ли, назад е тъгата,
страдал съм, навярно невеж. 

Скоро снег пойдёт… И снежинок хоровод
мягко ляжет… Всё вокруг побелеет…
Нежно снегопад лист к листу прижмёт,
между ними снежинкам веселее…
	
Тепло дома 
Пусть в камине нет дров…
		  Электричества нет…
От того, что мы вместе, 
		  тепло в нашем доме. 
В нём любви негасимой мерцающий свет.
Он в сердцах вместе с Богом 
		  в святом окаёме.

Наши руки сплелись, и объятья крепки.
Чаша счастья полна. 
	 Пьём его мы глотками.
Хлеб разделим мы между собой. И, легки,
С губ слетают слова благодарности сами.

И за общим столом в новогоднюю ночь,
Что украшен красиво и празднично ныне,
и здоровы, и живы сидим, и не прочь 
вместе быть! Чувства яркие 
		  пусть не остынут.

В тишине вспомним тех, кого наша земля
Приняла раньше времени 
		  в своды прохлады…
В этом мире поддержка – родная семья,
И для радости общей другого не надо.

Малость эта – богатство! Ценней не найти!
Если дом родной есть, 
	 в нём живут непременно
И тепло, и уют! И не дай им уйти, 
Береги, защищай 
	 то, что в жизни бесценно.

Открытое окно
Мной открыто окно в зимний день. 
			О   н проник… 
И легко свежий воздух 
		  по комнате кружит.
Но тепло не спешит удалиться наружу.
Ощущаю себя молодым в этот миг.
Даже если мороз заморозит цветы,
Если станут холодными тёплые стены,
Не замёрзну, и грусть 
		  прогоню непременно,
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В зимния ден не затварям вратата,
нека студът да чисти спомени в мен.
За леда си, зимата дава в отплата,
ден, в сърцето ми топъл, а отвън – студен.

Скъпите 
и безценните неща
Което струва много пари
и кара човека да полудее.
От душата, някак, стои настрани,
без него може да се живее.

А това, което за нас е безценно,
е по-скъпо от злато, платина, сребро.
Докосва дълбоко, силно, нетленно,
това са обич, любов и добро.

И страданья, узнав, 
		  что меня любишь ты.
Не закрою я дверь в зимний день, 
			   где светло…
Холод будит поток чистых воспоминаний…
Шлёт зима мне немало 
		  чудесных посланий.
От нахлынувших чувств 
		  сердцу нынче тепло.

Дорогие 
и бесценные вещи
Есть вещи, которые стоят дорого
И многих просто сводят с ума.
Люди души прячут за плотным пологом
Накопительства. Грустно весьма…

Серебро ли золото – ценность мнимая.
Нам гордиться ль богатством таким?
Без этого можно жить, быть счастливыми,
Зная, что любишь и сам любим.

почта «лк»

Марина Лунёва

ОБ АВТОРАХ 

Галина Якунина. Какая улыбчивая мудрость: 
«недругами нужно дорожить», «он, как тренажёр, 
незаменим», «пожалей бескрылого его». Замеча-
тельно! «О, наука души – через боль прорастать». 
Наиважнейшая составляющая мира – Любовь. 
Да, действительно, как это важно, чтобы в жизни 
был кто-то, кто скажет: «Спасибо за то, что ты 
есть!» Какой заражающий оптимизмом позитив: 
«Улыбайся!» несмотря ни на что, потому что 
«самый слабый луч – сильнее ночи!»

Людмила Кислова. Очень интересно о 
Судьбе, которая «повторяет искушенья, испытуя 
дочь и мать». Бережно о возрасте и любви в нём: 
«у нас будет много хорошего: ведь у нас есть 
источник тепла».

Ирина Бжиская. Очень понравились мягкие 
зимние стихи. Пусть «небо в грубой холщёвой 
одёжке» и «лёд колючий, мороз и ветра…», но эта 
радость снегу, улыбающиеся окна, «смешливые 
снежинки» рождают в душе покой и умиротворение.

Вячеслав Кожевников. Размышления о 
жизни, о её смысле и цели цепляют за живое. И 
такое особенное: «Ты зол – значит, ты не уверен 
в себе!» Здорово! А этот «бесценный сосуд, но 
пустой». Думай, думай, чем его наполнить, потому 
что «назад из того, что вошло, ты уже никогда не 
возьмёшь!» 

Люма Годовикова. По стихам поэтессы 
растеклась нежность. Она мягкая, кажется юной, 
чистой, такой подкупающей. Читала и улыбалась, 
не заметив момента рождения этой улыбки. Даже 
тоска представляется не тягучей, унылой, а кажет-
ся, что она всё-таки ненадолго и растает или же 
незаметно  превратится в грусть. И всё же беспо-
коит тревожность: «затворилась дверь», к которой 
обращена трогательная просьба: «Открывайся, 
милая!» Стихотворение «Ночью»  – печальное, 
с надрывом, но, сколько в нём нежной печали!

Юлия Чугай. Поучительная история! Народ-
ная мудрость работает! Сказано: «птица гнезда не 
вьёт, девка косу не плетёт». Если кто-то не верит 
– это не означает, что загадочные могущественные 
силы не существуют. Может быть где-то в Косми-
ческих далях иной разум сомневается в нашем с 
вами существовании, но ведь мы есть! Правда?
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Наталья Рябинина, член СП Москвы
Москва

Так и жили…
Новеллы

ЛЮБОПЫТСТВО – НЕ ПОРОК
Любознательность моя не знала границ. Вероятно, от того что я начала 

развиваться значительно позже сверстников. После военной контузии и 
горьких мытарств по дорогам войны, когда наконец папа нашёл меня, врачи 

поставили диагноз: безнадёжно утраченная личность. Очень трудно я привыкала к мирной жизни. Отец 
занимался со мной, пытаясь вытащить на свет божий хотя бы зачатки интеллекта. И ему это удалось.

Я помню ощущение невероятно разнообразных больших и маленьких событий, предметов, от-
ношений, втягивающих меня в свой круг. Мне не терпелось узнать всё обо всём.

Я знала на вкус всякую травку, веточку, листик, постоянно жевала какую-нибудь зелень или коре-
шок. На даче, в детском саду, строго-настрого запрещали трогать ядовитые растения. Не разрешали 
прикасаться к волчьей ягоде. Так называли несъедобную жимолость с красными парными ягодками. 
Стращали тем, что, съев хотя бы одну, превратишься в волка.

Эта проблема очень меня занимала. Волком стать я не хотела, но было страшно интересно, как 
будет происходить процесс превращения. Я просчитывала все варианты, представляла, как вместо 
ногтей появятся страшные когти, как тело начнёт обрастать шерстью… Особенно пугало превращение 
лица в волчью морду с клыкастой пастью.

Я боролась с искушением несколько дней, ни о чём другом не могла думать. Сидела на маленькой 
скамеечке отдельно ото всех и тёрла красный кирпич для посыпания дорожек. И всё-таки любопытство 
победило: тайком нарвала пригоршню волчьих ягод и быстро-быстро прожевала. Вот тут-то меня 
охватил нешуточный ужас. 

Превращение в волка я подгадала к мёртвому часу, когда все уснут и никто не помешает мне 
наблюдать, как всё случится. Дети спали, а я рыдала под одеялом, представляя, как все испугаются. 
Узнает ли меня мой папа? Что я буду есть в лесу? Так, обливаясь слезами, я и уснула. 

Пришла воспитательница звать на полдник. Я боялась открыть глаза, прижмурившись, боязливо 
посмотрела на руки. Ни когтей, ни шерсти! Я осталась той самой девочкой, которой была раньше. 
Облегчение, счастье и душевный подъём так меня порадовали, что горечь от очередного обмана 
маленькой ложечкой дёгтя не испортили бочку мёда летнего дня, как бы обретённого заново.

СУББОТНИКИ-ВОСКРЕСНИКИ
В посёлке на моих глазах исчезали развалины, восстанавливались и строились дома, прихораши-

вались скверы, подрастали новые деревья, освежались старые, пережившие бомбёжки.
В восстановлении посёлка принимали участие все. Если в будни на развалинах копошились пленные 

немцы (они же строили новые здания), то по субботам и воскресеньям на улицы выходили школьники, 
даже самые младшие, и взрослые. Часто на таких субботниках-воскресниках играл духовой оркестр. 
Было празднично. Про веселье ничего сказать не могу, так как время от времени замолкала бравурная 
музыка и в полной тишине из глубины песка, густо перемешанного с железными осколками, извлекали 
трупы немецких и советских солдат, иногда людей в штатской одежде. Обычно поблизости дежурила 
машина, забиравшая останки, и чёрный «воронок» с военными. Наверняка были и сапёры. Трупы в песке 
хорошо сохранялись, только как-то ссыхались. Не забуду, как при посадке сквера около нашего дома при 
мне выкопали мумию женщины в зелёном шёлковом платье с маленьким трупиком младенца, прижатого 
к груди. Мне было страшно, я остро ощутила, что могла также лежать со своей мамой, мёртвая, в ста-
линградской земле. Оркестр начинал с траурной музыки и постепенно переходил к бодрящим маршам. 
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После очередного субботника-воскресника на ветру под южным солнцем трепыхались беззащит-
ные прутики будущих деревьев. Исчезали груды кирпичей и покорёженного железа. Всем хотелось 
скорее начать жить, как до войны, – красиво, благоустроенно, с зеленью и птицами, под ласковой 
опекой великой русской реки.

Меня до сих пор удивляет наше детское благородство по отношению к пленным немцам. Незыбле-
мое правило – лежачего не бьют – действовало безотказно. Я помню в своей душе счастливое чувство 
п о б е д и т е л я. И от этого – покровительственное отношение к жалким немцам, строившим для нас, 
победителей, новые дома. Дети фактически дружили с этими вполне мирными, даже добродушными, 
людьми. Тащили для них из дома что-нибудь съестное или курево. Небритые почему-то немцы играли 
для нас на губной гармошке, из хлебного мякиша и из свечек лепили забавных зверушек, рисовали 
картинки, показывали фотокарточки своих “киндеров”. Моя подружка Лиза очень подружилась с одним. 
Он нарисовал её портрет, который все школьные годы висел у неё над кроватью. Не помню злобы, нена-
висти и желания отомстить, по крайней мере у себя. Только однажды стала свидетелем ужасной сцены.

Ларочка была ещё совсем маленькой, два года ей было. Седьмого ноября мы всем семейством, с 
тётей Дусей и Валей возвращались из гостей в трамвае. Мама держала Ларочку на руках. Рыженькая, 
кудрявая, большеглазая, густо обсыпанная веснушками, сестрёнка и вправду походила на немецкую 
девочку. К маме привязался пьяный, обозвал её фашистской шлюхой. Слово за слово, совсем озве-
рел и попытался вырвать Ларочку из её рук, угрожая бросить немецкого выродка под колёса. Крик, 
шум, папа защищал маму и плачущую Ларочку. Весь вагон заступился за нас и вытряхнул дядьку на 
ближайшей остановке. А за окном дребезжащего трамвая в непроглядной темноте ноябрьского вечера 
на уцелевших зданиях, а казалось – в чёрном небе, висели три большие буквы «Х» из электрических 
лампочек и слово ОКТЯБРЬ. Тогда я узнала от папы про римские цифры и что буква «Х» обозначает 
десять, а три буквы «Х» – тридцать лет Октября, т.е. Великой Октябрьской революции… 

ПАСХА
В понедельник, после пасхального воскресенья, вся наша семья собралась за ужином, доедали 

остатки вчерашнего пиршества. Благодушно настроенный отец спросил меня о моих школьных успе-
хах. Пятёрки я приносила довольно часто, и сегодня эта маленькая радость пришлась бы кстати. Тем 
более, вчерашнее домашнее задание помогала выполнять вся семья, включая тётю Дусю и младшую 
двоюродную сестру, первоклассницу Валю. Исписали целую тетрадку цифрами от нуля до тысячи в 
последовательном порядке. Таким способом школа боролась с религиозным дурманом.

С набитым ртом я рассказала, что меня сегодня спрашивали по арифметике, но отметку Мария 
Ивановна не поставила почему-то.

«А какой был вопрос?» – поинтересовался папа.
«Ой, совсем ерундовый! Мария Ивановна спросила, у кого дома вчера справляли пасху?» Не 

знаю, почему все молчали. На перемене многие менялись кусками кулича, а цветная скорлупа валя-
лась под партами.

«Что же ты ответила?» 
«Я всё рассказала, как мама пекла куличи, как мы с тобой раскрашивали яйца, как тётя Маня 

ходила в церковь – святила куличи и яички, и что подаренное мне освящённое яичко не протухнет 
целый год, хотя я не очень-то этому верю».

Младшие сестрёнки и тётя Дуся хохотали в голос. Мать хмурилась и переживала. А папа опять 
бормотал: «Ты меня посадишь! Ты меня посадишь!»

Добрая Мария Ивановна, не дослушав, остановила меня и продолжила урок. Девчонки пересмеива-
лись – они знали уже некоторые житейские хитрости и учились лицемерию, а я по своей доверчивости 
никак не могла освоить молчаливые правила общественных отношений. 

Кстати, у меня, единственной в классе, в портфеле лежал обыкновенный бутерброд, мне нечем 
было меняться с одноклассницами и угощать их. И я, единственная из класса, принесла тетрадку с 
написанными цифрами, о которой Мария Ивановна даже не вспомнила.
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Пётр ЦЫБУЛЬКИН, член СПР
Магадан

Всюду жизнь
Новеллы

ВОЛЯ К ЖИЗНИ
Волю к жизни демонстрируют не только люди, но и животные, и 

даже растения. Особенно там где очень холодно.
Больший отрезок своей жизни я прожил среди малых народностей 

Севера и рядом с ними. У меня много друзей из их числа. Поэтому я 
с пониманием отношусь к обычаям малых народов. Особенно – одушевлять окружающие пред-
меты, не только животных и растения. Обращать внимание на знаки, которые подаёт природа 
и происходящее вокруг. 

К сожалению, не все понимают меня так, как я их.
С некоторых пор я и сам стал иногда следовать северным обычаям. Да так, что некоторые 

друзья начали замечать во мне суеверность. Но изменить себя я уже не могу, поскольку на прак-
тике проверил и обоснованность обычаев. А к животным и растениям отношусь как к равным, 
уважая  их стремления. Пусть это для кого-то со стороны и выглядит психически ненормальным.

До приобретения дачного участка свой интерес к растениеводству мы с женой осуществляли 
на комнатных цветах. Выращивали розы на подоконнике – в двух горшках.

Куст в одном горшке супруге почему-то нравился больше. Она с ним разговаривала разны-
ми ласковыми словами. А второй куст был внешне неказистый, и она с ним вроде как спорила, 
пререкалась. В результате первое растение благоухало, а другое чахло. Всё изменилось, когда 
со вторым кустом супруга провела душевный разговор, как бы выяснив с ним отношения. Он 
расцвёл и стал догонять первый.

Как-то, уезжая из Сусумана в начале декабря в отпуск на "материк", я, по традиции, оставил 
квартиру друзьям. Чтобы следили, цветы поливали.

Вернувшись, по остаткам пребывания в ней людей понял, что квартиру навещали. Но вторая 
часть поручения оказалась невыполненной.

Любимый мой цветок «декабрист» жил на подоконнике, а листья при щелчке издавали звон 
– заморозились. На улице тогда стояло ниже пятидесяти, в квартире градусник показывал плюс 
семь, ну а на подоконнике температура была минусовая.

Я запричитал, начал говорить всякие нехорошие слова, извинялся перед цветком. Пере-
нёс его на стол в середину комнаты и на всякий случай полил. Постоянно, как только цветок 
попадал в поле моего обзора, я мысленно сокрушался и переживал по поводу того, что с ним 
произошло. Но выбрасывать его не решался – интуиция подсказывала, или от цветка исходила 
какая-то энергетика?

И надо же! Он в феврале расцвёл! Да так пышно, как никогда до этого. 
Пришло время, и у нас появилась дача. Посреди картофельного поля я заметил невесть 

откуда появившиеся стебельки мяты. Наверное, как-то попали с семенами. Решил, что  ей там 
не место, и соорудил отдельную, добротную,  грядку, куда и пересадил мяту. Но на новом месте 
она расти не стала. Зато на старом, посреди картофельного поля, там где мне неудобно, что 
называется, буйствовала. Пришлось грядку устроить здесь. Пусть растёт.

Когда стал строить теплицу, обратил внимание на росший в нескольких метрах от моего соору-
жения куст шиповника. Вероятно, потому я его заметил, что он на меня тоже обратил внимание 
– посмотрел и, наверное, подумал: «Как хорошо, тепло было бы расти в теплице!» И устремил 
к ней свои корни. Противодействовать ему я не стал. Пусть растёт в теплице: места занимает 
немного. А отростки от него я беру, чтобы рассаживать по периметру дачи. Хорошо приживаются.
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ПРО СОБАК 
Известно, что животные помогают правоохранительным органам раскрывать, предупреждать 

и пресекать всяческие преступления. Но встречаются люди, которые эти способности использу-
ют наоборот, чтобы создавать какие-то проблемы и правоохранительным органам, и обществу.

Северный рабочий городок. У здания администрации галерея портретов руководителей 
государства. А в этом городке портреты были самые большие и самые красочные, написанные 
приглашённым художником, так как отцы города, видимо, очень любили высоких руководителей 
и постоянно это демонстрировали. И вот, в одно морозное зимнее утро центральная часть города 
вдруг наполнилась громким и многоголосым собачьим лаем. Любопытные граждане тянулись 
на эти звуки и вскоре обнаруживали следующую картину: на площади около администрации 
собралась большая стая собак и дружно облаивала галерею портретов высоких руководителей. 
Да не просто галерею – самый главный портрет! 

С помощью рабочих хозяйственного отдела администрации собак удалось отогнать. Над 
инцидентом посмеялись и, вроде бы, забыли. Но через несколько дней ситуация повторилась. 
А это уже резонанс. О происшедшем доложили в заинтересованные инстанции. 

Проверка сигнала была взята на контроль. Для оказания помощи в проведении 
оперативно-розыскных мероприятий прибыли опытные следаки из области, задействованы 
современные технические средства. Однако дальше выдвижения различных фантасти-
ческих версий дело не пошло.  

Как только помощники уехали, а ажиотаж и административное давление на местных сыщиков 
несколько поослабли, собаки вновь продемонстрировали свою негативную реакцию по отноше-
нию к портретам руководителей. Далее они делали это с перерывами в несколько дней, пока не 
поступило распоряжение портреты демонтировать, якобы, для реставрации. 

Освободившиеся от жёсткого административного давления местные сыщики получили воз-
можность творческого подхода к делу и перешли к отработке собственных, приземлённых версий. 
Вскоре был установлен и злоумышленник.

Им оказался рабочий местного горнообогатительного комбината, знающий толк в охоте и, 
естественно, недовольный несоответствием того, что декларировалось с трибун и имело место 
в действительности. Следуя рано утром на работу по тропинке, которая проходила как раз мимо 
администрации, он незаметным движением делал метку на одном из портретов медвежьим жиром, 
что и раздражало собак. Его поступок квалифицировали как мелкое хулиганство и назначили 
штраф – чтобы не выглядело так, будто сработали впустую.

ИСТОРИЯ О ПОЗНАНИИ ПРИРОДЫ, РАССКАЗАННАЯ 
СЛЕДОВАТЕЛЕМ ВОЕННОЙ ПРОКУРАТУРЫ

Обычно, когда в литературе речь заходит о следователях, представляются сюжеты с раз-
личными стрелялками и догонялками. Но здесь история немножко другая.

Приближались бархатный сезон и мой очередной отпуск. Однако тому, чтобы он состоялся 
вовремя, мешало одно незавершённое дело. И, со слов начальника, если я его не закрою, отпуска 
мне не видать. Хотя и сам он понимал, что дело бесперспективное.  

А ситуация заключалась вот в чём.
В местный отдел милиции обратилась бабушка с заявлением о возможной краже у неё гусей. 

Милиционеры, проверив материал, сделали вывод о его бесперспективности, но оснований для 
прекращения не нашли. Вместе с тем, каким-то очень сомнительным образом установили, что 
следы от сарая бабушки ведут к забору воинской части. Так дело попало ко мне.

Я провёл максимум розыскных мероприятий, которые были возможны, но заслуживающей 
внимания информации не добыл. Выхода никакого не просматривалось. Не возникало даже до-
гадок и дополнительных версий. Помог случай.
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Накануне очередных выходных я попал на торжество по поводу дня рождения коллеги. В 
компании неожиданно оказался орнитолог из местного научно-исследовательского института. 
Поскольку история с гусями была, что говорится, у меня на устах, она привлекла его внимание, 
и он дал научно обоснованные пояснения. 

Оказывается, над местностью, где располагались упомянутая воинская часть и прилегающий 
жилой массив, проходили пути миграции диких гусей. Гуси позднее и менее других домашних 
птиц изменены человеком. В период весенних и осенних массовых перелётов у них может про-
буждаться инстинкт, и они способны покидать насиженные места, соединяться с перелётными 
стаями. В таких случаях найти потерявшихся домашних гусей порой бывает трудно.

К вечеру следующего дня у меня на рабочем столе лежало оформленное на бланке научно-
исследовательского института заключение экспертов, подписанное людьми с высокими научными 
степенями.

Против таких солидных выводов ни мой начальник, ни бабушка возражать не стали – и я 
вовремя уехал в отпуск. 

Однако по возвращению мне стало известно, что гуси всё-таки нашлись. Не только сами пришли, 
но и привели с собой несколько чужаков. Так что бабушка во всей этой ситуации только выиграла.

Эх, всё-таки процесс познания природы нескончаем!..

Одни и те же любим песни, 
Одним и тем же дорожим.

Мне не надо любви твоей
Ты погладь меня как кошку, – 
Мне не надо любви твоей, – 
Подари мне тепла немножко, 
Грусть-печаль на душе развей.

Ты наврёшь мне с три короба, 
Что всю жизнь обо мне мечтал, 
И пойдём мы с тобою под руку 
Корабли встречать на причал.

Волны наши следы смоют, 
Чайки с криком прочь улетят. 
Долго буду тебя я помнить, 
Что ж ты раньше меня не встречал?

В осеннем лесу
Безмолвно осень лист роняла, 
Как слёзы безутешная вдова. 
В последний раз природа обряжала 
В багрец и золото застывшие леса.

Испуганно умолкли птицы
И поспешили в тёплые края.
И небо в тучах опустилось ниже.
В лесу прощальная разлита тишина...

Надежда Прядильникова
Белая Калитва

Заря вечерняя

Другу юности
Не надо, друг, тебе стыдиться 
Ни седины, ни старости своей, 
И сетовать, что часто снится 
Мой юный образ в череде ночей.

Тебе слов нежных не сказала я, 
Но ты в душе моей храним. 
Тебе всегда я доверяла, 
Мой шестикрылый Серафим.

И не беда, что мы не вместе, – 
По жизни рядом мы идём, 
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Осень золотая, 
как же я люблю тебя!
Желтый цвет гулять пошёл
По верхушкам у деревьев, -
Значит, осень к нам пришла,
Уж стучит дождём за дверью.
– Заходи!
Нам нет причин на тебя сердиться.
Был хорошим урожай,
		  в закромах пшеница. 
На столе горячий чай
		  и пирог дымится. 
Что, красавица, грустишь? 
Ах, тебя ругают! 
Всем никак не угодишь? 
А они-то знают, 
Им хотелось бы чего? 
Грибники дождя желают, 
А другим дня одного, 
Ох, как не хватает. 
Разве есть твоя вина, 
Что пришла твоя пора? 
Надевай наряд злачёный, 
Покажись во всей красе 
Днем; погожим наречённым 
С синим небом в сентябре.
Покрова осенний праздник 
Светлой грустью о былом 
Нам наполнит сердце, разум, 
И невольно мы вздохнем. 
В ноябре дожди со снегом 
И студёные ветра 
Не оставят уж сомненья, 
Что прошла твоя пора... 
Осень, осень золотая, 
Как же я люблю тебя!

Расплескалась заря 
нежно-алая
Расплескалась заря нежно-алая, 
Занялся с ясным солнышком день. 
Повстречалась любовь запоздалая, – 
Всюду рядышком ходим теперь.

Ты скажи мне, друг,
Сколько лет-минут
Нам осталось жить на земле?
Смерть случится вдруг,
Не подложишь рук,
А душа болит о тебе.

Запылал закат цвета алого, – 
Ждёт нас завтра ветреный день. 
Только нет примет у бывалого, 
Чем закончит сегодня он день.

Ты не знаешь, друг,
Сколько лет-минут
Нам осталось жить на земле.
Смерть случится вдруг,
Не подложишь рук,
А душа болит о тебе.

Ночь раскинулась звёздным пологом, 
Всё окутала тишина, 
Но не спится мне ночью долгою: 
Как ты будешь жить без меня?

В ожидании зимы
Хочу зимы, – умыться первым снегом,
С бельём с морозца 
	 свежесть в дом впустить,
Узор увидев на стекле оконном,
Немножечко о лете погрустить...
Смотреть в окно, как детвора играет
Или затеется лепить снеговика.
Румянец на щеках детей пылает,
Похоже, не страшат их холода...
Хочу зимы безмолвной белоснежной,
Когда из труб струится белый дым
И манит окон свет родной и тёплый,
И мы невольно к ним спешим.
И скрип шагов по снежной целине
Легко до самых звёзд взлетает.
Они мерцают в зимней тишине,
Им лунный свет нисколько не мешает
Смотреть с застуженных небес
На речку подо льдом, еловый лес,
На след, что путник оставляет ...
Хочу зимы с искристым снегом,
Когда вослед снежинок кутерьма,
И Рождество благословляет небо,
Во всех церквах звонят колокола.
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новое имя

Елена Федоренко
Ростов-на-Дону

Тропою тайны 
и любви

Лермонтовской тропой
Как коварно кавказское лето!
Небо серое, будто свинец,
Что вошел в подреберье поэта,
Знаменуя дуэли конец.

У Перкальской скалы в одночасье
Пал на землю великий поэт.
Секунданты приходят к согласью –
Будет вечным молчанья обет.

И земля сохранила все тайны:
Вздох последний, прощанья слова,
От не взятой повозки «случайно»
До калибра и мощи ствола…

Рысаками промчались столетья.
С неразгаданной тайной живём.
Храм. Некрополь. Люцерны соцветья.
Я иду за вечерним лучом.

Солнце к западу тихо склонилось,
Словно грустно ему, как и мне.
И природа, похоже, взмолилась
О поэта нелёгкой судьбе.

Прохожу я мощёною тропкой,
Чтобы память поэта почтить.
Жаль, эпоха была зыбкой-топкой –
Не смогла на века сохранить

Место первого упокоенья,
Как и место трагедии той.
Очень важно, без тени сомненья,
Всё собрать о судьбе непростой.

Небо меркнет, грозой угрожая,
Как за двести без малого лет,
Когда пулю всем сердцем встречая,
На Кавказе убит был поэт.

Возвращаюсь. Что мне расстоянье!
Долгий в Пензу мне путь предстоит,
Где в Тарханах, в гнетущем молчанье,
Прах поэта в могиле лежит…

Утро. Поезд уносит с вокзала.
Долго сутки в раздумьях идут:
…Что бы было, коль я б оказалась
Рядом с ним в роковом том году?

Удалось бы спасти от дуэли,
Будь с ним вместе на странном пути?
Подружиться бы с ним мы сумели,
Чтоб беду навсегда отвести?

Не пришлось бы бросать ту монету,
Не упала бы решкой она.
И с Монго́ не скитались по свету,
К Машуку́ не вернула б война...

Время мчится, и мчит меня поезд.
Словно в клетке, закрыта в купе.
При Луне моё сердце так ноет,
Находясь в непрестанной борьбе.

Пролетают бессонные ночи,
Пробегают дорожные дни.
Вспоминаю портрет. Эти очи,
Как безбрежны и грустны они!..

В мыслях место усадьбы рисую,
Не до пензенской мне красоты!
От вокзала в автобус спешу я –
Мне б успеть только до темноты!

Промелькнули поля, да посёлки,
Чёрной строчкой остался лесок.
Солнца лучики будто осколки…
Пролетел незаметно часок.
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Путь проделан. Стою я у склепа.
Служба в храме неспешно идёт.
Понимаю, что это нелепо,
Но мне что-то зайти не даёт.

Может, страх обуял непонятный?
Но хотела сюда я сама!
И я слышу: шепчу так невнятно,
Тихо-тихо молитвы слова.

Ноги сами идут по ступеням,
Руки ставят несмело свечу.
Слёзы катятся в такт песнопенью:
О любимом молиться хочу!

Понимаю: хоть я не Варвара,
Что жила, в сердце нежность храня.
Но стихов Ваших сильные чары
Пропускала всегда сквозь себя.

С Вами мы разминулись веками,
Не схлестнулись две разных судьбы.
Всё же общее есть между нами –
Стихотворные наши мольбы…

Вечер
Закат в горах, закат в степи – 
Такие разные, но всё же
Благоговейные они
И этим, несомненно, схожи!

Степенно Солнце уступает
Луне заслуженный престол,
И свита в небе окружает
Туманный диска ореол.

Прохладней воздух и нежнее,
Всё затихает, мягче свет…
Так краток миг, когда темнеет,
Но и прекрасней тоже нет:

Все краски гуще и чудесней,
Жаль, мимолетны те цвета!
И нежной соловьиной песней
Воспета эта красота!

Закат в горах, закат в степи…
Но чаще сердце замирает,
Когда средь каменной цепи,
Как в чаше, Солнце затухает.

* * *
Безмерность горного ущелья
Моё вниманье приковала.
А звёзд холодное свеченье
Расшило неба покрывало.

Сильно земное притяженье,
Но тяга к космосу превыше.
Сознанье – сложное творенье.
Планет далёких шёпот слышу.

Прохладой напитать пытаюсь
Души растроганной октаву,
С восторгом отыскать стараюсь
Кассиопею над Бештау.

На парадроме
Лето. Чеге́м. Водопады…
В горный попала капкан!
Сердцу нет большей услады,
Чем в небесах параплан.

Запах душицы и мяты,
Скалы, леса и луга.
Воздухом горным объяты
Планов моих берега.

Бег облаков изучаю,
Взглядом по склонам скольжу.
Точку вдали замечаю,
Чутко за нею слежу.

Миг – и объект над горами
Облик прекрасный обрёл –
Ловит потоки крылами
Солнцем залитый орёл.

Дух затаился невольно,
Трепетно сердце стучит:
Птица взмывает раздольно
И с наслажденьем парит.

Я на призыв отзываюсь.
Купол хватает поток!
Вслед за орлом устремляюсь,
Путь наш лежит на восток.

Гордая горная птица!
Небо – родимый твой дом.
Тем, кто без крыльев родится,
Станет родным парадром.
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* * *
Люблю в горах встречать рассвет:
Смотреть, как яркий солнца свет
Меняет краски облаков
Над нежным отблеском снегов.

Люблю и полдень я в горах,
Когда на склонах и холмах
Проказник, ветер молодой,
Играет с горною рекой.

Но более по сердцу мне
Крутые склоны при Луне,
Увенчанные звёздным сводом,
Дарующем душе свободу.

* * *
Сколько тайн вы храните,
Гребни высей и склоны!
Словно времени нити,
Вьётесь вы непреклонно.

Бьют источники вечно,
Чтоб целить от напастей.
Воды дивные лечат
От душевных ненастий.

Здесь ступали поэты,
Приезжали, творили.
Этих гор силуэты
Вдохновенье дарили…

Снова снег заметает
Бесконечные выси,
Он надёжно скрывает
Чьи-то тайны и мысли.

Вновь свидетелем судеб
Выступает Бештау.
Он хранителем будет:
Ведь достоин по праву!

Глеб Семёнов, 
1918-1982

БОЛЕРО
Т. X.

Вначале была барабанная дрожь.
Душа еле брезжила. Мир содроганий,
когда еще толком и не разберешь,
насколько он жуток, насколько хорош
своими сбывающимися кругами.

Случайный комочек, я жил не спеша,
дышал и наигрывал. Взял чью-то руку
(попробуй от века не взять ни шиша!)
и, слышу, во мне назревает душа
и гонит меня вслед за всеми по кругу.

Упруго и сладостно ширится круг,
томит нарастанием. Хлопни в ладоши,
притопни, присвистни, но в том-то и трюк:
в лесу унизительно поднятых рук
я думаю так же и делаю то же.
Безликость шумна, многолюдство пестро,
похожесть навязчива. Мне да воздастся:
все гибче сплетается зло и добро,
все шибче раскачивает болеро
свою карусель на краю святотатства.

Все круче, все злей, все бесстыдней круги,
нет времени кашлянуть.
Вкрадчивый демон,
уже еле сдерживая кулаки,
гремит посредине в четыре руки,
и всё ему кажется, круг недоделан.
Головокружительная толчея!
Собой оставаться ли?
Общим горючим
до свиста источены жилы, и я —
как все, возвращаюсь на круги своя:
на полоборота наш век недокручен.

Давайте сыграем в хорошую жизнь,
какого рожна еще! Громче божись,
кружись и за душу свою не держись,
ногами к разрыву
	 ложись вне себя от восторга...
Пусть руки расторгло,
Пусть душу исторгло. —
скрежещет жестокий восторг!..

ВЕРНИСАЖ
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толстобрюх с висящими на подножке двумя 
уборщиками. И все сторожа, живущие по-
близости, начинают кормить отходами это 
ненасытное, чавкающее, лязгающее и пых-
тящее оранжевое животное. Мелодия не из 
приятных, из хрюкающих звуков вперемежку 
с гудками из кабины водителя. 

Несколько минут тишины. Хорошо бы 
вздремнуть ещё часок, но мечтаю напрасно. 
После завтрака, когда старшее поколение 
джибутийцев предпочитает подремать, дети 
соседа, военного, поют около своего крыльца. 
Пять завывающих голосов вразнобой выводят 
мелодию. Очень жалко, что других песен они 
не знают. И так почти каждое утро, если не 
пойдёт дождь. А дождь в Джибути бывает не 
каждый год. Но тогда слышны другие мелодии.

До нашего приезда в Джибути дождя не 
было три года. Дочка хозяина нашего дома 
родилась, когда пошёл дождь. Её имя перево-
дится как дождь. Местные голуби вклинивают 
своё воркование в общую мелодию и слива-
ются с голосами детей. Стараясь привлечь 
внимание подруг к своей красоте, они вы-
пячивают грудь, кланяются, распушая хвост, 
издают глубокие грудные звуки. Но подруги 
не торопятся обращать внимание на этих пи-
жонов, отворачиваются, как капризная Айша. 
Потом голуби устраиваются на проводах и 
мельком бросают взгляды на невест-голубок. 
Вдруг все вместе взлетают, аплодируя в по-
лёте друг другу крыльями. 

А сейчас я слышу песню ворона, чей до-
мишко расположен на дереве около моего 
балкона. В его сухом карканье звучит песня 
жажды. Он сидит на перилах балкона и просит 
воды. Лень вставать когда жарко, но иначе он 
не отстанет, пока я не дам ему напиться. Выно-
шу в старой кружке воду и ставлю на табурет 
на балконе. Ворон лишь немного отошёл по 
перилам, пропуская меня к табуретке, затем 
спокойно спрыгнул и стал пить. Видно, что 
прежние хозяева этой квартиры поили его, но 
почему-то не оставили нам записку об этом 
просителе. Напившись, он два раза присел, 
поклонился и улетел за добычей. За «бортом» 
сегодня +42 градуса. Кондиционер хрипит из 
последних сил, в доме температуры ниже 
плюс двадцать семь в это время не бывает. 

Наталья Филатова
Москва

ДЖИБУТИ – ПОЮЩАЯ 
СТРАНА 

«Маленькая страна, маленькая страна где 
она, где она…» 

На утренней заре, когда солнце показыва-
ется из-за черных камней лунного ландшафта 
Джибути, наш гардьен поёт свою песню. Я 
не понимаю слов, но чувствую, что он поёт 
песню, идущую из сердца. Даже когда его 
маленький ребёнок умер – он пел песню, по-
хожую на молитву, и глубокая светлая грусть 
лилась в небо. 

Чуть позже начинает свою мелодию 
автобус, который перевозит детей в школу. 
В ней слышатся слова: «Я приехал, я жду, 
торопитесь, опаздывать нельзя». 

Затем появляется на трёхколёсном вело-
сипеде продавец хлеба. Он клаксонит в свою 
старомодную, промасленную, захватанную 
руками резиновую грушу, сообщая жителям, 
что в Джибути всё хорошо и хлеб, как обычно, 
свежий, ещё горячий. Земля пока не нагре-
лась, и аромат свежеиспечённого хлеба раз-
ливает настроение спокойствия и лада в мире. 

Тут же на сцене рассвета появляется 
микроавтобус – такси. На подножке двенадца-
тилетний гарсон, кричит во всё горло, стараясь 
заглушить радио, работающее в кабине такси. 
Приглашает прокатиться по маршруту. Таким 
образом, все продолжают свой путь в диссо-
нансе мелодий. 

Следующим на сцене утра появляется 
авто мусорщика – громадный оранжевый 



131

Прибрежные черные камни, раскалённые 
от жары, потрескивая, поют свою песню. Ме-
лодия очень нежная и тихая, но я её слышу. 
Потом, на какое-то время, всё замирает. 

Когда солнце начинает садиться, мы слы-
шим вечернюю песню муллы, она приносит в 
мир спокойствие. В быстро гаснущем свете 
стихает мелодия молитвы к Аллаху. Малень-
кая пауза тишины и, кажется, что ты в раю, 
– НО! На сцене появляются кошки: усевшись 
напротив друг друга, начинают вопить, глядя в 
расширенные глаза – и это тоже ПЕСНЯ! Пес-
ня любви. Но мелодия не приятна моему уху. 

Вдалеке слышится крик фазана, который 
живёт на балконе у хозяина магазина «Фра-
тачи». Магазин рядом с портом, – выпивка на 
любой вкус со всего мира. Хозяин неплохо 
устроился, выручка течет рекой! А фазан всё 
кричит, и это тоже песня любви. Но, видно, 
ни одной самки на ближайшие тысячу кило-
метров нет, и его безысходные признания 
терзают сердце. 

В заливе порта работают два крана – 
погрузчика. Они переговариваются друг с 
другом, и их звуки мне напоминают о далёкой 
Родине. 

Маленькие кулички под светом полной 
луны бегают вдоль кромки отлива, хватая 
маленьких крабиков, издают хрупкие трели 
своей песни. 

Приблизилось «время летучих мышей» и 
они, вальсируя от одного фонаря к другому, в 
полёте собирают пищу; при этом поют песню, 
не слышимую мной. 

Мне кажется, что наступила тишина и 
можно заснуть. Но нет – пришёл час мотоци-
клистов, гоняющих по дороге к Сите Эрон. Не 
заглушая своих моторов и визжа тормозами 
на повороте, молодёжь развлекается, пока 
нет одуряющей жары. И это тоже вечерняя 
мелодия Джибути. 

А сейчас я слышу песню блуждающего 
верблюда. По вечерам они бродят вокруг до-
мов и вилл на Эроне. Через каменные ограды, 
утыканные горлышками битых бутылок, он 
просовывает свою морду и старается ухватить 
за забором что-нибудь растущее, зелёное 
на десерт. Он гурман, и колючки зонтичной 
акации на улице ему уже не по вкусу. Что-то 
отщипнув за забором, верблюд, подогнув 

колени, укладывается тут-же, смачно и долго 
жуя, издавая изредка глубокие утробные 
звуки. Это его мелодия и она характерна для 
Джибути. 

Тишина длится всего мгновение и я 
слышу песню местной комарихи. Она приле-
тела попить моей кровушки. Писк вампирши 
меня раздражает, я встаю, включаю свет 
и – мелодии больше не слышно. Удивитесь: 
комары в таком климате? Да, да, комары, 
вы не представите где они живут? В каждом 
доме цоколь в земле является одной из стен 
бункера куда сливаются нечистоты. Сверху 
камера накрывается плитой из цемента. Раз в 
год приезжают «золотарики» и откачивают эту 
прелесть. Куда вывозят – не знаю, наверно, 
где-то сливают в заливе. Подлые комарихи 
прорываются в дом и своими грязными хо-
ботами стараются вас лишить капли крови. 

Я хочу заснуть, но гудок локомотива, при-
бывшего из Эфиопии, мне мешает. В его ме-
лодии слышится: «Джибутийцы, я привёз вам 
продукты питания и КАТ! Спите пока спокойно, 
будет вам утром утешение». Кат – лёгкое 
наркотическое растение и первый товар на ба-
заре. Волны поют свою бесконечную, старую 
как мир песню. Эти звуки меня успокаивают. 
Луна, бросая блики в заливе, поёт песню; эта 
песня лунного света звучит, как колыбельная. 

В два часа петух, живущий на вилле моей 
джибутийской подруги Лютфи, заводит свою 
песню. Он нам сообщает, что колдовской час 
прошёл, и утро обязательно наступит. Лёгкий 
ветерок ласкает мои волосы через открытый 
балкон и я засыпаю. 

Встаёт заря, и маленькие желтые и чер-
ные ткачики начинают щебетать. Их песнь 
прекрасна, она переливается как вода в источ-
нике, журчит мелодией. Солнце просыпается 
вместе со сторожем-гардьеном, и он поёт 
свою песню сердца. 

Нет тишины в Джибути! Но тишина суще-
ствует в каждом из нас. Если захотеть – к ней 
можно прикоснуться. И я, улыбнувшись миру, 
ухожу слушать собственную тишину.
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Галина МАРКОВА
Сыктывкар

ЗМЕЙКА И СКОРПИОНЧИК
Сказка-быль

Сначала сквозь тонкую скорлупку вылупилась маленькая головка 
с тремя парами глазиков – и сразу же резкой пружиной выскочил 
скорпиончик, совсем как взрослый, со всеми своими членами – ного-
щупальцами с клешнями, длинным «хвостом» и жалом на его конце. 
Брюшко в этот момент было пустым, голодным. Скорпиончик оглянулся 

и, не найдя своей матери, тонко, на ультразвуке, заскулил. Но вдруг его глазики заметили яйцо, 
из которого стала выходить чья-то голова с длинным раздвоенным языком. Язычок все время 
угрожающе шевелился, и скорпиончику стало жутковато. А из яйца все вылезала и вылезала 
какая-то длинная лента. Это была змейка, она тоже заметила скорпиончика и зашипела страшным 
шепотом: «Ш-ш-ш».

Вокруг была пустота, никого! Три дня и три ночи змейка и скорпиончик, вцепившись друг в 
друга, терзали пространство вокруг. Вконец обессиленные они отпали в беспамятстве. Но события 
развивались сами собой, без их участия, как будто где-то рядом была другая жизнь, недосягаемая. 
Сквозь туманное марево скорпиончик и змейка вдруг услышали душераздирающий крик и множе-
ство голосов, накладывающихся друг на друга в одну сильную звуковую волну.

– Девочка родилась, девочка! Но она умирает! Смотрите, вокруг её шейки трижды обвилась 
змея! Быстрее, быстрее разрезайте петлю, спасайте девочку! Она уже совсем посинела!

Змейка ловким движением увернулась от острых лезвий и спряталась, свернувшись в клубок. 
Девочку спасли, хотя она была почти задушенная. Она начала подавать первые признаки жизни 
как раз в тот момент, когда за большими окнами родильного дома с приветственными возгласами 
и криками «Ура!» шли колонны демонстрантов, как будто радуясь её рождению…

Так в один ноябрьский день в страшных муках родилась девочка. Змейка и скорпиончик 
угнездились в душе девочки, стали питаться её соками, истязали её изнутри. Мало того, что они 
постоянно изводили друг друга укусами, жалили, подпуская всё больше и больше своего яда, но 
эта «сладкая парочка» неустанно противоборствовала за владение маленькой девочкой, каждая 
из этих тварей пыталась покорить себе её душу и жизнь. От этого девочка жила в смятении, по-
стоянно болела, и её внешний вид свидетельствовал о слабости, беспомощности перед чем-то 
неизвестным. Змейка своим беспокойным характером, своими упорными, зигзагообразными 
движениями завила в тугие кольца её белокурые волосы. И все говорили, что «сглазили» бедное 
дитя, такая она была худенькая и бледненькая. А чтобы «сглаз» не свел девочку в могилу, ей по-
стоянно брили голову наголо, и она была похожа на угловатого мальчика.

Но время шло, шли годы. Любовь и забота родителей помогли девочке подрасти, окрепнуть. 
Может быть, помогло то, что её, тайком от отца, покрестили, хотя крестика не надели. Вместе с 
ней подрастали и змейка со скорпиончиком и превратились они в настоящих Змею и Скорпиона. 
Всю свою жизнь девочка мучалась сознанием своей неполноценности, её всё время угнетали 
сомнения, неуверенность, беспокойство по любому поводу, нерешительность. Она чувствовала, 
что её что-то (а может, кто-то?) гнетет, снедает изнутри. Её мучили стыд и совесть за неблаго-
видные поступки других, как будто она сама была виновата в этом. Она не могла противостоять 
несправедливости и страдала от своей беспомощности.

Иногда в ней вдруг просыпалось необъяснимое ей самой начало – злость, сарказм, недове-
рие к окружающим (это, наверное, просыпалась Змея), и тогда она пыталась защищаться своими 
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маленькими силенками, но дальше слез и обид дело не шло. А Скорпион жалил её изнутри и 
жалил, толкая выброс её негодования в сторону обидчиков, но опять всё замыкалось внутри её 
телесной оболочки, разъедая душу – и опять только слёзы и муки. Никому этого не выскажешь. 
Защищалась, как могла, и никому в подчинение не давалась; хоть этим её наградили ядовитые 
сородичи – Скорпион и Змея.

С годами она всё же смелела. И чувства, которые копились внутри, концентрировались, 
оформлялись во что-то более определенное. Так, если человек обманул, сделал больно, тем 
более – подлость, она этого не прощала и уже навсегда вычеркивала его из своего сердца. Такой 
человек просто переставал для нее существовать. Пусть считают её злопамятной, всё равно 
никогда-никогда о таком человеке она не скажет ничего хорошего. Лучше промолчит. Но уж если 
кто-либо заслужил уважение, восхищение, тоже никогда не меняла о нем своего мнения и оправ-
дывала мелкие его прегрешения. Или – или! Максималистка. Но только в душе, внутри себя. Не 
выказывая этих чувств внешне: не позволяло воспитание.

Роковые даты в жизни девочки совпадали с судьбоносными, иногда трагическими событиями. 
Она родилась в год Змеи под знаком Скорпиона. Через двенадцать лет, в очередной год Змеи, в 
1941 году на страну обрушилась война, а в 1953 году умер тиранический человек, в 1965 – тяжело 
заболела, в 1977 – умерла её мать, в 1989 – после травмы пришлось даже походить на костылях, 
а 2001-й год мог стать последним годом её жизни. Она с опаской перешагнула свой семьдесят 
второй год, и, слава Богу, судьба смилостивилась. Надолго ли? 

Но даже за двенадцать лет до её рождения, в 1917 году произошло грандиозное событие, 
повлиявшее на всю мировую историю, и в 1905-м Россия тоже содрогалась. Но это уже были 
события со знаком вычитания, так сказать до её эры. В эти годы Змея со Скорпионом особенно 
активизировались, буйствовали, выпускали свои яды. Наверное, огнедышащий вулкан огромной 
силы извергался из чрева множества людей, и лава смятения сносила всё на своем пути.

Иногда Змея выдавливала из себя вместо яда несколько капель мудрости, в этих случаях 
судьба благоволила к её хозяйке, и она достигала вершин в своем творчестве. А Скорпион все 
время пытался склонить хозяйку своего обиталища к легковесности, даже к легкомыслию. Поэтому 
многое в жизни она сделала не по уму, а по велению сердца.

«Справка Устьсысольской Советской больницы (подлинник)
Дана сия гражданке г. Устьсысольска (Сыктывдiн Кар) С.Ю.Д. в том, что она действительно 

родила живую доношенную девочку 7 ноября 1929 года». / Печать Больницы /

Послесловие.
Я действительно верю, что зодиакальная ситуация в момент рождения человека имеет опреде-

лённое значение в его дальнейшей судьбе. Но это не мистическая вера, а сугубо материалисти-
ческие соображения. Расстановка планет на небосводе определяет не только гравитационное 
поле Земли, возмущая его, но и электромагнитный потенциал нашей планеты, который влияет 
на самочувствие, психологическое состояние людей (наиболее тонкую субстанцию в организме 
человека). В момент рождения как бы кодируется вполне определённое состояние Вселенной, 
и оно узнаётся каждый раз при повторении, вступая в резонанс с внутренним полем человека. 
Другое дело, как оно влияет на жизнь конкретного человека, положительным или отрицательным 
образом, помогает или разрушает его.

С годами эти всплески активности участились, стали повторяться уже через каждые 6 лет 
(полупериоды) – 2007, 2013, 2019 годы. Так, в 2019 году она получила страшную травму, надолго 
приковавшую её к постели. Что-то будет дальше? Ведь Скорпион и Змея не дремлют.

2002-2019 гг.
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Алексей Бутусов 
д. Карабиха, Ярославская область

Метаморфозы
мира души

Луговая герань у крыльца
Добавляет в июль фиолета.
Это лето не знает конца,
Время будто свернулось рулетом.

В дом зайдём, как всегда, босиком.
Кто-то с нами незримый пробрался.
Все листы на столе кувырком:
Это летний сквозняк разгулялся.

Подхватил три листа наугад –
В юрком вихре стихи закрутились,
Пропитали поэзией сад,
На ступеньки крыльца примостились.

Ступени, растворы, щеколды, затворы,
Под сломанным лифтом шумит океан.
Перила в подъезде – проворные воры
Запрятали мыслей жасмин в чемодан.

И тусклые лампы – летучие мыши
Плетут паутину бездушных сетей.
Не видишь. Не думаешь.
		Д  аже не слышишь.
А город всё лепит колючий репей.

Ворчливо рокочут дворы-коридоры.
Фырчит фиолетовых фабрик фонтан.
Подъезды. Трущобных домов мухоморы.
А где-то под лифтом шумит океан…

Зелёный шум.
Окошко в классе.
Что может мая быть прекрасней!
Парит настенный календарь,
Луч солнца – времени янтарь.
А лес могучий будто ларь
С секретом, где заснул январь.
Взлетаешь в космос муравьишкой,
Берёзы ветки шепчут весть:
Газон пошёл за новой стрижкой,
Девчонка Маша – за коврижкой,
Студент Андрей – опять за книжку,
А рядом – шустрая малышка,
На самокате вновь мальчишка,
И всё взволнованное слишком –
Плюс двадцать шесть.

Асфальт – живая сковородка,
А солнце – сонный патиссон.
Разинул город гордо глотку –
Многоэтажкам в унисон.

Хрипит с утра трамвай-астматик,
Знаток обсессий – светофор,
Как доскональный математик,
Хохочет, глядя на затор.

В тиски автобусы сжимают,
Молотят жернова реклам.
А я – над городом летаю
И жму ладони облакам!

Что-то случилось утром сегодня.
Вроде всё то же: флоксы цветут,
Тыквы ползут в глубине огорода,
Наши соседи на речку идут.
Как-то пустынно однако же стало…
День протекает в какой-то тиши.
Жизненно важное что-то пропало…
Понял я: просто исчезли стрижи!

Ты смотришь в окно на осенние листья,
На дождь, что танцует опять менуэт.

новое имя
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И думаешь: «Взять бы бумагу и кисти!»
Но ты не художник, увы, не поэт.

Ты учишься в школе,
	 пока в третьем классе.
Решаешь задачи, примеры – на «пять».
А листьев кленовых –
	 оранжевых, красных –
Так много, что сразу нельзя сосчитать.

Куда вы летите? Зачем так спешите?
Куда же вас ветер несёт и несёт?
Быть может, умчать от дождя вы хотите,
Туда где тепло и светло круглый год?

Как жаль, что нельзя улететь
		  вместе с вами! –
Ответят они: «Что поделать, прости!»
И ветер тревожит оконные рамы,
И дождик стучит… Ну а ты не грусти.

Ты вспомни душистое жаркое лето,
Деревню и речку, кузнечиков хор.
И песни какой-то весёлой куплеты,
В тиши у ночного костра разговор.

И пусть за окном моросит мелкий дождик,
И здорово то что тебе девять лет.
Кто выдумал, будто бы ты не художник?
И это неправда, что ты не поэт.

Осыпала с утра селения
Листвы осенней карусель.
Хрустальный иней на поленьях.
Поникший у забора хмель.

В тумане сонном солнце стынет,
И всё алмазами блестит.
А сад пестрит, шуршит, рябинит,
Как будто книга шелестит.

К себе манят леса-магниты,
Где, вне систем координат,
Дремучих елей пирамиды
В озёра синие глядят.

В маршрутке
Французские духи.
Китайские ботинки.
Наушники. Зевок.
В ладони пять монет.

Пакеты. Рюкзаки.
Рекламные картинки.
Узоры грязи. Бред.
В окошке красный свет.

Рычание мотора.
Ухабистый шансон.
Влюблённой пары ссора.
Низвергнут Мендельсон.
На поручнях повисли
Фальшивые духи.
Приплюснутые мысли.
Дешёвые стихи.

Ползет в галошах медленно по лужам
Автобус – неприкаянный бобыль.
Кондукторша, как сморщенная груша, –
Перебирает напряженно пыль.

И никаких на свете рокировок!
Маршрут один. Опять. Из года в год.
Инерция разгонов-остановок,
Бессмысленного маятника ход.

Дни идут. Морозом дышат,
Горьким запахом калин.
Доставай, дружище, лыжи
Или растопи камин!

Может, всё же соберёмся
Мы в поход? Вот и рюкзак!
Или, знаешь, заберёмся
На заброшенный чердак?

Там в пыли дремучих кресел
И пустых осиных гнёзд
Строчки спят из древних песен,
Те что сотканы из звёзд.

Или, может быть, исчезнем?
Бог с ним, с запахом калин!
Мы галактики разверзнем!..
...Нет. Давай топить камин.
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Галина Якунина, член СРП
Владивосток

НАДЕЖДА

Апрель
Как весело, 
упрямо и внепланово
весна меня знакомит 
с миром заново! –
Таким неловким на свету, 
растерянным,
где ход часов и пульс ручьёв 
не сверены,
где всё вокруг – 
ершистое, угластое:
попробуй подойди, 
дотронься ласково
да похвали его, растрёпу, 
искренне –
обрызгает, ошеломит 
и высмеет.
Весь на ветру – 
в лицо дожди и градины,
весь на виду: 
прыщи, веснушки, ссадины…
Тут – хлябь, 
там – хлам 
и рядом – 
ах! – в росе
малыш-подснежник 
во вселенском хаосе…

Мой мир, мой отрок трудный –
что теперь?
Апрель не делят 

на метель и оттепель,
весна не знает 
перехода плавного: 
в ней всё – по вдохновенью, 
всё – внепланово!

Аврал на паруснике 
«Надежда»
Не спрашивай, зачем им паруса –
Вот здесь, на верхней, самой узкой рее,
Где смельчаки, теряя форс, бледнеют
И на лице живут одни глаза.

Не спрашивай, зачем им паруса,
Когда изводит бортовая качка
И, зубы сжав, они штурмуют мачты,
Мозоли посрывав и голоса.

Не спрашивай, зачем им паруса,
Зачем авралы, нервы на пределе:
Ведь шанс узнать, кто ты на самом деле,
Дают не так уж часто небеса.

Она придёт, победа над собой,
Стряхнув озноб и страха, и тумана.
И это им, салагам, с океана
Отсалютует пушечный прибой.

Береговая тает полоса,
Оставив их в сияющем безбрежье,
Где только ветер, вечность и «Надежда»…
Не спрашивай, зачем им паруса!

Ода сестре
Моя сестра над тестом ворожит,
Румяна, и строга, и вдохновенна:
Как будто жизнь из хаоса творит –
И нет важнее дела во Вселенной,
Чем сочетать муку и молоко,
Вводить неспешно яйца, сахар, дрожжи –
Всё на глазок, уверенно, легко –
Так что не любоваться невозможно.

Моя сестра над тестом ворожит –
В муке и лоб, и щёки от усердства.
А за окном весёлый дождь бежит,
воркуя ручейками, к дому детства,
где мы и впрямь, росли, как на дрожжах, 
всеобщие кузены и внучата,
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где снедь на стол несли в цветных тазах 
с картошкой, рыбкой жареной, салатом
и – пирогами! 
Триумфальный труд: 
на то и тесто с ночи затевали,
чтобы пятнадцать душ за пять минут
наутро тазик пирогов умяли –
пушистых, сочных, тающих… Нет слов
для этой золотой страницы сердца,
для тайны тёплой, что из детских снов
моей сестрёнке перешла в наследство.

Ах, как она над тестом ворожит – 
свята стихия творческого жара! 
И воздух, светлой мистикой прошит,
струится, как стекло, над тротуаром.
А над кастрюлей облако растёт,
клубясь, как над июльскими лугами.
И липа, обсыхая, цедит мёд.
И в мире – мир.
И пахнет пирогами…

Бог даёт шанс человеку подняться.
Встать, 
когда зубы от боли крошатся,
Встать, 
когда в гулком безумии крови
гаснут молитвы  на полуслове.

Бог даёт шанс человеку подняться,
чтобы сквозь тернии к звёздам 
прорваться 
сквозь клевету, сквозь насмешки 
и пули
тех, кого страх или подлость 
согнули.

О, одиночество вставших  над местью,
Над вероломством друзей, 
над бесчестьем!..
Судьям, не верящим правде, – 
не верьте:
Даже на смерть мы идём против 
смерти.

Может, и жизнь нам дана, 
чтоб  подняться,
чтоб и в аду человеком остаться, 
чтобы, срываясь и падая, всё же –
встать, 
воплотив высший замысел Божий…

Алле М.
Люблю людей, которые растут,
которых не страшит мещанский суд,
которые единственною властью
негромкий голос сердца признают.

Люблю людей, которые растут
и, оступаясь, падая, – встают.
И знают цену и любви, и дружбе,
поскольку сами их не предают.

Спроси людей, которые растут:
зачем они себя не берегут?
На острие, на грани, на пределе –
зачем непоправимо сердце рвут?

Они молчат устало, но – идут.
Их даже те, кто любит, не поймут.
Сады растить – нелёгкое призванье,
растить себя – нечеловечий труд.

Люблю людей, которые растут...

Не страна победила страну –
Мы в войне победили Войну.
Победили такою ценой,
Что не снилось стране ни одной.
Мир спасенный,
Оставь ложь и лесть
И не лезь ты нам в душу, не лезь!
Нашу боль, нашу память не трожь,
Не пытай: все одно не поймешь,
Почему пред великой бедой
Мы едины душой и судьбой,
Почему рядом с нами в тот час
Вся Россия – до нас, после нас,
Вся незримая светлая рать…
Мы не можем Войне проиграть.
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Геннадий Севрикеев
Сыктывкар

Пути-дороги

За околицей
Там, за околицей, где берёзы, 
Ветер печальный мотив играет. 
Мать со щёк вытирает слёзы: 
В путь сыночка она провожает.

Растрогалась, к груди прижала, 
Материнской тоской охватила: 
«Совсем недавно я тебя рожала, 
Сыночек, может, вчера это было?»

Там, за околицей, долго стояла, 
Взглядом вдаль устремлённая. 
Что уйдёт, ночами думала, знала, 
Мать, бессонницей утомлённая.

Теперь стоит на заднем дворе, 
У калитки, полушалком укрытая. 
Её сын остался на той войне. 
Она его ждёт – слезами умытая,

Обелённая за множество лет –
Как перед войной, налегке: 
Сына долгожданный силуэт, 
Может, появится там, вдалеке...

2015 г.

Лишь бы не было войны
«Лишь бы не было войны, – 
Говорила мудро мама. 
– Очень страшно для страны, 

Когда света в небе мало».
Вороньё над нашим домом, 
И в колодцах нет водицы. 
Не поются песни хором: 
Нам бы в щит единый слиться!

Встать стеною неприступной,
Преградить мечом дороги. 
И по замыслам преступным 
Двинуть – мордой о пороги.

Лишь бы не было войны!
Солнце над страной светило! 
Семьёй дружной жили б мы, 
Чтобы вечно это было! 
Лишь бы не было войны...

8.05.2016 г.

Там, по чистому полю
Там, по чистому полю
	Н ет следов
	Н и зверей, ни людей. 
Там бродит раздолье
	Н аших снов.
	 Там царство теней. 
Там кровью поле полито —
	Н аших отцов.
	 Там плачет душа. 
Имена их не забыты.
	И з-под ресниц
	С текает слеза. 
А тех, кто вернулся,
	С тановится меньше:
	Б езжалостно время! 
И мы, и они – идём
	Б ессмертным полком
	В месте с теми, 
Кто остался там, во чистом поле,
	Г де родное раздолье...

30.04. 2017 г.

Летом роса по травам
А я пору летнюю люблю 
И уйду на дальние луга. 
Там коней крылатых накормлю, 
Когда сена намечу стога.

Возведу шалаш из камышей, 
Будут птицы пеньем помогать. 
Я укрою Музу от дождей, 
Чтоб напару с ней стихи слагать.
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Поутру, пока роса по травам,
Я навстречу солнцу полечу.
В лучах рассвета буду плавать…
Лето, как же я тебя люблю!

2019 г.

На крыльях Любви
Когда Любовь опахнёт нежно крылом 
И бросит в озноб с головы и до пят... 
Когда на земле мы только вдвоём, 
Срывает покров раздевающий взгляд. 
Он к полёту зовёт! Вскипает в нас кровь,
И крылья свои отдаёт нам Любовь!

2017 г.

Живу
Я на свете живу, чтобы 
Дарить Города на память. 
И топчу для людей тропы, 
Пока держу в руках знамя.

Я хочу радовать близких 
Созданной мной красотою. 
Избегать поступков низких, 
По жизни идти – толпою.

Горбушку жевать всем миром –
Не ночью под одеялом. 
Тянуть за собой буксиром
Даже тех, кто в угаре пьяном.

Я на свете живу, чтобы 
Был на столе кусок хлеба. 
Вокруг вас чтоб не было злобы,
Чтоб ждали, где бы я ни был.

Я на свете живу, чтобы...
2018 г.

Разве это было не вчера?
Жизнь свои слагала песни,
Слова и ноты подбирая.

Судьба нам вехи расставляла вдоль дорог, 
Чтобы прямо шли и в кучу не сбивались. 
Пути начало – наш родительский порог, 
С его ступенек мы по миру разлетались.

В полётах крепчали крылья молодые, 
Выше голову мы к солнцу поднимали. 

Бурлили мысли в головах шальные, 
Слова и ноты песнями слагали.

И над тайгой, в безбрежном океане, 
Мы песни те горланили в вертушках. 
Взрослели, но всё равно хотели к маме!
Спали в городках на торфяных подушках.

Ушла романтика вдоль вех, 
		  давно упавших, 
Волос остатки побелила седина. 
Встречает нас порог, детей уставших...
Господи, а разве это было не вчера?!

2016 г.

Свет вдоль дороги
На столбах фонари качаются, 
Плещут тусклый свет на дорогу. 
Где начало, а где кончаются 
Стихотворные наши слоги?

Может, в кювете, заросшем травой, 
В проводах, на ветру звенящих? 
А может, в радостных встречах с тобой, 
В днях прошедших и настоящих? 
В шагах, спешащих навстречу людей, 
В тоскливых взглядах местных бродяг?
Может, в звонком смехе наших детей, 
В делах, уводящих от передряг?

И стихотворные наши слоги 
Льются из нас, не кончаются... 
Как всегда, тусклый свет вдоль дороги 
И столбы с фонарями. Качаются...

2018 г.
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постскриптум

Станислав Подольский

Аргентинское танго

До отхода электрички оставалось минут десять. Платформа 
опустела: пассажиры уже втянулись в вагоны, захватили удобные 
места – у окошек, носом по ходу. Устраивались покомфортней, 
извлекали из рюкзачков и сумочек мобильники, учебники, кое-кто 
книжки. Так что я определённо опаздывал...	

Бросился к окошечку жел.дор.кассы:
– Билет до Пятигорска и обратно. Скорее!
Замешкался, выгребая из карманов купюры и мелочь... 

/«Мелочь»! Недавно, при Сове* за эти сто рублей я целый месяц 
вкалывал «инженером по оборудованию»!/

– Не спешите, время ещё есть...
Странно знакомый, мягкий, успокаивающий голос, чуть-чуть насмешливый, узнающий. Есть 

такая интонация: ты ничего не видишь вокруг, погружён в себя, торопишься, а тебя почти вычис-
лили, окликают с улыбкой: вспомнил – хорошо, нет – ну и ладно...

Поднял глаза, всмотрелся в круглое бледное лицо, обрамлённое русыми прядками, выбивши-
мися из-под форменной пилотки, в зелёные глаза с чёртиками насмешливыми в зрачках, острые 
плечи, обтянутые жел.дор. мундиром...

– Вера? Как это тебя сюда угораздило?!

Вспомнил, вспомнил наконец то смутное время между эпохами советской и уже не совсем со-
ветской, когда жёсткий контроль сверху поослаб, и все кто мог бросились как-нибудь зарабатывать.

В вечерней электричке на 16-15 даже сложилось некое как бы сообщество «выступателей»: 
лекторы, музыканты, актёры мчались в санатории выступить после ужина – развлечь, просветить, 
подписать путёвку-счёт «индивидуального предпринимателя» – подработать «на молочишко» – 
кто во что горазд.

Кого тут только не было! Встречались довольно примечательные личности. Вот пианист-
импровизатор, тощий, слегка истеричный брюнетик, с жгучими беспокойными глазами: «Шостако-
вич? Кто вам сказал, что он гений? Вас обманули! Ничего подобного! Обычная советская ординар-
ность! Плюс пропаганда!» Однажды он умер прямо за роялем на выступлении – инфаркт. Жаль...

А вот престарелый йог с супругой йогиней. Они спокойно раздевались на холодной, плохо 
отапливаемой сцене при полном зале до трусов, до купальника и неспешно демонстрировали 
публике всевозможные «асаны»: стояли на голове, закладывали ноги за шею, намекали на позы 
«Камасутры» – худые, гибкие, гуттаперчевые. Затем сообщали зрителям: «Нам по 80 лет. Не 
верите? Вот паспорта. И вы при желании можете достигнуть вечной молодости!»

После выступления бойко торговали самопальными «методичками» – руководством для тре-
нинга, разумеется, незаконно; конечно, бесплодными: там не было сказано, что тренироваться 
надо всю жизнь, смолоду, рядом с гуру – учителем.

Потом всё сообщество «выступателей» встречалось на старинном, ещё дореволюционном 
вокзальчике, где в ожидании обратной электрички артисты /особенно Йоги/ с наслаждением упле-
тали горячие пирожки с капустой, картошкой или ливером, которые жарились гут же в кипящем 
масле /возможно, машинном?/ – на открытой плите привокзального буфетика: перед выступлением 
наедаться не следовало – теряешь форму /на охоту идти – собак кормить?!/
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Я и сам читал в ту пору лекции о русской поэзии: Борис Пастернак, Осип Мандельштам, Афа-
насий Фет, Велемир Хлебников – все «неходовые» авторы. О Есенине, Цветаевой и Ахматовой 
рассказывали другие, более солидные лекторы. Естественно, выступления мои не пользовались 
особой популярностью: публики было – впритрусочку. Однако, народ удивляло в ту пору, что стало 
можно открыто говорить о поэтах, которых недавно ещё преследовали, гнобили, вычёркивали из 
большой литературы. Люди прислушивались, что-то понимали...

Приглашали меня редкие интеллигентные зав. клубами /такие тогда ещё водились кое-где, 
хотя вскоре были сметены напористой деловой молодёжью/, Тем не менее на хлеб-соль удавалось 
заработать. Не скрою, лучше всего подкармливал меня, конечно же, Борис Леонидович: слишком 
свежа была память о его Нобелевском лауреатстве, всенародном разгроме, смертельной болезни. 
Да и читал я его стихи, говорят неплохо: они мне действительно нравились.

Однажды на моём выступлении неожиданно присутствовал сын Б.П., Евгений Борисович: 
скромно примостился на «Камчатке», после лекции подошёл, представился /я от неожиданности 
чуть не провалился сквозь вытертые доски эстрады!/, пригласил навещать его, если окажусь в 
первопрестольной... Но вот уже и его нет... Впрочем, не об этом здесь речь.

Поскольку я старался приехать к месту лекции заранее, чтобы помолчать, настроиться, 
вспомнить намеченные к чтению стихотворения, возникали иной раз «перехлёсты» с предыду-
щими артистами, занимавшими сцену до меня. Особенно мне нравилось приходить в клуб одного 
санатория, где репетировала свой номер пара профессиональных танцоров.

Это была тщательная работа со многими повторами – поз, движений, ритмов. Но в то же время 
каждый жест, пируэт, порыв дышал у них высоким искусством. Живое чувство проступало в их 
танце, говорило о чём-то, присходящем сверх танца, – угадывались взаимоотношения партнёров 
в реальной жизни.

Она – несколько крупная, яркая, трепетно-ритмичная, гибкая, порывистая. Он – стройный, но 
по-мужски грубоватый, полный внутреннего огня. Танец как бы рассказывал историю их любви. 
Вот случайное знакомство: заметили друг друга, соприкоснулись, вспыхнули. Вот каждый слегка 
отстранённо показал себя. Она горделиво-независимо прошлась в отдалении, вдруг обернулась, 
взглянула вопросительно-высокомерно. Он шагнул к ней решительно, даже властно, навис, позвал, 
признался. Возник танец-знакомство, соперничество, испытание. Но вот уже – танец-согласие, 
узнавание, открытие, самозабвение!

Она – пленительная, страстная, летучая. Он – ослепительный, горячий, бережно-властный 
– «мачо». Опасный мужчина-нож, ревнивый, неотразимый! Она – чудесная, готовая на все, от-
дающаяся – пусть ножу!

Разумеется, я моментально втюрился в эту Веру: она – живая, естественная, прирождённая 
танцовщица, но не стандартная.

Обычно танцовщицы-профессионалки тощие, жилистые, злые, выпендрёжные: чёрный супер-
макияж, резкие – наотмашь – движения, какие-то танцевальные машины!

Вера была чуть ли не простонародная полноватая женщина, натуральная русая блондинка, зелё-
ные, подводные глаза, чуть смущённая улыбка... Но в танце она преображалась: ритмичная, гибкая, 
смелая, но не «отъявленная»! Она не соперничала, не сражалась с партнёром, но как бы восхища-
лась им, обнимала его любовными осторожными движениями. Даже лёгкая неуклюжесть шла ей...

Да, я влюбился. Прикидывал уже, как бы срочно пристрелить её партнёра Юрия, как это 
полагается в блатных песнях. Но вскоре отказался от этой затеи: они были столь неразрывны в 
танце, так проникали друг в друга, что устранить одного значило уничтожить и другую. А я этого 
не хотел ни в коем случае, восхищённый единой красотой их танца, который так и назывался – 
Аргентинское танго.

– Кроме того, как это «пристрелить»? А где гуманизм, этика, уголовный кодекс, христианские 
ценности, наконец?
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– Какие там «ценности», какой-там «гуманизм»! Миром правит страсть! Танго! Латинская 
Америка! Где там умеренность, кротость? – Конквистадоры. Огнём и мечом навязанная вера, /
ничего себе «вера» – из-под меча!/. Тридцатиметровый Христос на семисотметровом постаменте 
горы Корковадо, Там, в Рио-де-Жанейро!.. Но вот красота и страсть – непобедимы...

Эта пара собирала полные залы. Программа состояла из знаменитейших латиноамериканских 
танцев: самба, румба, посадобль, джайв. Но королевским танцем для меня было аргентинское 
танго. В нём они были – Высшие, настоящие, неподражаемые! Это не был танец-напоказ. Это была 
подлинная история их любви, полная тайн и неожиданностей. Они просто сливались с прекрасной 
мелодией жизни – глубокой, простонародной, вовсе не салонной. Звучал искренний дуэт двух душ...

Каждый раз я готов был вообще отменить своё выступление – лишь бы они трогали и потрясали 
полное света и чувства пространство.

А теперь вот она – в тесной клетушке жел.дор.кассы – неповоротливая, полуавтоматическая: 
хлоп – вот ваш билет «туда»; хлоп – вот «обратно», возьмите сдачи; следующий, – с утра до вечера... 

– А где же Юрий? Давно вас не видел нигде...
– Нас перестали приглашать в новое время. Я вот сюда устроилась.
Он работал на пилораме в стройотряде, вахтовым методом: деток ведь надо растить. Потерял 

руку – втянуло на дисковую пилу, слава Богу, жив остался. Служит вахтёром в том – помните – 
санатории. Мы теперь редко видимся. Не танцуется...

Снаружи раздался арбузный гудок электрички. Я взмахнул ладонью:
– Всего! Увидимся!
Бросился к вагону. Успел заскочить на площадку последнего вагона. Двери захлопнулись. 

Электричка тронулась, плавно и быстро набирая ход...

В следующий раз, увы, в кассе сидела другая кассирша, пожилая, строгая, усталая тётя.
Не знаю, не понимаю, как могло прекратиться, исчезнуть волшебное «Аргентинское танго», 

которое в другом исполнении я не воспринимаю? Но в памяти моей оно живёт, длится, восхищает, 
спасает от рутины и безвременья. Вернётся, может быть? Обязательно вернётся. Потому что это 
и есть жизнь настоящая.

12. 04.2020 г.
________________________________________________
* «Сова» – советская власть в словаре диссидентов

юбилей

В наше славное время 80-летний 
юбилей не является чем-то 
особенным. У нас есть и посерьёзней 
даты. Тем не менее поздравляем 
постоянного автора и координатора 
"Литературного Кисловосдка" 
Станислава Подольского с этим 
самым 80-летним юбилеем! Желаем 
ему сохранить работоспособность, 
творческую активность, 
изобретательность по части издания 
нашего альманаха и, возможно, 
собственных литературных трудов!

Кроме того пользуемся случаем 
поздравить нашего юбиляра с 
завоеванием II места в литературном 
конкурсе Чукотки памяти Юрия 
Рытхэу! Слава Богу, авторы ЛК 
участвуют в многочисленных 
литературных событиях и, 
бывает, побеждают, чего и желаем 
участникам нашего замечательного 
альманаха!

Редакция "ЛК", авторы, читатели

НОВОСТИ
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литературное
эхо

Маргарита Самойлова
Кисловодск

Памяти поэта 
– участника Великой 
Отечественной войны

АЛЕКСАНДРА МЕЖИРОВА 
(26 сентября 1923 – 22 мая 2009 г.)

МЕЖИРОВ Александр Петрович 
(Автор фото: Георгий Елин, 1980 г.)

В 1941 году после школьного выпускного 
вечера восемнадцатилетний Александр Межиров 
ушёл на фронт.

* * *
Е.С. Межировой

Собирала мне мама 
Мешок вещевой. 
В нём запасов – ну прямо 
На две жизни с лихвой...
(«Стихи о том, как сын стал солдатом»)

* * *
Без слёз проводили меня... 
Не плакала, не голосила. 
Лишь крепче губу закусила 
Видавшая виды родня.

Написано так на роду... 
Они, как седые легенды, 
Стоят в сорок первом году, 
Родители – интеллигенты...

(«Проводы»)

Оборона Ленинграда, Пулковские высоты, 
Синявинские болота, лёд Ладоги...

С 1942 – заместитель командира стрелковой 
роты по политчасти, в 1943 году был принят в 
ВКП(б).

В марте 1943 под Саблино А. Межиров был 
тяжело ранен, контужен. В 1944 после лечения 
был демобилизован в звании младшего лейте-
нанта.

А. Межиров был награждён медалью «За 
оборону Ленинграда» (1943) и орденом Отече-
ственной войны 2 степени (1985).

Учился на историческом факультете МГУ, в 
Литературном институте им. М. Горького.

Первая книга стихов А. Межирова под назва-
нием «Дорога далека» вышла в свет в 1947 году. 
За ней последовало несколько поэтических сбор-
ников. Так, в 1950 году был опубликован сборник 
стихов «Коммунисты, вперёд». В одноимённом 
стихотворении А. Межиров писал:

Есть в военном приказе
Такие слова,
На которые только в тяжёлом бою
(Да и то не всегда)
Получает права
Командир, подымающий роту свою...

Повсеместно,
Где скрещены трассы свинца,
Где труда бескорыстного – невпроворот,
Сквозь века,
	 на века,
		  навсегда,
			   до конца: 
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– Коммунисты, вперёд! 
		К  оммунисты, вперёд!

(«Коммунисты, вперёд!»)

В 1961 году выходит сборник стихов «Ветро-
вое стекло». Вот строки из стихотворения, давше-
го название этому сборнику стихов А. Межирова:

Проснуться в восемь 
И глядеть в окно. 
Весна иль осень –
Это всё равно. 

Лишь только б мимо, 
Всюду и всегда, 
В порывах дыма 
Мчались поезда.

А лучше нету 
Доли кочевой –
По белу свету 
В тряске грузовой.

Чтоб ливень, воя,
Падал тяжело 
На ветровое 
Мокрое стекло.

Я жил собой 
И всеми вами жил,
Бросался в бой 
И плакал у могил.

А время шло, 
Мужая и борясь, 
И на стекло 
Отбрасывало грязь.

Я рукавом 
Стирал её во мгле. 
На ветровом 
Исхлёстанном стекле...

(«Ветровое стекло») 

Позднее А. Межиров писал:

* * *
В. Приходько

Две книги у меня. 
Одна «Дорога далека».
		В  ойна.

Другую «Ветровым стеклом» 
Претенциозно озаглавил 
И в ранг добра возвёл, прославил 
То, что на фронте было злом.

А между ними пустота –
Тщета газетного листа...

«Дорога далека» была 
Оплачена страданьем плоти, – 
Она в дешёвом переплёте 
По кругам пристальным пошла. 
Другую выстрадал сполна 
Духовно.
	В  ней опять война. 
Плюс полублоковская вьюга. 
Подстрочники. Потеря друга. 
Позор. Забвенье. Тишина.

Две книги выстраданы мной. 
Одна – физически.
		Д  ругая –
Тем, что живу, изнемогая, 
Не в силах разорвать с войной.
(«Две книги у меня») 

В книге стихов «Подкова» (1967) А. Межиров 
писал:

О войне ни единого слова 
Не сказал, потому что она –
Тот же мир и едина основа 
И природа явлений одна.

Пусть сочтут эти строки изменой 
И к моей приплюсуют вине: 
Стихотворцы обоймы военной 
Не писали стихов о войне.

Всех в обойму военную втисни, 
Остриги под гребёнку одну! 
Мы писали о жизни... О жизни, 
Не делимой на мир и войну.

И особых восторгов не стоим: 
Были мины в ничьей полосе 
И разведки, которые боем, 
Из которых вернулись не все.

В мирной жизни такое же было: 
Тот же холод ничейной земли,
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По своим артиллерия била, 
Из разведки сапёры ползли.

(«О войне ни единого слова...»)

В 1982 году выходит книга А. Межирова 
«Проза в стихах», за которую автор был удостоен 
Государственной премии СССР. Писатель также 
является лауреатом Государственной премии 
Грузинской ССР (1987) и лауреатом премии имени 
Важа Пшавелы независимого СП Грузии (1999).

С 1992 года А. Межиров проживал в США, 
сначала в Портленде (штат Орегон, где ранее 
поселились его дочь и внучка). Читал курс лекций 
по русской поэзии на русском отделении Порт-
лендского университета. Затем жил в Нью-Йорке. 
Продолжал писать стихи. Последней крупной 
работой поэта стала поэма «Позёмка» (1993).

В 1994 году А.П. Межиров был удостоен на-
грады Президента Соединённых Штатов Америки 
Билла Клинтона, которая была вручена ему в 
Белом Доме («Проникнутая духом партнёрства 
и взаимопомощи, благодарная Нация никогда 
не забудет Ваш несравненный личный вклад и 
жертвенность, проявленную во Второй мировой 
войне»).

Умер Александр Петрович Межиров в возрас-
те 85 лет 22 мая 2009 года в Нью-Йорке (США). 
Урна с прахом, привезённая из США дочерью 
поэта, была захоронена на Переделкинском 
кладбище.

почта «лк»

Василий ПОМЕЩИКОВ, 
журналист

ЮБИЛЕИ, ЮБИЛЕИ...

Я часто ловлю себя на ощущении, что 
«Литературный Кисловодск» – это наш общий 
дом, в котором мы живём, общаемся, радуемся 
успехам друг друга, сочувствуем, если что-то у 
кого-то не так. Каждый новый (очередной) выпуск 
для меня как бы поверка – все ли в строю, своео-
бразный отчёт друг перед другом: а что ты ещё 
успел сотворить и, конечно, доброе общение.

Получаешь свежий номер, берёшь в руки и 
с трепетом перелистываешь. Ага, вот с портре-

тика смотрит на тебя хитроватым с прищуром 
взглядом немолодой мужчина в очках, с бородой. 
Конечно, это Квиток. И мысленно произносишь: 
«Ну, здравствуй, Саша! Что ты ещё откопал в 
запасниках своей эрудиции, чем сегодня пора-
дуешь?» Его заметки (эссе) всегда сенсационны, 
найденный материал он преподносит так, что 
как бы сам был свидетелем давнего события. 
Ну, например, о Бродском в публикации «Хамо-
витый гений».

А вот прислонил руку ко лбу, как Роде-
новский мыслитель, ну, конечно, Цыбулькин. 
Здравствуй, Пётр! Что ты ещё откопал в своём 
северном крае? Диапазон его интересов очень 
широк: он пишет и о красотах северной природы, 
и о мужестве северян, и о животных Арктики. 
Они для него как люди («ЛК» № 70. Цыбулькин. 
«Звери как люди»). Присутствуя на очередном 
съезде Союза писателей России, Пётр помнил, 
что он – полномочный представитель «ЛК» и 
публикует на его страницах развёрнутый отчёт о 
работе съезда с такими подробностями, с такими 
наблюдениями, что подобной информации нигде 
больше не получишь.

Лицо этого ветерана «Зелёной горы», кроме 
как трепетного уважения, никаких ассоциаций не 
вызывает. К нему обратиться на «ты» язык не 
поворачивается. И я говорю ему: «Здравствуй-
те, Иван» (как жаль, что не знаю отчества). И 
фамилия-то у него довольно известная в лите-
ратурных кругах – Аксёнов. Он выступает как 
большой мастер во всех жанрах: проза, поэзия, 
литературные переводы, литературоведение. 
Читаешь его материалы и ощущаешь и знание 
жизни, и высокий профессионализм. Хочется 
отметить и то, что Аксёновы как бы заключили 
семейный подряд сотрудничества с альманахом. 
Поэтому на страницах одного номера можно 
встретить сразу трёх Аксёновых. Например, в 
номере 65 (январь 2018 года) опубликованы: 
подборка переводов с немецкого Ивана Аксё-
нова, рассказ Анатолия Аксёнова и новогодняя 
сказка Людмилы Аксёновой. Все трое из города 
Новопавловска. Поэтому можно предположить, 
что все они члены одной семьи. Здорово!

Какие глаза! В них восторженность, удивле-
ние от неожиданности увиденного. Ну, конечно, 
стихотворные строчки, размещённые прямо под 
фотографией, утверждают это:
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Вечер дождём заштрихован.
Ветер стирает штрихи
С города, что заколдован,
Словно слова со строки.

Вот и не ясно прохожим, 
Что там таится вдали: 
Старенький дом? А быть может 
Замок забытой любви.

Это Светлана Колбасина. Порою в её сти-
хах непросто добраться до смысла, но буйство 
страстей завораживает, не отпускает.

А вот симпатичное лицо женщины, устрем-
лённое в прошлое, в детство. Что она там видит? 
Ничего, кроме страданий, потому что годы её 
детства совпали с годами войны. Это Валенти-
на Кравченко. Её новеллы о военном детстве 
читатели ждут, ибо написаны они доверчиво 
просто, с юмором.

В конце почти каждого номера смотрит 
на тебя с фотографии пожилой мужчина, ко-
торому жизненные трудности не преграда. С 
жизнерадостной улыбкой, расстегнув пуговицы 
на воротнике рубахи, идёт он навстречу ураган-
ному ветру, который на его голове раздувает 
короткие волосы. Чувствуется, что этот человек 
уже прошёл через многие жизненные испы-
тания, которые его только закалили. Говорю: 
«Здравствуйте, Станислав Яковлевич!» Да, это 
Подольский – наш вожак, а вожак, чтобы вести 
за собой других, должен быть таким.

Время движется только вперёд. У него нет 
задней скорости, нет тормозов, его невозможно 
остановить. Дни летят, бегут недели, и вот уже и 
юбилей на пороге. 2020-й год для нашего Дома 
(ЛК) и его жителей очень богат на юбилеи: ис-
полняется 20 лет со дня выхода в свет первого 
номера альманаха, 10 мая глава нашей альма-
наховской семьи С.Я. Подольский отмечает своё 
восьмидесятилетие. Мне очень хочется сказать 
юбилярам самые добрые слова.

Кто же он такой, С.Я. Подольский? Внима-
тельно читал, что он сам о себе рассказывает 
в публикациях на страницах «ЛК», и что о нём 
пишут другие. Можно сделать выводы, что 
судьба его, и как поэта, и как просто гражданина, 
складывалась непросто. Её в какой-то степени 
можно сравнить с судьбой известного русского 
репортёра и писателя Владимира Гиляровского: 
тот пешком исходил пол-России, чтобы познать 

жизнь самых низших слоев общества. И Ста-
нислава Яковлевича судьба протащила через 
жёсткие испытания.

Родился он 10 мая 1940 года в Кисловодске. 
Через год, в июне 1941 года, началась война. Его 
мама с годовалым ребёнком эвакуировалась 
во Фрунзе. Как только стало возможным – вер-
нулись в Кисловодск. В 1957 году Станислав 
окончил среднюю школу и поступил в Ново-
черкасский политехнический институт. Будучи 
студентом, стал свидетелем ныне известных 
массовых беспорядков в Новочеркасске, при-
ведших к расстрелу рабочих демонстрантов. 
Эти события произвели на юношу глубокие 
впечатления. Впоследствии он написал об этих 
событиях солидный очерк.

Работал на Колыме. Как ему там жилось, 
он рассказал в рассказе «Колымские шахматы» 
(«ЛК» № 71). Работая в труднейших условиях, 
он заочно учился на филологическом фа-
культете Дальневосточного университета (г. 
Владивосток).

Станислав Яковлевич уже тогда заявил о 
себе, как о незаурядном поэте. Подготовил книгу 
стихов «Тексты» о жизни на Севере, о его при-
роде. Но, несмотря на положительную рецензию 
консультанта Союза писателей, книга так и не 
была издана.

Литературная жизнь в 60-е, 70-е годы двад-
цатого столетия была взбудоражена приходом 
«оттепели». Станислав Яковлевич – живой 
свидетель того «счастливого» времени. Есте-
ственно, он принимал участие в тогдашних 
литературных течениях.

В трудные девяностые годы вернулся в 
Кисловодск (домой) уже сформировавшимся 
писателем. Возглавил литературное объеди-
нение «Зелёная гора», и по его инициативе в 
Кисловодске стал издаваться альманах «Лите-
ратурный Кисловодск». Сначала в нём публико-
вались произведения членов «Зелёной горы». 
Потом, только потому, что имя издателя было 
широко известно в литературных кругах страны, 
авторами «ЛК» стали сначала поэты и писатели 
Ставрополья. В журнале появилась рубрика 
«Певучее Ставрополье». Слава журнала росла, 
известность ширилась, и стало не зазорным 
печататься в нём членам Союза писателей из 
Москвы и других регионов России, даже из-за 
рубежа. Так на всю мощь в «ЛК» зазвучали 
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голоса москвичей Наталии Рябининой, Анны 
Мотенко, из других регионов – Геннадия Трофи-
мова, Надежды Яньшиной. Стали обмениваться 
подборками материалов члены литературных 
объединений других городов (Ставрополья, 
Сыктывкара, Магадана, например).

В общем, микроклимат в нашем общем доме 
«ЛК» стал не только чисто кавказским, в его 
открытые окна стали врываться литературные 
дуновения Севера, средней Волги и многих дру-
гих регионов не только России, а и всего мира.

Замечательно и то, что журнал трепетно-
бережно относится к творчеству каждого своего 
автора. И даже тогда, когда они уходят из жизни, 
их произведения продолжают появляться на 
страницах «ЛК». Так, например, появляются 
подборки ушедших, но оставивших большой 
след в душах читателей альманаха, – Геннадия 
Трофимова, Мирона Этлиса, Анны Мотенко. С 
огромной горечью узнали мы о недавнем уходе 
из жизни старейшего автора «ЛК», можно ска-
зать, «классика» «Зелёной горы» – Светланы 
Гаделия.

Господи, тишины! 
Господи, одиночества! 
Господи, ни весны, 
Ни лета уже не хочется. 
Господи, не найти
Смысла всей жизни луковой: 
Время конца пути 
Впору часам отстукивать.

Так она писала ещё в 2017 году. Видимо, не-
дуги очень докучали ей, но она жила, боролась...

Я от всей души поздравляю «Литературный 
Кисловодск», его авторский актив, его читателей 
с двадцатилетием, а его издателя, главного 
редактора С.Я. Подольского – с восьмидеся-
тилетием. Желаю и тому, и другому активного 
творческого долголетия, ярких публикаций! А 
Станиславу Яковлевичу – ещё и здоровья! У ав-
тора этих строк тоже свой юбилей – исполнилось 
10 лет со дня первой моей публикации в «Лите-
ратурном Кисловодске» (№35, сентябрь 2009).

За эти годы, кроме моих проб в поэзии и 
прозе, почти в каждом номере публиковались 
мои отклики на произведения авторов «ЛК». 
В том числе отклики-рецензии на книги С.Я. 
Подольского «Облачный стрелок», «Житие 
незнаменитого человека», «Борис Пастернак, 
жизнь и творения».

памяти поэта

Маргарита Самойлова
Кисловодск

О Максимилиане 
Волошине

В альманахе «Литературный Кисло-
водск» (№ 72, январь 2020 г.) – эссе Натальи 
Рябининой под заголовком «Гений места» 
и несколько стихотворений Максимилиана 
Александровича Волошина...

... Ленинград, 1963 – 1964 годы. Светла-
на, моя соседка по комнате в общежитии юр-
фака ЛГУ (мы обе аспирантки), собирается 
летом съездить в Коктебель, рассказывает 
мне о Доме М. Волошина. Светлану я назы-
ваю «Светонием»: на моей полке – «Жизнь 
двенадцати цезарей», отсюда и «Светоний». 
Поездка Светланы состоялась, и я многое 
узнала о поэте, с именем которого связано 
таинственно звучащее слово «Коктебель», 
место гения.

Н. Рябинина упоминает статью Марины 
Ивановны Цветаевой «Живое о живом» 
(1932). Я прочитала этот мемуарный очерк 
о Максимилиане Волошине лишь в начале 
80-х, когда получила в подарок двухтомное 
издание сочинений Цветаевой (М., Худож. 
Лит., 1980). Этот двухтомник, к счастью, 
благополучно пережил мой переезд из Твери 
в Кисловодск в 2014 году. Понимаю, как огор-
чена Наталья Рябинина утратой «чуней» М. 
Волошина при её переезде в Москву.

Я рада, что Наталье Владимировне 
Рябининой довелось побывать в Коктебеле, 
вдохнуть его полынный воздух... Жаль, что в 
то время берег моря «был изуродован экска-
ватором, выгребавшим остатки сердоликов 
и прочих камешков, радовавших когда-то 
гостей Максимилиана Волошина...» 

В апреле 2018 года в Информационно-
культурном центре «Музей А. И. Солже-
ницына» (г. Кисловодск) я провела твор-
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ческую встречу на тему: «Иван Шмелёв и 
его «Солнце мёртвых»: отзвуки очерка А. 
И. Солженицына из цикла «Литературная 
коллекция»». (Редактор проекта Т. А. За-
мараева, экскурсовод).

Говоря о трагических событиях в Крыму 
1920-х годов, нельзя было не вспомнить о М. 
Волошине. По ходу моего рассказа на экране 
демонстрировались: портрет М. А. Волошина 
работы К. Костенко (Ленинград, 1925); про-
филь Волошина (Духа Горы), гора Кара-Даг, 
пос. Планерское; автопортрет Волошина; 
акварель М. Волошина: окрестности Феодо-
сии, Крым; дом в Коктебеле, построенный М. 
А. Волошиным по собственному проекту с 
1903 по 1913 годы; дом-музей Максимилиана 
Волошина в Коктебеле, открытый 1 августа 
1984 года; памятник М. Волошину в Кокте-
беле; фото обложки издания «Максимилиан 
Волошин. Стихи о терроре (Берлин: Книго-
издательство писателей в Берлине, 1923).

Во время упомянутой творческой встре-
чи я прочитала полный текст стихотворения 
М. Волошина «Террор», созданное поэтом 
26 апреля 1921 г. в Симферополе, а также 
стихотворение «Красная Пасха», 1921.

Очень хорошо, что редакция «ЛК» опу-
бликовала эссе Н. Рябининой и поместила на 
обложке альманаха портрет М. Волошина, не 
дожидаясь какой-либо круглой даты.

В заключение – несколько строк из сти-
хотворения М. Цветаевой, посвященного 
памяти поэта:

Над вороным утёсом –
Белой зари рукав.
………………………….
Пусть ни единой травки, – 
Площе, чем на столе, – 
Макс, мне будет так мягко 
Спать на твоей скале.

28 октября 1932. 
Кламар

Маргарита Самойлова
кандидат юридических наук, 

доцент

О книге 
Ст. Подольского

«Борис Леонидович 
Пастернак.

Очерк жизни и творчества в 
контексте времени»

Начало ноября 2019 года. Читаю подаренную 
мне Станиславом Подольским его книгу «Борис 
Леонидович Пастернак. Очерк жизни и творчества 
в контексте времени». Кисловодск, 2012 / ООО 
«МИЛ», Кисловодск./ На обложке – портрет Бориса 
Пастернака работы художника Ю. Анненкова; под 
рисунком справа почти невидимо: «Ю.А. 1921 г.». На 
обороте обложки фотография с надписью: «Мастер-
ская поэта»: деревянная оконная рама, небольшой 
стол, на котором несколько предметов, наполовину 
задвинутый стул. Если сравнить этот снимок с 
другим, на котором мы видим часть дачи Бориса 
Пастернака в Переделкино (с. 49), становится по-
нятным расположение «мастерской поэта». /Но что 
удивительно! Похожую оконную раму я вижу, про-
ходя мимо дома, в котором живёт Ст. Подольский: 
то же тёмное дерево, так же приоткрыта форточка.../

В разделе «Предварительные заметки» (с. 
3-6) Ст. Подольский вспоминает, как преподава-
лась литература поколению родившихся в соро-
ковые годы. Я тоже принадлежу к нему, но мне в 
какой-то мере посчастливилось слышать имена 
поэтов «серебряного века». Мой отчим, скола-
чивая на дачном участке домишко из старых, 
чёрных, пропитанных дёгтем шпал, часто пригова-
ривал: «Каменщик, каменщик в фартуке белом...»; 
любил также повторять, что «...всё пройдёт, как с 
белых яблонь дым...». В книжном шкафу стояла 
небольшая книжка под названием «Одноглазый 
стрелец». До сих пор помню обложку: какое-то 
непонятное, чёрно-белое, ломаными линиями 
нарисованное лицо.

В 1959 году, о котором упоминается на с. 
4 книги Ст. Подольского, я училась на втором 
курсе юридического факультета Ленинградско-
го государственного университета. О романе 
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Бориса Пастернака «Доктор Живаго» среди 
студентов разговоры были. На одном из семина-
ров кто-то спросил преподавателя философии, 
почему у нас нет возможности прочитать это 
произведение. В ответ: «Вы что, не верите тому, 
что пишут в «Литературке» об этом авторе и 
его романе?..»

В кратких сведениях о семье Пастернаков 
Ст. Подольским не обойдён и так называемый 
«еврейский вопрос»: «Разумеется, отношение 
к своему происхождению было у Б.П. сложным. 
Воспитанный в духе высшей русской интелли-
гентности, он не мог и не хотел открещиваться 
от своих еврейских корней. Но, не впитав тради-
ционной еврейской культуры, не мог считать себя 
полноценным представителем этого народа».

Занятия музыкой, учёба на историко-
филологическом факультете Московского уни-
верситета, поездка в Марбург, стихи...

«В Москву Б. Пастернак вернулся уже состо-
явшимся поэтом, насыщенным впечатлениями, 
жаждой работы, ощущением своей правоты и 
призвания» (с. 14).

Ст. Подольский пишет далее о литературной 
жизни Москвы и Петербурга, о символистах, 
акмеистах, футуристах... «19 декабря 1913 года 
вышел в свет сборник стихотворений Бориса 
Пастернака «Близнец в тучах» (с. 19), в декабре 
1916 г. – книга «Поверх барьеров» (с. 21). На из-
дание книги «Сестра моя – жизнь» откликнулась 
из эмиграции Марина Цветаева (с. 22).

На страницах книги Ст. Подольского цитиру-
ется немало стихов Б. Пастернака (с. 6,12, 14, 
17-18, 22, 24, 26, 28, 29-30), отражающих жизнь 
и творчество поэта в 20-30-е годы.

Наступает 1937-й. Арестован О. Мандель-
штам. «Спасти его – невозможно. Но совесть 
толкает Б.П. на заступничество. Обратился к 
могущественному редактору «Известий», члену 
политбюро Бухарину. О хлопотах Б. Пастернака 
Бухарин сообщает Сталину. Тот звонит Б.П. Со-
стоялся странный разговор, о котором по сей день 
не затухают толки» (с. 34).

Будучи ограничен рамками рассматриваемо-
го издания, Ст. Подольский кратко анализирует 
события, связанные с выходом в свет романа Б.Л. 
Пастернака «Доктор Живаго» (с. 38-41). Отказ ре-
дакции журнала «Новый мир» публиковать роман, 
его издание в Италии, присуждение Нобелевской 
премии, травля писателя в советской прессе, 
отказ Б. Пастернака от получения Нобелевской 

премии... И – стихотворение «Нобелевская пре-
мия» со строками:

«Я весь мир заставил плакать 
Над красой земли моей».
Ст. Подольский пишет: «И только теперь, 

перечитывая это трагическое стихотворение, 
перебирая не только слова, но и фонемы его, я 
вдруг догадался, что на месте слова «красой» 
могло стоять – просится стать – слово «бедой»:

Я весь мир заставил плакать
Над бедой земли моей.
Да простит меня Автор за вольную догадку. 

Ясно, в то время одно это слово могло стать 
просто убийственным для умирающего поэта и 
его семьи» (с. 41).

И далее: «Недаром существуют понятия 
«подтекст», «надтекст», «затекст». Часто на 
месте важнейшего слова в тексте стоит другое, 
неточное, ошибочное, а возможно, намеренно 
маскирующее истину... Чтобы его увидеть, понять, 
необходимо знать всё, относящееся к Автору» 
(с. 43-44).

Эти размышления Ст. Подольского напомни-
ли мне о чувстве некоего смущения, возникавшего 
у меня при чтении двух строк из стихотворения 
А. Ахматовой «Мужество» (23 февраля 1942, 
Ташкент):

«Не страшно под пулями мёртвыми лечь, 
Не горько остаться без крова...»
(Цит.: Анна Ахматова. Собрание сочинений в 

двух томах. Том 1. С. 209).
Разумеется, «Да, страшно», «Да, горько». Но 

в то время о страхе человека на войне говорить 
было нельзя.

В Приложении «Заметки внимательного 
читателя» Ст. Подольский пишет: «Как знать, 
возможно и Богу – Творцу Вселенной необходим 
зритель, слушатель. Не в этом ли причина со-
творения человека?..

Точно так же и Поэту необходим вдумчивый 
и талантливый читатель» (с. 43).

Именно таким должен быть читатель и 
стихотворения Ст. Подольского «Письмена» с 
посвящением Б. Пастернаку.

Не сомневаюсь, но «Верую с полным убеж-
дением...» (Маймонид), что моё обращение, с 
конспектированием, к тексту романа «Доктор 
Живаго» летом 2019 года было предопределено 
как необходимое для осенней встречи с книгой 
Станислава Подольского. 

Ноябрь 2019 
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Глеб Семёнов
1918-1982

ЧЕЛОВЕК

Б. Слуцкому
Вот был человек – и нету.
И даже не на войне.
Хотел повернуться к свету – умер 
лицом к стене.
И зайчик прыгнул некстати
с будильника на кровать.
Столпились мы у кровати,
а что тут можно сказать?

Недавно справляли тридцать,
а кажется – так давно...
Вчера не успел побриться
теперь уже все равно...
Кричало в лицо начальство –
туда поспевай, сюда...
И так выпивал нечасто,
теперь уже никогда...

Смеясь целовал кого-то
(жену, да и не жену)...
Сбегал, больной, на работу...
Ругал на чем свет войну...
Стыдясь, подавал калекам.
Любил свой нелегкий век.
Просто был человеком.
Да здравствует человек!

* * *
Край отчий. Век трудный. Час лёгкий.
Я счастлив. Ты рядом. Нас двое.
Дай губы, дай мокрые щеки.
Будь вечно – женою, вдовою.

Старухой – когда-нибудь – вспомни:
так было, как не было позже. –
Друг милый. Луг нежный. Лес темный.
Звон дальний. Свет чудный.
			М   ир Божий.

наш ВЕРНИСАЖ

Мирон Этлис

* * *
На Магадане все могилы братские, 
Сроднила нас холодная 
		  колымская земля, 
Пронзённая указами, указками, 
До этих сопок от московского Кремля. 
Нас породнили беды и туманы, 
Сравнял и подытожил тяжкий труд. 
И Маска Скорби – 
	 бренд для Магадана –
Взросла из горя и подземных руд, 
Которые сокрыты, не добыты, 
Как говорится, «на гора». 
Легендами мы все по горло сыты. 
Тасуют нас по новой фраера, 
Которые дорвались до наживы. 
Братаемся мы, не жалея сил –
Пока святою правдою мы живы, 
И чистоган свечу не погасил.

Маргарита Самойлова,
Кисловодск

Памяти Мирона Этлиса

(29 марта 1929 - 19 апреля 2013)

Как скоро годы пролетают! –
Один десяток лет, другой...
Но раны памяти зияют –
Не лечит их и век иной.

Открытый угольный разрез,
И яд свинцовых рудников...
Из вагонзака – дальний лес...
Всё рассказать – не хватит слов.

Мучений, слёз нельзя забыть,
Разлук и гибели детей...
Их маской скорби не укрыть,
Не подсчитать число смертей.

11 марта 2020
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Станислав Подольский,
член СРП и русского ПЕН-центра

Память

2 июня 2020 года исполняется 58 лет расстрелу ми-
тинга рабочих в г. Новочеркасске.

Несмотря на запросы народных депутатов и требо-
вания демократической прессы, по сей день настоящее 
расследование этой трагедии не состоялось. Не названы 
западники-организаторы расстрела и его исполнители.

Однако логика событий давно прояснилась: «секре-
ты» шиты белыми нитками. Ясно, что организация на-

родных волнений и их «усмирения» были на руку тем, кто в ту пору рвался к власти в 
стране: надо было уничтожить положительный образ Н.С. Хрущёва, освободившего 
из ГУЛАГа и реабилитировавшего сотни тысяч невинно репрессированных людей. А 
народ, как обычно в подобных случаях, был лишь разменной монетой в «большой 
политике». Недаром «виновных» выездная сессия Верховного суда РСФСР назна-
чила из среды того же возмущенного народа – и тут же приговорила их к расстрелу. 

Ясно и то что исполнителями злодеяния могла быть команда из наиболее пре-
ступной организации, стоявшей вне и сверх закона. Ведь в армии разрывные пули 
были запрещены, а эти имели всё «необходимое». 

В наше время совершенно очевидно, что с Новочеркасской трагедии началась 
целая серия вооружённого подавления самодеятельности народа в СССР, за которой 
последовал распад Союза.

Вспомним сегодня жертв государственного преступления.
Мы вспомним и высочайший этический подвиг настоящего человека, Героя 

Советского Союза генерал-лейтенанта Матвея Кузьмича Шапошникова, первого 
заместителя командующего войсками СКВО. Он наотрез отказался применить 
боевые машины для подавления забастовщиков, запретил снабжать танки боевыми 
зарядами. За что был уволен из рядов вооружённых сил и подвергся преследованиям 
властей... Честь ему и слава!



Предлагаем вниманию читателей 
книги Ст. Подольского:

Название Цена Пересылка
1 “Облачный стрелок”, 

роман о разведчике
350 руб. 100 руб.

2 “Житие незнаменитого человека”, 
повести и рассказы

250 руб. 100 руб.

3 “В дождливых зеркалах”, 
повесть, рассказы, притчи

250 руб. 100 руб.

4 “Побережье”, роман о юности и любви 350 руб. 100 руб.
5 “Борис Пастернак”, жизнь и творения 150 руб. 50 руб.
6 “Зелёная провинция”, свободные стихи 250 руб. 50 руб.
7 “Жгучий транзит”, 

избранные стихотворения
350 руб. 100 руб.

8 “Подземная река”, 
избранные стихотворения

250 руб. 100 руб.

9 “Азъ есмь”, ранняя лирика 200 руб. 50 руб.
10 “Стекляшки”, 

книга лирических миниатюр
250 руб. 100 руб.

11 “Записки на песке”, дневник писателя 250 руб. 100 руб.
12 “Пещерный век”, избранная проза 500 руб. 100 руб.
13 “Весна на улице”, стихи для подростков 250 руб. 100 руб.
14 “Дождь”, книга стихотворений 250 руб. 50 руб.
15 “Седьмое чувство”, рассказы, новеллы 450 руб. 100 руб.
16 “Весенняя мастерская”, стихотворения 450 руб. 100 руб.

Заявки, оплату и отзывы присылать на имя автора по адресу: 
357748, Кисловодск, ул. Чайковского, 11, кв. 2.


