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поэты «зеленой горы»
Наталья Рябинина

член СП Москвы
Москва

Бессмертие

Я о тебе не думаю, читатель!
От боли и стыда не защищаю.
Пишу, как есть. 
И если не утратил
невинности надежд, 
не запрещаю
забыть, не открывая, эту книгу.
И самому плести судьбы своей интригу. 

ЧИТАЯ ФЕТА…
Шёпот. Робкое дыханье.
Трели соловья...
Распадается и гибнет
Родина моя.

Поцелуи… Щебетанье…
Мягкий лунный свет…
Бабы русской причитанье
из пучины бед.

Соловей над нежной розой
изошёл в бреду…
Над рождественским морозом
Светлую звезду –
верю я – Господь затеплит
в мутных небесах
и починит шестерёнки
у Вечности в часах.

 
Голос свирели в цветущей сирени…
Траченный жизнью 
слепой мужичок
просит на хлеб –
волшебною дудкой
из переулков скликает народ.

В сердце переворот:
Болит и поёт.

Запах сирени.
Зябкость свирели.
Май.
Девяносто третий год
двадцатого века.

Душа человека 
в пустой деревяшке
рыдает и плачет…
Рыдает и плачет…
Рыдает и плачет…
Поёт.

ЖИВИ СЕЙЧАС!
Не мучь себя
ни скукой, ни мечтой
о завтрашнем,
ни бедною тоской
о прошлом.
Живи сейчас!

Ты мелкие мгновенья
перебирай 
как жемчуг, как песок,
как рукодельный бисер чёток.
Живи сейчас!

Ты каждое мгновенье
пей как глоток
полынный, винный, родниковый…

Разглядывай бегущие мгновенья
с прилежным тщанием,
как буквы и заставки
в витиеватой сказке жизни.
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Живу сейчас!
Шуршащей стрекозой
струится Вечность
на мои ладони...

Рождества ореховый привкус.
Мандаринной коркой подсинен снег.
Пряника имбирный искус.
Детская вольность ряженых потех.

В доме городском – ржаная солома.
Ёлки смолистый и колкий смех.
Зеркальных шаров чудная истома.
Добрая память о родных. О всех.

С неба валятся гостинцы и сласти, 
поцелуи, ласки, благородные мечты.
Всю ночь не тает 
	 восковая свечечка счастья…
На синем стекле распускаются 
		  ледяные цветы.

Мужичок неказистый,
а красотка цветёт и краснеет.
Опускает глаза.
И сквозь тонкие веки,
точно свет из-за перистой тучки,
счастье сочится.

 
С осенней берёзы 
оплывает листва,
как жёлтый воск 
с горящей свечи…
Помолчи! 
Подумай о сиюминутном.
Забудь о вчерашних обидах и бедах.
Забудь о победах.
Не сочиняй себе завтрашний день –
у него другой автор!
Согрей сердцем красу уходящей берёзы.

Пусть на территории твоего мгновения
царят
тишина и покой, 
светлое солнце
иль звёздная ночь.
Будь человеком.

Ртутные пятна стоячей воды
среди ворса травы,
среди грубой щетины древесной

отражают небесную бездну.
Отвлекают от земного послушничества
тягой к полёту.

Кофейный дух над чашкой из фаянса,
над ребусом мозаики пасьянса,
под известковым небом с матовой луной
ширяет в ноздри пряною волной.

Волшебные видения востока
меня качают на волнах восторга.
на пенных гребнях бурного потока,
как щепка, мельтешит моя пирога.

Кофейный дух – старик седобородый,
тысячелетний пасынок природы,
обереги от скуки и зевоты,
освободи от суетной заботы,
и чистую просторную тетрадь
дай снами золотыми расписать.

БЕССМЕРТИЕ
Подойду к могучему дереву,
встану рядом.
Зашумят мои листья.
К солнцу потянутся ветви.
Раздам птицам
грозди рубиновых,
то есть рябиновых,
ягод.
Не выпущу из объятий
любимое синее небо.
Фиолетовым кружевом тени
накрою траву.
Буду выдыхать кислород.
И меня на земле не забудут…
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Игорь Касько*, член СРП
Ставрополь

Родился. жил. ушёл.

Чёрный триптих

Лермонтов. Одиночество
Чёрное небо, как чёрное море,
Плещется в окнах моих.
Радость рожденья и смертное горе
Отданы нам на двоих.

Белым пятном 
	 среди волн непокорных –
Трепетный парус любви.
Он одинок. И безжалостны волны.
Господи, благослови
Этот кусочек надежды и счастья!
Дай ему выжить в бою!

Чёрное небо, как я, безучастно
В этом безлюдном раю…

Волошин. Одиночество

Чёрное море бьётся в его глазах.
Тень Карадага вздыбилась чёрной птицей.
Время, как реку, не повернуть назад.
Всё, что случилось, 
	 было должно случиться.

новое имя

* Поэт, прозаик, переводчик. Член СРП. Автор 
четырёх книг. Один из организаторов литератур-
ной группы «Кавказская ссылка» (Ставрополь).

Души спасённых встретят его в раю.
Тихо прижмутся, радуясь и печалясь.
Сидя в небесной лодке, 
		  на самом её краю,
Грустно прошепчет: 
       «С Машенькой не попрощались…»

Есенин. Одиночество
Декабрьский день тихонько сгинул.
Мне сердце рвёт двадцатый век.
И даже ты меня покинул,
Мой друг – мой чёрный человек.

Но сколь верёвочке не виться –
Конец петлёй лежит у ног.
В дверь «Англетера» смерть стучится
И тихо воет, как щенок.

Я ей открою… Сколько можно!
Я выпит дочиста, до дна.
Жизнь безоглядно безнадёжна.
А смерть – одна.

Живёшь, как будто тянешь лямку:
Баржа плывёт, река течёт…
Ты поправляешь вскользь панамку:
авось, не сильно напечёт.
Бурлак, каких вокруг немало:
кредит, работа, выдох-вдох.
Картина маслом. Не Шагала.
Ты не летаешь. Ты не смог
преодолеть закон Ньютона.
Ты тяготеешь к тишине,
к цветкам в пластмассовых вазонах
и к саду, что в твоём окне,
увы, появится не скоро – 
многоэтажки правят бал…

А в небе цвета мельхиора
последний ангел пролетал.

Крестовым походом зимы 
		  ошарашен апрель.
Озябшие пальцы деревьев 
		  дрожат от испуга.
Охрипшие птицы поют, 
	 но не слышат друг друга.
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В любом закоулке – 
	 лишь ветра победная трель.

Гремит за окном 
	 жестяная душа новостройки,
И хлопает крыльями 
	 ветром надорванный флаг.
И падают тени от кранов-крестов 
			   на помойки.
И небо похоже 
	 на старый потёртый дуршлаг.

Сквозь дыры на город сочится 
		  небесная влага.
И люди с крестами на шее, 
		  с нолями в душе
Забились по тёплым углам 
		  городского гулага.
Весна на лопатках! 
	З има победила! Туше!

…Но ночью, проснувшись, я понял, 
		          что буря угасла.
Ткань неба расшита – 
           вся в крестиках выпуклых звёзд.
А утром за домом 
              свистел возвратившийся дрозд,
И солнце взбивало 
	 своё золотистое масло!..

Маме
Двенадцать сентябрей назад
всё было по-другому.
Жилым был дом, живым был сад.
И по тропинке к дому
ты шла, не ведая о том,
что время нас не лечит,
что не оставишь на потом
ни дня. 
Расправив плечи
ты, улыбаясь, шла домой...
И я бежал навстречу!

Последний паспорт
Человек получает последний паспорт,
С фотографии смотрит почти серьёзно,
предлагая, как будто любому на спор
угадать его вес, его рост и возраст.

Человек, ощущая себя ребёнком,
получает, как метку, последний паспорт.

Аккуратная подпись чернеет пастой.
И ложится в обложку опять – иконка.
А обложка та молоткасто-серпаста...

Человек не верит 
	 ни в смерть, ни в старость.
Он живёт, как дышит, легко и споро.
Он живёт и верит – ему осталась
ровно жизнь до главного разговора.
Видно, это ещё не скоро...

О загадочной 
русской душе

В Европе учат жить, в России – умирать.
Т. Вольтская

Пристреливать загнанных лошадей,
не глядя в глаза. 
Зима.
Вокруг не взорвавшихся площадей
бетонным кольцом – 
дома.
Снежинки не тают. 
Ладонь полна
не сбитых чудес. 
Февраль.
В засаде, как тать, залегла весна.
Кровавит небес эмаль с востока. 
И солнца огромный шар
Летит на тебя – постой!..
Бежать? Отбиваться? 
Тебе решать.
И выход всегда простой.
Не любишь – уйди или отпусти.
А любишь – закрой глаза,
зажми все слова у себя в горсти,
умри и воскресни за
чертой, где осанну поют враги.
Пройди этот тяжкий квест...
Любовь – это смерть. 
Но твои шаги
услышат Москва и Брест,
и дальше – Варшава, Берлин, Париж.
Европа сойдёт с ума, 
увидев, как ты не идёшь – паришь 
снежинкой. 
А за спиной – зима,
готовая умереть сама,
сорвавшись с небесных крыш...
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Елена Резник, член СП Москвы
Ставрополь – Москва

Перед снегом

ИЗ СТАРЫХ ПИСЕМ
Наитеплейшая из зим
стекает в желоба. И крыши
темнеют сумрачно. А выше
(сей серый цвет невыразим)
сочится выцветшее небо
белесой изморосью. Вот –
тот фон, что нас за дверью ждёт.
На нём не выглядеть нелепо
удастся разве что грачу,
весну почуявшему в жиже
январской оттепели. Мы же
весне не верим.
		Я   хочу
тебе сказать, что вопреки
всему: пророчествам, приметам,
деревьям горестно раздетым
и январю – пишу стихи.
Что в том виновницей – зима
и одиночество. Но всё же
и ты замешан в этом тоже,
и твой отъезд.
		А   я сама
вдруг догадалась: можно жить
в твоём отсутствии как в доме: 
лениться, принимать знакомых,
писать стихи, какао пить…
К проблеме «быть или не быть?»
порой вернуться ненароком,
но вновь её не разрешить.
И запивать таблетки соком…
Порою думать о высоком…
Дела вседневные вершить…

Стоит нелепая зима. 
Гуляет грипп. А кто не болен, 
того она сведёт с ума 
своей никчёмностью… 
		  Ты волен 
как прежде (так уж повелось) 
письмо оставить без ответа. 
(Смешно надеяться на это – 
мы так бесповоротно врозь.)
Но если… Я уж и сама
не знаю, что – за этим «если», 
таким беспомощным? И есть ли?
Ночь.
Одиночество.
Зима.

ОКТЯБРЬ 2019
Октябрь налетел, словно бешеный стриж,
как Бродского ястреб осенний.
Орехи катились как градины с крыш
И яблоки бились в паденье.

Смеясь, танцевала листва на лету,
И, холод приветствуя встречный,
гниенье свой праздник вершило в саду -
безбольно, бездумно, беспечно.

Всё к снегу стремилось, внезапно устав
от тяжести зрелого лета,
сдавалось на милость, отринувши страх,
томилось избытками света…

С природой всегда ощущая родство,
внезапную чувствую зависть.
Пустить бы на волю своё естество,
отпраздновав то что осталось!

И мне б эта мудрая блажь подошла:
Я тоже изрядно устала.

Когда б только знать, 
		  что с возвратом тепла
пульс жизни забьётся с начала.

Ставрополь, 2019 г.

ЧТО В ОСТАТКЕ?
Створки скудного быта.
Да осколок Луны...
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Все фантазии биты,
все мосты сожжены.

Все закрыты дороги.
И пророчит пурга,
что за эти пороги
вряд ли ступит нога.

Тут, в плену, поневоле
обретая покой,
как баркас на приколе
обрастаю строкой.

И кидаю в колодец,
где иссякла вода,
что судьба на исходе,
на подходе беда.

Что надежды избыты
да и дни сочтены.
……………………….
Крепко к небу прибитый,
дремлет серпик Луны.

Ставрополь, 2019 г.

ДЕКАБРЬСКИЙ СОНЕТ
Не осень спелая, не белая зима...
В промозглом воздухе, 
		  замызганном до слёз,
то листьев-бабочек мелькает кутерьма,
то рой крылаток – «высохших стрекоз».

Природа затаилась. Каземат
прогорклых комнат сумраком зарос.
И ни один мучительный вопрос
уж не тревожит сонного ума.

Ругаем сплин и тщетно жжём огни –
не отогреть душевного тепла,
не распалить фантазию. Одни
сидим в домах. Оставлены дела.
Переживаем сумрачные дни.
Ждём снег: он всё отчистит добела!

Ставрополь, 2016 г.

Евгений Инютин
Кисловодск

Солнце юности

Лестница
Ступени, ступени, ступени... 
– Куда? – Всё туда же, наверх?
Свыкаюсь я с ней постепенно –
Пусть всюду цепляется грех!

Идти – до последнего вздоха, 
Развеивая миражи. 
Осталось, наверно, немного: 
Не меркнет желание жить!

Жизнь, пожалуй, сложилась. И всё же 
Беспокойнее стало, чем прежде, дышать. 
Ведь родное теперь и милей, и дороже. 
И острее приемлешь – напасть, благодать.

Да, конечно, устал. Неизбежное ближе. 
Пусть Планида заботится: это – её.
А по мне – всё привычнее 
		  общество книжек. 
Не ропщу, принимая как есть бытиё.

И снова повезло 
Увидеть цветение алычи и форзиции, 
Услышать весеннее пенье синички... 
Вот она, благодать!

После пасмурного дня
улыбнулось закатное Солнце –
И вспыхнули золотистыми огоньками
Листья майских деревьев,
Словно напоминая 
О красоте ожившей Земли.
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К Музе
– Где тебя носит? – Лишь ветер в ответ.
Может, то были лишь наважденья? 
Только желанней, казалось мне, нет 
Тех, пролетевших, зовущих мгновений, 
Щедро отпущенных чуткой — тобой! 
С ними мне всё и милей, и дороже! 
А без Тебя, зачастую – хоть вой. 
Верю – минуточку выкроить сможешь…

Дурная ли весть, нескладуха 
Уже пробивают насквозь. 
Что слушалось раньше вполуха, 
Теперь принимаешь всерьез.

Коллекторы нынче не дремлют. 
Помнился у врат разговор: 
«Оттяпать бы домик и землю!»
И это – как выстрел в упор.

Знать, время такое настало… 
И всё же, всему вопреки, 
Мы гоним с тобою усталость, 
Пусть слышим вокруг: «Старики...»

Не цепляет прошедшее больше: 
Знать, былого теряется след.
Жизни нить всё слабее, всё тоньше.
И, казалось бы, радости нет.

Но не сладить с душой-непоседой:
Новых радостей ей подавай! 
Вот попробуй-ка с ней побеседуй –
Всё стремится в тот, призрачный, рай…

Так долго хмурилась природа, 
Прошли апрельские дожди. 
А ночь была такой недоброй! 
Казалось – лучшего не жди…

Но время выходить светилу, 
Слабеет морок темноты. 
Родное, как и прежде, мило! 
Ну, вот и улыбнулась ты.

Память
Всё реже теперь удаётся 
Коснуться счастливой поры… 
Всесильное юности солнце! 
Восторга, желаний – не скрыть!

Стираются даты и лица,
И всё же забвения нет.
Те дни продолжают светиться,
Хоть меркнут за давностью лет.

– Какой у тебя в комнате хаос!
– Не удивляйся творческому беспорядку.
– Где же творение?
– Я перед тобой!

Стал ловить себя
На забывчивости.
А может, это и к лучшему?

Бродит где-то рядом
Неизбежное.
Тревожит, манит, зовет,
Заставляет задаваться вопросом:
«Что тебя держит ещё
В этой жизни?»
«Многое», – отвечаешь Ему.

Чистейший
Морозный вечерний воздух!
Вот он, целитель!

Он произнес оптимистично: 
«Да я ещё о-го-го!» 
А вышло – «О-хо-хо…»

Кисловодский воздух
Дышать трудновато тобою 
Бывает в дневные часы. 
Но поздней вечерней порою 
Всегда чистотою сквозишь.

А было когда-то – при встречах 
Я друга не чуял в тебе. 
Теперь же лелеешь и лечишь. 
И я благодарен Судьбе.

Заказ
Нескоро грянет пенье птичье, 
И мир унылостью объят. 
В бесснежном мается обличье –
«Где мне обещанный наряд?»

А исполнительница тянет:
«Ещё немного подожди». 
И он покорно засыпает… 
А там – весенние дожди!
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Маргарита Вишнякова
Москва

Невозвратное

Предчувствие Нового Года
Стихи для Илюши

1
А зимою хочется быть дома, 
Заниматься тихими делами, 
Всякий раз отыскивая повод, 
Чтоб побыть с ненужными вещами.
Их пора бы отпустить на волю 
И освободить от услуженья, 
Но в них столько радости и боли, 
Что всё длю и длю прикосновенье.
2
Тонким покрывальцем повсеместно 
Снег лежит и таять не стремится. 
В Доме елку наряжают. Детство 
К нам на время хочет возвратиться.

Вот возьму заброшенные спицы
И клубок из бабушкиной пряжи, 
Довяжу игрушечные лица 
Ниточкой, что нас на веки свяжет.

Пахнет апельсином и корицей, 
Светится гирлянда не мигая, 
И на стол торжественно ложится 
Скатерть белоснежная льняная...

30.11. 15.

Стихи для Арэле.*
Я хотела бы красить дома
Белой краской и теплою охрою,
Чтоб увидели их со двора,

Вы на улице с именем Крохмальная,
Чтобы после дорог и потерь
Вы присели под темными кленами...
Все вернется! Начнется! Теперь
Будет жизнь молодой и взволнованной...

Выйдет Шоша с кульком у груди 
(Она в лавку ходила за сахаром)
И расскажет Вам долгие дни 
С ожиданьем, надеждами, страхами...

Каруселькой закружат года, 
Как в кино – пронесутся за кадрами… 
Я хотела бы красить дома, 
Чтоб вернуться Вам было отрадно к нам.
Я бы кистью опять и опять 
Проводила за рамой оконною, 
Чтобы вам не устало сиять 
Её личико, будто с иконы всё...
Чтобы шли на спасительный свет
Её глаз и домов белых с охрою!
Потому что не выпало лет –
Только дни на затерянной Крохмальной...

10.06.16.

* Арэле – герой романа И.Б. Зингера «Шоша»

Стихи для Влады
Чтоб избежать пред вещью преклоненья, 

Я подарю тебе стихотворенье. 
Оно лишь чувства нежного касанье. 

И нет забот — одно очарованье!
Из старинных красочных материй 
Мы сошьем наряды королеве –
Ведь не зря с войны они лежали 
В кофре, привезенном из Италии.

Из коробки лаковой для торта 
Королю мы смастерим ботфорты,
Бархатные выкроим жилеты, 
Чтоб он был красив зимой и летом!
Будет всё, как мы тогда мечтали: 
Сохранился фетр и вуали, 
Зонтик с кружевною оторочкой 
И накидки меховой кусочки,

Блузка мамина из набивного шелка –
Доставай же нитки да иголки! 
Чтобы непроглядною порою 
Нам увлечься дивною игрою!
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Из хрустальных бусинок на брошке 
Мы приладим туфельки на ножки 
Главной героине представленья, 
Чтобы всем была на загляденье...

Вот лоскут парчи, отрезы ситца –
Для покоев внутренних сгодится. 
А сукно зеленоё – для сада, 
Бабушкины шпильки — для ограды.

В темных дней пугающую стужу 
Нарисуем, склеим, отутюжим, 
Приготовим к балу королевство, 
Чтоб вернулось сказочное Детство!

Из красивых красочных материй, 
В избавленье прежних суеверий,
Сотворим немыслимое счастье... 
Слава Богу — это в нашей власти!

14.12.15.

Второе марта. Снегопад.
Песня.

Снег шел всю ночь без передышки, 
Тьму наполняя белизною. 
Он рифмами любимой книжки 
Летел над спящею землею:
«Мело-мело по всей земле 
Во все пределы» мирозданья… 
Он покрывал дворы и зданья 
В своей наивной чистоте.

Под утро выбился из сил 
И будто замер на мгновенье, 
Чтоб родилось стихотворенье 
О тех, кто нас недолюбил...

А я стояла у окна 
В своей фланелевой пижаме, 
Встречая День Рожденья мамы, 
Давно уснувшей навсегда.

Снег падал с крыш, пугая птиц, 
Он тёк по городу рекою.
И не было уже границ 
Между зимою и весною.
И не найти уже следов 
Моих – к тебе, твоих – куда-то: 
Ведь в этом таяньи снегов 
Не предусмотрено возврата.

2-3.03.16.

Иван Аксёнов, член СПР
Новопавловск

ТАЙНА ПОЭЗИИ

Непросто найти человека, который ни разу 
в жизни не пробовал сочинять стихи. В наше 
время едва ли не поголовной грамотности ли-
тературным творчеством пытаются заниматься 
многие. Но древние говорили: «Nascuntur poetae, 
fiuns oratores» («поэтами рождаются, ораторами 
делаются»). Валерий Брюсов утверждал, что, 
если человек не родился поэтом, он им не станет, 
сколько бы к этому ни стремился. Взяться за со-
чинение стихов лет в двадцать пять или тридцать 
уже поздно: если человек не занимался этим с 
детских лет, значит, у него нет к этому призвания.

Итак, поэтическим талантом природа 
одарила далеко не всех. И стихи, написан-
ные к торжественным датам, и «открыточно-
поздравительные» стихи, несомненно, имеют 
право на существование, раз они нравятся род-
ным и знакомым сочинившего их, но публиковать 
их не стоит: как правило, чувства выражены в 
них так неумело, что, когда подобные творения 
звучат по радио и телевидению, появляются на 
страницах газет, они вызывают чувство неловко-
сти, какое вызывают любые интимные слова и 
действия, вынесенные на всеобщий суд.

Многим людям, сочиняющим стихи, не хвата-
ет элементарных знаний об основах стихосложе-
ния, они не имеют ни малейшего представления 
о том, чем поэтическая речь отличается от нашей 
обычной, повседневной речи. Далеко не всякие 
стихи можно отнести к поэзии. Мало научиться 
соблюдать тот или иной стихотворный размер и 
правильно рифмовать, чтобы считать себя поэ-
том. Нужно научиться создавать художественные 
образы, способные вызвать у читателя глубокие 
душевные переживания. А это достигается не-
малыми трудами. Не верьте, будто стихотворение 
можно сочинить в один присест. Нужны многие 
дни, недели, а то и месяцы упорного труда. До-
статочно познакомиться с черновиками Пушкина 
или Блока, поэтов, писавших, казалось бы, легко, 
как птица поёт, чтобы понять, как много приходи-
лось им работать, добиваясь этого впечатления 

школа слова
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непринуждённой лёгкости и виртуозности.
Талант – это и в самом деле врождённое 

свойство. Но, чтобы стать поэтом, одного таланта 
мало, нужно научиться ещё и ремеслу. Необходи-
мо, чтобы глубокие мысли и чувства выражены 
были в совершенной художественной форме. А 
для этого нужны беспрестанные опыты, этюды, 
чтобы овладеть техникой, добиться мастерства. 
Но даже тогда, когда человек уже овладеет всей 
суммой технических приёмов, его стихи могут так 
и не стать поэзией, если в них не трепещет живое 
сердце поэта. 

Геннадий Трофимов
1932-2014

Ранний свет

* * *
Отшумели метели, 
Отзвенели капели, 
Но остались те песни, 
Что они не допели.

Ну а мне, хоть ты тресни, 
Соловьем не поётся. 
Снятся снежные ели, 
По лицу вода льётся.

Только редкой порою 
Распускается песня, 
И шагаем мы двое, 
Как загадано, вместе.

Скрыла снежную хвою 
Тишина на рассвете. 
Ты такая, какою 
Я во сне тебя встретил.

Но зевающий полдень 
Прогоняет виденья. 
Ну а дальше мне лень 
Продолжать песнопенья.

* * *
По стене, сменяясь, ходят тени, 
Мраком застывая на краю. 
Уронили думы на колени 
Золотую голову мою.

Канул день, шумливый, человечный, 
Где я был таким же, как и все. 
Новый мир, желанный, бесконечный, 
Проступает в сумрачной красе.

Я один. Пережитые встречи, 
Как бы ни были случайны и просты, 
Вызывают смутное волненье 
Отсветом понятной красоты.

* * *
Уже многое сердцу не слышится: 
Я иду под житейским огнём. 
Снова тенью девчонка колышется 
В занавешенном доме твоём.

Притаившись напротив на улице, 
Я стою, и зову, и горю –
Пока утро не бросит хмуриться 
И не сгонит лучами зарю.

Хорошо, когда в жизни нам вовсе
До спокойствия дела нет. 
Хорошо, когда осень бросила 
За плечами шестнадцать лет.

Хорошо, когда на тарелочку 
Положили по жизни нить. 
Хорошо — в окне эту девочку 
До седых волос долюбить.

Хорошо, когда сердце бьётся – 
Не забыть – в девятнадцать лет! 
Тихо девушка ласке смеётся, 
Утонув в серебристый свет...

Да, вот вспомнил... 
А ты другая –
Завитая, степенная, сытая. 
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Почему же тебя пугает 
Молодое, давно забытое?

Не волнуйся, прежняя, не жди меня, 
Не тревожь последнее «прости» 
И моим бездомным чистым именем 
Конченную юность окрести.

* * *
Под обрывки раннего шума 
Посерела небес полоса. 
Я сегодня не спал. Я думал.
О тебе хотел написать.

Много лет пытался я напрасно 
От тебя куда-нибудь уйти. 
Снова незадачливо и властно 
Встала ты — и больше нет пути.

Не могу ничего забыть, 
И к тебе не тоска влечёт, – 
Мне всегда хотелось любить 
Сильно, искренне, горячо...

Но, быть может, дойдя до точки, 
Всё пройдёт, загниют стихи, 
Отражая лишь завиточки, — 
Пошловатый налёт тоски.

Лишь останется холод сердца. 
Примирившись, продав мечту, 
По-телячьи будешь надеяться, 
Что ты выбрал именно ту! 

Мир вам, люди! Самой судьбою 
Было, есть да и будет так!
Может быть, теперь успокоюсь,
Раз тебя не узнал, простак.

Галина МАРКОВА 
Сыктывкар

Кристаллы

УДОРСКИЙ АЛМАЗ
Поэту Галине Бутыревой

«Не счесть алмазов 
	 в каменных пещерах», 
Но как найти средь них брильянт? 
Рукой гранильщика 
	 он возрождается в шедеврах 
Бесценной роскошью на тысячи карат.

И закуют его потом кольцом в оковы, 
В златые цепи, будто в клетку, заточат, 
Согнут бронёй металла, как подкову, 
И станет безделушкою брильянт.

Талант каратом не измеришь!
Нам Индия и персы – не указ.
Что их «Санси», и «Шах», 
		  и «Кох-и-Норы»,
У Коми есть свой, удорский, алмаз.

Вы – тот алмаз, 
	 что не нуждается в огранке, 
Сама Природа огранила Ваш талант –
Он чист и ясен, будто воздух спозаранку, 
Своими гранями богаче во сто крат.

Вы – мастер белого стиха и хокку, 
Поэт, художник слова, Гражданин! 
Вы – женщина, которая любима Богом! 
Вы лучшая средь вместе взятых 
			   всех Галин!

2014 г.
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ГИМН КНИГЕ О КАМНЕ
В. Буканову к 85-летнему юбилею

Летят – страница за страницей, 
На каждой – гимн красе камней! 
И не хватает сил остановиться, 
Узнать, какой из них всего ценней.

Цитрин и аметист, хрусталь бесцветный –
Как бесконечен граней блеск! 
Но изумруд, алмазы, оникс редкий 
Затмить пытаются уже не первый век.

О кварц! Краса природного творенья! —
В той книге – во главе всего!
Ни жемчуга, ни золотые ожерелья 
Нам не заменят никогда его!

Его земное благородство
Всё побеждает вновь и вновь –
Без роскоши пустой, а как-то просто...
О, кварц! Души моей любовь!

(О книге В. Буканова «Цветные камни и 
коллекционные минералы. Энциклопедия». 
С-П., 2014, 464 с.)

2014 г.

АЛЬФИЕ
А. Коротаевой

В Вас чудно всё – 
	 и молодость, и стройность, 
И прелесть голоса, и огнь страстей, 
И цельность жизни, и семьи достойность, 
И титул звонкий – Вы «наш соловей»!

Хоть Cевер кажется порою 
		  неприступным, 
Вы царской поступью 
	 взошли к себе на трон, 
Вы соловьиной трелью 
	 разбудили сосен душу –
Звенит меж крон густых 
		  душистый перезвон. 

Всё чудно в Вас! 
	 Пусть чудеса ещё продлятся! 
Мечтам и грёзам – где предел? 
Пусть Боги Вас хранят от всех напастей! 
Блистать всегда на сцене – Ваш удел!

27 июня 2014 года

ПОЭТУ И ЛАУРЕАТУ
Алексею Иевлеву

1. 
Не осуди меня, не упрекни –
Тебе я посвящаю эти строки!
О, если б скинуть мне года свои, 
Призналась бы в любви к Тебе жестокой!
2.
«Года, как и листья, назад не летят...»* –
Суров, неумолим закон природы.
Но каждый раз осенний листопад 
Весной сменяется цветеньем розы.

Кому, как не Тебе, об этом знать – 
Как прорываются бутоны 
		  к свету, солнцу.
Так каждый раз Поэту 
		  сердце будут рвать 
И рифмами в стихи ложиться строки.
3.
Пусть годы чредою летят и летят,
Пусть древо таланта цветёт-расцветает!..
Стихов и рассказов Твоих листопад 
Весну каждый раз воскрешает.

2010 г.

* – строка из стихотворения А. Иевлева 
«Красивая женщина...»

ПРОЩАНИЕ
Памяти Алексея Иевлева*

Природа плачет вместе с нами –
Который день всё льёт и льёт... 
Мы в эти дни тебя хороним, 
Не веря в эту ложь, что сердце жжёт...

Как будто космос 
	 провалился в преисподнюю. 
А, может, он унёсся ввысь, на небеса? 
И где теперь нам встретиться возможно 
С тобой? В надежде лишь на чудеса...

Но всё равно ты навсегда 
		  остался с нами –
Стихами, книгами, улыбкою своей
И добрым сердцем, где не гаснет пламя, 
Вокруг всё озаряя мириадами огней...

15 июля 2014 г.

А. Иевлев (1960-2014) – физик, поэт, писатель, 
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К ВЕСНЕ
Идёт весна, но не красна пока –
Снега, сугробы-буераки... 
И птиц ещё не слышен крик – издалека:
Ещё не прилетели с юга птахи.

Мы ждём, когда во всей красе весна 
На Север вырвется, как от погони!
Дождём прольются в лужи небеса, 
И облака окажутся в ладонях.

Для утешения души 
Листаем золотых листов страницы, 
Чтобы «Любви кудесница, Весна!»* 
Смогла бы тайнами своими поделиться,

Где Пушкин, Пастернак, Есенин, Фет, 
Где Тютчев, Баратынский, Брюсов, 
Где Блок и Бунин, источая свет,
Как будто соревнуются в искусстве!

Чтобы воспеть 
	 приход весны и обновленья, 
Они слова волшебные находят –
И, как по волшебству, в одно мгновенье 
Весна-красна кудесница приходит!

* Название поэтического сборника

Поздравляем любимую авторшу "ЛК" с 
удивительным юбилеем! 17 ноября 2019 года 
Галине Александровне Марковой исполни-
лось 90! Свой день рождения она встречает 
среди родных и друзей – учёных, полная 
творческих замыслов! Желаем замечатель-
ной женщине, поэтессе бодрости, тепла, 
новых свершений – с её-то жизненным и 
творческим опытом.

Редакция "ЛК", 
коллеги-литераторы, читатели

юбилей

Светлана Гаделия
1940 – 2019

Последнее...

Скажи, Господь, ты ЭТОГО хотел?
А после кто-то: «Не рабы, а дети!»
Не на детей рыбачьи ставят сети,
чтоб этот мир их всех с костями съел.
Кто нас родил? Наверное, не Ты!
А то б, как Ты, мы были совершенны.
Теперь уйду вот из одной Геенны
в клокочущее жерло немоты.
Ты запретил пытуемым стонать
и из застенка уходить отчаясь.
Теперь я знаю, кто Ты: Ты – стена:
кремень от птицы Ты не отличаешь.
Казнишь? Другого не скажу. Прости.
Нас много с перетянутою шеей.
И если извратили мы пути,
то это значит: Ты – несовершенен!

– Перестань, прекрати!
– Но ведь осень – как рана,
и танцует костёр
на душе, как в степи.
– Перестань, перестань!
– Погоди, перестану,
прекращу, прекращу…
Потерпи, потерпи…

Мне бы сейчас не вернуться домой!
В небе сейчас солнца круг золотой!
Ветер-бродяга забрал бы с собой!
Мне бы сейчас не вернуться домой…

Осень считает последние дни.
Палые листья считают они.
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Грошик на грошик разменивать медь?
Мне бы сейчас в небесах умереть.

Тикали, тикали, тикали,
словно занудливый дождь.
Темень – хоть глаз себе выколи,
выйдешь за двор – пропадёшь.

Громкие, громкие, громкие,
сами с собой вы в ладу?
Что мне дорога с котомкою –
я ведь и здесь пропаду.

Годы и горе (всё ж с прибылью!).
Жизнь, что ты можешь мне дать?
Проще, чем где бы то ни было,
в этом углу пропадать.

Мне чайник – не на что… (Пляши,
пляши да не скучай!)
За иллюзорные гроши 
Нам – иллюзорный чай.

Спасибо, Господи, что дал!
Ты знаешь: я плачу
За иллюзорностный шандал,
За хлипкую свечу.

Плачу за нищую строку
(за хлеб не платят так).
Дарю родному кошельку
Невидимый пятак,

Кладу, что ты мне подарил
на всё моё зверьё.
(А я – обрывки жалких крыл…
Душа? Старьё, рваньё).

Ведь наказуема любовь
звериных чад твоих.
Моя монета – это боль,
моя награда – стих.

И хоть ему не суждено…
Спасибо, что даёшь
в тиши заветное вино –
ночной мой слёзный дождь.

Кажется, время уже собрать 
ветхий свой скарб – и в путь.

Кажется, время в свою тетрадь
последнюю – заглянуть.

Дни без надежды и ночи без сна.
Тускло звезда горит.
Кажется, к двери подходит Она,
подходит и говорит…

Кажется: мышья летучая рать
хлопает по плечу.
Кажется, так не хочу умирать!
Кажется, не хочу.

И приходит друг мой полосатый,
и приходит друг мой чёрно-белый.
Лишь зверьём хвостатым и богаты:
Как-никак, а всё-таки при деле.

Не хотели – задавила жалость,
и в друзьях не стало недостатка.
Так случилось, хоть и не мечталось.
Хорошо, хотя не так уж сладко.

Вот сижу в ночи сычом чердачным
с головой, дымящейся от боли.
Эта жизнь – такой большой задачник:
Так и этак – всё равно неволя.

Страшно – хоть поверьте, хоть проверьте –
словно бы глядишь во тьму колодца.
…Рыжего щенка спасли от смерти.
Может быть, когда-нибудь зачтётся…

Что получим за свои заплаты?
За награду, скажут, – а не верьте.
Мы богаты на хвосты и лапы,
на щенка, спасённого от смерти.

Подошло… Не скажу, неслышно,
но на улице стало темнеть.
Всё путём. Как должно, так и вышло.
Память дремлет – в берлоге медведь.
Жизнь тускнеет – сильнее, чем прежде, –
как сквозь пыльное смотришь стекло.

Время – страху, не время – надежде.
Подошло, подошло, подошло…

1.03.2010
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памяти поэтессы

10 сентября 2019 года ушла от нас по-
стоянная участница «ЛК», поэтесса, член 
Союза российских писателей, Светлана 
Иосифовна Гаделия.

Постоянное нездоровье, нищета (пен-
сия по утрате кормильца), неожиданная 
операция оборвали её жизнь.

Одна из наиболее ярких поэтесс Юга 
России не была избалованна литератур-
ной критикой (которой в наше время поч-
ти нет). Но читатели любили её образные, 
музыкальные, живые стихи. Возможно, 
время её поэзии ещё впереди, когда 
возрастёт культура, воскреснет высокая 
литература России.

Редакция «ЛК» и читатели от всей 
души соболезнуют близким поэтессы.

Обращение редакции 
и участников альманаха 

«Литературный Кисловодск» 
ко всем любящим поэзию 

людям.
Инициативная группа литераторов и 

редакция «ЛК» с согласия родственников 
Светланы Гаделия решили издать книгу 
избранных её стихотворений, включая 
последние, неопубликованные работы.

Уже собрано 15 тыс. добровольных 
пожертвований.

Мы будем благодарны авторам, чита-
телям и всем заинтересованным людям 
за посильную помощь в издании книги 
Светланы Гаделия.

Жертвователи, при желании, получат 
экземпляр книги поэтессы (цена минус 
сумма помощи).

Беды проходят, а поэзия почти бес-
смертна!

Редакция «ЛК»
и группа литераторов

За этот ад,
За этот бред

Пошли мне сад
На старость лет.

М. Цветаева
Душа сгорела, жизнь кляня,
вконец измотана.
Но нету сада для меня,
а старость – вот она.
Не вешний цвет ласкает взгляд,
плоды не вызрели.
Не вырос сад, но вот он – ад –
пожизненный.

В этом аду в меня
камни летят полдня.
В этом – да в ночь-полночь –
сын убегает прочь.
Сладили мне вину,
чтобы пошла ко дну.
Верьте же, люди, мне:
я уже там, на дне.

Вот и видно жизни донце
с тёмным камешком судьбы.
Замороченное солнце
жёлтым йодом красит лбы.

Кто кричит? Никак, ворона?
То ли «Здравствуй!», то ль «Прощай!»
С продувного небосклона
Дождик капнул невзначай.

Жизнь ещё на день короче.
Сердце ёкнуло в груди.
Серый ужас чёрной ночи
замаячил впереди.

Жди беды, душа хромая!
Не до жизни, не до сна.
…Ну, зачем ты мне такая,
чудо-девушка Весна?!
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Иван Аксёнов, поэт
Новопавловск

Об «ЛК» – 71 и других 
событиях

Здравствуй, Станислав!
С чувством горечи прочёл я сообщение 

о смерти Светланы Гаделия. Помнишь, как 
в 1993 году мы вместе выступали на теле-
видении у Маргариты Губиной: Светлана 
Гаделия, ты, Саша Полянская и я? А мой 
покойный сын Андрюша потом то и дело 
повторял одно её четверостишие:

Погромыхивает где-то,
Будто в небе катят бочки.
Заблудившееся лето
Пребывает в мёртвой точке.

Потом я помог ей издать первый сборник 
стихов, и она побывала у меня в гостях. Я 
всегда высоко ценил её умные, образные 
стихи. Жаль, очень жаль!

И ещё одна утрата огорчила меня – ушла 
из жизни талантливая Инна Алексеева.

Об «ЛК»-71. Получился слабее пред-
ыдущих: ты слишком снисходительно 
отнёсся к подбору и редактированию про-
изведений.

Как всегда отличны стихи Натальи Ря-
бининой, Елены Гончаровой, Геннадия Тро-
фимова, Елены Резник, Инны Алексеевой, 
Светланы Гаделия.

У Маргариты Вишняковой в хорошем 
стихотворении язык вдруг спотыкается о 
слово «смысл», которое стихотворный раз-
мер требует произносить в один слог, а не 
в два («смысел» или «смысол»?). Читаю 
дальше – неплохо и вдруг опять «смысел» 
или «смысол» (!). Конечно, можно сослать-
ся на Марину Цветаеву – «О вопль женщин 

всех времён», но эта строка портит всё 
стихотворение, повторяясь несколько раз, 
что для великой поэтессы недопустимо.

Кое у кого не всё ладно с ударениями 
(«Иди, моя тревога, туда, где ме ́ня нет», 
«Мой нежный друг, свидетель мо ́ей жизни», 
«Я буду песни те ́бе петь», «И мо ́им именем 
не бредить») – где ударение при чтении 
приходится ставить на первую гласную в 
словах «меня», «моей», «тебе», «моим» – 
иначе нарушается стихотворный размер. 
И тут уже пиррихием не оправдаться: он 
присутствует в длинных словах, а не в 
двухсложных.

Грешат многие обилием глагольных 
рифм. Есть ошибки в построении предло-
жения. Например, «Отправляя каждый раз в 
детстве сына за хлебом, он добросовестно 
исполнял её поручение», где деепричастный 
оборот относится не к тому подлежащему, 
которое должно быть. Надо: «Когда мать 
посылала сына…, он добросовестно ис-
полнял…»

Студент Ли

Уважаемый Иван Михайлович Аксёнов по 
справедливости строго подходит к твор-
честву авторов "ЛК", но кое в чём позволю 
себе с ним не согласиться. 

Во-первых, когда ударение в слове не 
совпадает с ритмической схемой стихот-
ворения, стоит отдать предпочтение 
правильному ударению: схематический 
ритм слегка нарушен, но по известному 
принципу, нарушение только подчёркивает 
ритм и вносит приятное разнообразие. Во-
вторых, если "ошибка" у нашей поэтессы 
совпадает с "промахом" у Марины Иванов-
ны Цветаевой, то это даже почётно. Кроме 
того, возникает догадка, что ошибка, воз-
можно, вовсе не ошибка: в слове "смысл" 
при произношении действительно между 
"С" и "Л" витает гласная "Ы", что снимает 
"спотыкание" ритма... 

А может быть, я и не прав.

почта «лк»
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Наталья Филатова

Обзор «ЛК»

«Пронзительно в душе горят её слова 
и сердце замирает от печали...» Сколько 
таких, как Ольга Адамова в ту пору стра-
дало, не перечесть. А стих-то ей выковать 
удалось из золота и печали. Спасибо, что 
познакомили с Ольгой, хотелось бы ещё 
дальше читать. Гаделия, Гончарова – у них 
есть чему поучиться. Инютин понравился 
своим чисто мужским ощущением жизни. 
«Чем дальше живу...» Не знаю, что нас дер-
жит на земле? Может, память прошлого, 
а может, оно наоборот укорачивает наш 
путь? Ведь вспоминая, мы сегодняшнюю 
свою энергию отправляем в прошлое, себя 
обесточиваем и грустим? Это я о Юлии 
Чугай. Рябинина – класс! Какая находка! Ведь 
каштан со своими свечками действительно 
ассоциируется с храмом. Надо найти её 
сборник и почитать ещё. Т. Норландер – здо-
рово охарактеризовала сегодняшнее время: 
«Бухгалтеры блаженствуют на свете». 
И всё-таки: «Ночами в звёзды превращаются 
поэты». С. Смалиев. Особенно понравилось: 
«Мой старый друг». Хорошо, что вы своих 
кисловодских печатаете в первых рядах. 
Елена Гончарова – красавица Ассоль! Понра-
вилось стихотворение «Исповедь автора». 
Внемлю, учусь. Елена Резник. «Замрём. Нам 
во спасение дана зима...» Сразу всплыло моё: 
«Предзимье – грустная пора. Короткий день 
и ранний сумрак. Дом сонный, как барсукова 
нора, (мне хотелось написать: Как барсучая 
нора, сказали что это плохо, а вы как ду-
маете?) День тычется в окно, как недоумок. 
Замедленная вязкость слов и безразличие 
мычит коровой. Так хочется уснуть, не 
видя снов, проснуться в марте сильной и 
здоровой». Над отечеством нависла мгла 
и мы действительно в 2000 году шагнули в 
другую страну. В тот год мы вернулись из 
Джибути, а здесь уже страна другая. Г. Мар-
кова. Мне кажется, заканчивать минорным 
стихом не надо. Может лучше остановить-
ся на позитиве? Курочкины – они супруги? 

Т. Курочкина. «В России изменился ГОСТ!!!» 
Коротко и очень точно! Теперь я знаю, что 
такое памфлет, спасибо. Благодаря вашим 
заботам я и географию подучу, буду знать, 
что на свете есть село Турксад и там живёт 
Юрий Коленко, который свободно пишет 
свободным стихом. Он прав, где-то застря-
ли обозы с патронами. Очень понравилось 
стихотворение С. Колбасиной. «Я – кто? 
Стала кем теперь я?» С. Шиповской «Враг 
народа»; «На моей Руси» звучит очень му-
зыкально. И. Карпов «Сквозь плакучие ивы». 
Такие сильные детские откровения... Когда 
вырастаем, боимся о них говорить: «Сладко 
и страшно». У Марины Лунёвой какие силь-
ные образные находки: «Ноябрь в ладони 
улиц тихо плачет»; «А небо тучным брюхом 
по земле»; «Ошалели фонари от лета, к нам 
в окно суют свои носы!» В. Кожевников пора-
довал своим юмором. Сколько талантливых 
смешинок натворил! Спасибо ему. Прочтёшь 
и жить хочется. Алла Ёлкина. Хороший урок 
по генетике, селекции, вот так надо детям 
объяснять тему, скучать не будут. Маркова 
и Кравченко порадовали прозой. С. Весенняя. 
«Галчонок нахохлившись, ИСПОДЛОБЬЯ гля-
дел на меня» Как-то резануло, а где у галчон-
ка лоб? Что-то не стыкуется с галчонком. 
Полностью согласна с Николаем Никулиным: 
«Малахов – специалист по грязному белью». 
Я помню, как он в самом начале своей карье-
ры вещал: «А сейчас, мы идём к вам». Пора-
жаюсь, на кого рассчитана его аудитория? 
Неужели столько придурков в стране? Т. 
Поддубная такую хорошенькую весняночку 
нарисовала, а где ещё посмотреть её рисун-
ки? Ю. Чугай. «В палой листве... Я слышу её 
льдинки в ручье». Станислав Яковлевич, как 
же вы решились самостоятельно улететь 
на Колыму от назойливых глаз? Ну ведь 
верно, если что, дальше не пошлют. И вот 
там раскладывалась партия Колымских 
шахмат. Как же вы всю эту черноту и копоть 
осилили! Классный переход от черноты и 
копоти к чистому снегу! А ведь приходилось 
возвращаться... А может, надо было почаще 
сбегать в этот светлый мир, за снежным 
полем, и там лечить чистить душу? И ещё 
замечательная находка: «выпростался из 
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кишечника коридоров». Лучше и сильнее не 
придумать! Хорошо, что вы воспитываете 
такое количество «творян»! Вот и меня 
подобрали, обогрели своим вниманием. 
Когда-то в молодости я попала в литера-
турное кафе Дома Литераторов. На сто-
ликах стояли краски и кисти. Позволялось 
на стене написать своё четверостишие. Е. 
Долматовский, Е. Евтушенко: «Ты Евгений, 
я Евгений» – звучало как напутствие. Ие-
рархия обозначалась только по возрасту и 
таланту. Вино присутствовало только для 
сугрева, а не для пьянства. 

Альманах получился интересный на 
все вкусы и темы. Теперь начну подробно 
читать №71. 

Маргарита Самойлова
Кисловодск

Памяти писателя
К 125-летию со дня рождения И.Э. Бабеля

* * *
Как вещь ненужная, забыт. 
Беспамятный, но не голодный быт, 
Запрятан пряника кусок... 
Вдруг – слово, как удар в висок.

У сына будет новый бог! 
Уйти от веры – как он мог!.. 
Той ночью сильный ветер был 
И тело Шлойме шевелил...

1 июля 2019
По рассказу И. Э. Бабеля
«Старый Шлойме», 1913

* * *
Субботний день. Неспешный путь домой, 
Прохладный воздух раннею весной. 
У бабушки обильно стол накрыт: 
У мальчика хороший аппетит.

Решить задачи, выучить урок, 
Учитель музыки, – всему свой срок.
За чаем долгим бабушки рассказ 
О том как разум дедушки угас.

Склонился к ночи 
	 длинный трудный день. 
Прозрачность взгляда, 
		  плач и смерти тень. 
Двор дома южный диск луны слепит. 
И мальчик молодо и крепко спит.

4 июля 2019
По рассказу И. Э. Бабеля 

«Детство. У бабушки», 1915

* * *
Хотел иметь он голубей. 
Желанья не было сильней. 
Дед голубятню смастерил, 
И мальчик голубей купил...

Раздавлен голубь – у виска, 
По лбу ползла его кишка... 
То был девятьсот пятый год. 
Свободу праздновал народ...

6 июля 2019
По рассказу И. Э. Бабеля 

«История моей голубятни», 1925

* * *
«Особенно одна песня поразила Бабеля... 

В памяти остались только первые две 
строчки: Звезда полей над отчим домом, 

И матери моей печальная рука…»
К. Паустовский

Распев кубанский полон ласки, 
И нежностью дрожит строка: 
В ней тайны жизни, мудрость сказки, 
Далёкой матери рука…

15 августа 2019
По рассказу И. Э. Бабеля

«Песня», 1925.
Из книги «Конармия», 1926

Исаак БАБЕЛЬ
Зима 1930 г.
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* * *
Рассказ дочитан. В сердце – боль. 
А назван кратко, просто – «Соль». 
Трагична эта простота –
Ударить в спину из винта.

Читаю строки от начала:
Толпа вокзальная кричала,
К вагонам билась, как впотьмах...
В ней – мать с младенцем на руках.

Бойцы в вагон её втащили, 
Вниманьем добрым окружили. 
Спокойно в свёртке спит ребёнок, 
Не плачет, не зовёт спросонок...

Душа бойцов оскорблена, 
Отмщенья требует она. 
И казнь обманщицы проста: 
Ударить метко из винта.

3 октября 2019
По рассказу 

И. Э. Бабеля «Соль», 1923

Маргарита Самойлова
Кисловодск

В «ЛК» №70 (май 2019 г.) Станислав По-
дольский опубликовал эссе «Мой брат Иосиф». 

Внимательно читаю публикацию и думаю 
с радостью о благословенных дарах, посы-
лаемых во множестве отдельным людям: 
дарах поэтического таланта, братского 
общения, свободы духа, ощущения, по сло-
вам С. Подольского, озарённости своей судь-
бы. В первых строках эссе слышится ритм 
60-х годов прошлого столетия, ощущается 
настроение уходящей «оттепели».

Автор приехал в Ленинград летом 1962 
года. Я в это время окончила юридический 
факультет ЛГУ, поступила в заочную аспи-
рантуру и начала работать в Карелии, в го-
роде Медвежьегорске, который запомнился 
песчаной почвой, деревянными тротуарами, 
обсаженными молодой рябиной с краснеющи-
ми осенними ягодами, большими валунами в 
близком лесу и простором Онежского озера. 
Да ещё скудными продуктами в магазинах 

и на рынке. 
О событиях в Новочеркасске кто-то го-

ворил, поделился услышанным по «голосам». 
О ГУЛАГовском прошлом Медвежьегорска 
я тогда не знала, но до сих пор помню, как 
рассказывали об арбузах, которые здесь 
выращивали заключённые.

Через год я перевелась в очную аспи-
рантуру, уехала в Ленинград. Так что, как 
и автор эссе, я ходила по ленинградским 
проспектам. Но направления были разные: 
он – на встречи с молодыми поэтами и своим 
наставником Глебом Сергеевичем Семёно-
вым, я – в Публичную библиотеку. 

В начале второго раздела эссе С. Подоль-
ского обозначены даты рождений: он родился 
10 мая 1940 года, Иосиф Бродский – 24 мая 1940 
года. Близость такого рода нередко сама по 
себе создаёт неосознанную сопричастность, 
общность. И мне захотелось, хотя бы по воз-
расту, по принадлежности к тому времени, по 
кругу чтения художественной литературы 
«присоединиться» к этим датам.

В 60-е годы в юридической литературе 
активно обсуждался вопрос о понятии «не-
трудовой доход». Широкая общественность 
возмущалась тунеядцами, требовала при-
менения к ним самых суровых мер.

В 1964 году был осуждён один из таких 
«тунеядцев» – поэт Иосиф Бродский.

В 1972 году автор эссе улетел на Колыму, 
самостоятельно (!). И. Бродский был выслан 
из СССР 4 июня 1972 года.

С. Подольский пишет: «Таким образом, 
мы с ним «разъехались», как и положено 
братьям, в очень разные стороны. Похоже, 
усиливалось как сходство, так и расхожде-
ние наших судеб…» (с. 145).

В заключительном разделе эссе отме-
чены этапы становления стиля Иосифа 
Бродского: поначалу таинственность, афо-
ристичность текстов, затем интонация 
бесконечного монолога. «Не удивительно, 
что торжественный тон пророка сменила 
реалистичная, местами циничная речь 
обитателя чуждого душе иностранного ме-
гаполиса – знаменитый «поток сознания»...  
Приятно было окунуться в воздух 60-х го-
дов! Зато в наше время многое прояснилось, 
стало на своё место: нобелевская оценка 
«тунеядцу» Бродскому.

почта «лк»
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Надежда Прохорова
Сыктывкар

Только любовь!

ПОД ПАЛЬЦАМИ
Коль после встречи следует разлука,
Мгновенью рая вслед такая боль,
Что предпочёл бы больше ада муки,
То счастьем почему зовут Любовь?!

В агонии или в слепом азарте
Вдоль линии под пальцами руки
Я в два шага к тебе дойду по карте,
В реальности – мы слишком далеки.

О сердце, умоляю, бейся тише!
Гроза – ничто, когда не для двоих,
И ливень, барабанящий по крыше,
И тёплый плед, как рук тепло – твоих.

ТЫ СЛЫШИШЬ?
Скажи: ты тоже это слышишь?
Как будто кто-то где-то тронул струны
Гитары, а потом запел оркестр,

И нарастает звук, как ветер буйный.
Срывая листья и склоняя травы
Несётся к морю он, взрывая волны.
Я ощущаю капли брызг прохладных.
Ты тоже привкус чувствуешь солёный?
Взлетает музыка, пространство заполняя,
Вверх, к облакам. 
	С квозь них сияют звёзды.
Зовёт в страну, где Солнце как корона,
Где трели птиц, где свежий воздух горный!
Где сердце бьётся 
	 колокольным перезвоном!
Где хочется щекой к щеке прижаться!
Где нежность и любовь 
	 так душу переполнят,
Что от счастливых слёз не удержаться...

НЕ СМЕЙ ВЕРИТЬ
Это неправда, слышишь? Неправда это –
Будто б в разлуке чувства уносит Лета.
Вспомни нежнейший звук 
		  соловьиных трелей –
В той партитуре слова моих строк звенели.

Это неправда, слышишь? Это неправда,
Будто «любить» одно 
		  с «находиться рядом».
Вспомни о том, как в танце 
		  кружились листья,
С ветром мои к тебе доставляя письма.

Только не верь, ты слышишь? 
		Н  е смей верить,
Что в лабиринте разлук не найти двери:
Утром, укрыв асфальт 
	 покрывалом снежным,
Лягут слова поэм о любви нежной.
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ВЕЧНОСТЬ
Вечность… Да на что она мне без тебя –
		   эта Вечность?!
Мне бы один день хотя бы! 
		О  дин, но целый.
Чтобы с тобою собой побыть – 
	 безбашенной и беспечной,
Чтобы Душа от восторга и счастья пела.
Чтоб без боязни шагать, 
		  танцуя, по звёздам,
Кутаться вместе с тобой 
	 в облаков белоснежность.
Шёпот твой слышать, что мир 
		  лишь для нас создан,
И целовать тебя в губы 
		  в ответ нежно-нежно.
Чтоб невесомо-воздушным стало тело.
Чтоб всё равно – взлетать или падать – 
		  только бы вместе!
Вечность… Мы с тобою не виделись 
		  целую Вечность…
А мне… Мне бы день хотя бы! 
		О  дин, но целый!

ПОКРОВ
Предчувствие снега. 
	О пять пересменка сезонов.
Запомнится яркостью осень 
		  и пышностью красок.
Земля чуть замедлила ход 
		  в ожиданье Покрова,
А лес без листвы, как в театре 
		  актёры без масок...

И время как будто надолго, 
		  навеки застыло.
Так хочется крикнуть, 
	 но я не нарушу молчанья.
В дорогу, Апостол, возьми 
		  мои серые крылья,
Пусть их отбелит омофора Марии сиянье.

СИНИЧКА
Может, эту грусть зима навеяла?
Может, небо звёздное над крышами?
Песенку синичка тонко спела мне,
Имя в песне той твоё услышала.

Как тебе живётся, Солнце ясное?
С кем рассветы поутру встречаются?

Может быть, пишу сейчас напрасно я?
Просто очень по тебе скучается.

Вспомнился рассвет над речкой синею,
Как над ней мостом вставала радуга.
Солнца луч едва коснулся инея –
Заиграли краски бриллиантами!

Знать бы, что ты счастлив, Солнце ясное!
Может и не мучили б бессонницы.
Может, не писала бы напрасно я
То о чём нет-нет да снова вспомнится... 

ЛОВУШКА СНОВ
Как жаль, что звёзд не видно по утрам.
Наверное, придуман кем-то сон,
Чтоб заходя в мечтах в Небесный храм,
Все струны сердца пели в унисон.
И чтоб, подобно стайке лёгких птиц,
С Небес слетали строки о любви...
Для поутру исписанных страниц
В ловушку снов, поэт, слова лови!

ИМЯРЕК
Да разве невезение – любить,
С мечтой любимым Ею стать летать?
К чему, скажи, родной, Богов гневить
И на судьбы превратности роптать?
Когда глаза откроешь на заре –
И Солнца луч прильнёт к твоей щеке,
Воздай молитву Небу, Имярек,
Той пальцы чьи держал в своей руке!

РОЖДЕСТВЕНСКОЕ
(на «Восемьдесят восемь» 

Р. Рождественского)
Здравствуй, мой хороший! Здравствуй!
Жить, обняв тебя душою, –
Это счастье, милый, счастье! 
Лишь тревожусь, что с тобою?
Просто ночью ты приснился,
Опечаленный немного.
Ангел Позитивномысль – немыслим –
Выслан мной тебе в подмогу.
От застоев и просрочек,
Нерешённости задачек
Ангел Эвриканаходчик – срочно! –
Будет кстати, не иначе.
А за ним спешит в кольчуге
Расторопный малый, справный –
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Ангел Мастернавсерукин – срочно –
Что не спорится – поправит.
Чтоб помочь тебе, Любимый,
Целый сонм спешит на помощь,
Ангелов необходимых
На рассвете, днём и в полночь.
Летом, в зимы, или в осень,
И весной – с тобою рядом
Ангел Восемьдесятвосемь –
Самый главный из отряда.

Я ЗНАЛА ТОЧНО
Я знала это, знала точно,
Что повстречаться суждено нам.
Тебя в чужих искала строчках,
Листая книги том за томом.
В толпе безликой и бесплотной
Ловила словосочетанья,
И снов пересмотрела сотни,
Где каждый знак запоминала,
В дождях, туманах над рекою,
В рассветный час и на закате,
В обрывках фраз из телефона,
Звонившего всегда некстати.
В осенней грусти листопадов,
В морозе, целовавшем в щёку,
И в суматошности вокзалов,
И в рифмах, что венчали строки
Уже мои. В них было имя –
Твоё. Одно из миллионов!
Я знала точно, мой Любимый,
Что повстречаться суждено нам.

Антон Браун
с. Екатерининская, Омская обл.

Свободный полёт

УТРО
Вот бы разок проснуться 
		  чуть-чуть раньше – 
Увидеть мир, засыпанный пургой!
И у окошка простоять 
	 минут так двадцать!
Горячий чай напомнит тёплый дом...
Вот бы разок услышать тихий шелест 
Берёз листвы, шум моря у окна – 
Весь сонный мир! 
	 Услышать пенье птицы!
Увидеть то что скрыто от тебя...

СЧАСТЬЕ
Не надо многим знать 
	 о твоем счастье, знаешь!
Его, скрывая, нужно поберечь в себе…
Но шепотом в тени 
	 невзрачно даром дарим,
На темном перекрёстке раздаем слепым...
Не надо говорить о счастье, 
		  как о жизни,
Как о большом пространстве 
			   всех времён:
Скрывая счастье, как ребёнка, в мире 
Мы продлеваем жизнь ему 
		  на долгий срок…
Не надо отпускать: оно не камень…
Счастливых судеб 
	 я не повстречал, увы…
Не надо оправданий скрытых знаний:
Ведь знания не ищут тишины.
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ПОСМОТРИ НА МЕНЯ
Посмотри на меня! Улыбаешься?..
Видишь чувства пустые в глазах?
Они прячутся, вновь появляются,
Будто в небе играет звезда.
Посмотри в мою душу, как в зеркало,
Отраженье найди в нем своё!
Улыбаешься? Ты же мне нравишься!
Я сегодня летал так легко!
Я сегодня летал на край света...
Ты послушай, как голос звучит!
Он чарует буквально полсвета!
Ну, а ты посмотри для души…

МАМА
Ты далеко от сердца, мама…
Ты далеко, но близко так
Дыханье теплое, сознанье…
Я чувствую – я не чужак.
Ты далеко! Несмелым сердцем
Я прошепчу любовь в тени.
Кричу бессильно, с нежным смыслом,
Но заглушают звуки тьмы.
Я так скучаю, мама, мама!
Дыханье рядом – в сто свечей!
Прошу, ты будь всегда! Я – рядом,
Не отпускай! Ведь жизнь во мне!..
Ты жизнь дала. Я леденею!
Разлука жаждет. Жду во мгле.
Я так скучаю, слышишь, мама!
Люблю тебя: ведь жизнь в тебе!
Ты сильная, я чуть слабее.
Учусь под стать быть лишь тебе.
Моя родная, я сумею,
Я буду вечным сыном, веришь?
Ты вечно мамой будешь мне! 

НОЧЬЮ
Мне почему-то ночью 
	 стали сниться письма.
В рассвете сна приходит много слов.
Написанное мысленно умчится,
А утром вовсе исчезает всё:
Исчезнет белый лист, 
		  а он исписан мыслью,
По буквам в ночь уходит, словно тьма.
И это всё написано не кистью – 
Словами всё во сне 
		  выписываю я.

Мне почему-то ночью 
	 стали сниться письма,
Простые, как букетик роз.
Вот ветреная фраза вдаль умчится,
А город снов задерживался вновь.

ОПЯТЬ МЕТЕЛЬ
И душу заметает, душу...
О, не оставив чувств, сожги дотла!
Не уходи! Я обесточен! Поздно.
Зима мне не оставила тебя.
Опять метели развеваются над морем.
Замерзнет свет, завянет суета.
Душа, как гиблая сирень, без дозы
Погибнет тихо где-то в облаках.
Недели три ночует тихий вихрь,
Не отступает холод от меня.
«Не уходи», – прошепчет хладный ветер.
«Останься», – прошепчу тихонько я.

ЧЕЛОВЕК
Зелёный свет горит все ярче,
Шаг учащает пульса стук…
Не быстро, ну а как иначе,
Бредя, шагает через путь.
Машины грохот, как обычно,
Доносится из глубины.
Свет попадает прямо в мысли.
Мосты горят без суеты.
Замызганные пальцы верно
Достанут из кармана ключ.
Он открывает плавно дверцу,
Усаживаясь, ищет пульс.
Веселья смех пронзает память.
Воспоминанья – громкий день.
Он весельчак, душа компаний,
За дверью – тихий человек.
За окнами трепещут фары,
Пронзая жизнь. Там суета.
Он выключает свет из ванны,
День завершает, как вчера...
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Оксана Федяк
Пятигорск

Сквозь слезы…

Первый снег

Летят, суетятся, мелькают 
Над головой мотыльки. 
А прикоснувшись, растают, 
Едва лишь касаясь щеки!

Я строчками к вам прикасаюсь! 
Душа не имеет границ. 
И снегом сейчас восхищаюсь — 
Об этом так много страниц!

Но всё же никто не опишет 
Насколько трепещет душа. 
И только свободный напишет:
«А всё-таки жизнь хороша!»

31.10.2019 год

Русский
Когда усталость валит с ног 
В вечерней суете, 
Ты оглянись: ведь ты помог 
Стоять на высоте!

Ты помогал найти свой путь 
И выучить урок, 
И познавать, что в жизни суть... 
Вдруг счастье вырвать впрок!

Не ныл, не злился, не хамил 
И просто так любовь дарил. 
Дарил без повода надежду 
И скромную носил одежду.

Где выпендрёж, высокомерие? 
Ведь ты достиг таких высот! 
Да, в людях ценится доверие, 
В душе отсутствие пустот!

Как хорошо, что за столетие 
В сей век прогресса и руин 
Ценней всего лишь долголетие 
И стержень чести у мужчин,
Когда достоинство без фальши 
И есть предел всегда, всему... 
И лишь достойный идёт дальше: 
Ему вранье ведь ни к чему!

И кодекс чести, совесть, здравие 
Да было б в жизни лишь желание 
Любые трудности преодолеть... 
Сквозь слезы может только русский петь! 

06.08.2019

Держаться за жизнь!
Привалы, обвалы, лавины…
Когда-то мы были чужими. 
А здесь – по росе и в кроссовках –
Не думаем мы об обновках.

Здесь мысли и речи другие, 
И люди как будто иные.
Рассвет, и тропа среди скал, 
И хищника гордый оскал.

И воздух застыл нереальный –
Как будто ты режешь ножом, 
И озера гладь здесь зеркальна –
Нарушится горным дождём.

Земля умывается снова, 
Не дожидаясь весны. 
И кажется, это основа –
В камнях – корневище сосны –

Цепляются мощно, упрямо 
И – в доказательство – высь!
На то и дано это право –
Учиться держаться за жизнь!

08.08.2019 год 

Любя, обжигая, маня...
Знаешь, что ветер стихнет. 
Веришь – пройдут дожди. 
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Утро вдруг куртку снимет –
Лишь чуток подожди.

Звуки гитарные льются,
Дождь барабанит в стекло.
Но лишь со мной остаются 
Улыбка твоя и тепло.

Знаю – приходят рассветы.
Знаю, бывают мечты. 
Люди ищут ответы… 
А счастлив сегодня ли ты?

А я скажу, улыбаясь,
И ничего не тая...
В счастье, как в омут бросаюсь,
Любя, обжигаясь, маня!

30.05.2018 год

Случайный гость
И только курица одна 
Была однако неправа... 
Погода очень холодна, 
Но за окном весна, трава.

Ей очень видимо хотелось 
Найти поддержку в суете, 
Пришла вдруг в гости, угостилась, 
Но в окруженье всё не те.

Она пыталась объясниться –
Всё ко-ко-ко да ко-ко-ко… 
Все объяснения – проститься. 
Но сделать это нелегко!

И на мгновенье гость незваный, 
Промокший в суете весны, 
Увидел вечер долгожданный, 
В котором оказался ты.

18.05.2017 год

Я. Веткин
Новочеркасск

По грибы
Полно томить
	 захмуревшие лбы! 
А не махнуть ли
		  с утра по грибы?!
Споро собравши
		  доспех немудреный, 
взять электричку
		  с гиком и звоном, 
и через часик-другой,
		  додремав, 
свежим очнуться
		  средь листьев и трав! 
Встречь же, неистов
		  в свисте небес, 
густо-таинственный
		  высится лес,

В глушь! Словно зовы
		  тайной трубы.
ясно услышать: 
		  дышат грибы!

Влажной листвы
		  разгребая охапки, 
скользкие, терпкие,
		  крепкие шляпки 
вдруг обнаружить!
		Н  ичуть не таясь, 
важный и белый
		  выступил князь. 
Справа и слева,
		  к земле припадая, 
рать его движется —
		  сила грибная... 
Ты ж, как неверный
		  и хитрый вассал, 
уж обнажил
	 вероломную сталь. 
Миг — и калёный,
		  став на колено, 
ножик вонзаешь
		  в холеное тело...

Некого слушать,
	 не след отступать.
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Гибнет державы
	 верная рать.
Стынет и стонет 
	 лесная страна.
Схватка за схваткой –
	 и сумка полна.

Час перемирья
	 печально-высок. 
Чисто мерцает
	 в глуши костерок. 
Вьется дымок.
	 Котелок — на весу: 
Из убиенных
	 варится суп. 

Вкруг расплясались
		  хрупкие тени 
мыслей людских —
	 меж высоких растений. 
А над лесами,
	 а над планетой 
хмуро течет
	 буреломное лето...

Тихо бредете
	 в потемках домой. 
В тихих котомках
	 лежит выходной.
Ваши ж в лесной 
	 густолиственной книге
души пропишут
	 лесные шишиги.

Галина Маркова
Сыктывкар

Многое в новом выпуске ЛК-71 порадовало 
и даже удивило оригинальностью.

Читаешь и наслаждаешься стихами 
Елены Резник, Маргариты Вишняковой, на 
пороге осени вместе с Мариной Луневой 
пытаешься снять «души оболочку», глубо-
ко задумываешься над строками поэтессы 
Наталии Рябининой. Лучезара подарила 
нам чудесную сказочку в стихах «Знахарь», 
где природная смекалка, находчивость 
бывают порой дороже денег. Остроумно и 
очень народно. А мудрые советы в «Плодах 
раздумий» Вячеслава Кожевникова и добрые 
напутствия Людмилы Бержаковой хотелось 
бы взять на вооружение.

Благодарю Люму Годовикову за тёплые 
слова, продиктованные не только нашими 
общими профессиональными интересами 
(геология, у меня – физика минералов), но 
главное, любовью к литературе. Разделяю 
её интерес к творчеству Александра Квитка, 
который в острой и, как обычно, ироничной 
манере публикует «Блудоборцы». Люблю 
иронию, тем более – такую умную. В этом же 
ключе Станислав Подольский, используя ис-
кусный приём аллегории – пешка, стремящая-
ся занять клетку ферзя, и человек, которого 
пытаются очернить и оставить в пешках, 
всё же выводит его в чистое поле, где нет ме-
ста подлости («Колымские шахматы»). Также 
ироническую историю предлагает Петр Цы-
булькин в «Открытом письме лидера ОПГ...», 
где «лидер», снедаемый раскаянием, встаёт 
на путь исправления. Его же обстоятельная 
статья «Заметки волонтёра» обнажает 
острые проблемы СП России по поддержке 
талантливых писателей.

Из номера в номер поражают удивитель-
ные, трогательные стихи Светланы Колба-
синой («Ломтик солнца», «Ожидание», «Побег 
в синеву», в №№ 68-70). О её творчестве в 
ЛК-68 писал Василий Помещиков. Точнее и 
лучше не скажешь. Благодарна ей за добрые 
слова в поддержку моих высказываний. Рада, 
что такой мастер поэзии солидарна со мной. 

почта «лк»
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Современный русский 
свободный стих

Юрий Коленко
с. Турксад

Жажда жизни

* * *
Необъяснимо, непостижимо,
почему так бедно живём,
почему цены как в Нью-Йорке, 
			   даже выше,
а зарплаты только на крупу и хлеб хватает,
на электричество и газ, 
		  и ещё на имущество,
дряхлый домишко, сарай и баня,
если б рыбу не ловил и зайцев силками,
да пару уток не приносил с охоты
и поросёнка не откормил отрубями,
то сидел бы и постился круглый год.
Вот и рад начальник, 
	 а он всегда существует:
«Давай или не давай – 
	 сами себя прокормят»,
Такая масса люда, 
	 а налоги платить забывают.

Все финансы в тени, полутени,
всё серое, чёрное, невидимое,
и при Екатерине так было,
и при Николае, Александрах,
значит время остановилось.
Берёт человек ружьишко
и в лес, и на реку, на болото,
как в каменном веке.
Но камни кончились, 
во всех странах гудрон, асфальт,
то есть можно как-то объяснить изнутри,
но снаружи-то все не то что разбогатели
а работают, даже вкалывают 
и живут в достатке,
и побеждённые, и победители,
кроме самой богатой 
	 недрами и талантами
бедной страны.

10.06.2018

* * *
В семенах прячется сила жизни,
дремлет, ждёт, и вот немного влаги, 
			   чуток тепла,
и, не боясь заморозков, просыпается,
и наверх, глотнуть энергии солнца,
жить хочет, накопить плоти,
захватить свой клочок неба.
И восстав из праха, вспоминает,
что надо ведь жить и завтра,
грядущей весной.
Требуется создать семена будущего.
Как это сделать?
Появляются грозди, бутоны, 
		  метёлки цветков,
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колоски, зонтики и новая цель жизни –
отдать свою силу, спрятать её
в комочки новых зародышей.
Одно растение создаёт парочку деток,
другое – сотню, третье – десятки тысяч.
Многие погибнут, 
	 но прорастут некоторые,
и род пойдёт своей дорогой в будущее.

12.06.2018

* * *
Стоит ли барахтаться перед лицом
	 рассеяния, небытия, смерти,
Постигать своё время, разгадывать
       что в твоей судьбе твоё, что рок,
	 а что давление истории.
Заглядывать в будущее,
да не только с любопытством,
а страстно желать взлёта и свободы.
Рассеяться – не значит ли взойти,
	 заколоситься, собраться?
Небытие?
	Д а его же не существует.
Конец тоже под сомнением,
           если прямая загибается в кольцо.
Короче говоря, не воскликну:
	 – Да! Есть смысл, героизм.
Скажу лишь: загляните
            в ткани мышц, в цепи нейронов,
И кто сколько может,
	 пусть столько вместит.

2.01.11

* * *
Сообщение. Не просто спутник,
Посланец Земли «Вояджер-1»
выходит из Солнечной системы,
достиг её края за 33 года,
по дороге присылая снимки
Сатурна, Юпитера.
Его телеграмма шла сейчас 16 часов.
Эта коробка с приборами
будет сигналить ещё 20 лет.
Я крестьянин, дожил-таки,
не совсем погряз в чернозёме,
я не в овраге, а на холме,
а вокруг земли мои,
мой голос принадлежит жизни,
отдан временам года,
пашне живой, влаге небесной,
семян пробуждению,

золотым озёрам урожая,
мой голос, слова, язык
донёсся с края Галактики.

25.12.10

* * *
Но в конце концов всё получится?
И взятки победим,
и минимум прожиточный,
и домик нанять в кредит недорого,
и в высшей школе 
	 поучиться полубесплатно,
и химию прогнать 
		  из пищи магазинной,
и завести хочешь трёх, 
	 хочешь четырёх детишек,
и доходы чтоб не играли с тобой
в кошки-мышки,
и – что ещё за проблемы докучают?
Ага! Выбрать не партию, 
	 единую и несменяемую,
а человека страстного,
и, как говорят в Испании – 
		  пассионарного,
и голоса подсчитать
не на двойку по арифметике,
и суд без указания свыше,
и законы уточнить,
и налоги в меру.
А что тогда? Не скучновато ли будет?
Да ведь есть же закон
сохранения всего на свете,
кроме денег в кошельке?
И когда зачёркиваем одну строчку
с решённым вопросом,
в конце списка прибавляется новый
с невообразимой пока задачей.

31.03.2011
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ПЕВУЧЕЕ
ставропольЕ

Мария Кириллова
Кисловодск

Серебряный свет

Слова, как снег
Попеременно 
Ищу слова... 
Слова – как звезды, 
Как острова, 
Слова – как искры, 
Брызжут во тьме, 
Печальный слышен 
Мотив во мне: 
Как будто ангел 
Звенит в тиши, 
Как колокольчик 
В лесной глуши…

Ты сколько хочешь, 
Слов собери: 
Они средь ночи – 
Как фонари, 
Расплещешь тайны 
Среди миров, 
Рассветов ранних, 
Ночных костров. 

И плачет Солнце, 
И стынет свет…
В ночи бессонниц
Слова, как снег…

Я есть!
Я есть – и нету 
Меня нигде.
Брожу – блуждаю 
По борозде,
Бросаюсь камнем
В зиг-заг, в отпад!
Качусь, как память,
Устав слегка...

А жизнь стекает 
Меж пальцев – сквозь. 
Напоминает: 
Ты здесь лишь гость! 
Пусть звёзды падают 
И снег идет.
Мерцает пламя.
Цветок цветет.

И проявляясь
Светом во тьме,
Я утверждаю,
Что смерти нет.
Я не окончусь, 
А вновь вернусь…
Надежды зарево 
Сияет пусть!

Привычная потеря
Я влюбляюсь в людей, 
Я влюбляюсь в цветы, 
Я во весь этот мир 
Незаметно влюбляюсь... 
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Я влюбляюсь в нелепые 
Чьи-то мечты, 
Я влюбляюсь во всё, 
Что потом потеряю...

Это будет одной
Из привычных потерь:
Солнце снова исчезнет, 
Распустятся звёзды…
И в клубке закатившихся 
Устричных дней 
Буду снова искать 
Позабытое солнце.

Буду воздух искать,
Чтоб вдохнуть про запас.
Буду возглас выискивать,
Растворённый
В глубине неожиданно
Встреченных глаз,
И звонок ждать до одури
Телефонный...

В нем давно уже нет 
Для меня ничего, 
В этих звуках уже 
Растворились все стаи:
Ждать бессмысленно 
В этом мире того, 
Кого я непременно 
Опять потеряю...

Это будет одной
Из привычных потерь,
Всё опять, как всегда,
Но я вовсе не каюсь.
Я влюбляюсь навеки,
Как раненый зверь,
И теряю любимое,
Вечно теряю...

2019 г.

Непознанный мир
Я сидела на жёлтой скамье, 
А деревья сплетались ветвями, 
И, зеркально играя тенями, 
Паутинки дрожали в листве.

Невидимкой шальной ветерок 
Трогал шёлк изумрудных растений, 

Отзываясь неслышимым пеньем, 
Солнцу кланялся каждый росток.

Я смотрела, как мудро устроен 
Этот старый непознанный мир, 
Уплывая на волнах покоя, 
Обретая таинственный смысл…

Таинственное небо
Ты сказал: «Мне нечего предложить, 
Кроме звёздного неба, 
Под которым так классно жить…
Кроме корочки хлеба…
Кроме пыльных дорог, озера и ручья…
Кроме дальних походов... 
Но я знаю, ты будешь моя –
На всю жизнь, на все годы!..

Знаешь, я научу тебя пить 
Жизнь большими глотками, 
Задыхаясь от счастья! Плыть 
В белоснежные дали…
Любоваться рассветной зарёй 
И фиалковым цветом... 
Моё счастье – бродить вдвоём 
Под таинственным небом!»

Дождик
И стучат каблучки 
По пустеющим улицам... 
Юбки, ножки, чулки 
Отражаются в лужицах.
В тонких пальцах кружат 
Разноцветные зонтики. 
Ленты в косах дрожат, – 
Прячут косы от дождика.

Сеет дождик мотив: 
Дзинь да дзинь, кап да кап. 
Будто речитатив –
За строкою строка.
И стежок за стежком –
Вяжет светлое кружево 
Дождевой окоём, 
Серебристые лужицы…
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Игорь Карпов
Йошкар-Ола, 

Республика Марий Эл

МОЁ ИСТОРИЧЕСКОЕ 
ЗАСТОЛЬЕ

(Из книги «Маргиналии»)

Святой Крест
Выплывал я – головастый, большенький 

такой, красивый – на свет Божий. В Кисло-
водске – я родился, а зачат был в городе 
Будённовске (Прикумске), ранее – Святой 
Крест. Кисловодск – это праздник жизни, 
яркий, пахнущий розами и шашлыками. 
Будённовск-Прикумск – это наше советское 
житьё-бытьё. Святой Крест – иное, тайное… 
Так и жизнь наша – межу земным и горним? В 
единстве русского, советского, христианского 
и сегодняшнего, капиталистического?

Папа Пётр
А батя мой, – делать ему, видно, как 

историку, было нечего, – он всю жизнь запе-
чатлевал что-нибудь из моего дня рождения, 
из этого 14 сентября (когда-то – 1 сентября, 
когда-то – вообще начало года), что кому в 
этот день пришло в голову.

Пока мама меня рожала, папа бродил по 
Кисловодску, думал… О чём – неизвестно. 
Одна строчка есть в его записях: «Шурочка 
рожает. Говорят, Сталин здесь, на даче Кабат 
(ул. Коминтерна)». [В первоисточниках не 

гость «ЛК»

задокументирован ни один из визитов И.В. 
Сталина в Кисловодск. Смотри летопись 
Кисловодска Вячеслава Яновского.]

А лошади наслали?
Баба Шуя (мамка моя, так её мой стар-

ший сын в своём детстве величал) наказала 
меня, шестилетнего: шлёпнула и поставила 
в угол. Потом рассказывала, что тут же и у 
самой сердце зашлось: жалко.

– Ладно, Игорёк, выходи, вон Вика при-
шла, идите навоз собирать.

Это мы лошадиным навозом помогали 
взрослым саманы делать. А я стою в углу 
и реву – и, уже прощён, не хочу выходить: 
обида. Но сквозь слёзы спрашиваю:

– А лошади наслали?
– Наслали, наслали. Иди уж, милый, 

поработай.

Мое историческое 
застолье

Начало 1960-х годов. Мы живём на Карла 
Либкнехта, немного ниже – проспект Победы, 
речка Берёзовая, мои любимые ивы. 

Это моё – воспоминательное – исто-
рическое застолье, сначала с запахами 
всякой вкуснятины из кухни, потом – с за-
пахами комнаты, в которой накрыт празд-
ничный стол.

Нас, детей – меня с сестрой – заранее 
накормили и строго наказали: взрослым не 
мешать. Взрослые – это папа и мама, дядя 
Ишхан, высокий, стройный (нос большой, 
как клюв), с какой-то молодой дамой, тоже 
высокой, тонкой, дядя Гриша и тётя Аня, 
невысокие, полненькие. Они все празднично 
разодеты. Мы с сестрой подсматриваем из 
своей комнаты. 

Дядя Ишхан долго-долго почему-то не 
может найти себе подходящую жену. «А 
вдруг он тайно влюблён в маму?» – шепчет 
мне сестра. Она младше меня на четыре 
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года, но знает все такие дела, а я ещё – так, 
безразличный.

В будничной жизни мама часто шепчется 
с папой, как и на ком женить дядю Ишхана. Я 
знаю, что дядя Ишхан помогает папе освоить 
мастерство изготовления бабушей (тапочек), 
но у папы это плохо получается, он всё боль-
ше на средних медицинских должностях. Он 
закончил институт, он историк, но работы по 
специальности не находит.

Дядя Гриша и тётя Аня, когда к нам из 
Йошкар-Олы приезжала больная астмой 
моя двоюродная сестра, помогли ей и работу 
найти, и квартиру.

Это будничное и деловое общение ро-
дителей для меня вспоминается отрывочно, 
эпизодами ещё не моей жизни. А вот засто-
лья взрослых – это в памяти, со многими 
обонятельными, слуховыми и зрительными 
деталями.

Взрослые разговаривают, чему-то сме-
ются, танцуют парами вальс. В конце ужина 
ставят быструю пластинку – и пляшут все 
по-разному. Мама притопывает, папа рядом 
с ней, то поднимется, то опустится – вприсяд-
ку. Дядя Ишхан тоже вертится вокруг своей 
дамы, но как-то орлом, вытягиваясь вверх, 
руки то в одну сторону метнёт, то в другую. А 
дядя Гриша с тётей Аней или припрыгивают 
навстречу друг другу, или, стоя рядышком, 
пританцовывают, прижав руки большими 
пальцами к подмышкам.

Атмосфера семьи, атмосфера семейно-
дружеских отношений – в ней растёшь. За-
помнилось лучшее, праздничное.

Дядя Ишхан в конце концов женился на 
«своей» женщине, на армянке. И наши дру-
жили домами. Что дальше было с ним – не 
знаю. Тётю Аню помню у гроба отца, с буке-
тиком цветов. Могилы Григория Абрамовича 
(1915–1989) и Ханы Иосифовны (1920–1995) 
Гершковичей совсем рядом с могилой отца – 
Петра Константиновича (1924–1984).

Тубэтэйка на тытки
Работала мама завотделом женской обу-

ви в центральном универмаге Кисловодска 
– «Эльбрусе». Должность важная в то время, 
женская обувка – ай-я-яй какой дефицит.

Однажды маму попросили дать двух-
трех продавщиц: машина левых бабушей 
пришла – надо быстро расторговать. Бабуши 
– тапочки; отец одно время пытался такие 
сам мастерить: подошва – толстая кожа (её 
скоблить, отмачивать отец и не смог), верх 
отделан мехом. У курортников – нарасхват.

Но мать ещё с войны была напугана 
всякими махинациями: ОБХСС (Отдел 
борьбы с хищениями социалистической 
собственности).

Какие там хищения! Обыкновенная 
частная собственность набирала силу, как 
я сейчас это понимаю.

Короче, мать знала: если что – её подста-
вят, а сами откупятся. Не дала продавщиц – и 
скоро сама оказалась простым продавцом в 
простом киоске у автовокзала.

Как-то приходит и рассказывает.
Мужик-кабардинец – разглядывал товар, 

разглядывал и говорит:
– Дай тубэтэйка на тытки.
Я не сразу поняла, что ему нужно.
– А размер какой? – Шо? – Размер какой?
– Как у тэбэ.
И тянет волосатую ручищу в окошко – 

прямо к моей груди. А мне и откинуться-то 
некуда.

– Как у тэбэ дай, – кричит и смеётся.
Смеётся спустившийся с гор кабардинец 

и светловолосая русская женщина смеётся. 
И я улыбаюсь, представляя отшатнувшуюся 
к полкам маму – и руку в окошке.



35

Людмила Бержакова
Пятигорск

Погода сердца

Осень 
Вот и Осень пришла, 
Пожелтела листва. 
Полегли все уставшие травы. 
Мелкий дождик с утра 
Поливает дома,
И прогнулись под ветром дубравы.

Тусклый свет фонарей
Доведет до дверей.
В темных окнах я образ твой вижу.
Милый друг, обними ты меня поскорей
И заботой согрей от седых ноябрей.
О любви мне шепни – я услышу.

Чай на травах разлит,
Тихо свечка горит.
Ты в глаза мои смотришь с улыбкой.
Мне сейчас хорошо,
Что меня ты нашел,
И в душе песнь звучит первой скрипкой.

Разные
Мы с тобою с разных планет, 
И живем в другом измерении. 
Но для душ расстояний ведь нет, 
Все живут они в нашем времени.

Пусть я знаю, что ты далеко. 
Я в другой стороне затеряна. 
Для сердец это так нелегко: 
Мало времени нам отмерено.

Но я знаю, что ты просто есть, 
И ты знаешь, где я живу тоже. 
Нежных писем с тобой нам не счесть: 
В них мы ближе, и стали похожи.

Легче стало на сердце чуть-чуть, 
Когда вижу я милые строчки. 
В твою душу хочу заглянуть, 
И поэтому в письмах нет точки.

Бессонница
К утру ночь уже клонится, 
Бежит время к заре. 
Без стука ворвалась бессонница, 
Как будто пришла в кабаре!

Пришла, расплескалась по темени, 
Заглянула молча в глаза. 
Ах, как жаль твоего мне времени:
Ты сама для себя как гроза.

Одиноко мне в этих сумерках,
Не хочу одна я скучать.
Поиграем с тобой в остроумие!
Ну, не хочешь – будем молчать.

Знаю, мыслями не со мной сейчас, 
Они где-то в пространстве земном. 
Еще будет в жизни и твой Пегас, 
Может, сядем и чаю попьем?

Закипает сердито в чайнике 
Родниковая неба вода. 
С тихой песнею белой чайкою
Убегают за ней года...

Не предавай любовь
Не предавай своей любви!
Не предавай своих мечтаний!
Пусть даже будут горьки дни,
Пусть даже будут дни страданий
И тихий омут испытаний...
Не предавай своей любви!

Приходят встречи и уходят. 
Любовь бывает только раз. 
И пусть она тебя изводит,
Но твое сердце не предаст
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И не обманет ожиданий,
И чудный образ воссоздаст!

В любви мы – маленькие дети, 
С надеждой ждем свой лучший час. 
И все же ты за жизнь в ответе, 
За ту любовь, что началась, 
За чувства страстные в сюжете 
И песнь души, что полилась.

Снег на висках...
– Снег завис на кустах.
Холод распял цветы.
Снег на моих висках,
Снег в моем сердце – ты!

– Ночь в мою жизнь вошла,
Нет тяжелее дней!
Горечь меня обняла, 
Будешь всегда моей!

– Рвется тонкая нить 
Светлой мечты моей. 
Как тяжело мне быть 
В сердце любимой твоей.

– Тает снег на песке, 
Где был построен дом. 
Знаю, что ты вдалеке, 
Но вечно в сердце моем!

Искра добра
Утро ясное. Лето теплое.
А по небу бегут корабли.
Сколько взять ему нужно топлива,
Чтобы сказки на нем расцвели!

Я смотрю в облака – колыбели,
Надо мной целый мир картин.
Может, ангелы песни там пели,
Чтоб услышал седой Властелин?

Может сказки для маленьких деток, 
Кто родителей здесь потерял. 
Чтоб не стало в судьбе черных меток, 
Чтобы знали, кто их воспитал.

Я хочу, чтоб пропала жестокость, 
Прорастала лишь счастья искра.
И в потоке небес синеокость
Расцветала цветами добра!

Полет над бездной
Была она Небесных сил творением, 
Голубка чисто-белой красоты. 
Как солнышко блистала оперением, 
И в сердце было много доброты.

Однажды вечером в грозу она летела, 
И молнией сверкнул над ней разряд. 
И сразу как-то вдруг все потемнело, 
И мутным стал её прозрачный взгляд.

Огнем опалено чуть оперенье, 
Теперь не долететь ей до земли. 
И голубь сизокрылый в отраженье 
Мелькнул на миг. И слезы потекли.

Давно он любовался той голубкой, 
Боялся только подступить порой. 
А здесь он не обдумывал поступка, 
И кинулся к ней пущенной стрелой!

Подставил свои крылья ей в паденье, 
Спланировал на землю их полет. 
И вот они вдвоем в одном круженье
Свершили свой над бездной перелет.

Настало время для птенцов вить гнезда, 
И в стае стали пары создавать. 
Голубка в белоснежном оперенье –
И рядом голубь сизый, ей под стать!
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Марина Лунёва, член РСПЛ
пос. Заря

Встречи-расставания

* * *
Ту зиму безвозвратно унесло
В глухие дали призрачное время.
Дождём замыло, снегом замело,
Но заронило в душу злое семя.

Оно не прорастает, но томит.
Предчувствие моё сродни сомненью.
Мой взгляд тебя не ищет, но скорбит.
Ну, а душа скользит по безвременью.

Я не мечтаю прошлое вернуть
И даже не хочу о нём намёка,
Но в сердце прорастёт когда-нибудь
Жестокой безысходности осока.

* * *
Дождь идёт за мной по пятам.
Собирается в мутные лужи.
Мы не ссоримся с ним, 
		  мы с ним дружим
И последним рады цветам.

Я промокший несу букет.
Под ногами – жёлтые листья.
На цветах дождинки повисли.
Дождь идёт за мною след в след.

Я ему обо всём расскажу.
А ещё помечтаю немного.
Он проводит меня до порога.
Я не против: ведь с ним дружу.

В дом войду. Поставлю букет
В тут же повеселевшую вазу
И позволю думать не сразу
Я себе, что тебя здесь нет.

* * *
Говорят, что есть шестое чувство –
Где-то в подсознанье, в глубине.
Если вдруг мне станет очень грустно,
Значит, ты торопишься ко мне.

Если ничего вокруг не вижу,
И заботы, явно, не с руки,
Значит, очень скоро я услышу
Лёгкие знакомые шаги.

Ты в дверях возникнешь отраженьем
Ожиданья трепетных минут.
Улыбнусь с доверчивым смущеньем
Чувству, что не зря шестым зовут.

* * *
Депрессия предательски шипит –
Холодное неласковое слово.
В тартарары, барахтаясь, летит
Желанье дни не тратить бестолково. 

А снег на подмерзающей земле
Размякшей кашей заполняет лужи.
И чистый лист белеет на столе,
Забытый и почти уже не нужный.

И плети рук – вдоль тела, вдоль души:
Она без цели в лабиринте бродит
Из мрачных мыслей. Сны, как миражи,
Перетекают в явь и не уходят.

Всё! Надоела! Уползай-ка прочь!
Шипи в полях, где ветер завывает.
Ему затихнуть надобно помочь:
Ведь слишком буйным 
		  он порой бывает.

Ну, а ко мне в озябшее окно 
Глазеет, раскрасневшись, куст калины.
И сыпется небесное зерно
Откуда-то из недр, из сердцевины.

Он как-то к месту, этот снег, пошёл
Так тихо, и размеренно, и дружно.
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Что на душе? Да просто хорошо.
И даже слов подыскивать не нужно.

* * *
Я по дням равнодушно шагаю,
Строгим взглядом скольжу по цветам.
Муза, выйди из сумрака! Знаю,
Молча бродишь за мной по пятам.

Мрачных мыслей ворочаю камни.
Оторваться нет сил от земли.
К облакам за мечтою – куда мне!
Что-то крылья мои затекли.

Небо тоже наплакалось вволю.
Улыбнулось несмело лучом.
Вдохновения двери открою,
Повозившись терпенья ключом.

И знакомому свежему ветру
Облегчённо подставлю лицо.
Хорошо, что он бродит по свету
И домой возвращает скворцов.

* * *
Слов не надо пустых. Улыбнись
Моих чувств непростой перемене.
Пусть в порыве внезапном слились
Воедино смешно наши тени.

И не надо в лукавых глазах
Прятать ложь – я её угадала!
Я в безлюбье твоём, как впотьмах,
Слишком долго с надеждой блуждала.

А она – эта ложь, словно тать,
Норовила ударить больнее.
Я нашла в себе силы восстать
И отторгнуть её. Я – сильнее!

ЛЮБИШЬ ЛИ?
Ты сам-то веришь в то, что говоришь?
Игра с любовью жизнью наказуема.
Когда на самом деле не горишь,
Дальнейшее почти что предсказуемо.

Расплатой непременно будет боль.
Она подстережёт и одолеет.
Сыграет виртуозно свою роль
И не отступит, и не пожалеет.

Я знаю: чувства медленно растут.
Сомнений осыпается короста,
Порою, обнажая пустоту.
И в том признаться очень уж не просто.

* * *
Ушёл. И я, тебе назло,
Не вышла даже проводить.
А утром снегом замело
Следов прерывистую нить.

Земля была белым-бела.
И мир вокруг стал свеж и нов.
А память мстила, память жгла:
Я помню звук твоих шагов.

В них слышу горечь и укор –
Стою под снегом, онемев, – 
Они звучат, как приговор
И слов невысказанных гнев.

наш вернисаж

Зоя Лепихина 
Мин-Воды, п. Ленинский

Сергею Смайлиеву

Серёжа, спасибо! Имею теперь
Настольную книгу – открытую дверь.
В мир яркий прекрасный 
		  мне не было хода –
Теперь там гуляю в любую погоду!
Любуюсь природой, читаю стихи —
И стало чуть меньше на сердце тоски.
И пусть вижу мир я твоими глазами,
Но видно, созвучие душ есть меж нами!
Смотрю, не дыша на восход, на закат,
На веток сплетенье, их снежный наряд,
На чистые воды, туманные горы…
С твоими стихами веду разговоры.
В свой мир ты, Серёжа, 
		  мне двери открыл!
Не книгу, а друга ты мне подарил!

Сентябрь 2019 г.
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Лидия Аронова
Кисловодск – пос. Лаврентия, Чукотка

Китайская хрень...
Метеорологам по случаю профессионального праздника.

Когда скрылся за горизонтом, помахав крыльями на прощание, по-
следний, нет крайний самолет, Лилька вошла в помещение. Она всегда 
торчала на балконе, когда улетали «бойцы». Каждая женская персона 
здешнего аэропорта думала, что крыльями машут лично ей. Но Лилька-то 
знала, что эти выкрутасы посвящались метеослужбе. Мол, смотрите, как 
мы можем, несмотря на сдвиги ветра и прочие ваши «му»(метеоусловия). 

Хотя в душе, конечно, хотелось непременно большею...
«Это ж надо, прошляпила! Когда вся страна, да что там страна, все мировое сообщество метеоро-

логов измеряли уровень радиации, она, Лилька, замоталась вся в полетах и забыла, пропустила срок 
измерения радиации. А может, как раз сегодня и недоставало этого моего звена» – подумала Лилька.

На журнальном столике давно остыл кофе, тоже забытый. Лилька открыла шкаф и достала до-
зиметр. Мировое сообщество других специалистов вечно преподносит сюрпризы, надо быть всегда 
начеку. На днях по телевидению она уловила новость, что кто-то (ну, конечно, китайцы, на то они и 
китайцы!) запустили спутник. Но что-то там у них не сработало, и то ли часть этого спутника, то ли 
весь он, несчастный, утонул, и не где-нибудь, а в Тихом океане. Тоже мне нашли мировую мусорку! Да 
ладно бы утонул себе и всё, но новости как бы предупреждали, что утонул спутник у берегов Аляски 
и, якобы, в этой его утонувшей части находился источник радиации.

Часы показывали 16:05. «Вот это закрутилась!..» 
Лилька вышла на балкон. Рабочий день подходил к концу, а с ним и вся рабочая неделя. Погода 

стояла по-летнему теплая и солнечная. Слабый, неустойчивый ветерок то приносил из тундры запахи 
несорванных грибов и цветущей полыни, то вдруг запахи с моря –водорослей. Красота!.. Ещё часок 
и домой.

Но что это? Дозиметр показывал 768 мр/час. Она выключила его и снова включила, всё сделала 
по инструкции, но дозиметр показывал на этот раз ещё больше: много-много р/час. Лилька выключила 
прибор, в испуге даже не запомнила цифру, такая большая была эта цифра.

– Так, как же я сразу не догадалась? Ведь два дня назад был сильный шторм на море, в этом 
нашем Тихом океане, и, возможно, эти обломки спутника уже у нас под боком, лежат себе на берегу 
в районе Яндогая и излучают эту самую радиацию. Что же делать?

Лилька закрыла плотно двери на балкон и снова включила дозиметр, но прибор упорно показывал 
повышенный уровень радиации, ещё выше, чем на улице. Показания зашкаливали...

– Всё, уже и сюда проникла... 
В ногах появилась дрожь, слабость в теле. Лилька отчетливо почувствовала запах черемухи или 

фиалки. Хотя она знала, что сама радиация не имеет ни цвета, ни запаха. 
– Да какая теперь разница, чем пахнет! Пахнет же... От китайцев можно что хочешь ожидать, у 

них химия на высшем уровне.
Лилька робкими шагами подошла к окну. На улице светило яркое солнце, тепло, и люди ходили 

раздетые, как на материке.
– Боже, мой! Ходят себе и не знают, что они уже давно облучились. И может, жить нам всем 

осталось... всего ничего. Что же делать? – этот вопрос просверлил её голову насквозь... – Звонить и 
передать эту радиацию? Сколько сейчас время? Да, уже 16-30. Начальство спросит: а почему раньше 
не замерили по расписанию? И что я им скажу? Что замоталась... Вот жишь ситуация...

А голова продолжала тяжелеть, набираться этой китайской радиации. И только мозги еще судо-
рожно продолжали работать.



40

– Санэпидемстанция... вот куда нужно позвонить! Они тоже должны стоять на страже здоровья 
нации и делать замеры радиации. 

Трубку долго не брали. Потом мужской голос, то ли уставший, то ли со сна, на Лилькин вопрос: «Про-
изводит ли СЭС измерение радиации? И не могут ли они сейчас произвести замер?»,- ответил: «Сейчас 
пойду, посмотрю, что осталось от прибора и есть ли он вообще?» И в трубке – тишина. Ну, скорее же... Про-
кашлявшись, тот же мужской голос сообщил, что прибор давно не поверялся и вообще ничего не показывает.

Потом Лилька позвонила пограничникам. В её памяти всплыло, что когда-то, много лет назад, по-
граничники тоже интересовались этой самой радиацией. Опять же на её вопрос: «Производите ли вы 
измерение радиации?» – ей ответили: «Нет, даже не знаем, чем её измеряют, ёлы-палы...»

Пока Лилька звонила, состояние её настолько ухудшилось, что ей казалось, что язык еле шеве-
лится, ещё чуть-чуть и случится обморок.

Как же от этой радиации спасаться? Может,  водки тяпнуть?»
Лилька быстро открыла шкаф: там, на полке стояли коньяк и шампанское. Бутылка водки, вино и 

даже самогонка с укропом – презент от друзей-полярников по случаю профессионального праздника 
«Дня метеоролога».

«Вот кому нужно позвонить! На Полярку! А уж потом выпью.
До Полярной станции расстояние около восьмидесяти километров. Но радиация, она такая... 

достигнет цели быстро.
Начальника полярки не пришлось долго уговаривать: видимо, по Лилькиному голосу догадался 

– что-то стряслось.
О своих сомнениях про повышенную радиацию Лилька не могла  сразу сказать: зачем пугать? 

Когда начальник полярки перезвонил и сказал:
– Радиация в пределах нормы 12 мкр/час. А что за паника?
Тут Лилька и поведала ему о своей радиации, чего таить! Может, ещё не дошла эта радиации до 

них. Хоть они спасутся. Хотя где и как они будут спасаться, Лилька не представляла.
– А ты батарейку проверяла? Эти китайские батарейки, такая хрень! Они так быстро разряжаются.
Она не дослушала его, бросила трубку. Схватила дозиметр и помчалась искать батарейку корунд, 

именно такая нужна была для дозиметра. Пробежала три магазина и только в четвертом ей продали 
эту злополучную батарейку. За углом магазина Лилька вставила эту китайскую хрень – и что? Прибор 
показывал 12 мкр/час. Лилька четыре раза сбрасывала показания прибора и вновь включала. Радиация 
застыла на 11-12 мкр/час.

«Боже! Какое счастье! Радость несусветная!» Ей хотелось прыгать. Кричать ураааа! Мы в безопасности! 
Лилька даже не заметила, как прошла дрожь в коленях, как просветлело в голове. Исчез запах в 

воздухе – то ли черемухи, то ли фиалки.
Хорошо-то как!..
Дома Лилька на радостях налила себе рюмку водки и выпила. На всякий пожарный...

А теперь абсолютно серьезно:
«В случае ядерных взрывов, проводимых в мирное время, то есть когда основное радиоак-

тивное заражение местности вызывается радиоактивными выпадениями на большом удалении 
от места взрыва, большое значение приобретают дозы внутреннего облучения человека. Они 
вызываются воздействием на организм тех радиоактивных веществ, которые попали внутрь 
человека вместе с пищей, водой или вдыхаемым воздухом. Вредные последствия радиоактивного 
облучения могут проявляться в ближайшие дни, недели, месяцы и даже годы. Различные организмы 
неодинаково восприимчивы к облучению. Тяжелые заболевания и смерть у одних людей наступает 
после облучения, превышающего 200 Р, другие остаются живыми после облучения дозой 400-500 Р. 
Установлено, что при отсутствии лечения однократная доза радиации 600 Р является абсолютно 
смертельной для человека».
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Зоя Дрига
ст. Бекешевская

Новости новогодья

* * *
К нам приходит Новый год, 
В гости он Свинью зовёт. 
Может это Поросёнок? 
У него ведь нюх так тонок: 
Может трюфель отыскать 
Самый вкусный, дорогой, 
Что растёт в земле сырой; 
Может другом верным быть, 
Радость и любовь дарить. 
Даже мозг сродни людей –
Будьте люди к ним добрей. 
Он подарит щедрый год, 
Кучу добрых дел, забот, 
Исполнение желаний, 
Интересных новых знаний. 
Берегите тех друзей, 
Рождены что в год Свиней 
И во всех других годах, 
Что помогут вам в делах 
И подставят вам плечо, 
И поддержат горячо, 
Выслушают и поймут 
И на помощь к вам придут. 
Так открой же шире дверь 
И в мечту свою поверь. 
Пусть приходит Поросёнок, 
Как ребёнок из пелёнок, 
Самый чистый, самый нежный 
По дорожке белоснежной!

25.12.2018

ТО ЛИ НЕБЫЛЬ, ТО ЛИ БЫЛЬ
Познакомились весной 
Дедка с бабкою одной. 
Дед усатый, кудреватый, 
Правда, малость седоватый. 
Чуб причесан, напомажен, 
Нос орлиный, взгляд отважен.

Как-то раз гуляя в парке, 
Дед заметил – две товарки 
На скамеечке сидят, 
Меж собою говорят.
Дед прошел, им улыбнулся, 
Сразу браво подтянулся. 
Глядь: «А бабки ничего!»
Может, примут и его.

«Посижу я рядом с ними 
И узнаю я их имя». 
Постеснялся: «Не сейчас, 
Может встречу в другой раз».
А подружки пошептались, 
По домам и разбежались. 

Дед другого раза ждёт, 
В парк опять гулять идёт.
Видит – снова на том месте 
Сидит бабка, но не вместе –
Одинока и грустна, 
Вся встревожена она.

– Вам так плохо? Что случилось? 
Расскажите-ка на милость. 
Может чем я помогу 
И по шее дам врагу?

Улыбнулась бабка кротко. 
Так игриво, как молодка: 
– Я печальна и грустна, 
Что осталась здесь одна.
Мужа нет – на небесах, 
Не приходит даже в снах.
Вот подруга погостила 
И к себе домой свалила.

– Как и ты, я одинокий. 
Что сидеть! Вставай на ноги: 
Будем в парке мы гулять, 
Скуку вместе прогонять.
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Вот по парку идут вместе, 
Разговор течёт рекой. 
И, как куры на насесте, 
Всё кудахчут меж собой.
Погуляли и расстались.
– Завтра снова приходи,
Ни к чему нам эта старость, 
Мы зажжём огонь в груди!

Вышел дедка погулять 
Утром спозаранку. 
Глядь, а бабки не видать –
«Отменить гулянку?».

А она с утра размялась, 
Сделала причёску. 
Наряжалась, размечталась –
Как придать ей лоску? 
Перебрала все наряды –
«Да, я растолстела...»
И привычную одежду 
На себя одела.
«Что я, право, как девчонка,
Что мне эти тряпки!» 
Помолилась у иконки 
И обула тапки.

Дед упорно бабку ждёт, 
С лавки не уходит. 
В парк идёт гулять народ, 
Солнце хороводит.
Оживился, подтянулся:
Бабку увидал,
Словно сокол, встрепенулся 
И навстречу встал.
Преподнёс букетик скромный
– Здравствуй! – ей сказал,
И пред ними мир огромный 
Ярче засиял.

И теперь всё чаще пару 
Вижу я вдвоём. 
Было время, под гитару
Пели в парке том.

Может быль, а может сказка, 
Одиноким всем подсказка: 
Не сидите, не скучайте, 
В парк идите и гуляйте!

Поэты
А поэты ведь без кожи, 
И душа оголена.
Теплота всего дороже: 
Без любви и жить не может, 
Как без воздуха она.

А порою так наивны –
Словно малое дитя. 
Помыслы чисты, невинны, 
Их порывы благочинны 
Средь пороков бытия.

Ведь поэты, поднимаясь 
Над людскою суетой, 
Со своим народом маясь, 
От души помочь стараясь, 
Боль приемлют с остротой.

Их порой не понимают,
Даже травят, осуждают. 
И они, как свечи, тают, 
Ярким пламенем горя, 
Словно алая заря!

21.06.2019

почта «лк»

Маргарита Самойлова, юрист

Машеньке Кирилловой 
на сборник её стихов 
«Неземное притяжение»

Благодарю за мысль, за слово,
За сердце, что любить готово,
За нежное души движение
И «Неземное притяжение».

17.11.2019
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Зоя Лепихина (Юсупова) 
Мин-Воды п. Ленинский

Фронтовые дороги

Посвящается Вербицкой Анне Степановне, 
ветерану Великой Отечественной войны.

Юные девочки, школьницы, 
Сняв свои белые платья, 

Прямо из юности-вольницы –
К страшной войне в объятия.

Долг выполняя свой свято, 
Порой вы от страха рыдали… 

Вы Родины нашей солдаты! 
И вас украшают медали.

– Ой, мамочка! Ой, мама-а-а-а! Ой-ой-ой! Мама! Ма-мочка-а-а-а! Не поеду больше-е-е-е! Ни за 
что не поеду-у-у!

Рыдая в голос, Анна гнала свою машину, уклоняясь от взрывов, объезжая воронки то справа, то 
слева.

Если посмотреть со стороны, создавалось впечатление, что эта ревущая в голос девчонка просто 
вцепилась намертво в руль и болтается вместе с ним туда-сюда, не имея возможности оторваться. Но 
смотреть со стороны было некому. 

Дорогу до аэродрома, куда Анна вела свой грузовик, груженный снарядами, немцы обстреливали 
постоянно. Проскочить по ней было непросто даже для бывалых шоферов. А стаж Анны исчислялся 
неделями, в лучшем случае тремя-четырьмя месяцами, не считая нескольких месяцев учебы в городе 
Тбилиси.

Говорят – «новичкам везет». Может быть. Анне уж точно везло. Она и сама не знала, как ей удава-
лось объезжать воронки, тем более что из-за льющихся рекой слез девушка почти ничего не видела. 
Но справиться с собой у нее никак не получалось. Стоило ей услышать свист снаряда, волной на-
катывался страх, и тогда она, мертвой хваткой вцепившись в баранку своего «газона», громко ревела. 
Благо никто не слышал. В такие минуты Анна становилась единым целым со своей машиной. Иногда 
ей казалось, что не грузовик, а она сама мчится по дороге, уворачиваясь от летящих в нее фашистских 
снарядов. Может, именно это чувство полнейшего единения и помогало ей проскакивать опасную зону. 
Но скрыть то, что она плакала, Анна не могла. Выдавали ее опухшие глаза и покрасневший нос. Вот и 
сейчас, уже подъезжая к аэродрому и ставя машину под разгрузку, Анна предвидела, о чем её спросят 
в первую очередь. И не ошиблась.

– Опять ревела? – задал вопрос пожилой начхоз аэродрома.
– Ревела, – вздохнула девушка. – Даже решила, что больше не поеду, останусь у вас. Возьмете?
– Возьмем, конечно! Нам люди ой как нужны! Может, прямо сейчас? Раненых вот загрузим, найдем 

кого-нибудь, кто за руль сядет, и все! Согласна?
– А что, много раненых?
– Много, доченька, много...
– Сама повезу! Но над вашим предложением подумаю... – уже улыбаясь, проговорила Анна.
– Думай, думай, дочка, а то с таким распухшим носом тебя и замуж никто не возьмет. А у нас, 

глянь, какие ребята – соколы!
Анна рассмеялась и пошла перегнать грузовик под погрузку раненных. Подобный разговор про-

исходил всегда, когда она попадала под обстрел. 



44

Евгений Снежин
Кисловодск

СТРАННЫЙ СТИХ

Мой дивный Бог галактик!
Ты – Откровений всех желанный вал.
Вот вновь открыт души канал!
Дух счастья прямо в сердце проникает.
Тайн полон друг, соратник.
Рассвет колюч, багряно ал. 
Путь свой-то мало кто и знает. 
А кто ж по жизни путь познал?..

Пока загружали людей, начхоз принес Анне кашу и кружку горячего чая. Девушка поблагодарила 
и принялась с удовольствием есть. Начхоз же, дымя папиросой, вдруг задал вопрос:

– А ты, Анюта, почему ревешь?
– Боюсь – просто ответила Анна.
– Так все боятся, но не плачут же...
– А вы тоже боитесь?
– Конечно, боюсь. Но я при этом злюсь и ругаюсь.
– И что? Вы мне тоже предлагаете ругаться?
– А ты попробуй! Не будешь приезжать к нам с распухшим носом. Глядишь, и жениха тебе найдем.
Анна вернула котелок и кружку, проверила, хорошо ли уложили раненых, обняла на прощанье 

своего друга и шепнула:
– Я попробую.
К счастью, обратный путь прошел спокойно. Анна благополучно довезла раненных до госпиталя, 

без слез и без ругани.
Но впереди были километры и километры фронтовых дорог от Курска до Берлина. Анна научилась 

не только ругаться, но и терпеть, стиснув зубы.
Победу девушка встретила в Берлине. Проезжая по улице она увидела, как неожиданно сбилась 

девушка-регулировщица с чёткого ритма своей работы. Машины притормаживали, люди куда-то 
бежали размахивая руками. Первая мысль была: «Сейчас будут бомбить!» Анна легко, пружинисто 
выскочила из машины, и тут на неё обрушился громкий, ликующий крик: «ПОБЕДА!». Ноги, только что 
бывшие сильными, вдруг сделались какими-то ватными, и девушка медленно осела на землю прямо 
возле капота своей полуторки. В голове набатом звенело: «Живая! Живая! Живая!». Она не замечала 
слёз, градом катившихся по её щекам. Не замечала того, что сидит на земле. Всё это было не важно. 
Главное Победа! И она, Аня, живая!

2015 г.

Зеваки хохотом рвут уши. 
Закрыт Глаз Неба. 
Глохнут души.

Все не проторены опять пути. 
– Девиз? 
– Уважь себя, молча уйди!

К чему тебе страдать и плакать,
коль всё по жизни – суета и слякоть?

ОКТЯБРЬСКИЙ НАСТРОЙ
К милой возвращусь я летом.
– Дорогуша, помни, знай об этом!

В ноябре, зимою снежной –
Знай, что ты полюбишь нежно!

Пусть сейчас – снег и ненастье…
По весне нам будет счастье!

Так что, друг, живи с надеждой.
Я люблю тебя, как прежде!..
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Валентина Кравченко
Новопавловск

Предчувствие

Прошлое
Снова прошлое стучится в мою дверь.
Только я ему, пожалуй, не открою.
Столько было в нём обиды и потерь! –
Трудно даже их пересчитать порою.

Грустное воспоминание моё
Душу наболевшую тревожит.
Кружат мысли, словно вороньё,
Прошлое на будущее множат.

* * *
Поэту, руководителю литературного 

объединения «Лира Ивану Михайловичу 
Аксенову – на презентации его романа 
«Осенний свет». (Сентябрь 1996 год).

Осенний дождик, осенний туман... 
Кажется, солнышка вовсе нет. 
Но вот прочитала чудесный роман –
И сердце заполнил осенний свет.
В романе, как в зеркале, свет осенний
Жизни прошедшей, полной тревог. 
Мудрый автор своим вдохновеньем 
Снова прочувствовать всё помог.
Пожалуй, мы сами не знаем, какие мы, 
Как сил нам хватало всё одолеть.
Мы честно работали, чисто любили. 
О трудностях мы не привыкли жалеть.
Низкий поклон Вам, Иван Михайлович! 
Света побольше на Вашем пути! 
Вы о себе забываете напрочь, 
Помогая нам этой дорогой идти,

Радость успехов у нас обоюдна –
И каждое слово в цене. 
Успехи бывают лишь там где трудно, 
И муза удачи кружит в вышине.

Страницы жизни
Я жизни своей листаю страницы.
Страницы – судьбы перелётные птицы. 
Они постоянно меня окружают,
Всегда и повсюду за мною летают.

Уверена я – любая страница
Тебя самого небольшая частица.
Ты эти страницы прочтешь много раз –
Они возвратят тебе жизни запас.

В реанимации
Словно дозиметр, капельница 
Отмеряет по капелькам жизнь. 
Но человек терпением славится, 
Каждая клеточка шепчет: «Держись!»

Не покидай меня, жизнь, не надо!.. 
Я еще жить хочу! 
Трудно? Конечно. К чему бравада. 
Дорого я за жизнь плачу.

Низкий поклон Вам, медсестры-феи
И чуткие доктора!
Даже сама себе я не верю,
Что снова мне в жизнь 
		  возвращаться пора...

Дорога жизни
Чтобы правильно выбрать дорогу, 
Смысл жизни надо понять. 
Предстоит от родного порога 
В даль-далёкую прошагать.

У каждого своя дорога 
И путь, отмеренный судьбой. 
Путей-дорог на свете много, 
Но каждому проложен свой.

Смотри, не ошибись вначале, 
Не выбирай полегче путь. 
Не оставайся на причале, 
Если вперед надо шагнуть.
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Снова осень
Одной весною в жизни больше
И, значит, снова осень впереди.
А ночь осенняя гораздо дольше 
Стоит на завтрашнем пути.

А завтра приближается неслышно. 
И паутинка-осень на лицо легла. 
Не знаю, почему так вышло, 
Но осень победить я не смогла.

Отпускаю тебя
Отпускаю тебя. Я тебя отпустила. 
Терпеливо у неба прощенья просила 
За любовь, которую в сердце носила, 
За желанья, которые я погасила.

Отпускаю тебя. Я тебя отпустила.
Я удары судьбы терпеливо сносила. 
Все обиды покорно забыла, простила. 
Да простит меня Бог: а в прощении – сила.

Отпускаю тебя, отпустила...
А иначе, зачем тогда мне моя сила?

Скоро зима
Скоро зима свои права заявит,
Посеребрит с усердием виски.
Но в новогодней круговерти легче станет –
Освободится сердце от тоски.

Тоска о прошлом долгой не бывает, 
Тем более, под самый Новый год.
И каждый человек об этом знает, 
Поэтому он снова счастья ждёт!

Люма Годовикова
Георгиевск

Как вам север?

Осенний дар
Открылся сад царицы-Осени, 
Принёс волшебные дары. 
Над головою небо в просини, 
А под ногой листвы ковры.

Ну, а сама мелькнёт, волшебница, 
В тумане скрывшись до поры.
А то аукнет из-за деревца 
В неуловимости игры.

Тайком за куст рябины спрячется –
На бусы ягод наберёт. 
Дождями стылыми наплачется, 
Над рощею вдали замрёт.

Там – тельце к тельцу – цвета нежного 
Опят семейка собралась. 
От капель дождика небрежного 
В них жажда жизни родилась.

Стоят на пне и наливаются –
Да не по дням, а по часам, 
Росой холодной умываются 
И внемлют птичьим голосам.

А тут и я с лукошком крошечным 
Пришла и в гости их зову... 
Поставлю с жареной картошечкой 
Тот дар осенний наяву!

С Рождеством и старым Новым годом! 
Пусть тепло и щедро он пройдёт! 
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И под необъятным небосводом 
Чистоту и нежность принесёт.

КОНТРАСТЫ
Новый год мы отмечали на траве. 
Фонари все в радужном тумане. 
А на Ладоге в пришедшем январе – 
Друг, поэт наш, – в снежном океане!

Снег ковром пушистым Ладогу укрыл, 
Шапками одел вершины сосен. 
Север волшебство своё творил –
Плащ искрящийся на плечи им 
набросил.

Солнышко слегка запуталось в ветвях, 
К горизонту неизбежно приближаясь,
Я же говорю себе: «Увы и ах!» –
С этой сказкой снежною прощаясь.

КАК ВАМ СЕВЕР?
Эй, южане! Как вам Север, 
родниковая вода? 
И заснеженные ёлки, 
и в кристаллах провода? 
А в лесах седые волки, 
а в озёрах стаи рыб, 
а у прорубей осколки 
ледяных прозрачных глыб!

А рыбалка здесь какая: 
только знай что подсекай! 
Чешуёй на льду сверкая, 
гости из подводных стай 
серебрятся и трепещут –
в лунку спрыгнуть норовят...

А над этой красотою 
в небесах столбы горят.

Крестит снег нашу тёплую сторону
диагоналями.
Как дождаться его здесь на юге,
и вовсе не знали мы.
А теперь он несётся, кружится,
вкось хлопьями падает.
Ребятню, да и взрослых,
своей белоснежностью радует.
А морозцем он душеньку
дочиста высветлит,

льдом хрустальным
все свежие лужицы выстелит.
Ну, спасибо тебе,
светлый праздник Крещения!
Знать, простили себе мы
свои прегрешения...

МЕТЕЛЬ
Этот снег неутолимый 
Сыплет словно на века. 
Он везде развесил иней, 
Превращая в облака

Травы, кроны и поляны.
И из всякой чепухи
Мысли всходят-долгожданны –
И слагаются в стихи.

Шорох снега, шёпот строчек –
Чистота на всей земле: 
Между снежных многоточий 
Мчит Метель на помеле...

СНЕЖНАЯ КОРОЛЕВА
Холод. Белизна. Покой. 
За дубом огромным налево, 
Рядом – подать рукой –
Снежная Королева:

Высокомерная! Взгляд ледяной.
Озирает снега посевы.
Как музыку, слышит метели вой, 
Заунывность её напева.

Взглядом надменным скользнула по мне 
И этого взгляда достало вполне –
Ранила сердце льдинкой.

Желанья сгорели в ледовом огне.
Тоска разлилась в души глубине 
И стала моей половинкой.

Ночью
Ночью стуками дрогнула дверь. 
Не поняв, я сорвалась с постели... 
Говорится – глазам не верь: 
Мама, милая! Ты? Неужели?

Тут стоишь вся в налипшем снегу? 
Неприкаянно, словно немая. 
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Я согрею, чем только смогу, –
Без тебя я тихонечко таю...

И обняв, и прижав, повела 
В дом, давно без тебя опустевший.
Я сюда приезжала – звала... 
Уходила всегда неутешной.

А теперь ты явилась сама. 
Я тебя обняла – и не каюсь. 
Повидаться пришла нам пора –
С облегчением я просыпаюсь.

Ты почаще во снах приходи –
Вижу, там и тебе одиноко. 
За чайком другой раз посидим, 
Не бросай ты меня так надолго!

Чесночку, да с перчиком, 
Чтобы поострей! 
Сгинуло всё, минуло.
Жизнь, лети быстрей!

Но плетётся медленно, 
Словно наугад, 
Кружит, бьётся ветрено, 
С волей невпопад.

Хочется – не можется, 
Можется – не верь: 
Душенька тревожится –
Затворилась дверь.

Открывайся, милая! 
Я ещё жива. 
Не ползите стылые 
Горькие слова.

А летите – вольные –
Рано поутру, 
Лёгкие, раздольные –
Я ещё живу!

Татьяна Кузнецова, член РСПЛ
Ставрополь 

Ноябрьский туман среди 
осеннего разноцветия

Ноябрь подкрался незаметно. Почувство-
валось дыхание самого холодного осеннего 
месяца. На деревьях ещё остались листья, на-
поминая об ушедшей золотой осени и бабьем 
лете, немножечко навевая на сердце грусть, 
которая то и дело невольно проявляется. 

Бродя ноябрьским утром по тропинкам, 
перебираешь листву ногами, а вокруг так 
тихо, будто всё вымерло, и видишь, как среди 
деревьев и кустарников пробирается туман, 
заполняя все вокруг белой пеленой.

За несколько секунд туман атаковал 
пространство, подойдя так близко, что не 
стало видно ни зги вокруг. Порой одолевает 
чувство страха, что не сможешь увидеть 
дорогу, которая извивается тонкой лентой, 
огибая дома, деревья, клумбы. И только зная 
и помня каждый отрезок пути, ты двигаешься 
просто вслепую. 

Ноябрьская грусть в ожидании пред-
зимья порой щемит сердце, говоря о том 
что скоро наступят холода. И вдруг через 
несколько минут туман рассыпался, словно 
пазлы в осенней картине, освободив дорогу 
прозрачному воздуху. Кажется, стало даже 
легче дышать. Откуда ни возьмись появились 
первые хлопья снега.

Снегопад становился все сильнее и силь-
нее. Через некоторое время посыпалась снеж-
ная крупа вперемежку с дождем, как говорят 
старики «бжичка», потом подул леденящий 
ветер и в один миг все стихло. После такого 
нашествия холода последние листья, укрытые 
снегом, стали сыпаться на землю медленно 
и скучно, доживая последние свои денечки. 

Какая же переменчивая погода у нас, 
необыкновенно похожа на состояние чело-
веческой души, которая радуется и страдает, 
любит и ненавидит, смеется и плачет.
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Алла Елкина
Будённовск

ЛЮБОВЬ И ГОДЫ

Дело было в начале 70-х годов прошлого столетия в городе Грозном. 
Моя семья жила в частном доме, недалеко от аэропорта. Рядом с нашим 
стоял большой добротный дом моей соседки тёти Шуры. Наши дома при-
жались дворами друг к другу. Их разделял низкий штакетник с калиткой, 
через которую мы ходили друг к другу в гости или помочь чем-то. Можно 
сказать, жили одной семьёй. 

Тёте Шуре в то время было семьдесят два года. Подвижная, ладная, вся ухоженная, тётя Шура 
и свой дом, и двор держала в чистоте. Красиво, уютно. Мне казалось, что дворик тёти Шуры уютнее 
моего, и мы часто устраивали посиделки в её дворике с небольшой клумбочкой, под раскидистым 
орехом, под которым стоял на одной толстой ножке вкопанный в землю круглый стол. 

Раз в неделю к ней приезжал сын с внуком-пятиклассником. Иногда приезжала с ними сноха тёти 
Шуры. Привозили продукты, помогали по дому, на участке. Тётя Шура радовалась их появлению, 
хлопотала, накрывала стол к обеду. Потом провожала гостей и шла отдыхать. «Натопалась», – иногда 
говорила о себе соседка.

В выходные дни, когда дела были переделаны, тётя Шура звала меня к себе под орех пить чай. 
Я с удовольствием шла к ней в гости, прихватив вкусненького к чаю. Мне хотелось узнать о моей 
соседке всё, и я задавала массу вопросов о ней, о её жизни до нашего знакомства. И тётя Шура на-
чинала свой рассказ, который всегда имел продолжение. Вот о чём поведала моя соседка в один из 
дней наших посиделок.

Родилась она и жила до 18 лет в г. Пятигорске, в зажиточной семье. Отец держал большое хо-
зяйство, а мать ему помогала. Детей было у них двое, две дочери. Тётя Шура – старшая, вторая дочь 
на десять лет её младше. Сестры жили дружно, старшая заботилась о младшей. В семье тётю Шуру 
называли Шурочкой. На этой же улице, чуть наискосок, жила семья военных. Их отец служил в армии 
большим начальником. У них был сын Александр, на год старше Шурочки. Они часто вместе ходили в 
школу, вместе возвращались домой. И как-то незаметно сдружились. Когда перешла в седьмой класс 
Шурочка и в восьмой – Александр, поняли, что их дружба не просто дружба, а что-то большее. Каждый 
для себя решил, что это любовь. И признались друг другу в этом после окончания школы через год. 
Александра родители отправили учиться в Москву, в военную академию, – продолжать династию. А 
Шурочку отец никуда не отпускал из дома, и по приказу строгого отца она стала помогать матери вести 
хозяйство и заботиться о младшей сестре. Шурочка и Александр переписывались, а когда Александр 
приехал на каникулы, они поняли, что жить друг без друга не могут. И Шурочка стала просить отца 
отпустить её в Москву учиться. Отец догадался, по какой причине ей захотелось в Москву и строго 
настрого предупредил, чтобы она «выбросила эту дурь из головы». И ещё, что ему зять военный не 
нужен, и никогда этому не бывать. Шурочка со слезами рассказала о наказе отца Александру. Он 
успокаивал её, как мог. А потом они договорились, что к концу учебного года Александр подкопит 
денег, и в следующий приезд они уедут в Москву вместе, там поженятся. Её отец не сможет её там 
найти. Так и решили. 

Александр уехал, а для Шурочки потянулись денёчки в ожидании писем. Её отец делал вид, что не 
замечает, что дочь по несколько раз в день заглядывает в почтовый ящик, а один раз даже сам принёс 
письмо, отдал дочери и, слегка улыбаясь, сказал: «На, читай!» Она была в душе благодарна отцу, что 
хотя он и был против её дружбы с Александром, но переписываться не запрещал. И она надеялась, 
что ко времени приезда Александра отец передумает, отменит своё решение, и они смогут быть вместе 
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с разрешения родителей. Письма от Александра приходили почти каждый день. Шурочка старалась 
ответить на каждое. Их письма были полны любви чистой, красивой, и в то же время по-детски наивной. 
Так прошла осень, зима и полвесны. Скоро лето, и Шурочка увидит своего любимого, свою мечту. Они 
в письмах распланировали до мелочей их совместное житьё в Москве.

Наступил май, последний месяц весны. В один из дней к ним приехал гость. Отец сказал, что это 
его боевой друг, и что они спасали друг друга не раз в Гражданскую. Собрали на стол, ели, пили, зна-
комились. На следующий день отец с гостем уехали поутру. Вернулись к вечеру, усталые. Поужинали, 
легли отдыхать. А наутро отец сказал Шурочке: «Ну вот, дочь, ты уже стала взрослая» – и протянул 
лист бумаги с печатями, где были указаны её имя, фамилия, год рождения и что она родилась в г. 
Пятигорске. Шурочка спокойно положила документ в шкаф на полочку. Отец сказал ей: «Ты не прячь 
далеко, ты этот документ возьми с собой. Я тебя, дочь, отдаю замуж за сына моего друга. Завтра тебе 
день на сборы, а послезавтра – в дорогу».

Тут тётя Шура замолчала. Лицо её было серьёзное, глаза – влажные. Видно было, что ей нелегко 
вспоминать те события, но она продолжила: «И ничего нельзя было сделать. Время было такое, по-
рядки другие». И, ещё немного помолчав, утерев скатившиеся слёзы, она продолжила: «С мужем мне 
повезло: тихий был, спокойный, жалел. Я его тоже со временем жалеть стала. А полюбить не смогла. 
Потом у нас сын родился. Прожили мы вместе с мужем почти сорок лет, детей больше не было. А в 
шестьдесят два года муж умер: провалился в прорубь, долго болел, вылечить не смогли. И вот с тех 
пор я одна, уже больше десяти лет. Езжу в Пятигорск в гости к сестре: она так и живёт в родительском 
доме. Прошлым летом поехать не смогла, так сестра ко мне приезжала, почти месяц у меня гостевала. 
Всё зовёт, просит, чтобы я к ней приехала в Пятигорск, в родительский дом А мне жаль моего дома, 
да и могилы мужа, свёкра, свекрови. Да и сына как оставить: он не захочет переезжать, а я как без 
них? Никак. Вот так и живу. Но в это лето обязательно поеду к сестре погостить, тянут родные места, 
тянет детство, тянут юные годы». 

У меня было ещё много вопросов, но я видела, что тётя Шура устала от воспоминаний и от долго-
го сидения за нашим чудным столом под орехом. Я решила, что у нас ещё будет много дней и ночей 
для посиделок.

Через день я уехала в командировку и вернулась через две недели. Тёти Шуры дома не было. 
Соседка сказала, что она уехала в Пятигорск, к сестре.

Я ждала тётю Шуру, скучала по ней. Не терпелось узнать, что же дальше произошло в её жизни. 
Вскоре приехала моя любимая соседушка, моя тётя Шура. Мы обнимались как родные. А потом тётя 
Шура загадочно сказала: «Вот отдохну с дороги, приходи, что я тебе расскажу!». В тот день увидеться 
больше не удалось, так как к ней приехал сын со своей семьёй и остался у матери с ночёвкой. На 
следующий день я с работы бегом к тёте Шуре. Она пила чай, усадила меня и продолжила о себе 
рассказ. Вот о чём она мне поведала.

Живя в г. Грозном с мужем, она переписывалась со своей сестрой, от которой узнавала о жизни в 
родительском доме, здоровье матери, отца и, конечно, семье Александра. Она знала, что Александр 
после окончания учёбы в Москве женился, побывал в нескольких странах. К родителям приезжал 
редко, часто один. Вот и всё, что знала тётя Шура о своём Александре, о своей первой любви. Так 
прошло около сорока лет.

Тётя Шура рассказывала, но в её словах и голосе не было грусти, сожаления о прошлом, не было 
слёз, как в прошлый раз, а в глазах бегали смешинки. Она замолчала, смотрела в сторону от меня. 
И вдруг рассмеялась, и, сложив перед собой ладошки, сказала: «Да, Боженька всё видит, и всё про 
нас всех знает». Я удивлённо смотрела на свою соседку и спросила, о чём это она? Она сквозь смех 
проговорила: «Виделась я с Александром, через сорок лет встретились». Её радостное настроение 
передалось и мне. А больше всего разыгралось любопытство с вопросами: «Как? Где? Когда?». Тётя 
Шура замолчала на минуту, а потом сказала: «Начну с первых дней приезда к сестре». Оказывается, 
Александр вернулся в Пятигорск полгода назад, с женой, и жили они в доме его родителей. Понятно, 
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что родителей и тёти Шуры, и Александра уже давно не стало. Но вопрос не в этом, вопрос о тёте 
Шуре и Александре. А дальше было так.

В один из дней после приезда тётя Шура пошла на рынок кое-что купить из овощей и фруктов. 
Пройдя несколько метров от дома, её окликнули по имени из детства: «Шурочка!». Она оглянулась, 
к ней подходил крупный мужчина. Бросилась в глаза повязка на его голове. Её охватило волнение, 
перехватило дыхание. Она не верила своим глазам, к ней подходил её Александр. Она не узнала его, 
она почувствовала сердцем, что этот огромный мужчина – её Александр. Они бросились друг к другу 
и долго стояли, обнявшись, забыв обо всё на свете. А тётя Шура, плача, повторяла себе: «Я не сплю, 
я не сплю...» Рассматривая друг друга, задавали вопросы и снова обнимались. Увидев повязку на 
голове Александра, которая прикрывала один глаз, она спросила: «Что с глазом?». Александр рас-
сказал, что было ранение когда-то, а теперь последствия выявились в области глаза, и что он ходит 
на процедуры в поликлинику. Вот и сейчас он идёт на перевязку. И, видимо, Богу было угодно сделать 
так, чтобы они вышли из своих домов почти одновременно. Дойдя до остановки, они разъехались и 
договорились встретиться вечером.

Потом тётя Шура рассказала, что они ходили гулять каждый день по городу, довольные, что 
встретились, счастливые. От Александра тётя Шура узнала, что они плохо живут с женой, что она 
часто затевает ссоры по пустякам, а Александр в ответ старается молчать, чтобы не портить себе 
настроение из-за вздорного характера жены. Детей у них не было, так как жена не хотела усложнять 
итак, как она считала, трудную жизнь по гарнизонам. И что последние годы их почти ничего не связы-
вает, хотя, признался Александр, он много раз пытался наладить хорошие отношения с женой, но её 
всегда что-то не устраивало, звучали претензии и упрёки.

Шёл последний день процедур Александра, и тётя Шура пошла с ним, т. к. в этот день должны 
были снять повязку, и неизвестно, какое состояние будет у Александра – не ухудшится ли? Александр 
уверял, что он себя прекрасно чувствует, но тётя Шура настояла, и они пошли вместе к самому проце-
дурному кабинету. Тётя Шура присела у двери и стала ждать. Александр вышел, но снова с повязкой. 
Ответил: «Сказали, что снимать ещё рано, и что надо сделать перерыв в лечении». Они снова пошли 
гулять по городу. Решили подняться на гору, к источнику. Хотя подъём был не очень крутой, но за не-
сколько метров до источника тётя Шура почувствовала, что идти больше не может, устала, хотелось 
пить. Подниматься к источнику они не планировали и поэтому не взяли с собой бутылочку воды. Тётя 
Шура уселась на небольшой выступ, и сказала Александру, что к источнику не дойдёт, и что надо идти 
вниз, так как очень хочется ей пить. Александр ласково погладил тётю Шуру по плечу, вытер платком 
её вспотевший лоб и сказал: «Отдохни». А сам ушёл куда-то вверх. Не прошло и полминуты, как тётя 
Шура услышала голос Александра у себя за спиной: «Шурочка, скорей, скорей». Она обернулась. 
Александр быстрыми шагами спускался, сложив ладони и вытянув руки перед собой. Подойдя к тёте 
Шуре и поднеся ладони, сказал: «Пей, пей скорее!» В горстях его была вода. Тётя Шура, еще не до 
конца понимая, взяла его руки в свои и сделала несколько глотков. Это мои слова, а тётя Шура ска-
зала: «Он ещё два раза сходил к источнику, и снова приносил воду». И как-то певуче она произнесла: 
«И я пью, пью». В её голосе, в этих словах было вложено столько нежности и благодарности. И я, под 
впечатлением, представила, как мужчина, бывший военный, несёт в руках живительную влагу. Сколько 
любви, заботы, нежности хранилось в этом человеке к этой женщине. Я позавидовала их счастью. У 
меня в жизни такого или даже подобного не было. Но я была рада за эту удивительную пару, за эту 
милую, простую и в то же время богатую на чувства, искреннюю и сердечную русскую женщину. Её 
нельзя было не любить. Потом у меня появились свои заботы: работа, дом, муж, дети. Нам с соседкой 
удавалось лишь переброситься несколькими словами.

Как-то в один из дней, тётя Шура попросила зайти к ней, как освобожусь. Освободилась я быстро. 
Зашла в дом, в переднюю комнату, где тётя Шура ждала меня с письмом в руке. Сказала так мягко, тихо: 
«От Александра. Прочти, пожалуйста: я не могу разобрать его почерк». Я взяла уже распечатанный 
конверт, достала письмо. Почерк был, конечно, не ахти, но прочесть можно. Я легко разобралась в 
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написанном. Но что это было за письмо! Во-первых, оно начиналось так: «Здравствуй, моя любимая, 
моя Шурочка, моя монголочка». Я вопросительно посмотрела на тётю Шуру, что, мол, за монголочка? 
Она с нетерпением сказала: «Потом расскажу, читай!». Я читала. В письме было так красочно изложена 
его тоска по любимой. В нём и любовь, и тревога за Шурочку, и что так нельзя дальше жить, вдали друг 
от друга, и что он хочет приехать к ней, если она разрешит. И это в семьдесят четыре года! Меня всё 
это удивляло и радовало, и жалко было их обоих до слёз. Тётя Шура, как ребёнок, прижалась к моему 
плечу, и слёзы катились из её глаз. Потом мы решили: «Пусть едет, как только сможет». А что тянуть. 
Надо жить! Александр приехал через восемь дней после отправки письма с разрешением, вернее, с 
приглашением. На следующий день, утром, я вышла к себе во двор и услышала смех и разговор со 
стороны двора тёти Шуры. Пройдя за кусты сирени, загораживающие вид во двор соседки, я увидела 
поразившую меня картину. Высокий широкоплечий мужчина, наклонившись над бетонированным 
четырёхугольным углублением для стока воды в период дождей, плескался, фыркая, смеясь, а тётя 
Шура с полотенцем через плечо поливала его спину из кувшина, периодически спрашивая: «Не холод-
ная?» Я быстро ушла в дом, чтобы они меня не заметили. Нехорошо мешать воркованию нашедших 
друг друга влюблённых людей.

Весь день я провела на работе, а мысли были о тёте Шуре и её госте. Пришла домой к вечеру, во 
двор не показывалась: вдруг они сейчас опять во дворе, а я помешаю? У меня и в доме было много 
дел. Но ближе к вечеру тётя Шура сама пришла ко мне и пригласила на ужин, познакомиться с её 
дорогим гостем. Мы познакомились прямо у входной двери, так как в двух шагах стоял стол с разны-
ми блюдами, салатами. Тётя Шура пригласила к столу. Моё впечатление об этом госте не описать. 
Конечно, в интеллекте тётя Шура ему уступала. Речь у него была правильная, конкретная. И если бы 
я не знала, что этот человек много лет прослужил в армии, всё равно бы сказала, что это военный 
человек. Его выправка, прямые, широкие плечи, его поведение – всё говорило о дисциплине, строгости, 
аккуратности. А тётя Шура смущалась передо мной, краснела, когда речь заходила о них, но, выпив 
немного домашнего вина, успокоилась, разговорилась. Мне было приятно находиться в их обществе. 
Они показались мне – будто из какой-то очень счастливой сказки. 

Побыв дней десять в гостях у своей любимой, Александр уехал. Потом так складывались дела, 
что увидеться с соседкой и поговорить не было возможности. Так, два-три слова на бегу.

Как-то в одно раннее утро, идя на рынок, я встретила тётю Шуру какую-то озабоченную. У меня, 
как говорят, «оборвалось всё внутри»: «Что случилось с моей милой соседкой, куда в такую рань она 
собралась?». На вопрос она ответила: «В поликлинику, к гинекологу». О Боже! Я испугалась не на 
шутку: «Что болит, где болит, почему к гинекологу?». Тётя Шура, смущаясь и пряча глаза, молчала. Я 
повторила свой вопрос. В ответ услыхала: «Да мы с Александром с ума сошли, согрешили, как молодые, 
на старости лет, и не раз. Хочу провериться, не беременная ли я?» Я еле сдержала душивший меня 
смех. Смех сдержать удалось, но улыбку спрятать не смогла и, улыбаясь, ответила, обняв её: «Ну кто 
же беременеет в семьдесят три года от семидесятичетырёхлетнего?» И потом мы обе расхохотались 
над этим приключением, случившимся с моими «молодыми» и ставшими родными людьми.

Через неделю я укатила в отпуск на полтора месяца, на самый юг, к морю.
Когда вернулась домой, меня ждали две новости: одна – радостная, другая, как сказать, даже не 

знаю. Короче, мы с мужем давно хотели переехать из частного сектора проживания в микрорайон, в 
многоэтажный дом. Наконец, это свершилось. А что касается второй новости, так она была о моей 
любимой тёте Шуре. Забрал её Александр в Пятигорск, как сообщила мне вторая соседка. Он напи-
сал ей, что купил квартиру в центре Пятигорска, и чтобы она продавала свой дом, а он тут же за ней 
приедет и заберёт. Приехал и увёз. Я за тётю Шуру рада, и не тревожусь. Она в надёжных, крепких 
мужских руках. Счастья им!
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Сергей Шиповской
Кисловодск

Виденья

Мгновенье

Остановись, мгновенье! Ты не столь
Желанно... И приносишь только боль. 
Вот-вот, я жду, придет другое в срок... 
Воскреснет МАМА. Скажет: 
		  «Мой сынок... 
Живи, мой милый, под моей звездой. 
Заботой сердца, нежной добротой. 
Люби, не покидай ты отчий край. 
Здесь наши корни, вожделенный рай. 
И станешь духом, как Эльбрус, могуч. 
Держись порою за мой тёплый луч...»

* * *
Я был счастлив здесь, но уже не буду.
Ждут меня далекие миры.
Соберу охапку незабудок
И пойду – где звезд шумят пиры. 
Стану им желанным и заливистым. 
На земле достойно я пропел. 
Здесь не быть дыханию прерывистым. 
Жить хотел я... И любить хотел...

* * *
Волхвы пробирались 
		  под пологом тьмы.
Делились вполголоса между собою
О том что устали и нет им покоя.
Желали уйти от земной кутерьмы.
Дорожка петляла то влево, то вправо,
Едва был в ночи её виден предел. 

Светила звезда над ней – 
		  жемчуг в оправе. 
Торжественный зов её эхом летел. 
Встречали его и молились украдкой:
«Осанна! Спаситель 
	 явился наш славный...»
............................................................
Звезду увидев, поняли волхвы –
По уверениям мирской молвы: 
Она является знамением небесным 
И свыше предсказанием чудесным. 
Последовали за звездой они, 
Их в Вифлеем дорога привела.
Где излученье света и тепла —
Мария и младенец там одни. 
И оба спят спокойно, тихо, мирно. 
Дары святые: злато, ладан, смирну –
Им поднесли, и низко поклонились, 
И, спев Осанну, тихо удалились...

* * *
Ведомые светом огромной звезды,
Волхвы пробирались 
	 сквозь мрак бурелома.
В телах разливалась больная истома.
Терялись порою дороги следы.
Но луч, что блестел, 
		  как подобье слюды,
Манил за собою всё дальше от дома.
В груди затаились сомнений надломы
В предчувствии смутном 
		  грозящей беды...
Дрожали испуганно ослики с грузом,
От страха не слышали 
		  посвист хлыста.
Послушно брели 
	 им неведомым курсом,
Туда где кончалась ночей темнота.
А там, впереди – 
	 чуть открытая дверца!
Мария склонилась 
	 над светлым младенцем...

Вулкан
Те звуки, что прерывисто плелись, 
Аккордами наполнили пространство. 
Не обретали руки постоянство... 
Едва коснувшись тела, вскачь неслись!
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Целую жадно губы, плечи, грудь. 
Стремлюсь, безумный, 
		  в неге раствориться. 
Тебя испить и вкусом насладиться, 
Равно с тобою на века уснуть.

Ведь я – есть огнедышащий вулкан, 
Сжигаемый дотла дыханьем лавы. 
Великой удостоен чести, славы. 
И рядом быть с любимой жребий дан.

Мы созданы с тобою друг для друга. 
О нас слагает оды вешний мир. 
Я твой навек... А ты – моя подруга. 
Летим, пронзая крыльями эфир. 

Теснятся ангелы вкруг нас, порхают.
Бросают, радуясь, венки цветов.
И нас хранят. И нас оберегают
Молитвами от бытия оков.

А между тем полёт наш дальше, выше.
Являя свету нас, он нас услышит...

Мороз
Мороз. Хрустящие дороги 
Покрыты снегом под ногой. 
Порою кажется, что боги 
Ведут неспешно речь со мной.

Бреду по их нравоученью 
Туда куда они хотят. 
Как богослов – по наставленью 
Молитв таинственных рулад.

Окрест меня в седом окладе 
Застыла святость естества... 
Крестовый ход в своем параде 
На марше блеска торжества.

Хоругви ветер развевает.
Туманный дым паникадил. 
И веру сердце привлекает
И добавляет жизни сил...

Никто
Я никто. И звать меня Никак. –
Неизвестный пасынок Эпохи. 
Вскормленный на тощей ниве злак –
Среди зарослей чертополоха. 

Нас всё меньше, дерзких гордецов,
Под безжалостным подобьем солнца. 
Нам – дорога жизни, прах отцов
И упругость тонких волоконцев.
Наши корни – лакомый кусок
Для набегов полчищ хищных тварей. 
Как бы ни был их напор жесток, 
Дух наш – остриё дамасской стали.

* * *
Окаянный океян
В назидание мне дан. 
Вдохновенья утлый чёлн 
Вдаль плывёт по воле волн. 
Всё торопит быстрый бег. 
Заступить на дивный брег. 

КАНКАН
Мой славный мир 
		  покинул летний стан, 
Едва рассорившись 
		  с упрямым сердцем. 
Летать задумал он. И, хлопнув дверцей, 
Отправился в грядущего туман. 
Дыхание веков – единоверцев 
Испить до дна, 
	 разжечь страстей вулкан. 
Исполнить песни, 
	 танца вихрь – канкан 
От дивных звуков пламенного скерцо. 
С тех пор себя я в грудь вседневно бью. 
Ему вослед слезу напрасно лью. 
Никто, увы, теперь 
	 не в силах мне помочь. 
И только музыка играет день и ночь...



55

черноебелоекрасное

Давид Райзман, член СПР
Санкт-Петербург

К истории освоения Кавказа

Кавказ познакомился с российским казачеством (казак как 
понятие, вероятно, имеет татарское происхождение: вольный 
наездник) в конце XIX века. Казачество означало особое военное 
сословие в России.

На улицах Кисловодска сегодня можно встретить смешанные 
патрули – полиции и местного казачества. Я подумал, что им небез-

ынтересно будет знать, кто и когда следил за порядком в населенных пунктах Северного Кавказа. 
Для защиты южных, юго-восточных окраин польское и московское правительства стали, начиная 
с XV века, привлекать пограничное население к особой сторожевой службе, наделяя поселен-
цев землей и другими льготами. Отсюда возникли казаки реестровых малороссийских полков в 
Польше и городовые казаки в пограничных городах московского государства. Но гораздо большее 
значение для развития и жизни казачества имело движение в свободные степи людей, искавших 
простора и воли. Так образовались казаки: днепровские, запорожские, донские, яицкие. Они не 
только охраняли границы территории, но и обеспечивали мирную жизнь в своих поселениях.

С усилением московского правительства и централизации власти городовые казаки были 
обращены в солдаты, вольные же казаки должны были подчиняться правительству и образова-
ли казачьи войска. В начале XX века в России имелось 11 казачьих войск: донское, кубанское, 
терское, астраханское, уральское, оренбургское, сибирское, семиреченское, забайкальское, 
амурское и уссурийское. Казачьи войска имели свои земли, капиталы, особое управление, осо-
бые права и обязанности. Главное занятие их кроме военной службы – сельское хозяйство. Во 
главе войск стояли войсковые или наказные атаманы, подчиненные военному министерству по 
главному управлению казачьих войск. Для внутреннего управления войска делились на отделы 
или округа с атаманами во главе и станицы со станичными атаманами, управлениями и сборами; 
для хозяйственного заведения в войсках существовали областные, войсковые хозяйственные 
и войсковые правления; для военного же управления – штабы.

Все казаки несли личную воинскую повинность на особом положении. К 1905 году обя-
занных нести воинскую службу от 18 до 38 лет насчитывалось 475502 чел., в том числе 3950 
офицеров. В одном Кубанском войске, образованном из линейных казаков (1860), живших 
по северным склону Кавказа с XVI века, преимущественно состояло 94% русских. В военное 
время (имеется в виду русско-японская война) в строю насчитывалось 213 конных, 78 пеших 
сотен, 30 орудий, 4 команды (1327 офицеров, 16996 нижних чинов)*. Терское войско, обра-
зованное в 1860 году из линейных казаков и живших здесь с XVI века, так же играло значи-
тельную роль в жизни Кавказа. В начале XX в., то есть в военное время, по берегам Терека 
казачество состояло из 70 конных сотен при 12 орудий (281 офицер, 12296 нижних чинов). 

Экономическое «завоевание» Кавказа Россией, писал В.И. Ленин, свершилось гораздо 
позже, чем политическое. Во второй половине XIX века Кавказ экономически не был освоен.

«Освоение» территории шло традиционными для Европы путями: когда происходила 
сильная колонизация Кавказа, особенно на Северном Кавказе, где шла широкая распашка 
земли колонистами, производящими на продажу пшеницу, табак и пр., когда из центральной 
России и с Украины на Кавказ тянулись десятки тысяч сельскохозяйственных рабочих. Вот 

* Малый энциклопедический словарь. т 1. изд. Брокгауз и Ефрон, СПб.1907.
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тогда-то переселение производилось насильственно. Пришлые крестьяне вытесняли мест-
ное население, особенно это сказалось на снижении торговли. Казаки Северного Кавказа 
ставились в особо враждебные отношения к горцам, когда их земли передавалась казакам. 
После реформы крестьяне Северного Кавказа получили всего лишь около трети той земли, 
которая была у них до освобождения от крепостной зависимости.

В Дагестане и Чечне в 70-80-е годы XIX века еще продолжались схватки населения 
с русскими войсками, в которых местное население несло большие потери. В ходе боев 
уничтожались пастбища, хлеб, сады, леса, налагалась огромная контрибуция. Несколько 
тысяч горцев было сослано в Сибирь. Только из одного Дагестана было выслано 5 тысяч 
человек. (Очерки по истории СССР под ред. Проф. А.В. Шестакова. Хабаровск, 1941. с177).

Разумеется, эта политика не могла не вызывать сопротивление и возмущение со стороны 
свободолюбивых и независимых народов Кавказа. К тому же в их памяти оставались еще с ХУ 
века борьба с образовавшимся в Крыму татарским ханством, которое в последней четверти 
ХУ века попало в вассальную зависимость от Турции. К этому времени золотоордынское иго 
ослабело, но его влияние резко изменило расселение населения на Кавказе. Осетины были 
в значительной степени истреблены и оттеснены в горы. В южной Осетии установилось по-
литическое влияние Грузии, которое по временам распространялось и на северную Осетию.

Адыгейские племена постепенно расселялись на восток, занимая территорию Пятигорья 
(отсюда название – «пятигорские черкесы» (по русским источникам. Д.Р.), это касалось и 
некоторых территорий Большой и Малой Кабарды. Итальянские колонии, с которыми ады-
гейские племена поддерживали отношения, были разорены, на их месте возникли турецкие 
крепости. Началась постоянная война адыгейских племен с турками и татарами. 

До 1838 года среди восставших против действий царских войск на Кавказе выделяется 
своими военными талантами, организаторскими способностями, выдержкой, настойчиво-
стью, умением выбрать время для удара и решительностью имам Шамиль из Дагестана. 
Он руководил небольшой группой «вольных обществ» нагорного Дагестана и укрепился в 
своей военной резиденции Ахульго. Шамиль привлек к различного рода работам русских и 
польских беглых солдат, которые, кроме того, обучали горцев обращению с артиллерией. С 
30-х годов XIX века началось брожение среди черкесов, отважившихся воевать с крупными 
отрядами казаков. Им помогали англичане, подвозившие повстанцам соль, свинец, порох. 
Этой помощью англичане старались ослабить влияние России на Турцию – тоже стремились 
извлечь пользу из войны за независимость народов Кавказа.

Шамиль укреплял свою власть с помощью активного партизанского движения на всем 
северном Кавказе, его поддерживало при этом население Чечни, подвозившее повстанцам 
продовольствие.

Его ополченцы успешно воевали с царскими войсками, разрушая русские крепости и 
укрепления, взяв в плен 700 солдат и офицеров, даже одного генерала. Но война затянулась. 
Большие потери чеченцев вызывали недовольство, да и на содержание отрядов Шамиля 
собирали большие налоги, что привело в конечном счете к отходу от Шамиля части Чечни.

В 1859 году Шамиль был пленен войсками главнокомандующего кавказской армией 
генерала Барятинского. У горцев стали отнимать земли и выселять с Кавказа в Турцию. 

Важно было закрепить положение России на северном Кавказе, и потому в начале 60-х 
годов сюда переселили около 15 тысяч крестьянских семейств. (Очерки истории СССР, под 
ред. Проф. А.В. Шестакова. Хабаровск, 1941. вып.3. с.74).

Эту предысторию освоения северной части Кавказа важно помнить, дабы, учитывая 
особенности развития государственности в многонациональном регионе, не создавать со-
циальные конфликты, наводя правопорядок среди местного населения.
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Забытая версия о гибели Лермонтова

В Магаданском альманахе «На Севере даль-
нем» в 1989 году появился очерк двух авторов, 
посвященный 175-летию Михаила Юрьевича Лер-
монтова с подзаголовком «Два выстрела. Новая 
версия гибели поэта». Поскольку в Кисловодске чтят 
память о великом поэте, хочется напомнить давнюю 
публикацию, тем более, что тираж альманаха в тот 
год был всего 10000 экз. и распространялся он, как 
правило, в Магадане.

Один из тех, кто представил свою точку зрения 
на смерть поэта был Борис Андреевич Пискарев, 
заслуженный юрист России, старший советник юсти-
ции, более 30 лет работавший в следственном отделе Магаданской областной прокуратуры 
криминалистом. Его статьи довольно часто появлялись в центральной прессе – газетах: 
«Известия», «Социалистическая индустрия» и журналах: «Социалистическая законность», 
«Следственная практика», «Советский Союз», «Знание – сила» и др., в том числе в магадан-
ских изданиях. Будучи членом правления регионального отделения общества «Мемориал», 
я познакомился с ним вскоре после выхода в свет его единственной книги-исследования 
«Конспект четырех десятилетий», изданной в Магадане небольшим тиражом. Его труд был 
посвящен следственным делам, заведенным в Магадане в советское время по результа-
там изучения преступлений и наказаний, совершенных на Колыме и Чукотке в границах 
деятельности государственного треста «Дальстрой», впоследствии Главного управления 
строительства Дальнего Севера НКВД СССР.

Но вместе со своим соавтором Д.А. Алексеевым, московским инженером-энергетиком, 
действительным членом Географического общества СССР и популярным публицистом, Б. 
Пискарев создал свою версию о трагической гибели поэта Лермонтова, которую разделила и 
известная московская писательница Алла Марченко. Так как «Предложенная Б. Пискаревым 
и Д. Алексеевым версия гибели М.Ю. Лермонтова, на мой взгляд, очень интересна, ибо до-
казывает: даже вроде бы известные всем факты, если ввести их в свежий документально-
бытовой контекст и тем самым сдвинуть с закрепленных за ними (традиционным толкованием) 
мест, начинают прорастать в глубину, обнаруживая новые смыслы». К своим выводам авторы 
пришли, реконструируя события 15 июля 1841 года в Пятигорске у подножия горы Машук и 
сравнивая различные точки зрения на смерть поэта. Они подчеркнули несколько загадок, 
доставшимся нам, потомкам того века.

Во-первых, среди секундантов дуэли не было открытых или скрытых врагов Лермонтова, 
но, тем не менее, слухи о нарушении ими правил дуэли бытовали в обществе. Во-вторых, по 
мнению Б. Пискарева и Д. Алексеева, нарушений дуэльных правил было не 2, а 3. Причем, 
третий нарушитель был сам Михаил Юрьевич Лермонтов! Ведь одним из условий данного 
дуэльного варианта было: «поединок мог возобновляться до трех раз».

Следовательно, отмечает Алла Марченко, «выстрелив в воздух и тем самым как бы по-
считав дуэльный инцидент исчерпанным, Михаил Юрьевич поступил противу правил и как 
бы в самом деле спровоцировал Мартынова».

Любая версия – предположение, так могло быть в действительности, но в любом случае 
– это трагедия, оборвавшая жизнь талантливого русского поэта.
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детям – 
большим и 
маленьким

Лариса Сергеева
Пятигорск

Детский мир

САРАФАНЧИК
Белые крапинки, красное поле... 
Радости Лороньки не было более. 
От сарафанчика с юбочкой-«солнце» 
Щурились все, как от солнца в оконце.

Я улыбалась: так было мило, 
Что сарафанчик мне бабушка сшила. 
Но расставаться я с ним не хотела –
При раздевании громко ревела.

Добрая бабушка мудро решила –
Спорить не стала, в нем спать уложила. 
Вечером этим поставили точку... 
Утром я бабушку чмокнула в щечку.

Мне объяснила бабуля моя, 
Что понапрасну тревожилась я. 
Что, как и эта, любая обнова 
Ждёт, когда утром оденусь я снова.

А сарафанчик лишь мне только впору –
Бабушкой сшит, чтоб порадовать Лору.

РЫБКА
Плещет рыбка в заводи. 
Ты поймай её, поди! 
Только леску опускаю –
Вмиг наживка исчезает.
Рыбка шустро подплывает 
И наживочку съедает, 
Но крючочек не глотает, 
А моё терпенье тает.

Затем прячется в корягах –
И дрожит, дрожит, бедняга: 
Ждет там нового живца, 
Чтоб наесться до конца.
Хитро ко дну жмётся, 
Надо мной смеётся! 
Плещет рыбка в заводи –
Ты поймай её, поди!..

Петушок и Хохлатка
Любопытная герань 
Озирает улицу. 
А по ней, в такую рань, 
Бродит уже курица.
Ей навстречу, очень важно 
И с достоинством по чину,
Петушок идет отважный –
Выступает браво, чинно.

Отыскал он зёрнышки 
И зовёт Хохлатку. 
Рыжая, как солнышко, 
Мчится без оглядки!
Всё склевав, кудахча, 
Пете поклонилась. 
Пожелав удачи, 
Быстро удалилась...
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БЕЗДОМНЫЙ КОТёНОК
От одиночества и голода, 
От устрашающего холода 
За стайкой шумною девчонок 
Бежал назойливый котёнок.

Голодный, тощий и ершистый, 
Беспомощный и неказистый, 
Он голоском тончайшим, чистым 
Просил сочувствия, защиты.

Лишенный ласки и участья, 
Кошачьего искал он счастья. 
И был так жалок и так мал! 
Он, право, в жизни пропадал.

Не обратив даже вниманья 
На божье слабое созданье, 
Девчонки весело и дружно 
Гурьбой вошли в автобус нужный.

Тот фарой осветил, как мог, 
Порхавший в воздухе снежок, 
На ветке – зябнущий листок, 
Под ней – скукоженный комок.

В недоумении котёнок
Ждал возвращения девчонок...

ЩЕНОК
Вот дрессирует Яшка 
Обычную дворняжку: 
«Неси-ка со ступенек 
Скорей мне старый веник!»

Визжит, кружит та за хвостом, 
Ну, а потом, ну, а потом, 
Взобравшись на крылечко, 
Поджала хвост колечком

И, мордой ткнувшись прямо в дверь, 
С трудом протиснулася в щель. 
Дверь, скрипнув, отворилась –
За ней – дворняга скрылась...

Как видно, веника боялась –
За печку теплую умчалась. 
Сложна команда, видит Бог! 
Дворняга та – пока щенок!

ЖЕЛТЫЙ ЛИСТ
Ветер, дождик, слякоть... 
Листья, словно мякоть. 
Под ногами мнутся 
И друг к другу жмутся...

А один, случайно, 
Желтый лист печальный
К стёклышку прибился 
И в тепло просился...

Мы б его впустили, 
Приоткрыв окошко, 
Только ветер сильный 
Звал его в дорожку...

Спорить с ним не в силах, 
Листик оторвался 
И к земле, как к милой 
Матушке, прижался.

ОСЕНЬ
На берёзках тонких 
Пожелтели листья. 
Как монетой звонкой, 
Ими настил выстлан.
Тихо плачут ветки, 
Расставаясь с летом. 
Золотомонетки –
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Слезы льют при этом...
А через дорогу, 
В тишине закатной, 
Взор пожар кленовый 
Манит неотвратно!

На прощанье солнце 
Поглядит в окошко, 
Где на подоконце 
Мирно дремлет кошка...

КОЛЫБЕЛЬНАЯ
Баю, баю, баиньки, 
Мой звоночек маленький! 
Кто тебе, мой славненький, 
Спать мешает, аиньки?

То ли кот Петрушка? 
Курица ль Пеструшка? 
Кот мурлычет песенку, 
Куры спят на лесенке...

Мышь под полом лишь скребётся –
Даже ночью ей неймётся! 
Но простим ей шалость, 
Пошумит пусть малость!

ИГРАЮ С КОШКОЙ
Утром Ваня маленький 
Выглянул в окошко. 
Видит: на завалинке 
Греет хвостик кошка.

Стал проситься маленький, 
Кукситься немножко: 
«Ты пусти-ка, маменька, 
Поиграться с кошкой!»

Сжалилась маманя 
И, позвав Пушинку, 
Разрешила Ване 
Ей погладить спинку.

НОВЫЕ БОТИНОЧКИ
Новые ботиночки 
У сестрёнки Ниночки. 
Ими всё любуется, 
Чуть ли не целуется.
Пёстрым лоскуточком 
Вытрет им носочки 

И завяжет бантиком 
Красные шнурочки.
С важною улыбочкой 
По двору пройдётся: 
В детский сад ведь Ниночке 
В них ходить придется!

«ВЛЮБЛёННЫЙ»
Расскажу вам без утайки: 
Я влюблён в девчонку Тайку!

На неё гляжу мельком,
Шлю влюблённый взгляд тайком.

Я давно так не влюблялся. 
В Катьку я влюблялся в яслях.

В детском садике – в Раиску. 
Но сильней, сейчас, – в Таиску!

Жду у школы, за углом, 
Чтоб домой идти вдвоём.

Понесу её портфель
И в подъезд открою дверь.

А она щипнёт за нос, 
Расхохочется до слез!

Скорчит мне смешную рожу. 
Ей в ответ – я скорчу тоже!

И нечаянный прохожий 
Улыбнётся нашим «рожам».
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Митрофан Курочкин
Сыктывкар

Послевоенное детство

Полакомились...
Уже прошло года четыре после победоносного завершения войны 

с немцами. В нашей Каменской семилетке учились не только местные 
дети, но и школяры из окрестных населенных пунктов. Все учебники и 
школьные принадлежности приходилось покупать самим, а какие деньги 
водились у тогдашних колхозников – общеизвестно! Вот поэтому нас с 
сызмальства приучали к труду и формированию семейного бюджета. Да 

и нам, детям, ведь хотелось иметь в кармане хоть какую-то деньгу... 
В деревне путь к этому был единственный – походы в лес за добычей (ягоды, грибы, орехи...) 

Затем всё это следовало снести на базар в райцентр или на перрон железнодорожной станции. Там 
торговля шла бойчее. Заработанного за лето, между прочим, хватало на приобретение учебников и 
школьных принадлежностей. Да и на недорогие обновки к школе (одёжка-обувка) – тоже хватало...

Я наловчился собирать ягоды даже быстрее женщин, с которыми часто ходил в лес на промысел. 
Мама удивлялась этому и не могла нахвалиться моим умением и ловкостью.

Собирать быстро ягоды или грибы вовсе не означало, что у тебя в кармане заведётся хоть какая-
то копейка. «Дары природы» предстояло ещё донести до райцентра (а это семь-восемь километров 
от деревни) или до железнодорожной станции «Кричев-2» (десять километров с гаком). Если идти в 
райцентр, то предстояло перебраться через Сож (приток Днепра). Лодочники – городские школяры, 
не очень жадничали: брали 50 копеек за переправу ребёнка и рубль – со взрослого.

Нас, мальцов, порой «душила жаба», и мы переходили реку вброд. Благо, Сож летом пересыхал 
основательно, течения никакого не наблюдалось...

Однажды мы с сестрой Надей (старше меня на пять лет) добирались до базара с двумя ведрами 
отборной черники. Решили сэкономить...

– Давай перейдём реку вброд, – предложила сестра.
– Хорошо, – тут же согласился я.
На противоположной стороне реки располагались две улицы, где дома принадлежали евреям. Те 

частенько покупали грибы-ягоды оптом, но чуть дешевле, чем на рынке.
В тот раз удача улыбнулась нам. Ягоды сразу же купили в первых двух домах еврейки. Выручка 

была немного меньшей, чем ожидалось, зато у нас оказался свободным целый день. Мы с сестрой 
бродили улицам города, не пропуская ни одного киоска или ларька с газировкой или мороженым. В 
деревне такого мы не видели никогда.

А когда Надя подсчитала оставшиеся деньги, мы ахнули: их было, как говорится, кот наплакал...
– Давай скажем маме, что, переходя Сож вброд, ты споткнулся в какой-то яме на дне реки. А я, 

вытаскивая тебя, тоже выпустила из рук ведро с ягодами и их тоже унесло течением.
Я мигом согласился с её планом...
Перебравшись на противоположный берег реки, весело потопали домой. Там Надя красочно 

описала своё геройство по спасению меня – любимчика мамы, которая даже похвалила дочку за 
расторопность.

– Ох, горе ты моё луковое! А вброд реку переходить больше не смей. Пусть тебя на лодке пере-
возят...

Мне долго было стыдно за обман мамы, но послевкусие того мороженого из детства, кажется, 
чувствую и сейчас. И теперь с улыбкой вспоминаю старшую сестру (она уже покинула этот бренный 
мир), придумавшую такой выход.
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КОРОВА В ЛАПТЯХ
Два послевоенных года (1946-1947) для 

белорусов были трудными, даже голодными. 
Видать, по этой причине пышным цветом 
расцвело воровство даже в сельской мест-
ности. Лидерами в столь позорном деле 
были, по рассказам старожилов, жители 
соседней деревни Коренец. Несмотря на то 
что некоторых выходцев из тех мест, осудив, 
отправили в лагеря, во всех окрестных сёлах 
и деревнях хозяйки тряслись от страха при 
мысли, что воры украдут корову. Не брез-
говали эти любители чужого и «мелкими» 
уловами. Хорошо помню, как «обнесли» 
хату моего любимого учителя литературы 
Парфена Филимоновича. Он только что заколол с трудом выращенного поросенка (Учитель был уже 
в преклонном возрасте). Разделав тушу, старики решили сходить в кино: в деревню приехала кино-
передвижка, привезли очень интересный фильм. Пока шел киносеанс, воры умыкнули всё мясо. Ох, 
и переживали тогда за учителя в деревне. Женщины принесли ему куски сала, завернутые в чистые 
полотенца.

...Однажды в нашем дворе очень громко заржала лошадь, что бывало крайне редко. Лошадь 
была выделена (тогда так полагалось) отцу как председателю колхоза. У него имелась даже винтовка. 
Услышав ржание лошади, батя схватил винтовку и чуть ли не в кальсонах выскочил на улицу.

Обнаружив исчезновение коровы (то была наша Светлая, вызволенная когда-то из немецкого 
полона), пальнул в воздух, поискал коровьи следы. На земле он заметил лишь отпечатки лаптей 
огромных размеров. Он бросился в погоню за ворьем в предполагаемую деревню. То неожиданное 
ржание лошади сыграло положительную роль: вовремя была обнаружена пропажа. Отец догнал воров, 
двух жителей уже упоминавшейся деревни Коренец. Расслабились воришки решили передохнуть на 
опушке леса. Наша кормилица, привязанная верёвкой к берёзе, мирно щипала траву.

Под дулом винтовки отец поставил двоих на колени и хотел учинить над ними самосуд... «Но 
когда я глянул в сторону коровы, – рассказывал батя моей маме, – чуть не умер от смеха. На ногах 
животины красовались лапти огромных размеров». Вот эти следы отец и обнаружил, когда бросился 
в погоню за ворьем в предполагаемую деревню. «Смех и спас тех двоих от смерти, – завершил свой 
рассказ отец. – В горячке я хотел их уложить под той березой, к которой была привязана Светлая в 
лаптях», – признался он матери. Доставив воров в милицию, отец вернулся домой...

А воровство коров с подворий сельчан, к их большой радости, прекратилось...

РАЗБИТЫЙ ЧУГУНОК
Наша корова Светлая, вызволенная когда-то из немецкого полона, вскоре отелилась. Телёночек 

был милым, и я с большой охотой ухаживал за ним: выпаивал (когда тому уже потребовался дополни-
тельный паёк). На телка возлагались большие надежды: когда вырастет – продать и купить нам с Надей 
что-то для школы (из одёжки-обувки). Мама уже готовила меня к школе. Планировалось расплатиться 
и с налогами – этой вечной головной болью родителей.

В мои обязанности входило, как уже отмечалось, выпаивание бычка, здорового и очень юркого. 
Делать это надо было до прихода мамы с работы. Однажды случилось непредвиденное: телёнок 
брыкнул и копытом расколол чугунок, из которого я его поил. Металлическая посуда после войны была 
в деревне очень дефицитным товаром, как говорится, на вес золота.

– Вот придёт мамка с работы и уж задаст хорошую трёпку за разбитый чугунок, который по недо-
смотру телёнок угробил, – застращала меня Надя, старшая сестра. – Будешь знать, как ротозейничать...

И хотя до этого мама никогда меня еще строго не наказывала за проделки, поверил сестре и 
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струхнул, не стал ждать – улизнул со двора...
...Ну какие игры мы могли разучить в Белоруссии в годы её оккупации фашистами? Тем более, в 

отдалённой деревне, где не было даже радиоточек и электричества. Вот в военные годы мы сами и 
придумывали игры, забавы, развлечения. Ко всему, мама не разрешала покидать подворье. Играть 
мне с соседской малышнёй разрешалось только недалеко от дома или в огороде, а в лучшем случае 
– у соседей... Немного расскажу об одной тогдашней детской забаве – игре в прятки в ещё не слежав-
шемся сене, заготовленном на зиму корове. Оно хранилось под навесом в пуне (большущем сарае). 
В сене мы, как кроты в земле, проделывали норы, в которых и прятались. Оттуда было слышно всё, 
что делалось во дворе. Словом, были в курсе всего происходящего...

Вечером родители (отец был председателем колхоза в нашей деревне, мать работала в полевод-
стве), не обнаружив меня дома, всполошились, особенно после того, как Надя показала им расколотый 
чугунок. Правда, она не призналась, что застращала меня... Те стали призывать меня вылезти из укры-
тия – не тут-то было. К ночи на уши была поставлена вся деревня. Как же, малец пропал, да еще сын 
самого председателя колхоза! Поиски не увенчались успехом. Батя, оседлав коня, накинул на плечи 
ремень винтовки (председателям для самообороны полагалось оружие). За помощью он отправился 
в воинскую часть, расквартированную в нескольких километрах от деревни. Солдаты обшарили все 
окрестности, заглядывали под каждый куст, но тщетно. Мама, вернувшись с прерванного поиска, 
голосила. Я слышал всё. Было очень жалко маму, но какое-то детское упрямство вместе со стыдом 
не позволили вылезти на свет божий. А хотелось! Надьке досталось от мамы, что не усмотрела за 
младшим братом. Та тоже ревела белугой. Уже глубокой ночью, чувствуя своим материнским сердцем, 
что я нахожусь где-то рядом, жалобным голосом она попросила:

– Митюнька, сынок, вылезай и ничего не бойся. Никто тебя пальцем не тронет.
На помощь она призвала и батю. И тот подтвердил, что наказывать меня не за что. Но когда они 

сказали, что зарежут на мясо виновника всего – моего бычка, сперва отстегав его верёвкой, это было 
слушать невозможно. И я вылез из норы, отряхнулся от прилипшего сена и со слезами бросился к маме:

– Не надо его стегать верёвкой. Ему же больно будет. Не надо, мама! – сквозь слёзы бормотал и 
бормотал я не прерываясь.

– Не будем, сынок, не, не будем, – пообещали чуть ли не в один голос и батя, и мама. – Обещаем!
После выпитого из глиняной кружки молока я забрался на печь и крепко уснул. И снился мне тот 

распроклятый чугунок, расколовшийся от удара копытом моего любимого телёнка...

почта «лк»

Маргарита Самойлова
Кисловодск

В конце сентября я приобрела у Вя-
чеслава Николаевича Кожевникова книгу 
«Литературный Кисловодск» (Альманах 
№71, сентябрь 2019 г.).

После беглого просмотра начала вни-
мательно читать с первых страниц.

Близки строки Натальи Рябининой, 
Евгения Инютина, Геннадия Трофимова, 
Валерия Поваляева, Павла Адельгейма.

Интересны рубрики альманаха, в 
частности, «Почта «ЛК»», «Новости», 
«Вернисаж», «Детям – большим и малень-
ким», «Родные голоса издалека», «Новое 
имя», «Памяти поэта» (с воспоминания-

ми Н. Рябининой о М.А. Дудине).
Несколько слов показались мне лишними: 

«Изломанный нерв» (дважды на стр. 27); 
«Когда народ и Родина – Мессия» (на стр. 45).

В конце книги – проза Станислава 
Подольского «Колымские шахматы» и 
«Крылья».

Частная история героя рассказа – 
жителя «чёрного города», «желтовато-
грязного домишка» – отражение ду-
шевного пространства того времени с 
бесконечными персональными делами, 
товарищескими судами, профсоюзными 
и прочими собраниями.

После статьи «Крылья» я захотела 
прочитать произведения А.Я. Крищенко, 
о котором сказано так тепло и заинте-
ресованно.
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народные 
проза и стихи

Николай Никулин
Кисловодск

Песня о родном

ОТВЕТИТЬ ЛЮБОВЬЮ
О родине стих напишу, 
О матери стих напишу. 
О любви к родине скажу, 
О любви к матери скажу. 
Подлунный мир любить спешу, 
Звездой на небе дорожу!

В ДОМИКЕ ЛЕРМОНТОВА...
С волнением перешагнул порог, 
Невидимой касаясь лёгкой тени. 
Я в домике, где создавал шедевры Гений, 
Поэт судьбы трагичной и Пророк!

В Тарханах
Поэту я приехал поклониться, 
К поэзии великой приобщиться.
Здесь всё в сохранности,
как и тогда, при нём:
Аллеи, и пруды, и старый барский дом.
Вдруг дождь пошёл с небес, ударил гром,
Как бы о дне напомнив роковом...

Пусть много лет прошло,
	 но трудно заживают раны…
Не зарастёт тропа
	 в его любимые Тарханы!..

В ПЯТИГОРСКЕ
Я вновь на кладбище старинном 
		  в Пятигорске.
Держу в руках 
	 земли священной горстку, 
Печалясь над певца 
	 трагической судьбой. 
И видятся Машук мне и Бештау 
В вечерней мгле, как бы одеты в траур, 
С небес омыты скорбною слезой...

ПЕСНЯ О РОДНОМ КРАЕ
О малой родине своей 
Всегда скучаю, 
Хотя ежегодно в родных местах 
Летом бываю.

Названия сёл, названия рек 
Красивей других на свете. 
Милее леса, милее поля, 
Теплее родимый ветер.

Бежит Уза, течёт Сура, 
Хопёр стремится к Дону. 
Придёт весна – моя пора, 
Поеду к отчему дому.

В родном селе родных уж нет –
В душе открыты раны. 
Поеду я в свои края, 
Где милые Тарханы.

Поеду поездом, пешком 
Пройду я километры –
В родимый край, в любимый дом,
Где лечат душу ветры...

НА МАЛОЙ РОДИНЕ
На Зыбинской горе 
Под сводами небес 
В прозрачном сентябре 
Стоит нарядный лес.
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Внизу блестит река, 
Вся словно в серебре, 
Она издалека 
Ещё дороже мне!

А за рекой, вдали, 
Где сходит окоём, 
У старых-старых ив 
Стоит родимый дом.
А в доме никого –
Ушли... И не вернутся...
Над милым мне окном 
Лишь ивы низко гнутся.

В августе
С ложа летними встаю ночами,
Чтоб на небо звёздное взглянуть: 
Мир вселенский в золочёной раме, 
В таинстве великом Млечный путь!
Мириады звёзд 
	 в небе ночном над нами –
Всё молчит, деревня спит. 
		И   тишина вокруг. 
Звёзды падают за речкой 
		  в росный луг... 
Заворожен августовскими ночами!..

По судьбе страны 
прошёл не стороной…
Только во сне присниться могло разве,
Что буду четверть века жить на Кавказе!? 
А до этого тридцать лет 
Работал в Сибири, в Братске 
На красавице Ангаре. 
А ещё угодно было судьбе –
Пять лет жил и работал 
На Волге-реке, 
В Камышине – старинном городке.
С него началась трудовая дорога, 
И я благодарю за судьбу Бога! 
Всё стройки, житейские бури –
Ладил город и на Амуре. 
Городу не хватало тепла –
Стройка важной была. 
Благодарствую своей судьбе: 
Строил белые города в стране. 
Богу благодарствую за годы и за дни,
За таёжный Братск и Усть-Илимск. 
За любимый городок Камышин... 
Все эти подарки свыше! 

Умолчать нельзя, конечно, про Кавказ:
Радует красотами он нас! 
В жизни мне, скажу вам, повезло –
Радует Кавказское тепло! 
Край прекрасный на земле люблю,
Песнь любви Кавказу я пою! 
Я всеслышащему Богу помолюсь
И всевидящему Богу поклонюсь. 
Вам сегодня низко поклонюсь: 
Я вниманьем вашим был согрет, 
А огнём, теплом живёт поэт!

почта «лк»

Николай Никулин, поэт

Об «ЛК»-70, 71

Много в альманахе замечательных имён! 
Богата Россия на таланты! Каждый – инди-
видуален. Скажу о некоторых авторах. 

Юлия Чугай. Проза. Рассказы короткие, но 
ёмкие. В них судьбы родных, близких. Судь-
бы людей. В них история страны 20 века. И 
этим они ценны. Очень точно о стихах Юлии 
Чугай сказала Светлана Колбасина: «Стихи 
бесподобные по мелодичности...» 

Татьяна Анисимова. Поэма «Бездушие» 
потрясает! 

Согласен с отзывом на творчество Сер-
гея Смайлиева: поэта, блестящего фото-
художника, покорителя Эльбруса. 

Зоя Лепихина из Пятигорска. В двух 
сборниках два стиха: «Печора», «Эльбрус» и 
«Легенда». Легенда о Российских женщинах о 
Святых наших матерях, о их жертвенности 
ради детей. «Легенду» перечитал несколько 
раз. Впечатление – словно этой легенде уже 
1000 лет. Замечательный поэт – лирик! 

Людмила Бержакова. Хороша подборка: 
«Любовь, любовь!» И этим все сказано. В 
июне в Шаляпинском доме Людмила читала 
стихи о Николае Васильевиче Гоголе и о его 
героях, которые пришли к вечеру в гости к 
автору на квартиру. До сих пор под впечат-
лением прочитанного. 

Сергей Шиповской. Мне понравился стих: 
«Мне приснилась страна». Я пою этот стих! 
Люблю стихи – песни! И по прочтений мне 
тут же вспомнился стих моего дорогого 
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Геннадия Трофимова из подборки: «Живая 
память»:

Кое что ещё помнится, 
Кое что – подзабыто. 
Время гикнуло конницей, 
Отстучало копытами. 
Время стукало – брякало, 
Время лица корёжило: 
Быстротечно для всякого, 
Но быстрей чем положено…

И ещё о Геннадии Трофимове:
В номере альманаха № 71 подборка сти-

хов под названием «Староверы», с посвя-
щением Станиславу Подольскому. Слова в 
стихах и строчки – словно литые. Словно 
вырублены в граните, вырублены на века. 
Геолог. Великий труженик. Большой поэт!

Мария Кириллова. «Звенит высокая 
печаль...»; «И ветер играл шелковистым 
нарядом земли...»; «Я трогала травы, брела 
по траве босиком и слушала дивного лета за-
бытые песни...» Проникновенные, образные 
строчки и слова. Поэт и художник неразде-
лимы! Яркие точные сравнения, краски. Во 
всех стихах звучит музыка души, огненной, 
сострадательной, любящей. Стихи сотка-
ны из солнца, света, добра и любви!!!

В двух альманахах 7 авторов из Сыктыв-
кара. Север страны пришёл на солнечный 
юг. Вот их замечательные имена: Надежда 
Прохорова, Людмила Кочева, Геннадий Севри-
кеев, Галина Маркова. Митрофан Иванович и 
Тамара Ивановна Курочкины.

Митрофан Иванович – известный журна-
лист, поэт, прозаик. В его стихах сатира, 
юмор, ирония и улыбка. А улыбка как извест-
но лечит. Хороша подборка стихов Тамары 
Курочкиной «Река жизни».

Валерий Поволяев Ушёл из жизни 20 мая 
2019. Подборка стихов: «Доброта»

Согласен с характеристикой его стихов 
Станиславом Подольским: замечательный 
лирик! Откровение! Находка!

Евгений Инютин. Замечательные стихи! 
Спасибо!

Елена Резник. «Тень яблони», «Наши 
песни». Все стихи – хороши! И особенно по-
священие Марине Цветаевой.

Инна Алексеева. Ушла из жизни 9 июня 

2019. Замечательные стихи в подборке: 
«Время говорить». Хочется повторить 
слова Юлии Чугай: «Мы помним тебя, Инна...»

Игорь Трунов. Молодой самородок из 
города Вельска Архангельской области. 
Блестящий чтец своих стихов. Подборка: 
«Побалагурим». Читать без улыбки – не-
возможно!

Зоя Дрига. Издала в этом году маленький 
сборничек для детей: «Грёзы детства» 
В сборничке и в альманахе стихи о наших 
«братьях меньших». О умных собачках. О 
медвежатах. О хитрых лисичках. О ежиках. 
О котиках. О птицах. В сборничке замеча-
тельные авторские цветные рисунки. Сбор-
ничек наполнен светом, теплом, любовью 
к природе, к земле, небесам и жизни. Редкая 
наблюдательность.

И ещё много замечательных имён. Про-
стите, что многих не назвал. С уважением 
и любовью назову в следующий раз. 

Маргарита Вишнякова
Германия

Запоздалое письмо 

Уважаемый главный редактор, Станис-
лав Яковлевич! Благодарю за осенний вы-
пуск «Литературного Кисловодска» – всё 
получила. Почитала пока Ваши стихи и 
рассказ А. Рыжовой «о козе». Весь сборник 
надеюсь посмотреть подробнее в ноябре, 
когда появится возможность.

Подборка Ваших стихов 86-го года мне 
пришлась по душе – спасибо. И темы, и об-
разы, и ритмы.

Вот только что увидела очерк о поэзии 
Елены Резник – я её слышала и сразу отме-
тила. Почитаю.

Все мы очень разные, конечно, но есть 
надежда, что сказанное через нас кому-то 
принесёт утешение – а это оправдывает 
многие недочёты…

А Вам большая благодарность за то, 
что находите в себе силы и желание всех 
объединять на страницах альманаха!

Вам желаю крепкого здоровья, сил, тер-
пения, вдохновения и любви!
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Игорь Вяльцев, 
заслуженный учитель

Кисловодск

Наш праздник

Марш к празднику 
ВМФ РОССИИ
Стала ты морской державою,
Православная страна! 
И походкой смелой, бравою 
Ты проходишь сквозь века!

Ходил наш флот
Морями, океанами.
Под бурями и ураганами
К победам шёл российский флот!

Создала ты свой военный флот
По велению Петра! 
Флаг Андреевский летит вперёд, 
Не страшны ему ветра. 

Лети наш флаг, 
Лети над океанами, 
Широтами, меридианами,
Лети, Российский флаг, лети.

Флотоводцами известными
Славится державный флот.
Субмаринами ракетными
Так гордится наш народ.

Ходил наш флот
Морями, океанами.
Под бурями и ураганами
К победам шёл российский флот!

Салют, Победа!
Марш
Вы страну геройски защитили,
Разгромили грозного врага,
Знамя над рейхстагом водрузили. 
Все победу ждали – и пришла!

Салют, Победа! Ты Победа наших дедов!
Вырвана из горла у врага.
Салют, Победа, долгожданная Победа!
Ты Великая на все года! 

От фашизма мир освобождали, 
Вы врага подмяли под себя, 
Вы Европу с боем прошагали — 
И свободно дышит вся земля!

Салют, Победа! Ты Победа наших дедов,
Вырвана из горла у врага.
Салют, Победа! Ветеранская Победа,
Ты великая на все года! 

Кланяемся низко ветерану – деду 
И цветы навстречу Вам несём, 
Вас благодарим за славную Победу 
И за то, что в мире мы живём.

Салют, Победа! Ты Победа наших дедов,
Вырвана из горла у врага.
Салют, Победа! Ветеранская Победа,
Ты великая на все года!

Песня о Кисловодске
Вальс
Курорт Кисловодск, ты жемчужина края,
Ты здравница нашей страны.
А в парке курортном тропинка любая
Все дороги нам и милы.

Целебный нарзан все давно уже знают.
Здесь воздух – свершенье мечты.
А летом цветы на горах расцветают,
и запах нагретой сосны.

Курортный бульвар твой в цветах утопает,
До зимних цветёт холодов.
Но кто в Кисловодске хоть раз побывает,
Тот снова приехать готов.
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Хороших людей много в городе знаю,
С открытой душой жить привык.
Целебно здесь всё, уж я вас уверяю:
Нарзан, и айран, и шашлык.

Зимою и летом ты солнечный город,
От крепости начал расти.
Хоть больше двухсот, ты ещё очень молод,
Тебе хорошеть и цвести!

В четыре строки
Я не делаю открытия,
Вспоминаю лишь события
Из жизни собственной своей,
Из жизни и других людей.

Тебе желательно понять,
К чему чувства могут привести,
Смогут ли тебя поднять,
Иль сердечно извести.

Ты в жизни должен так любить,
Другим чтоб радость приносить.
Не думай только о себе,
Воздастся ведь за всё тебе!

Если ты пост большой имеешь,
Живи завистникам назло.
Но Бога ты просить не смеешь,
Чтоб и с женою повезло.

У человека тело – дом,
Душа его – хозяин в доме.
Но плох хозяин в доме том,
Кто не заботится о доме!

Трудно тебе всю жизнь прожить,
Чтобы ошибок не свершить.
Но времени тебе где взять,
Чтобы ошибки исправлять?

Не будет наша жизнь легка,
Коль меч в руках у дурака.
И будет уж совсем плохая,
Коль власть в руках у негодяя!

Можешь иметь большую силу,
Но если хочешь в мире жить,
Не действуй против правды силой,
Ведь правду силой не убить!

Женщины часто издеваются
И часто портят наши нервы,
Ведь ангелочками рождаются,
Откуда же берутся стервы?!

Я лично против жизни вечной,
На то имею свой протест.
Быть лучше в здравии, конечно,
И жить, пока не надоест.

Стремись родных не обижать,
Ни папу и ни маму,
Чтобы потом не посылать 
В морг с извиненьем телеграмму!

Не в красоте твоя вершина,
Уж ты, красавица, прости.
Что толку в красоте кувшина,
Коль в нём вина не принести?

Вся жизнь – мгновения одни,
И всё это – Божий дар.
Цени мгновения свои,
Хоть молод ты, хоть стар!

Словами можно излечить,
Но слово может и убить.
И только нужно точно знать,
Кому, когда и что сказать.

Ты денег можешь не считать,
Когда их некуда девать.
Ну а когда их негде взять,
Их можешь даже презирать!
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новое имя

Татьяна Лопатько
с. Малые Дербеты, Калмыкия

Память

Степь ты матушка широкая
Ах, степь широкая, просторная, 
Как колыбель её качает ветерок. 
Трава растёт повсюду сборная, 
В ней старожилы знают прок.

Сияет, пышет серебром ковыль. 
А по весне цветут тюльпаны. 
И пахнет серая полынь, 
И по утрам плывут туманы.

А друг степей, конечно же, калмык: 
Он с ней общается с рожденья. 
И к прихотям её привык, 
И дышит степью с наслаждением.

А я, заброшенная ветром, 
Сибирским изменившая лесам, 
По берёзам я скучаю и по кедрам, 
И как в детстве верю в чудеса.

Здесь я живу почти полвека. 
Калмычка внучка у меня. 
Родней, милей нет человека –
По дому бегает, звеня.

И пусть растёт красавица-малышка: 
Ведь Родина Калмыкия её. 
Как суслик или полевая мышка, 
Писклявым голоском поёт.

Ах, степь ты матушка широкая –
И края нет, и нет границ. 
Трава кругом стоит высокая, 
И слышен звон повсюду птиц.

Судьба
Свою судьбу, я как альбом листаю.
Страницу, за страницей – память чту,
Плохое быстро пролистаю,
Рукой закрою я страницу ту. 
Но над хорошим я помедлю, 
И помечтаю о былом. 
Прижмусь к берёзе или к кедру – 
И оживёт в руках альбом. 
Мне улыбнётся моя юность, 
В мой край далёкий позовёт. 
Ох! Как бы я туда вернулась — 
Как птица б собралась в полёт! 
Мои года, вы не спешите, 
Ещё помедлите, чуть-чуть! 
И если счастья не сулите, 
Хотя б собраться дайте в путь. 
Свою судьбу не проклинаю: 
Она от Бога мне дана. 
Но только твёрдо одно знаю: 
Такой судьбою сыта я сполна!..

Ожидание
Природа ждёт весны прихода, 
Всё настороженно кругом... 
И после зимнего ухода 
Кой-где остался снежный ком.

Уж позади метели, стужи, 
Рассвет и розовый пропал туман. 
Вот воробьи ныряют в лужи, 
Коты любовный начали роман.

Жизнепульсирующим свойством 
Кипит весенняя страда. 
И грач весёлым беспокойством 
Снует туда, туда-сюда...

Нам солнце с неба, шлёт привет 
В лучах сиреневого цвета. 
Подснежник вырвался на свет, 
И снова расцвела планета.
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Осень
Расплескала, разбросала и рассыпала
Эта осень по земле всю красоту!
И листочками всю землю, вдруг осыпала
И заполнила пространства пустоту.

Посмотри, ведь нет красивей времени, 
Чем златая, величавая пора. 
Она всюду, где вы были – не были, 
Пусть то поле, или степь, или гора.

Её краски, расплескались аж повсюду. 
Красно-жёлтый цвет пылает, как пожар! 
И тушить его я ни за что не буду:
Это осени родимой щедрый дар!

Бархатной зовут пусть, золотою, 
И пусть слёзы льют календарю. 
Я ж люблю такую вот простую,
И ни с чем другим её я не сравню.

Не меняются местами все сезоны: 
Их черёд за чередой идет. 
Разноцветные цветочные газоны –
Осень и для вас наряд найдёт.

Пусть осталось времечка немножко,
Ветер покрывало унесёт...
Сяду вот тогда я у окошка,
Буду ждать, когда весна придёт.

Кукушка
Для кого кукушка всё считает, 
Что-то причитает, не пойму... 
А она в ответ мне отвечает: 
Я ку-ку-каньем вас всех дойму...

Нет! Приятно мне твоё КУ-КУ... 
Можешь куковать ты, сколько хочешь. 
Ты ведь прогоняешь прочь тоску 
Или, может, надо мной хохочешь.

Расскажи мне, как подруге, 
Где же кукушата все твои? 
Не видала я во всей округе, 
Чтобы гнёзда вила ты свои.

Разбросала, раскидала...
Не собрать по белу свету, знать

И какая ж с тебя дочкам мама? 
Ты кукушка в поле, ты не мать.

Вот кому-то годы ты гадаешь, 
Предскажи-ка возраст и себе. 
Пара где твоя, сама не знаешь,
Куковать, видать, одной тебе.

Нет! Тебя теперь не осуждаю. 
Мне тебя, наверно, просто жаль.
Ты кукуй, кукуй – я посчитаю... 
Сотню лет прожить мне в мире дай!

Колдунья зима
На улице прохладно, ветер колкий,
Я с грустью 
	 на пустынный парк смотрю.
Здесь ёлочек зелёные иголки,
А все деревья скинули листву.

Сейчас берёзке платье б «от кутюр»
И белый шарф одеть на тонкий стан!
На веточках бы алый маникюр,
И целовать в горячие уста!

Но это всё мечты, наверно, клёна,
Ведь он всю жизнь в берёзку был влюблён.
Природе, по велению закона,
Не превратить в мужчину бедный клён.

И будет он, как та рябина,
Качаться, гнуться и скучать.
Берёзке нежной и невинной
В ответ безмолвно лишь молчать.

На улице прохладно, ветер дует,
А я смотрю, как дождь стучит в окно.
Ведь это же зима вовсю колдует:
Раздела все деревья заодно.
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балаган-
чик

Константин Галушкин
Горячий Ключ, 
Краснодарский край

Берегите своё

Ох, уж эти китайские ткани!
Ох, синтетика Турции – дрянь!
Не справляются с русскою гранью 
И садятся почти что с утра...

Не приемлет округлости женской
Азиатский заморский текстиль.
Запретите китайские вещи! –
Не растут ни в длину и ни в ширь!

Не под силу тем чуждым волокнам 
Колыхание русской груди!
Этот импорт стучится к нам в окна,
Вместе с модой идёт впереди.

Вот и ёжатся ткани от взглядов –
Взглядов женщин российских широт.
Разгромим всё заморское к ляду,
В каждой жив ведь ещё патриот!

30.06.2018

Откуда смелости набраться,
Решиться в жизни сделать шаг?
В себе ничуть не сомневаться,
Взлететь как птица на крылах!

А как с удачей повстречаться,
Идти с фортуной в унисон?
При том в себе не сомневаться,
Увидеть явь – не только сон.

А как уверовать в мечты?
Наверно, просто и с улыбкой?
Тогда судьба подаст цветы,
И к счастью распахнет калитку...

Две особенные жизни,
Но один навеки путь.
В небе так решил Всевышний,
Дав единую тропу.

На двоих закал из будней,
Испытания – двоим.
Слабым этого не будет,
Не дано сие другим.

На таких, наверно, планы,
Жить особенно должны.
Может, духом первозданным
Будут людям всем видны.

Взор нести без осуждений
Кто-то вынужден в народ.
Показав пример из рвений,
Грусть прогнав за огород.

Для чего? Зачем? Не знаю...
Крест один, но для двоих.
И судьба одна такая,
Только духом полон стих...
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Суслик 
Басня
Шакал облезлый, волк матёрый,
С лисицей рыжею в лесу
Над гордым сусликом проворным 
Суда устроили грозу.
Один визжит: «Ты вверх поднялся,
Близ скромной норки это бред!»
Другой в рычании взвивался
С утра в безудержной игре.
Под лисий шёпот с хищным взором –
Над сопкой суслика стоят.
И, критикуя разговором,
Все вместе хают даже взгляд.
Над травоядным слово громче,
Когда от хищника идёт.
Войдёт во чрево – пусть не ропщет,
Не зря ж облизывался рот!

Мораль одна: не важно слово,
Коль сверху хищника рука. 
Клыки сверкнули – будь уловом!
Сожрут – без взгляда на бока.

Глаз открыл. Один. Нет, сразу оба! –
Щебетанье слыша певчих птиц.
Белый цвет вокруг случайно собран, 
И вблизи совсем не видно лиц.
Потянусь, прислушиваясь к сердцу, 
Потирая сонные глаза. 
Пред ногами чудится мне дверца... 
С чем мне этот фактор увязать?

Кто-то ходит рядом в коридорах, 
Ну, а я средь белого лежу. 
Не со мною слышу разговоры –
Оттого неслыханная жуть.
Подогнул затёкшую я ногу. 
Глянул вправо, влево – что за бред! 
Мысль одна: так лучше! Слава Богу! 
Ведь вокруг массажный кабинет.

Вывод здесь для медиков не новый, 
И себе его я доказал. 
Так проснуться – это нездорово!
Сколько бреда чудится в глазах!

Близ Горячего Ключа, 
Если прочь от магистрали, 
Можно въехать невзначай 
У предгорья в эти дали.

Справа лес, шумят деревья, 
Слева свежесть от воды. 
Кролик бегает, не дремлет, –
Вон дорожка на пруды.

Дали удочку, ведёрко 
И садок на пять сомов. 
Проводили до пригорка, 
Предвкушали, знать, улов.

По мощённым тротуарам 
Путь к беседке в центре вод.
Чую плеск! Сазан недаром 
Двухметровый там живёт!

Прочь рюкзак, возьмём прикормку –
Кукурузу, пять червей. 
На пенёк присев в сторонке, 
Ждём улова хоть убей!

Слышу скрежет деревянный, 
Треск катушки, лески скрип. 
Тут с вниманьем первозданным 
Я к удилищу прилип.

Слева возглас: «Не сдавайся!», 
Справа крик: «Сильней тяни!» 
Так с амуром пободаться –
Экстремально, черт возьми!

Подо мной пенёк поехал, 
Задрожал в руках подсак, 
И с огромною прорехой 
Я попал с «большим» впросак.

Позже разум к мыслям прибыл. 
Но в азарте интерес: 
Тут ведь главное не рыба — 
Важен с удочкой процесс

Пот со лба потом утёрли, 
Карасей достав с карпом. 
К весовой улов попёрли, 
Грустно охнув: «Где наш сом!»

Мы с рыбалкой попрощались, 
На беседку посмотрев. 
Мы сюда ещё причалим 
И в любой при том поре!

20.03.2019
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Петр Цыбулькин, член СПР
Магадан

Ведомственные 
байки

Межгосударственный 
розыгрыш

Когда проходит встреча высокопоставлен-
ных политиков, люди, которые обеспечивают 
их безопасность, если таковые предусмотрены, 
действуют совместно. Так было и во время визита 
президента США Никсона в Москву в 1972 году.

Американская охрана выделялась на фоне 
нашей своей более современной экипировкой. 
У неё в то время уже были мобильные радио-
станции. Американцы как-то выпячивали, афи-
шировали своё превосходство, а таких людей у 
нас принято ставить на место.

В рамках обеспечения визита был предусмо-
трен прямой канал связи между Вашингтоном 
и Москвой, чтобы американский президент в 
необходимых случаях мог получить неотложную 
информацию и дать соответствующие указания. 
И с одной и с другой стороны на канале постоянно 
дежурили специалисты. А связисты, как известно, 
всегда найдут между собой общий язык.

Чтобы утереть нос американцам, техниче-
ски соединили милицейскую радиостанцию в 
одном из УАЗиков с нашим дежурным постом на 
межгосударственном канале связи. А одному из 
наиболее хвастливых партнёров предложили, 
если желает, поговорить с женой. Тот согласился 
и дал свой домашний телефон.

После некоторых манипуляций с демонстра-
тивным нажатием нашим специалистом ряда 

клавиш в приёмнике милицейской радиостанции 
раздался голос супруги американского охранника 
и они пообщались.

Когда разговор завершился, заокеанские 
коллеги долго что-то обсуждали между собой, с 
восхищением глядя на нашу, внешне вроде бы 
примитивную, технику. Престиж советского госу-
дарства, хотя бы формально, был восстановлен!

ПОДСОЛНУХИ
Для людей, не глубоко посвященных в нашу 

историю и делающих поверхностные выводы 
из потока окружающей их сегодня информации, 
сотрудники органов безопасности – основные 
творцы репрессий. Не все обращают внимание 
на то, что и они в равной мере, даже в первую 
очередь, были в осуждаемый исторический 
период объектами необоснованных обвинений.

Как-то по вопросам реабилитации к нам 
обратилась женщина – дочь бывшего высокопо-
ставленного чекиста. Результат рассмотрения её 
заявления был положительным – в отношении 
отца справедливость восстановлена. Даже верну-
ли некоторые личные вещи, изъятые при обыске.

Я провожаю женщину до выхода из Управ-
ления, подаю ей пальто. Вдруг она с каким-то 
придыханием произносит: «Подсолнухи!» – и тут 
же падает на пол, теряя сознание.

Быстро вызвали врачей из нашей ведом-
ственной поликлиники, скорая подъехала 
вовремя. Инфаркт. Реанимация. Но женщина 
осталась жива.

Однако, у меня из головы долго не выходил 
её возглас – «Подсолнухи!» И только спустя не-
сколько месяцев, когда в вестибюле Управления 
затеяли ремонт и передвигали мебель, на задней 
стороне большого, стоявшего у стены напротив 
входа, старого, наверное, ещё дореволюционного 
зеркала, я увидел разгадку. Но разобрался в ней 
не сразу, а после того, как снова встретился с 
заявительницей.

Женщина рассказала, что у них с братом 
в детстве была забава – наносить на мебель в 
местах, обращенных к стене, различные рисунки.

Зеркало она узнала – оно стояло у них в 
квартире. И помнила, что на его задней стенке 
они с братом нарисовали подсолнухи.

В то время у руководящих работников парт-
госаппарата, не как у нынешних чиновников, не 
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было личных квартир, дач. Всё, включая даже 
мебель, было служебным и предоставлялось во 
временное пользование.

А зеркало после ареста одного хозяина про-
сто перешло к другому. Им оказалось Управление 
НКВД.

ОБЕРЕГ
Поэт сказал: "Нам не дано предугадать, как 

слово наше отзовётся". Но есть слова, по которым 
можно предположить, как они отзовутся. К ним 
следует отнести нашумевшие аббревиатуры.

Во время командировки в Узбекистан, ещё в 
советский период, возникла необходимость побы-
вать в некоторых удалённых кишлаках. Местные 
коллеги посоветовали, представляясь сотрудни-
ками КГБ, уточнять, что это типа бывшего НКВД. 
Мол, второе старейшины лучше помнят. Именно 
они настоящая власть в указанных населённых 
пунктах, отнюдь не председатель поссовета и 
даже не партийный секретарь.

Сделали так, как посоветовали коллеги. 
Командировка завершилась плодотворно, резуль-
тативно и даже приятно.

Следующий случай произошёл в быту.
На мою родственницу, проживавшую без 

мужа с двумя несовершеннолетними дочерями, 
совершался, что называется, "наезд". Её квартира 
на первом этаже, в торце жилого дома и на "бой-
ком" месте приглянулась неким коммерсантам как 
удобная под магазин. Использовались различные 
варианты и способы, но перечислять их не буду 
– не в них суть.

Всё произошло как бы случайно, само собой, 
без какой-либо подготовки с моей стороны. Слу-
чайно я оказался в гостях у родственницы, слу-
чайно на мне оказалась футболка с символикой 
ФСБ и случайно в квартиру вторглась очередная 
грозная комиссия.

Неожиданно её члены сменили тон и пе-
решли на шёпот. Ко мне подошла женщина 
чиновничье-аппаратного облика с ворохом каких-
то документов и стала объяснять их содержание. 
Я объяснил, как понимаю возникшую проблему, 
и, естественно, встал на защиту родственницы. 
Члены комиссии, немного посовещавшись, 
удалились.

Оказалось, я (случайно!) повернулся к при-
шедшим спиной, и они прочитали на моей фут-
болке три большие говорящие буквы.

Тем не менее, с квартиры родственнице 

чуть позже пришлось съехать: появились другие 
обстоятельства.

Однако, после произошедшего я ещё более 
поверил в магию аббревиатур. И своим друзьям, 
особенно предпринимателям, дарю календари 
и вымпелы с символикой ФСБ – пусть висят на 
видном месте – на всякий случай.

И, знаете, – помогает!

ФОРМИРОВАНИЕ 
ПОЛОЖИТЕЛЬНОГО ИМИДЖА

Давно сделали вывод, что о событиях и 
явлениях каждый человек судит в силу соб-
ственного менталитета. Таким же образом даёт 
характеристики другим людям. Проще говоря «У 
кого что рябит, тот о том и говорит». Однажды 
получили своеобразную положительную оценку 
своей работы.

В золотодобывающих районах была пресече-
на очередная преступная группа, занимавшаяся 
хищением золота. Мы провели обыск у одного из 
её участников. Как и положено, изъяли предметы, 
имеющие отношение к преступной деятельности. 
Но удивление у подозреваемого вызвало не то, 
что он попал в поле зрение органов, не то, что 
были найдены и обнаружены компрометирующие 
его предметы, а совсем другое. Своё восхищение 
нашей работой он изложил в последовавшем по-
сле обыска разговоре с женой:

- Представляешь! Они банку со спиртом 
нашли, которую ты от меня спрятала!

Кстати говоря, эту банку мы не изымали. Её 
содержимое чуть позже употребил подозревае-
мый по случаю описанных выше событий.

НЕСОСТОЯВШЕЕСЯ 
РАССЛЕДОВАНИЕ

Как-то к нам, да и во все правоохранительные 
органы района обратилось руководство одной 
старательской артели: при вскрытии грунта на 
полигоне, в старом, заброшенном шурфе обна-
ружен труп.

Мы с коллегами из других ведомств выехали 
на место происшествия. Человеческое тело, то 
есть практически мумия, высохло в положении 
«сидя» и было прислонено спиной к стенке шур-
фа. На голове имелись следы черепно-мозговой 
травмы от удара тяжёлым предметом. Создава-
лось впечатление, что человека насильственно 
лишили жизни, а потом опустили в шурф. Сделать 
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какой-нибудь вывод о его личности на месте 
преступления было невозможно – даже вся 
одежда истлела. Но по всем признакам, это был 
бывший заключённый, а вышеуказанная трагедия 
произошла где-то в сороковых-пятидесятых про-
шлого века.

Материалы, как водится в таких случаях, 
увезли с собой прокурорские.

Впоследствии я узнал, что нашли возмож-
ность уголовное дело не возбуждать, дабы не 
создавать очередного «висяка». А жаль. Быть 
может, милиционеры и прокурорские попортили 
бы статистику раскрываемости, но для истории 
добытая во время следствия по уголовному делу 
информации была бы очень значимой. Я бы не 
отказался вести по данному делу оперативное 
сопровождение.

Позже я приехал на место шурфа. Старатели 
нагребли поверх него бульдозером огромную кучу 
грунта, а сверху поставили крест – похоронили.

ЖЕРТВЫ СТЕРЕОТИПОВ
Работе правоохранительных органов и 

спецслужб иногда очень мешают стереотипы. 
Например, если террорист – значит кавказец, а 
если кавказец – значит потенциальный террорист.

Случилось это в начале первой чеченской 
кампании, в новогодние праздники. В своей квар-
тире мёртвым был обнаружен мужчина. Вскрытие 
показало отравление алкоголем. На месте про-
исшествия найдена недопитая бутылка водки с 
размазанным штампом магазина.

В центр идёт телефонограмма об обстоятель-
ствах происшествия, которая содержит фразу: 
«Штамп на бутылке размазан».

По всей видимости, текст телефонограммы 
был услышан или прочитан кем-то не совсем 
точно, а при последующих докладах вверх по 
служебной лестнице претерпел значительные 
правки.

В результате, спустя несколько дней по-
сле происшествия, на места пришёл циркуляр 
с указанием взять под контроль все магазины, 
принадлежащие кавказцам. При этом предписы-
валось обращать особое внимание на штампы на 
бутылках, содержащих, в частности, слово «ра-
мазан», что, якобы, «в переводе с кавказского» 
означает «месть».

Анатолий Крищенко
ст. Марьинская

Слономуравей 
Почти новогодняя притча

Муравью приснилось, что он слон. На заре, 
когда капли росы алмазно сверкали, – выполз из 
муравейника, чтобы почувствовать себя иным и 
похвастаться козявкам своей силой. Но козявки 
спали, а его племя ещё не выстроилось в рабочую 
шеренгу вечности.

– Я слон! – заорал муравей.
Проснулись козявки, лицемерно загалдели:
– Да, да! Ты – слон! Настоящий слон!
Раздался голое художника, Человека:
– Какой он слон! Он муравей! Вы что, ослеп-

ли, лицемеры?
– Нет! Он слон! – пищали лукавые «добро-

желатели». 
Муравей храбро направился в чащу и, увидев 

слона, завопил:
– Уйди с дороги, махина! Не то я тебя раз-

давлю! 
Слон даже не услышал. Чихнул – и муравья 

не стало. 
Но всё слышал художник и запечатлел на 

своей картине. Картина называется «Слономура-
вей». Иногда этот маленький эскизик (со спичеч-
ную коробку) украшает ёлку. Такой «шедеврик» 
трудно найти в продаже. Но в природе «слоно-
муравей» встречается, потому что жизнь порой 
– ёлочная мишура со своими слономуравьями…

30 октября 2019 г.
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Александр Квиток
Ессентуки

Только о хорошем
(Афоризмы предзимья)

Что мы всё о плохом да о плохом? Давайте 
о хорошем... Например, о деньгах...

Говорят, что деньги зло. Хорошо, пусть так. 
Но почему этого зла вечно не хватает? 

Парадоксы российской жизни: в месяц 
зарплата сотрудника ГИБДД — одиннадцать 
тысяч, а в день – пятнадцать тысяч. Что скажут 
математики?

Вот вы думаете, что гений – это человек, об-
ладающий высшей творческой способностью... 
Не-а. В наш меркантильный век гений – это 
человек, способный убедить жену, что норковая 
шуба её... полнит.

Скандалы недели: у единоросса из Госду-
мы не нашлось ни одного дворца за границей. 
Стыдобушка...

Не надо сходить с ума – лучше сходить за 
вином...

«Делу время, а потехе час», – вспомнил я на-
родную мудрость в 2 часа ночи. Отложил болгарку 
и взял тромбон... Поиграть...

Лень-пофигизм – самый лучший грех из 
семи! Он мешает нам и вам совершать осталь-
ные шесть.

Эволюционное развитие человечества. По-
завчера: человек человеку – друг, брат и сестра. 
Вчера: человек человеку – волк. Сегодня: человек 
человеку – ноль.

Географические новости: Швейцария может 
семь раз поместиться на территории Тюменской 
области. Но... не хочет.

Раньше херня была на постном масле, а 
сейчас на пальмовом. Вывод: раньше даже херня 
была лучше. Ностальгия…

Новости для пенсионеров: Госдума рас-
сматривает законопроект о замене пенсионных 
накоплений почётной грамотой.

Велика Россия! А машину поставить негде...

Велика Россия! А воровать уже нечего: всё 
украли! Остаётся естественный отбор – сильный 
отбирает у слабого.

Лежачий полицейский – это место, где слива-
ются воедино две беды России – дураки и дороги.

Странно то, что леса горели в Сибири, а 
курить запретили на балконах!

Диалог:
– Почему в России так часто падают ракеты?
– Не надо сгущать краски. Они падают не 

чаще, чем взлетают.

Хорошая жизнь – это когда мало налогов и 
много наложниц. Как у царя Соломона.

Диалог по телефону:
– Алло, это Новодевичий монастырь?
– Да.
– А новые девочки есть?

Хорошее объявление:
Хотите поработать за границей?.. Оплата 

иностранной валютой... – Где работать? – Да 
тут, недалеко... В Монголию требуются укладчики 
асфальта... Оплата в тугриках – всё без обмана.

16.11.2019



77

философские
странички

Юрий Овечкин
Новопавловск

Не без иронии
Философские этюды

ПРЕДСТАВЬ СЕБЕ
Памяти жертв авиарейса №214 (06.06.19) 

«Мурманск-Москва» 
Аэропорт. На входе – рамки арка; 
Проверок обязательных набор... 
Кому-то холодно, кому-то жарко... 
Порядок! Отправляемся на борт.
Всё как всегда... На старт! Разгон и взлёт! 
Дождь, облака, гроза... Да, не впервой! 
Хлопок и вспышка... Вздрогнул самолёт –
Не слышен правого мотора вой...

– Внимание! Готовимся к посадке!
Мы возвращаемся в аэропорт...
Всё хорошо, но... Что-то не в порядке... 
Удар! Подскок, подскок – и вспыхнул борт!

– Без паники! Спокойно, господа!
Сначала женщины и дети с ними.
Но выход перекрыт?! Ждём. Ерунда!
Горим! О, Боже! Ой, беда, горим мы!

Теперь представь, что ты на том борту, 
Где факелами вспыхивают люди, 

Где пламя плавит жаром крик во рту... 
Ты понял всё – спасения не будет!..

Секунда – целый век: «Нет-нет!»
Морзянкой «SOS» вибрирует сознанье. 
Да что там ты! Здесь он, внучок, корнет! 
Мысль выгорает болью осязанья...

Вернись живым –
	 в счастливый светлый мир!
Восстань из пепла! 
		В  ознесись, как песня! 
Огнём крещёный внук... 
		  Корнет... Кумир! 
Вернись к живым! Вернись!
		В  ернись! Воскресни!

Бог видит всё! Всё знает наперёд:
– Безгрешных – в рай,
	 сковав священной болью. 
А грешных? Им в аду гореть черёд... 
Блажен, кто верит: 
	 «Всё – Господня воля!»

* * *
Не прерывай же жизнь 
		  безгрешного ребёнка! 
Не превращай же мир 
		  в осколки и обломки! 
Не обращай же белый свет в потёмки! 
Ни бед, ни счастья вещего, потомки,
Оттуда никому увидеть не дано.
Не будем назидать!.. 
Известно всё давно.

НЕЗАВИСИМОСТЬ 
ПОФИГИСТОВ
или украинская незалежность
Я чувствую себя совсем чужим 
На празднике сплошного эгоизма 
И понимаю: «Я не нужен им, 
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Живущим по законам «пофигизма» 
(а если говорить точней – идиотизма!)»

Им пофигу, что инвалид стоит –
Седой как лунь, безногий и горбатый...
А чей-то отпрыск, не познавший стыд, 
Не видит ничего вокруг, патлатый... 
(Не в транспорте он – в «гаджете» сидит!)

Им пофигу любовь, семья, жена,
Объятья брака, быт, деторожденье...
Зачем вся эта ерунда нужна,
Коль есть свободный секс и наслажденье! 
(убийственное, скажем, убежденье!)

Им пофигу, что кто-то где-то там 
Бросает в брата своего гранату... 
А тот – из пулемёта – по кустам, 
В которых в детстве прятался от брата. 
(По тем кустам, в которых вырос сам
			   когда-то!)

Как не признать себя чужим уже 
На этом подиуме декольтуры:
Тату на спи... на жо... на жи... на же... 
А в отношении всего:
		   «Ваще, в натуре!»
(Возрос чертополох 
	 без чести, без культуры!)

Да, кто-то стал успешным... Но чужим! 
Успешным для себя – чужим народу 
На этом жутком шабаше «свободы», 
Свободы тех, кто видит мир другим... 
(Из амбразур дворцов и отгородов
От москалей и прочих нищебродов).
Жируют господа, деля статьи доходов, 
И мнится каждому, что он слуга народа.

Я ЧАСТО БЫЛ 
БЛИЗИ ВЕЛИКОГО
Я часто был вблизи великого:
Вблизи великих дум, 
Вблизи великих дел.
Великое, оно, увы, безликое,
Я, рядом находясь, его не углядел.

Большое видится 
		  всегда на расстоянии 
Во времени, пространстве – отступив, 

Вдруг позади – великое дыхание!
Я в прошлых праздниках и буднях ощутил.

Не возродить, не возвратить прошедшего, 
Лишь в памяти остатки сохранив, 
Пытаюсь собирать 
	 с упорством сумасшедшего 
Плоды давно уже бесплодных нив.

ВИЖУ! 
Я увидел себя до души обнажённым: 
Без одежды, без плоти, без духа, без Я, – 
И опешил, увиденным поражённый:
Кто он – Я, "гомо сапиенс" – от обезьян?!

Я увидел в себе обезьяньи инстинкты: 
Злобу, страх, любопытство, 
		  и похоть, и срам, 
И к продлению рода позыв материнский, 
И неможность размена свободы на хлам!

И увидел ещё я в себе – обнажённом –
Эволюцию духа и тела итог: 
Абсолютного знания факел зажжённый 
И всего любомудрия общий чертог...

Диоген, Демосфен, Пифагор, Аристотель, 
Иудей, палестинец, лезгин, славянин, 
Я – Пол Гейт, я – Энштейн, 
	А тлантида, Чернобыль... 
Раб вселенной своей и её господин!

Вижу, боги меня приковали цепями, 
И клюёт мою печень жестокий орел! 
Я расцветил свой путь 
		  для потомков огнями, 
Чтоб прозренье скиталец во мраке обрёл...

Я увидел свою колыбель и обитель, 
Землю-мать в бесконечном 
		  вселенском пиру, 
Я – создатель её, я – поитель, кормитель... 
Я – строитель её после смерти в миру...

Я увидел себя до души обнажённым –
И открылось – нельзя ничего отнимать. 
Я, в сознании собственном отраженный, 
Сам есть Бог, сам есть Дух, 
	 сын и, может быть, Мать!
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НЕ БЕЗ ИРОНИИ
Я не могу без дела прозябать, 
Без цели, без мечты, без впечатленья, 
Жирок накапливать, давить кровать, 
Спать, как другие – до изнеможенья.

Мне надо топать, ехать, плыть, лететь,
Куда-нибудь, зачем-то непременно,
Чтоб не отстать от жизни, чтоб успеть 
Поймать стремительные 
		  жизни перемены.

А если дела нет – я захандрю 
Движенья нет – я вовсе захвораю, 
Себе назло запью иль закурю, 
Чтоб сдохнуть где-то в поле за сараем.

Теперь всё проще – 
		  кликни гаджет свой –
В нём всё что надо: топы, туры, цены...
Стоп! Неприлично! Рот скорей закрой
И быстро вспоминай 
		  рецепты Авиценны!

Ну а пока не вредно помечтать:
Куда, почём... Не может быть! 
			З   а столько?
Так рисковать? Нет, лучше на кровать!
И жизни трудности 
	 встречать в семье, достойно.

Вячеслав Кожевников
Кисловодск

Это – жизнь!

Живи сейчас!
Мы все лишь в отпуске у смерти – 
И отпуск этот не бессрочный. 
Он может кончиться, поверьте, 
В любое время, днём иль ночью! 
А жизнь идёт! Проходят люди, 
Копя долги, грехи, надежды, 
О том лишь думая, что будет, 
Или о том, что было прежде… 
Не думая о настоящем, 
О том что жить сегодня надо, 
Не упускать мгновенья счастья!
Дарить себе и людям радость... 
Мы любим тех, кого уж нету, 
А тех, кто рядом, обижаем. 
И, нагрешив на свете этом, 
На рай надежды возлагаем. 
А после смерти где мы будем?! 
Грехов молитвой не покроешь! 
Живи сейчас с любовью к людям –
И этим сердце успокоишь!

Спокоен будь!
На мелочи не тратя силы, 
Углы стараясь обойти, 
Всё делай плавно и красиво 
И помни – нет конца пути! 
Спокоен будь перед толпою! 
Её сужденья – звук пустой. 
Ты прав, пока ты чист душою, 
Пока ты честен пред собой!
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Миг!
Прошлого нет!
А о будущем, что нам известно?!
Так для чего на мечтания 
		  время терять?
Жизнь – только миг.
Проживи его просто и честно!
Счастье в тебе –
Постарайся его не терять!

На что мы тратим жизнь?
На что мы тратим жизнь? 
На ссоры и обиды, 
На поиски врагов, на скупку барахла?..
А надо жизнь любить, 
		  пока глаза открыты!
Добро в себе копить, не поминая зла! 
Проходят наши дни, 
		  но хмуриться не надо 
Или жалеть о том, 
		  что не досталось нам! 
Мы все уйдём туда, 
		  под шорох листопада, 
Где каждому сполна отмерят по делам!

Красота
Нам природой способность дана 
Красоту узнавать и любить. 
И, пока не исчезла она,
На Земле этой радостно жить! 
Здесь она! Оглядись! Не спеши! 
С нею жизнь и светлей и добрей! 
Красота – это пища души, 
И спасенье твоё только в ней!

Не спеши!
Нам однажды дарована жизнь, 
Как бесценный сосуд, но пустой. 
Ты его наполнять не спеши – 
Тот сосуд только с виду простой: 
Принимает и зло, и добро, 
Принимает и правду, и ложь…
Но назад из того что вошло
Ты уже никогда не возьмёшь!

Эмоции и разум
Эмоции и разум правят нами,
Поочерёдно занимая верх.
Что будет править, мы решаем сами.
Увы, но так бывает не у всех!

А кто бразды правленья отпускает,
Тот, видно, участь разделить готов
Того, кто на дорогу выезжает
В машине без руля и тормозов!

Почему черепаха живёт двести лет? 
Потому что она никуда не спешит. 
Потому что она никому не вредит. 
Потому что ей есть, где укрыться от бед!

Чтобы себя счастливым ощущать, 
Смотри лишь вверх и не считай ступени. 
Умей частичку счастья получать 
От каждого прожитого мгновенья!

Не будем думать о том что будет, 
А будем думать о том, что есть! 
Дрожать не будем от шума буден! 
Была бы совесть! Была бы честь!

Теченье времени нам не остановить, 
Но мы – не щепки на воде бурлящей! 
Нам жизнь дана, чтоб верить и любить, 
Бороться и искать свой остров счастья!

Не злись, если кто-то 
		  с тобой не согласен! 
Борись до конца 
	 в справедливой борьбе! 
Неправый противник тебе не опасен! 
Ты зол – значит ты не уверен в себе!

Смотри на мир спокойными глазами! 
Не злись, что справедливости в нём нет. 
Когда тебя собака не кусает, 
То пусть она живёт хоть двести лет!

Нас губит не пьянство, не трезвость, 
Не непостоянство, не верность... 
Нас губит отсутствие меры, 
Желание всюду быть первым.

Цель жизни
Цель жизни проста у меня: 
Дожить до последнего дня 
Так, чтобы не вляпаться в грязь, 
Пред злом на колени не пасть, 
Не сбиться с прямого пути 
И в вечность войти – не вползти!
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Вместо заключения
Я бодр и весел!
Мне мир интересен!
Я молод, красив и здоров!
Преград я не знаю
И не обращаю
Вниманья на мелких врагов!
Мне славы не надо!
Мне жизнь – как награда!
А счастье приходит в борьбе
За правое дело.
Я действую смело!
Я твёрд и уверен в себе!

Жизнь – качели
Жизнь похожа на качели. 
Не живи вчерашним днём! 
Если мы вчера взлетели, 
Значит – завтра упадём. 
Если мы вчера упали, 
Значит – завтра будет взлёт. 
Будут радости, печали.... 
Всё придёт и всё пройдёт. 
Не скули! Не зазнавайся! 
За верёвочки держись! 
Ничему не удивляйся! 
Всё нормально. Это – жизнь!

Спокойно спи!
Ну, вот ещё один уходит день...
Ты, если душу от греха сберёг,
Спокойно спи: 
	 ведь прошлое – лишь тень,
А будущим владеет только Бог!
Он и решит: достоин ты иль нет
Ночь пережить и увидать рассвет!

Илья Миклашевский
Москва

Почему?

АФГАНСКАЯ СКАЗКА 
Старый, впавший в маразм бандит вышел 

на улицу и вдруг увидел бегущего навстречу 
маленького мальчика. Погода была хорошая, и 
бандит подумал: «А ведь есть еще порох в поро-
ховницах». Он вынул нож и загородил мальчику 
дорогу: «А ну, пляши!» Мальчик плясать не за-
хотел, и бандит стал тыкать его ножом: «Пляши, 
кому говорят!» Мальчик отчаянно сопротивлялся, 
звал на помощь, кусался. К счастью, у бандита 
вдруг закололо сердце, потом сильней, началась 
одышка. Он побрел домой, лег на койку и больше 
уже не вставал. А окровавленный мальчик побрел 
в другую сторону.

Покалеченный мальчик вырос озлобленным 
на весь мир. И то сказать: прохожие издалека 
стыдили бандита, но никто не подошел и не помог 
мальчику. И вот мальчик сделался хулиганом, бил 
окна в домах и по ночам горланил блатные песни. 
А родственники бандита говорили: «Правильно 
он его резал – понимал, что из него вырастет!»

АЛЕКСАНДР ДЮМА 
Меня всегда удивляло, что человек «зака-

завший» собственную жену, считается идеалом 
рыцарственности, образцом для юношества. Да 
и три его друга не многим лучше. Дюма, конечно, 
в этом не виноват: он описал своих героев таки-
ми, какими их видел; а вот читатели, критики и 
педагоги очень уж занизили планку, приняв их за 
«положительных». В Остапе Бендере обаяния не 
меньше, чем в д'Артаньяне, но все-таки читатели 
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относятся к нему более адекватно.
Я прочитал «Графа Монтекристо» в 20 лет. 

Единственное, что мне понравилось – одно мет-
кое наблюдение автора: разоряемый графом враг 
поначалу охотно всем жалуется на свои убытки, 
но когда убытки становятся катастрофическими, 
он, напротив, начинает их скрывать. Мой друг 
сказал: это буржуазная эпоха, она по сути не-
интересна; а ты почитай «Три мушкетера»! Я 
прочитал...

Возможно, я открыл для себя Дюма слишком 
поздно. Впрочем, в каком-то смысле я открыл его 
раньше: в 14 лет я с интересом прочитал «Три 
Дюма» Андре Моруа. А еще раньше – тонень-
кого адаптированного «Графа Монтекристо» на 
французском языке. И еще со школьных времен 
мне запомнился комментарий к «Истории моего 
современника» Владимира Короленко (издание, 
кажется, довоенное): «Дюма – бульварный 
буржуазный писатель, делавший свои романы 
при помощи штата сотрудников». Давно хотел 
написать о своем удивлении пьедесталу, на ко-
торый возвели героев Дюма. И вдруг мне попал 
гораздо более остроумный ответ этому автору: 
некто Михаил Сидорович написал в основном 
на сюжет «Трех мушкетеров» великолепный 
приключенческий роман, где оценки переверну-
ты, восстановлена справедливость: д'Артаньян 
отвратительный, Атос не многим лучше, Портос 
не столь отталкивающий, хотя и он – не образчик 
доблести. А в центре повествования леди Винтер, 
ее жизнь подробно описана с самого детства, и 
читатель с несомненной симпатией следит, как 
обездоленная девочка превращается в супер-
меншу. Ей, правда, иногда приходится совершать 
не очень благовидные поступки (и чем дальше, 
тем чаще); но она раздумывает над моральной 
стороной происходящего и отказывается идти 
наперекор совести, чего бы ей это ни стоило.

Вот ссылка: Михаил Сидорович. ПРАВДА С 
ПОДВОХОМ. http://proza.ru/2014/10/27/469 Миха-
ил Сидорович – достойный продолжатель линии 
врачей-писателей в русской литературе!

Валентина Боровик
Пятигорск

ПРО ЛЮБОВЬ
Все знают, что любовь бывает разной –
Все любят мать, отца, 
		  детей своих, сестёр
И братьев, а также тётушек
любовью несуразной
Но уж никак не тёщу, не свекровь.

А как любить мужчину? И какого? 
Красавца молодого или старика? 
А, может быть, профессора седого 
Иль просто горького 
		  пьянчужку-босяка?

Но лучше б всех соединить въедино,
И только в нём, 
	 лишь только в нём одном
Найти и ум, и благородства силу:
Тогда сама ему подаришь 
		  нежность и любовь!

* * *
Люблю лишь тех, 
	 кто этого достоин: 
Отца и мать, и милых дочерей. 
Хотелось всех любить, но,
	 может быть, не стоит? –
Вокруг лишь фальшь, корысть,
		  капкан сетей.

Пришло такое время, что дороже 
Любви и преданности – 
		  звон пустых монет, 
Людское счастье, как шагреневая кожа, 
Всё съёжилось, оставив жалкий след.

Но всё ж хотелось бы поверить,
Что этим дням придёт 
		  естественный конец.
Откроет чистый, свежий ветер двери –
И Солнце Ниагарой 
	 брызнет в глубь сердец!

2003 г.

наш вернисаж
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Александр Квиток
Ессентуки

Нет ничего нового под солнцем
Отрывок из книги «Жизнь Занудина, 

приличного с виду человека»

Бывает нечто, о чём говорят: «смотри, вот это новое»;
 но это было уже в веках, бывших прежде нас.

(Екклесиаст 1:9).

Знакомьтесь: Арнольд Фёдорович Занудин – мужчина преклон-
ных лет, вполне приличный человек... с виду, интеллигент во втором поколении и, по со-
вместительству, прозаик-любитель, пишущий для себя и литературных журналов, не очень 
толстых и малотиражных, издаваемых вскладчину, но зато каких свободных! Пиши что хочешь 
и сколько хочешь, только плати. Нормальный ход. Демократия наконец-то приютилась и в 
России. Местами.

Интеллигентом его нарекла в молодости одна знакомая девушка, когда призналась ему 
в любви (сам Арнольд за язык её не тянул и никому ни в чём не признавался) и пояснила: 
интеллигента сразу видно – ты так мне понравился: в шляпе и при галстуке – самый настоя-
щий интеллигент. За это его она и полюбила, и метила стать женой, а не любовницей. Но 
Занудин очень любил свободу и никаких обещаний никому не давал. Он всё-таки выскольз-
нул из её цепких объятий, не нанеся при этом ни ей, ни себе никакого ущерба для здоровья.

«Хрен с ним, пусть будет интеллигент», –решил Занудин, подумав о себе в третьем лице. 
И расставшись с подругой, спокойно продолжал жить дальше.

Ну, это мы уклонились в лирические воспоминания...

А что там у нас в творческой литгруппе?
Занудин вошёл в читальный зал библиотеки как обычно – без четверти полдень. Де-

кабрьское литературное собрание несло все признаки близкого Нового года – приятный 
аромат мандаринов наполнял зал. На столах, выстроенных буквой «П», стояли бутылки и 
пакеты с минералкой и соками, печенье, конфеты, пряники, шоколад. Ко всему этому добру 
прилагались пластиковые стаканчики и белые салфетки. В воздухе витал цитрусовый запах 
праздника. Это ещё с послевоенного детства осталось – предновогодний запах мандаринов на 
детсадовских и школьных утренниках и скромные подарки, от которых радости полным-полно.

Грета Викторовна и Лолита Ивановна расстарались. Хорошие женщины. Прекрасные 
организаторы и толковые филологи. Первая – руководитель творческой литгруппы «Ре-
нессанс», вторая – её заместитель и ведущая программы встреч. Обе женщины хорошо 
сохранились и прекрасно выглядели – красивые, стройные, обаятельные и просто умные, 
что нынче бывает не часто. Грета Викторовна чуть постарше.

Зал только начал наполняться. С дальнего стола Занудина окликнул знакомый поэт 
Геродот Вершинин, штатный участник литературных собраний. Он долго болел и пропустил 
много встреч, а потому Занудина обрадовало его появление здесь, да ещё без обычного 
опоздания. Он крепко пожал вялую, но тёплую руку поэта, а тот в свою очередь заметил, 
что у Занудина холодные пальцы.
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– Да я же с улицы пришёл, а там холодно, – оправдался Арнольд, сославшись на погоду.
– У вас всегда руки холодные, – заметил наблюдательный Геродот Петрович.
– Да?.. Не замечал, – ответил Занудин и тут же закрыл тему банальной шуткой. – Зато 

у меня сердце горячее... Как у молодого.
Посмеялись. Но в шутке литератора скрывалась очень малая доля шутки – он и в са-

мом деле сохранил в своей увядающей плоти здоровое и сильное сердце, тренированное 
многими годами работы в полевой геологии и поддерживаемое сейчас постоянной ходьбой 
по городу и окрестностям. 

«Жизнь – это движение!»
Присели за стол, обменялись скудными новостями. Тему о болезнях закрыли сразу: от 

них никуда не денешься, от этих чёртовых старческих немощей. Пусть они хоть сегодня 
обойдутся без нашего внимания.

Между делом, завели речь о контингенте литературных собраний, и Занудин произнёс 
слово «старичьё». Оно прозвучало в контексте с другими возрастными категориями, но ре-
зануло слух некоторым особам без чувства юмора. Тут же встрепенулась пожилая женщина, 
сидящая неподалеку:

– Ой, что вы такое говорите? Как можно! Такое нехорошее слово...
Её поддержал Вершинин и наставительно, как учитель ученику, сказал:
– Никогда не говорите это слово...Чувствуйте себя молодым, здоровым – и вы таким стане-

те...Надо возбуждать в себе положительную энергию... хорошими словами и аутотренингом...
И ещё он нёс всякую банальщину из сборника «Вестник ЗОЖ». Он вообще, как заметил 

Занудин, боялся произносить слова «чёрт», «смерть», «могила», «болезнь», «бедствие», 
«неприятности». Арнольд, с детства привыкший называть вещи своими именами, не понимал 
этой боязни слов, накрученной на стариков бестолковыми психологами, считающими себя 
целителями и экстрасенсами.

Учительских назиданий Занудин терпеть не мог. Он и сам мог научить кого угодно кое-
чему. Как ни крути, а любой разговор в стариковском кругу сводится к здоровью и... болезням. 
Сейчас его учили здоровому образу жизни, а он и сам всё давно знал. Ну, может быть, и не 
всё, но много чего он знал. Даже кое-что лишнее... «Во многом познании много печали» – 
это про Занудина.

Ещё с молодости он усвоил способ, как преодолевать страх (наверное, всё-таки Бог под-
сказал!) темноты. И преодолел сразу же, успешно, в ту самую ночь, когда шёл по горному 
лесу... Если коротко, то ключевая фраза, пришедшая ему тогда на ум, звучала так: «Пусть 
темнота меня боится! А я иду туда, куда мне надо». (Да простит автора читатель за ещё 
одно лирическое воспоминание из прошлой жизни Занудина).

Старый хрен Занудин не стал дискутировать с «молодым старичьём», а только припомнил 
одну, ещё не устаревшую восточную пословицу:

– Ну, что же, молодёжь, давайте тогда твердить «халва, халва, халва...» до тех пор, по-
куда во рту сладко станет...

Женщина обиделась теперь уже на слово «молодёжь» и отвернулась, непримиримо 
поджав губы. Людям угодить невозможно...А Геродот Петрович долго ещё приводил цитаты 
из «Вестника ЗОЖ», но Занудин не слушал его: он подписывал книги. Ему предстояло ещё 
раздать коллегам три экземпляра последней книги. Он прошёлся по уже заполненному залу, 
вручил книги коллегам, немножко пообщался и вернулся на своё место.
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Как принято, открыла собрание Грета Викторовна, а продолжила Лолита Ивановна. 
Поздравления с «наступающим», с днями рождения декабрьских литераторов, вручение 
подарков, детские и молодёжные танцы, стихи и отрывки из прозы местных литераторов, 
музыкальный дуэт семейной пары Соколовых, красиво исполняющих романсы и песни на 
свои стихи под гитару. Много молодых и совсем юных. Зал переполнен, но места за столом 
всем хватает. За этим следит Лолита Ивановна.

Она же сотворила отличное компьютерное сопровождение на большом экране: музыка, 
картинки, коллажи с портретами знаменитостей и местных авторов. Всё звучит и показывается 
вовремя и к месту. Её стройная высокая фигура появляется то здесь, то там. Она успевает 
везде: и распорядиться, и совет дать, и проводить кого-то. А ещё она много фотографирует, 
снимает с разных позиций, иногда приближаясь совсем близко к двум пенсионерам.

Кто-то из них (Вершинин или Занудин), обязательно не выдержит и вслух тихонько скажет:
– До чего же хороша женщина!
И если восхитится Занудин, то Вершинин непременно добавит уточнение возраста:
– Ей уже за пятьдесят...
– Ну и что. Выглядит на сорок... Ягодка. Я бы с ней закрутил...
Им сделали замечание от ближних соседей – слишком расшумелись старики. Перешли 

на шёпот. 
Вершинин опять своё: 
– У неё уже внуки...
– Пусть внуки... Если есть дети, то должны быть и внуки...
– У неё муж больной... инвалид...
– Печально. Не будет же она сидеть возле него и плакать... Жизнь продолжается для 

всех и для Лолиты Ивановны тоже. Она красиво одевается и прекрасно выглядит. Наверня-
ка она никуда не ходит, кроме как в литсобрание. Единственное место, где она может себя 
показать... Женщине это необходимо – себя показать… Особенно, когда есть что показать.

Вершинин иронически хмыкнул:
– Кому показать? Детям? Пожилым женщинам? Или нам с вами?
– Почему бы нет? Мы с вами разве не мужчины?
Вершинин мнётся, не знает что сказать... Признать себя старым он не может – час на-

зад он рьяно доказывал, что они не какое-нибудь «старичьё», а вполне ещё бодрый народ, 
приводящий себя к молодости аутотренингом и лечебной физкультурой. Но и мужчиной он 
себя не очень-то ощущает, а потому произносит неопределённое:

– Может быть, может быть...
Поэту не обязательно знать, что прозаик уже имел с Лолитой несколько минутных диа-

логов наедине, с нежными прикосновениями, которые не имели продолжения. Занудин не 
хотел развития отношений и перехода от легкого флирта к любовным встречам. Лет десять 
назад он бы не устоял от соблазна – такая красивая женщина! – Но ныне плоть уже не так 
бурно реагирует на женщину. Можно и нужно отойти, чтобы не подавать никаких надежд. 
Да, были нежности, ласковые или просто вежливые слова, но не более того...Останемся 
друзьями и коллегами.

Сможем? Наверное, сможем, хотя это и трудно...

Продолжение следует
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Дмитрий Ерёменко
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Говорю же вам, что многие придут с Востока и с Запада 
и возлягут с Авраамом в Царстве небесном, а сыны царства изверженны 

будут во тьму внешнюю: там будет плач и скрежет зубов.
(Матф. 8, 11-12)

АД и РАЙ

С юных лет и в течении всей своей осознанной жизни нам хорошо 
знакомы эти слова, бывшие у нас на слуху. Но нами они воспринимаются не как жизненно не-
обходимые, а какие-то абстрактные, далёкие от реальной жизни понятия. Сегодня наша жизнь 
наполнена разнообразными заботами, яркими и удивительными событиями. И ничто не заставит 
нас выделить время и всерьёз обратить внимание на глубинный смысл этих слов. Нам пока не до 
них, они слишком отдалены от нас и нам незачем разбираться и вникать в эти абстрактные вопросы. 
Всё что с этим связано должно произойти с кем-то и когда-то, но только не с нами и не сейчас. Но по 
прошествии некоторого времени, отведённого свыше, каждой индивидуальной человеческой душе в 
«назначенный час» придётся предстать пред Господом во всей своей «красе» выношенных в тече-
нии прожитой жизни добродетелей или грехов. И тогда эти вопросы встанут перед нами вплотную, 
потому что хотим мы того или нет, но умирать придётся. Это обязательная и неотвратимая участь 
для всех людей: богатых и бедных, здоровых и больных, старых и молодых – печальная, и на наш 
взгляд, противоестественная. Но Бог не даёт нам бессмертия в земной жизни, в нашем тленном 
теле, что и разумно. И было бы даже жестоким с Его стороны продлевать до бесконечности жизнь 
стареющего и дряхлеющего, мучимого всевозможными болезнями человека. Взамен Он даровал 
нам возможность воскресения в будущей жизни, но уже в бессмертном духовном теле.

Мы все знаем, что устройство Вселенной менялось радикальным образом, в зависимости от 
событий, которые происходили в духовном мире ангелов, а затем и среди нас – людей.

Богом было сотворено два мира: две взаимосвязанные вселенные – мир невидимых духов и 
наш видимый мир. Но вследствие грехопадения они раскололись: первый – через падение Денницы 
и последовавших за ним ангелов, второй – через грехопадение первых людей Адама и Евы. Вме-
сте с грехом в видимый мир пришли болезни, тревоги и печали, тление и смерть. Господь сказал 
Адаму: «возвратишься в землю, из которой ты взят, ибо прах ты и в прах возвратишься» (Быт.3,19), 
подразумевая, что через смерть человек не только телом вернётся в землю, из которой был взят, 
но и душой последует в подземные бездны ада. 

У каждого народа были свои понятия о «царстве мёртвых», аде: у египтян – Дуат, у вавилонян 
– «страна без возврата», у греков – царство Аида; о рае: у персов (пайридеца), означающее «сад, 
насажденный различными деревьями», дословно: «огороженное, защищенное место». В еврейском 
языке это слово трансформировалось в «пардес», с буквальным переводом: «парк, сад». После 
перевода Ветхого Завета на греческий язык (септуагинта), слово «Рай» стало обычным названием 
Едемского сада (евр. ганеден), что в дословном переводе означает «приятность». В иудаизме слово 
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«Рай» стало означать место, куда отходят после смерти души праведников в ожидании воскресения. 
Евреи называют его ещё «Лоно Авраамово», у хеттов – Куммии, у скандинавов – Валгалла и т.д. 
Писание сравнивает рай с городом – Небесным Иерусалимом. Рай – это любовь Божия, вечная 
жизнь в общении и единении с Богом. В мифах народов мира описываются понятия ада и рая 
таким образом, что их трудно отличить от христианских. Учение об аде окончательно утвердилось 
в 533 году по Рождеству Христову на церковном соборе в Византии под руководством императора 
Юстиниана Первого. 

В библии мы находим достаточно подробное описание устройства ада. 
Слово «Ад» – в еврейском языке «шеол», в дословном переводе означает «пустота внутри; 

прикрытая пропасть; могила». В греческом языке: «гадес», что означает «невидимое, невидимый 
мир». Второе значение этого слова – «мука, наказание» употребляется в Библии в том смысле, что 
наказывает не Бог, но человек наказывает себя сам, потому что не принимает дара Божия. Говоря 
о будущем Суде, Христос сказал через апостола: – «идите от Меня, проклятые, в огонь вечный, 
уготованный дьяволу и ангелам его» (Мф. 25-41). Из этих слов нам понятно, что ад сравнивается 
с вечным огнём, приготовленный для дьявола и его бесов, но не для человека. Так было изна-
чально, но после грехопадения прародителей человечества он стал вместилищем и душ умерших 
людей-грешников. На первый взгляд кажется очень жестоким со стороны Бога применять в качестве 
наказания даже к закоренелым грешникам такую меру наказания, как мучения в вечном огне. Но 
ведь во все времена применяется у людей такая форма наказания, как исключительная мера: рас-
пятие, скармливание зверям, сожжение на костре, посадка на кол, отсечение головы, повешение, 
утопление, электрический стул, расстрел, и т. д. На историческом Библейском примере мы можем 
увидеть такую форму наказания, как предание вечному огню городов Содома и Гоморры: «Как Содом 
и Гоморра… подвергшись казни огня вечного, поставлены в пример…» (Послание апостола Иуды 
1-7). «Огонь вечный», который здесь упоминается, что он означает? Действительно ли он вечен? 
Всем нам хорошо известно, что на месте этих городов образовалось Мёртвое море, а раскопки, 
проведённые водолазами под водой, помогли найти обугленные кирпичи, сгоревшие дома с утварью. 
Города были уничтожены очень быстро, раз и навсегда. Но ведь они же не горят сегодня до сих пор 
вместе со своими жителями? Нет. Почему же тогда огонь – вечный? В переводе с еврейского слово 
«вечный» означает «пока идёт процесс». Просто эти города были уничтожены раз и навсегда. Они 
уничтожены навечно, их никогда не будет снова, но это не означает, что они и сегодня горят. Так и 
нечестивые будут уничтожены вечным огнём, очень быстро, раз и навсегда, как ненужная солома, 
и от них не останется ничего, ни следа, ни корня, они уйдут безвозвратно.

Жизнь ада в Священном Писании передаётся ещё и другими словами и выражениями, такими 
как тьма внешняя (Мф. 25-30), геенна огненная (Мф 5-22). Синоним ада – Царство мёртвых. Во 
все времена под Адом понималось место пребывания душ умерших грешников в ожидании вос-
кресения и суда перед Богом. В отличии от рая, в аду грешники претерпевают мучения, поэтому 
это место считается так же и местом наказания за неправедную жизнь и неверие. Конечно, рай и 
ад существуют как два образа жизни, но не Бог их сотворил. Бог никогда не являлся врагом для 
человека, но человек становится врагом Бога, потому что, возгордившись как некогда Люцифер, 
вышел из общения с Богом. Человек, через сотворённый им самим грех, видит Бога разгневанным 
и враждебным ему. Бог любит всех людей: и праведников, и грешников. Но не все одинаково будут 
ощущать эту любовь на себе, в зависимости от своего духовного состояния. Сам Бог является раем 
для святых и адом для грешников. Ад существует не как угроза со стороны Бога, а как болезнь 
и выздоровление. Очистившиеся через покаяние люди будут испытывать на себе благотворное 
действие Благодати Божией, а «ослеплённые» своей неразумной гордыней – опаляющее действие 
Божие. «Тот же самый Бог есть и ад и рай для человека, потому что каждый вкушает энергию Божию 
в соответствии со своим душевным состоянием» (святитель Григорий Богослов). Сладострастие, 
неутолимая жажда чувственного наслаждения, разнообразные пороки и вонь собственного греха 
для человека уже здесь на земле являются для него вкушением ада. Нечистая совесть грешника 
станет препятствием на пути его в Царствие Божие – в мир любви. «Не Я, – говорит Христос – вас 
сужу, а слово, которое Я сказал, – оно будет судить в последний день» (Ин. 12, 47-48). «Я есмь 
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Альфа и Омега, начало и конец, первый и последний». «Неправедный пусть ещё делает неправду; 
нечистый пусть ещё сквернится; праведный да творит правду, и святый да освящается. Се, гряду 
скоро, и возмездие Мое со Мною, чтобы воздать каждому по делам его». (Из книги прот. Артемия 
Владимирова «Учебник жизни: книга для чтения в семье»).

Поскольку ад относится к понятиям духовного мира, то наши физико-математические подходы 
к описаниям и метрическим измерениям совсем не годятся для характеристики его размеров, форм 
и границ. Из ветхозаветной части Библии мы узнаём, что Богом в общей системе мироздания было 
определено три места обитания для всех живых разумных существ – Небо, Земля и Преисподняя 
(Флп. 2-10), «дабы пред именем Иисуса преклонилось всякое колено небесных, земных и преис-
подних». Отсюда – Преисподняя не находится ни на Небесах, ни на Земле, но где тогда?.. Ответ 
находим в (Чис.16, 30-34): «а если Господь сотворит необычайное, и земля разверзнет уста свои 
и поглотит их, и они живые сойдут в преисподнюю, то знайте, что люди сии презрели Господа… 
и расселась земля под ними; и разверзла земля уста свои, и поглотила их домы, и всех людей 
Кореевых и всё имущество; и сошли они со всем, что принадлежало им, живые в преисподнюю, и 
покрыла их земля, и погибли они из среды общества. Все Израильтяне, которые были вокруг них, 
побежали при их вопле, дабы, говорили они, и нас не поглотила земля». Т.е. – преисподняя находится 
под землёй, а если быть более точными, то внутри в «сердце(центре) земли». Так же и в другом 
месте (1.Цар.2-6): «Господь умерщвляет и оживляет, низводит в преисподнюю…», (Пс. 62-10): «А 
те, которые ищут погибели душе моей, сойдут в преисподнюю земли», (Пр.15-11): «Преисподняя и 
Аваддон открыты пред Господом, тем более сердца сынов человеческих». Аваддон упоминается 
вместе с Преисподней и смертью. В Ветхом Завете не раскрывается смысл этого слова, и только в 
последней книге Нового Завета (Апокалипсис), находим: (Откр. 9-1) «Царём над собою она имела 
ангела бездны; имя по-еврейски Аваддон, а по-гречески Аполлион». Получается, что «Аваддон» – это 
имя ангела бездны, того ангела, который управлял всей Преисподней. В Ветхом Завете упоминается 
ещё одно название места, связанное с содержанием там разумных существ до Страшного Суда. 
Это место – ТАРТАР. И оно определяет нахождение в нём падших ангелов. В оригинале перевода с 
греческого языка в (2Пет.2-4) это звучит так: «но в верёвках мрака бросивший в ТАРТАР передал на 
суд…». В современном переводе это выражение: «Ибо Бог не пощадил ангелов, которые грешили 
и сослал их в подземелья ТАРТАРА, чтобы они оставались там до суда». Отсюда делаем вывод, 
что тартар расположен там же где и ад, т.е. в Преисподней. Она имеет в себе ад, где содержатся 
души умерших людей (грешников) и Тартар, где находятся падшие ангелы. Туда же будет ввергнут 
и сатана на тысячу лет. Затем он будет освобождён на малое время, но возбудит земных царей к 
противлению Бога. Произойдёт окончательная битва. А после его поражения сатана и все падшие 
ангелы будут ввергнуты в место окончательного наказания – в геенну огненную: (Откр.20,7-10) «Когда 
же окончатся тысяча лет, сатана будет освобождён из темницы своей и выйдет обольщать народы, 
находящиеся на четырёх углах земли, Гога и Магога, и собирать их на брань… И ниспал огонь с 
неба от Бога и пожрал их; а дьявол, ввержен в озеро огненное и серное, где и будет мучиться день и 
ночь во веки веков». В этот же период состоится суд над ангелами, находящимися уже в заточении 
в Тартаре. Судимы же они будут воскресшими верующими людьми. (1.Кор.6-3) «Разве не знаете, 
что мы будем судить ангелов, не тем ли более дела житейские?». Эти падшие ангелы, которые в 
своё время имели свободу действий и выступили на стороне сатаны, после Армагедонской битвы 
вместе со своим предводителем будут также брошены в озеро огненное…

Ад, согласно Ветхозаветному Слову Божиему, – это некое огромное подземное место, «глубины 
преисподней» (Ис. 14,15), но, конечно же, не в буквальном смысле этого слова, хотя многие, за-
блуждаясь, искали ад в недрах нашей земли. Так, известные нам на слуху рассказы и публикации 
о бурильщиках, которые опуская микрофон на более чем трёх километровую глубину пробуренной 
ими скважины, зафиксировали слышимые оттуда душераздирающие крики и вопли вероятно му-
чимых там людей, придя тем самым к выводу о якобы обнаруженном ими аде под землёй. Однако 
люди, поверившие этой публикации, не обратили внимание на дату выпуска, газета была выпущена 
первого апреля…

Действительно, подземелье в некотором роде связанно с адом. Об этом говорится в житиях 
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некоторый святых и др. источниках церковного Предания. Но связь эта не географическая. Ад 
находится в «низу», но в другом измерении, кроме трёх известных, пространства и времени, наш 
мир имеет ещё не одно измерение, соприкасающее нас с духовным миром. Как говорит апостол 
Пётр, ад – это темница душ, своеобразная камера предварительного заключения, но не место 
мучения и наказания, а место, где души находятся как бы в вековечном сне. Но сон – это не кома-
тозное состояние. Во сне наше сознание работает, но некоторым особым образом, так и душа себя 
полностью осознаёт, но не может повлиять на своё состояние, всё чувствуя и ощущая, но при этом 
не имея ни малейшей возможности что-либо изменить для себя. Души умерших, которые там пре-
бывают, мучаются в зависимости от своего состояния, где раскрываются все порочные склонности 
человека. Они пребывают во тьме, не видя Бога и страдают от того, что их раздирает неутолимое 
желание и неугасимая страсть. Поэтому это место называется адом. Слуги сатаны – бесы – там так 
же издеваются над душами, как когда-то и при жизни над человеком, доводившие его нередко до 
безумия. Но если на земле наше тело мешает прямым бесовским «атакам», то там злым духам уже 
ничего не мешает, кроме справедливости Бога, которая действует и там. Божие правосудие и в аду 
сдерживает демонов, не давая им мучить человеческую душу больше, чем она того заслуживает.

Ад – это преисподняя, в которую попадают все люди после нераскаянного грехопадения, а также 
некрещённые. В (Пс.88-49) задаётся риторический вопрос: «кто из живущих людей избавил свою 
душу от преисподней»? Ответ, конечно, «никто», все умершие ветхозаветные люди не избежали 
ада. Хотя, справедливости ради, надо сказать, что всё-таки два человека не познали ни смерти, 
ни Преисподней, это допотопный Енох (Быт.5-24) и ветхозаветный Илия (4.Цар.2-10,11). Эти два 
праведника были помилованы Богом и удостоились чести быть взятыми живыми на Небо, но не 
как правило, а в виде исключения, в качестве прообраза будущего восхищения Церкви в момент 
второго пришествия Христа. 

Ад – место, имеющее определённую структуру. В зависимости от меры зла, которую совершил 
человек при жизни на земле, он попадает в место той или иной глубины ада, выше или ниже (круги 
ада).

До пришествия Господа, в аду существовало специальное место для праведников. Оно было 
отделено от всего ада великой пропастью, но находилось при этом в аду, потому что в рай никто 
из смертных праведников ветхозаветного времени не мог попасть, в силу пребывания их всех во 
грехе. (Рим.3,9-12). Те праведники были таковыми только в глазах человеческих, но не в Божиих, 
т.к. в наших телах присутствует греховная природа, доставшаяся нам от прародителей в результате 
падения Адама и Евы. И мы знаем, что именно грех разлучил Праведного и Святого Бога с падшим 
человеком. «…как Иудеи, так и Эллины, все под грехом, как написано: нет праведного ни одного; нет 
разумевающего; никто не ищет Бога; все совратились с пути, до одного не годны; нет делающего 
добро, нет ни одного». По учению Ветхого Завета, абсолютно все души умерших людей направлялись 
в Преисподнюю. До искупления человечества Христом, рай вместе с душами праведников не мог 
находиться на Небесах в присутствии Божьем. Но все эти насельники «адского рая», при этом, на-
деялись на Христа, на пришествие Бога, как на их Спасителя. Называлось оно лоном Авраамовым. 
Сейчас праведников в аду нет, потому что после Своего Воскресения и сошествия Господа в ад, Он 
освободил всех праведников, а так же тех грешников, которые при жизни раскаялись в своём грехе 
и искали Бога. «Лоно Авраамово» переместилось и теперь находится в раю. Ад был разгромлен, и 
сатана лишился власти, теперь он сам находится в аду. До Христова Воскресения сатана приходил 
в ад поиздеваться над «узниками», но не пребывал там постоянно. Власть сатаны – в воздухе, 
поэтому он и называется воздушным князем. Его царство и всех бесовских духов над землёй в воз-
душном пространстве: «Дух злобы поднебесной» (Еф. 6,12), он властвует в околоземном царстве. 
По древнему писанию, основанному на чтении пророка Иезекииля, изначально херувим по имени 
Люцифер был поставлен Ангелом Хранителем планеты Земля, когда он ещё был верен Богу (Иез. 
28, 13-16). Но когда он взбунтовался против Бога, и в этом мятеже его поддержал соблазнённый 
им человек, Люцифер смог создать в поднебесье своё собственное тёмное царство, в котором 
отсутствовал Божественный свет. Это место часто заполнено фальшивым светом, потому что, как 
говорит апостол Павел, «сам сатана принимает вид ангела света» (2 Кор. 11, 14). Дьявол может 
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являться людям и в других образах, как бы в масках, которые он надевает, чтобы скрыть само-
го себя. Светится он неким собственным светом – люциферистическим. Именно этот свет видят 
оккультисты, чародеи и маги. Они очень точно называют то место, где живёт дьявол: астрал – в 
переводе с греческого слово «астер», звезда. Это и есть поднебесье, по-другому – космос. Но это 
не материальный космос – весь существующий, созданный Богом космос подчинён Творцу, а та 
совокупность людей и падших ангелов, которые живут по законам зла, выполняют указания сатаны, 
находясь полностью в его власти. Поэтому, когда упоминается космический разум, то речь идёт о 
сатане. И когда вам предлагают вступить в контакт с этим космическим разумом, то предлагают 
связаться лично с сатаной люцифером, но ни в коем случае не с Богом. Высшие небеса же под-
чинены Богу, и они населены ангелами.

Когда к человеку приходит смертный час, и он умирает, его душу встречают два ангела: Ангел 
Хранитель и ангел-проводник. Они ведут эту душу по загробным местам. Вместе с ними её сопро-
вождают как минимум два злых духа. Это случается обычно на третий день после его кончины. 
Душа, поднимаясь в воздух, встречается с заставами князей тьмы (с бесами) – это явление назы-
вается мытарствами. Даже Богоматерь, когда уходила к Своему Сыну перед своим Успением, Его 
молила, чтобы Он защитил Её от воздушных мытарств. Мытарства – это испытание склонностей 
души, анализ её состояния, работа по классификации, с определением степени развития в душе 
умершего всех положительных и отрицательных её направленностей, которую производят ангелы 
и тёмные духи после смерти тела. Это последняя попытка искушений человека и окончательная 
возможность погубить его душу. Мытарства для людей неизбежны и поэтому пройти через эту об-
ласть придётся всем. Душа, имея многочисленные нераскаянные грехи, закономерно забирается 
падшими ангелами зла и отправляется ими в ад. Никто не должен удивляться этому, потому что 
если душа в земной жизни им подчинялась и повиновалась, сдаваясь им в рабство, тем более 
будет в их власти забрать её к себе после смерти тела. Если же душа человеческая прошла все 
мытарства, то её сопроводит светлый ангел к «воротам» рая, где первым её встретит апостол Пётр, 
имеющим у себя ключи от рая. (Мф.16,19). Таким образом, земная жизнь для души является приго-
товлением к жизни загробной. Человек на земле созидает себе то направление души, которое будет 
продолжением его жизни за гробом. «И ад, и рай уже отчасти имеем здесь на земле – в страстях 
наших и в опыте добра» (о. Александр Ельчанинов). Как говорит Симеон Новый Богослов, если 
человек похож на Христа своей душой, то он попадает в рай. Но надо помнить, что туда попадают 
только чистые души, прошедшие через очистительное горнило мытарств. В раю неправедных нет, 
а праведность – вполне доступна исполнением Божиих заповедей при жизни. Нарушение же запо-
ведей Христа и отступление человека от христианских добродетелей уже ведёт его по пути к смерти 
своей души, в направлении ада. Участь души и тела определяет не дьявол, как некоторые думают, 
но только Господь Бог. Установленный Им миропорядок оказывается пагубным для себялюбивых и 
горделивых людей, ведя их к наказанию. «Опасно прийти в мир духов без духовного приготовления, 
с одними привычками и пристрастиями к земному и чувственному. Пришедшая в незнакомый для 
неё мир духов, наша душа мечтает о привычках, занятиях земных, жаждет привычных чувственных 
удовольствий, но их там нет… Душа в том находит удовольствие и в том живёт, к чему применя-
лись ум и воля; лишение для неё этого есть внутренняя пустота, голод, скорбь, страдание, что 
и составляет её смерть» (митрополит Филарет Московский). Когда в человеке вместо смирения 
будет господствовать богопротивная гордость, а вместо любви – цинизм, эгоизм, бесчувственное 
немилосердие, черствость к людям и т.д., то это создаст у него в душе ещё на земле атмосферу 
ада с его душевными муками. Непокорная Богу человеческая воля культивирует в его душе ад, 
лишая её в будущем всякой возможности попадания в рай.

Если для рая и Царства Небесного основным признаком является взаимная любовь, то царство 
сатаны – ад, характеризуется прежде всего злобой, ненавистью и потребностью удовлетворять своим 
страстям. Поэтому души, чуждые любви к Богу и людям, будут погружены в атмосферу эгоизма, 
вражды и ненависти – что и составит атмосферу ада. Весь ужас их положения и жалкого состояния 
будет состоять в том, что лишь там они будут чувствовать себя в своей среде. Среда любви для 
них нестерпима, как для льда – огонь. В этом отношении ад является для них местом наиболее 
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приемлемого существования (как для закоренелых преступников тюремная зона, становящаяся 
родным домом). Отсюда вытекает, что на Страшном Суде каждая душа будет сама себя судить. 
Не Бог, а нечистая совесть не допустит грешника в Царствие Божие – в ангельский мир любви.

Всем нам дана в жизни свобода воли, возможность делать добро или зло и, если мы противим-
ся и живём не со Христом, а по собственной воле, как нам нравится, то мы не будем в состоянии 
перейти в жизнь вечную и останемся во тьме своих грехов. Душа через свои склонности приобщается 
ещё здесь на земле или к блаженству рая, или к мучениям ада. Этим она сама предопределяет 
свою участь за гробом. Помогая человеку в течении его жизни делать добро и не делать зла, Бог 
не может по окончании жизни человека превратить его злую душу в добрую, и тем самым она сама 
для себя, в конечном итоге, сделает свой окончательный роковой выбор… 

У некоторых христиан имеется узко материальное представление о Рае, как о месте, где всё 
будет прекрасно, с идеально оформленным садом, пением птиц, с красивыми цветами и деревья-
ми, где будут услаждаться наши внешние чувства. Такое представление близко к понимания рая 
у мусульман. Здесь в духовную область переносятся ощущения тела и строится представление о 
блаженстве рая на чисто материальной основе. На самом деле суть рая заключается не во внеш-
нем великолепии и оформлении рая, а в переживании души: внешняя красота только дополняет 
внутреннее блаженство – создавая гармонию внешнего и внутреннего. Рай для человека, ищущего 
Бога в своей душе, начинается уже в этом мире, где непрестанно действует нравственный закон 
Бога, по которому всякое добро награждается внутренним сердечным миром и радостью, а всякое 
зло наказывается скорбью и огорчением души. И этот закон неизменен. Наше будущее будет про-
должением изменённого внутреннего настоящего состояния. При вхождении нашей души в райские 
обители Царства Небесного будут учитываться не только совершенные на земле дела, но и тайные 
стремления сердца, хотя бы они и не нашли на земле своего осуществления. 

Ад, как и рай, есть лишь внутреннее состояние души, которое и делается внешней обстановкой 
там, где нет разницы между внутренним и внешним, т.е. в жизни будущего века. «Подобно небесному 
и на земле есть рай, есть и ад, только невидимые, как Бог на небе и на земле, только здесь всё 
невидимо, там всё видимо, – и Бог, и рай, и ад». (старец Парфений Киевский).

Но насколько для нас, простых грешных, существует возможность попадания в рай, при таком 
огромном обилии накопленных нами за всю свою жизнь грехов? Даже если большинство из них 
были неведомыми для нас, по незнанию о том, что это грех, или невольными, совершенные не 
умышленно. Несомненно, что можно: первые шаги к этому – смиренное состояние и покаяние, 
раскаяние в грехах, после достаточного осознания их для себя, для своей души и понимания всей 
степени их пагубности для нас, с неукоснительной надеждой на милость Бога. Ведь Бог полон 
милости и любви к нам, Он не желает гибели ни одной человеческой души, ни одной, даже самой 
грешной и заблудшей…

Ключи адовы удерживаются в руках у самого Бога: «имею ключи ада», говорит Он в Открове-
нии апостолу Иоанну. А ключи райские Он отдал Апостолам в лице апостола Петра: «и дам тебе 
ключи от Царствия Небесного». Стало быть, ключи от ада находятся в руках Бога, а от рая в руках 
человеческих. И в этом можно увидеть человеколюбивый Его промысел. Если бы человек захотел 
сам помучиться в аду, то вход туда для него был бы не прост – через Бога. А при желании спасти 
свою душу и попасть в рай – ключи у «самого человека»: ведь Пётр, как и мы, тоже человек. В этом 
и есть человеколюбивый Промысел Бога к нам, выраженный в том, что Им поставлена трудная 
для нас задача попадания в двери ада, и «лёгкая» – попадания в рай, зависящая только от нашего 
искреннего желания и смиренного, со старанием, исполнения Его Святой Воли. Ведь на Суде от-
кроется всякое сердце и всё наше тайное станет явным пред всеми и Богом. Всё хорошее и плохое 
в человеке обнажится до мельчайших частиц нашего душевного состояния, даже до плохой или 
скверной мысли или доброго побуждения его сердца. А сердце, как известно, всегда честно – оно 
вместилище нашей совести, которую вложил туда Сам Господь. А ОН – наш сердцевед и мы для 
Него – открытая книга. И только «чистые сердцем узрят Бога». Это и будет для нас РАЙ…
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Юлия Чугай
Кисловодск

Чудо на Благовещенье 
или как мы чуть не сожгли 

кладбище

В этом году в Кисловодске была сухая и тёплая зима. Весна 
тоже выдалась солнечная и без единого дождика. Очень солнечно и 
тепло, но ветрено было в апреле, на Благовещенье. Как известно, в 

этот праздник «птица гнезда не вьёт, а девица косу не плетёт». Мой муж Станислав, который 
хоть и слышал об этом, но не придавал особого значения этой народной мудрости, догово-
рился с нашим приятелем Анатолием, что тот отвезёт нас седьмого апреля на кладбище на 
могилку его мамы, где мы давно не были, чтобы навести там порядок.

Узнав об этом, я немного встревожилась. Поэтому, когда служба в церкви закончилась, 
подошла к священнику отцу Димитрию за благословением. Батюшка сказал:

– Вы же не будете безобразничать на кладбище? Вы ведь туда молиться едете?
– А можно мы там травку пощиплем? – спросила я.
– Ну, пощипите, пощипите. Поезжайте, конечно, – разрешил отец Димитрий.
Со спокойной душой мы уселись в «Нюсю»* Анатолия, прихватив с собой пятилитровый 

баллончик воды.
Кладбище, где похоронена моя свекровь, находится в 12 километрах от Кисловодска в 

сторону Ессентуков. Анатолий, у которого своя собственная усадьба в Ессентуках, решил 
показать нам, в каком прекрасном месте он живёт, и повёз нас сначала к себе в гости. Муж 
был не очень этим доволен и всю дорогу бурчал, что уже поздно ездить по экскурсиям, и 
что мы поездку к Анатолию не планировали.

Но участок, на котором высился не совсем достроенный двухэтажный дом Анатолия, 
оказался действительно удивительным. Мы с изумление увидели, что сразу же за оградой 
усадьбы простирается Ессентукский парк, течёт настоящая речушка, по берегам которой 
растут уже начавшие распускать свои желтоватые листочки ивы. Под ними спокойно плавали 
две белые уточки Анатолия. Посередине участка Анатолий выкопал пруд и развёл в нём 
рыбу. Всё хозяйство охранял очень крутого вида пёс.

Повосхищавшись красотой усадьбы, мы отправились на Кисловодское кладбище. Но 
своевольный наш приятель, видимо, решил сделать мне подарок, и отвёз нас сначала в 
Ессентукский Свято-Гергиевский женский монастырь, чем окончательно рассердил Стаса. 
Но делать нечего, пришлось ему, да и Анатолию тоже, подождать меня в машине, пока я 
зашла в храм приложиться к иконам, а потом купила две литровые бутылочки и набрала в 
них святой водички из Живоносного источника монастыря. Кладбище в этот день было со-
вершенно безлюдным. Его унылый, неухоженный вид вызвал неясную тревогу в душе. Между 

*«Нюся» в данном случае машина «Нива»
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могилками стояла высокая сухая трава. На участке мамы Станислава между плитками тоже 
пробилась уже подсохшая травка. Два кипариса, которые посадил здесь Анатолий, подросли 
и раскачивались от ветра.

Мы полили кипарисы привезённой водой и стали дёргать траву. Анатолий выносил пучки 
сухой травы за оградку и складывал её в кучу, расчистив для неё небольшое пространство. 
Неожиданно для нас со Стасом он чиркнул спичкой и поджёг надёрганную траву.

– Не делайте этого, Анатолий! Вы сейчас всё кладбище подожжёте! – закричал ему Стас. 
Но было поздно: куча сухой травы вспыхнула мгновенно.

– Да ничего страшного, если выгорит немного прошлогодняя трава, это даже полезно, 
– ответил упрямый наш приятель.

Неожиданно порывом ветра огонь перекинулся на эту самую прошлогоднюю траву, взмет-
нулся на высоту человеческого роста и стал распространяться вокруг с какой-то яростной 
скоростью. Анатолий схватил привезённую с собой лопату и попытался забросать огонь 
землёй, а я начала сбивать его веником, который держала в руках, и затаптывать ногами. 
Но веник быстро воспламенился и сгорел, а высокое пламя обжигало лицо и не давало к 
нему приблизиться. Единственная молитва, которую я в эту минуту могла вспомнить была 
«Господи, помилуй!». Её я и повторяла без остановки.

Воды нигде поблизости не было. Станислав упавшим голосом бормотал: «Ну, вот, надо 
вызывать пожарных, иначе всё кладбище сгорит», хватал меня за руки и не давал тушить 
огонь: «Сейчас сгоришь, отойди от огня!» А пожар продолжал стремительно разрастаться, 
несмотря на все наши усилия. Вспыхнул кипарис на могилке у свекрови, огонь стал подби-
раться к деревцам на соседних могилках. На одной из могилок я увидела два пятилитровых 
баллончика с водой, но оказалось, что это всего лишь капля воды в море бушующего огня, 
которая остановить его не может.

Когда у Анатолия сломалась лопата, мы совсем растерялись. Огонь не утихал, но тушить 
его было уже нечем. «Всё, вызываем пожарных и уезжаем», – закричал Стас. Я вспомнила, 
что в машине у нас есть ещё две литровых бутылочки воды из Живоносного источника и 
побежала за ними. Анатолий схватил бутылочки и стал разбрызгивать воду из них на огонь.

Никто не понял, почему огонь погас. Воды было слишком мало, чтобы его погасить. Но 
пожар вдруг утих. Совершенно.

У Анатолия обгорели лоб и щёки, у меня расплавились и почернели кроссовки. Никто из 
мужчин особенно не задумался над тем, что же произошло на самом деле, и почему погас 
огонь. Но, мне кажется, я об этом догадываюсь. И, кстати, никогда больше не буду работать, 
тем более безобразничать, в этот великий Праздник.
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родные
голоса 
издалека

Василий Помещиков
Киров

Где мои любимые?

Я не готов…
А жизни суть – она проста...
«Чтоб каждый миг дарил нам радость!
И чтоб душа была чиста...
В согласье с верою жить надо», -
Гласят нам (стоит лишь войти) 
Служитель храма, своды мрачные... 
Но жизнь – «не поле перейти», 
В ней многое неоднозначно.

Поэтому в смиренье жить 
Я не готов ещё сегодня... 
Да, кущи рая хороши! 
Но грешники там неугодны…
А жизни суть – она проста... 
Любимым, любящим быть – счастье! 
А эгоистом чтоб не стать, 
Твори добро, как можно чаще!

Уходит эпоха…
Память-плита, под давленьем которой 
Годы всей жизни пластами уложены. 

Вспомнить о детстве вдруг... 
		  Как это дорого! 
Только с годами почти невозможно.

Краски и лица картин тех далёких 
Видятся издали тускло и бледно. 
Их очертанья становятся блёклыми, 
Ну, а потом исчезают бесследно.

Даже ярчайших событий детали 
Сквозь времени дымку видятся плохо... 
Стать чтобы строчкой 
		  на досках скрижалей, 
В бездну столетий уходит эпоха.

Русский романс
Сладкой грустью, раздольем и удалью 
Душу вывернул старый романс. 
Пел певец до рассвета без устали 
И сводил всю округу с ума!

Вот слеза покатилась непрошено 
От избытка разбуженных чувств. 
Уводила мелодия в прошлое –
В годы первые трепетных буйств.

«На заре ты меня...» – пел так грустно, 
Что на небе потухла звезда... 
Жив романс! И душой нашей русской 
Он востребован будет всегда!

ВЯТСКИЕ УВАЛЫ
Автобус то взлетает на подъём, 
То вдруг срывается в глубокие провалы. 
Мы волны эти с гордостью зовём: 
«Родные наши вятские увалы».

Я вижу в обрамлении окна:
Леса, как армии, стоят широким фронтом.
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За ближней рощей – дальняя видна,
И так почти всегда до горизонта.

Какая панорама! Не объять!
Поля – заплаты меж лесных развалов.
Не видя это, не легко понять,
Чем дороги нам вятские увалы.

ВЕСНОЙ 1943 года
Появились на тропках проталинки, 
Хоть сугробы ещё кругом. 
Нам с сестрёнкою, 
	 тощеньким, маленьким, 
В радость мчаться по ним босиком.

Не с обиды: обрыдли, мол, валенки, 
Мол, ботиночек нету у нас... 
Просто грелись с утра на завалинке, 
Раззадорило солнышко враз!

Был забег тот – 
	 в штанишках с заплатками –
По-весеннему весел и лих!
Мы, голодные, босыми пятками
Силу черпали впрок от земли.

А ЧТО, ЕСЛИ...
То дождик, то снег сыплет с ветром, 
Такая стоит кутерьма... 
А что, если завтра с рассветом 
Проснёмся, и... всюду зима?
Она будет в радость, бесспорно, 
Мальчишкам. Бедовый народ! 
В кладовках отыщут проворно 
Коньки, чтоб опробовать лед.
За ними размашисто, броско, 
Вздымая пургу на бегу, 
Спортсмены двойною полоской 
Проложат лыжню на снегу.

В квартирах в такое бы утро 
Не смог засидеться никто. 
Идёшь, невесомый как будто,
Не чувствуя тяжесть пальто.
А нынче – снежинки, да с ветром,
И хлюпает грязь, как назло...
А что, если завтра с рассветом
Проснёмся – и всюду бело.

ЗИМОЙ В ЛЕСУ
Словно к другу в гости спозаранку, 
В лес вхожу, знакомый с детства мне. 
Как телеграфист, свою морзянку 
Выбивает дятел на сосне.

Листья опалило все морозом, 
Елей лишь не тронута краса. 
Между ними ниточки берёзок –
Будто бы сединки в волосах.
Белый холст снегов двойною строчкой 
Прострочил неровно след зверка. 
Под порошей свежей прошлой ночью 
Лакомства он, видимо, искал.

Ветер вдруг стряхнёт с ветвей порошу 
И тебя обсыплет с головой... 
Был бы лес сейчас вдвойне хорошим, 
Если б шла любимая со мной!

Василий Помещиков, журналист

Жизнь и лирика

Есть такое понятие: «философия поэ-
зии». Следуя ему, развивая его, можно ска-
зать, что каждый поэт в какой-то степени 
философ. Ведь стихи – это плод глубоких 
раздумий, терзаний поэта о смысле жизни, 
о её духовности, о доброте и любви. И, 
видимо, осмысление этих понятий с воз-
растом меняется. Если человек прошёл 
через жестокие жизненные испытания, то 
багаж его опыта, наблюдений настолько 
велик, что позволяет мудрствовать… Эти 
мысли появились у меня после знакомства 
с творчеством поэтов, представленных в 
71-м номере «ЛК».

Семидесятилетнее дитя 
с нетвёрдым сердцем 
и умом молочной спелости,
дрожу на кромке бытия,
так и не вызубрив науку зрелости.
Но червоточит тайная змея,
живую иссушает плоть
и искушает мудростью...

Вот такие строки, пронизанные самоиро-
нией мудрого человека и талантливого 

почта «лк»
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поэта преподносит нам Наталья Рябинина. 
Упаси, Господь, 
	 вмешаться в чужую судьбу! 
Упаси, Господь, от ошибок! 
Мне б свою судьбу 
	 протащить на своём горбу 
по земной стезе-без склеек и сшивок. 

Мы (люди старшего поколения) хорошо 
помним слова героя популярного прежде 
романа: «Жизнь надо прожить так, чтобы 
не было мучительно больно...» Наталья рас-
суждает об этом же, но без пафоса, спокойно 
- и ей веришь, и накладываешь эти строки 
на свою судьбу, на свою жизнь. 

Но прошедшего тени тревожат, 
О которых стараюсь забыть. 
Иногда удаётся. Но всё же 
У былого не хилая нить. 

Вот такие отношения с прошлым у Евге-
ния Инютина. Но зачем забывать о былом, 
если ты с ним связан «не хилыми нитями»? 
На этот вопрос отвечают строки Геннадия 
Трофимова: 

Но, ей Богу, мне не надоело 
Новое о старом узнавать! 

И хотя новое не всегда приятно, но напо-
минать о нём необходимо: 

Куда идём и так ли мы идём, 
Кто знает? Хотя знает каждый, 
Как тяжела Россия на подъём 
И чем это кончалось не однажды…

И, конечно, как бы ни сложилась жизнь 
человека, на определённом её отрезке 
любовь врывается в его душу, как ураган. 
Именно поэт сказал: «Любви все возрасты 
покорны». И ветеран авторского актива 
нашего «ЛК» Светлана Гаделия в своём 
пронзительном лирическом стихотворении 
«Оттепель» задаёт вопрос: «Что такое лю-
бовь?» – и сама же на него отвечает:

Это великая оттепель
посреди суровой зимы.

А молодая поэтесса Надежда Прохоро-
ва, с присущей молодости уверенностью, 
утверждает:

Лирик Бог - я точно знаю!
Физик звёзды б не создал!
Мать-Природа - чаровница!
Мне б до одури влюбиться!..
...Мысли б каждый день такие,
Может, и жилось бы проще...

новое имя

Марина Липина
Сыктывкар

Как здорово людей 
любить!

Кому нужны мои слова?
Да хорошо и то, что только мне.
Какие-то оставлю в голове,
Иные лягут на бумагу…
Мои глаза сухи,
	 когда несовершенны рифмы,
И влажные, когда 
	 приходят точные сравненья…
Я не оттачиваю слог, размер, 
порой расплывчат эпилог
И сыровато всё стихотворенье.
Я не творю,
А просто мыслю вслух.
Но для Тебя
Мои слова пусть станут откровеньем.
Они – ночное вдохновенье,
Которое не променяю никогда
На мёртвый сон без сновиденья!

Странная осень:
То – солнце, то – слёзы.
Ну, а ещё тяжелей – снегопад.
Мысли тогда идут невпопад…
Если посыплет по крыше горошком,
Окошко открою – и в сад!

Часто не спится порою ночною:
Вьюга иль дождь в темноте
И не видно не зги.
Тогда у меня на душе
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Скребут кошки…
Скука, печаль, уходи!

Подражание О.Закревской
Мне кажется, что я спала,
Что плыли в небе облака,
Что ветки тонкие берез
Касались нежно моих грез.

Мне кажется, летели вверх
Дождей косые струи всех,
И что летела вниз Земля
Под звон парящего шмеля…

Мне кажется, что я проснулась
И в синий омут окунулась.
Взмахнула стрелами ресниц,
Легко вздохнула – и очнулась!

Тридцать третье лето 
В одинокой жизни моей…
Есть такая примета:
Сколько имеешь друзей –
Столько частичек радости
Будет иметь душа.
У меня друг есть единственный,
Да и тот куда-то пропал.
Без него жизнь не клеится, 
Хмуро проходят дни.
А телефон как прокаженный:
Не звонит, хоть из дому беги!..

Может даже, мы и не встретимся…
Но буду верить:
Планета ведь вертится!
Даже если не встретимся никогда –
Ты есть на Земле!
И уже никакая беда
Меня победить не в силах:
Теперь у меня есть Ты, милый!
И я есть у Тебя…

Ангел-хранитель
А мне снова не спится…
Тихо мурлычет «транзистор»…
В доме напротив
	 светится окно,
наверное, кому-то тоже
Грустно и светло.

А может, легко и тепло?

Ангел мой – со мной,
Хотя и далеко…
Чаю налью в бокал –
Только бы он не устал:
Крыльями резать время так нелегко!
Будь, хоть и не рядом,
Будь где-то,
Следи светлым взглядом,
Только всегда будь!
Иначе не одолеть мне путь,
Что пройти суждено,
Пусть мало обещано…

В ночь, моё окно, свети:
Кому-то от этого легче.
Ангел мой, опустись за плечи…
Спаси и сохрани!

Как сладко мне порой 
Побыть одной…
Печали убаюкать,
Без суеты пожить,
Повспоминать хорошее: 
О сыне,
О светлых днях,
И, милый, о Тебе…
Да и о добрых людях,
Каких встречала часто
На перепутьях у судьбы.
Каких встречаю и поныне…

Папе
Ты оставил этот мир слишком рано…
И порой мне до боли тебя не хватает!
У мамы нет, увы, теплых слов для меня…
Обиду затаив, непонятно за что
Непутевую дочку ругает.
Отсутствие любви 
	 за равнодушием скрывает.
Хотя по-своему, конечно, заботу проявляет.
Нетерпеливо слишком наставляет…
И часто снятся твоей любимице 
Лукавые отцовские глаза…
Пусть скажут: неудачница. Я не заплачу.
Мне против ветра не впервой идти!
Я кулаки сжимаю – на удачу.
Отец меня учил 
	 под непогодой не сгибаться,
Под обстоятельства не прогибаться
И жизнь любить не за, а – вопреки!
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Сыну Борису
Всю ночь шел дождь…
Трава потела.
Листва тревожно шелестела.
Моя мятущаяся мысль
Сквозь облака
На край галактики летела…

Мой взрослый сын
Пытался объяснить
Устройство мирозданий,
Суть Вселенной…
Но сам ещё не мог он ощутить
Всей бренности Земли,
Ничтожности людских скитаний…

Ах, сколько можно рассуждать
О странностях существованья,
О малом и большом,
И справедливости гипотез
Возникновения Вселенной
И планет создания!
Всё это точно знать нам не дано.
Мы можем только изощряться
В догадках слабых…
А затем сознаться,
Что просто быть нам суждено.

Как здорово людей любить!
Не тяготиться близостью 
сердец неблизких,
И по течению не плыть,
Бежать от помыслов нечистых.
Да не обманывать себя,
Не заставлять 
	 быть рядом с нелюбимым.
Мечтой недостижимой душу бередя,
Довольствоваться малым, 
		  сердцу милым,
Простым и выполнимым
Для себя…

Ирина Бжиская
Ростов-на-Дону

Молодая вьюга

Зима
Небо в грубой холщёвой одёжине.
Сквозь прорехи снег сыплет с утра.
Всё по-зимнему, всё как положено –
лёд, колючий мороз и ветра..
За окном сумасшествие нежное –
у снежинок лихой перепляс.
Да, сурова зима и невежливо
заключает в объятия нас.
Созывает кадрили метельные,
приглашая на модный показ.
Демонстрирует власть безраздельную
и характер без всяких прикрас…

Не слышно шагов декабря – 
уходит без лишнего шума,
весь в мыслях, что злился не зря, 
не слыл никогда тугодумом,
решал все задачи легко,
дружил с ледяною погодой…
Уходит декабрь прямиком
в архивы прошедшего года
украшенный лёгким снежком,
в сиянье огней новогодних…

А кто-то спасибо сказал
ему на прощанье сегодня?

Снежный январь подарила зима.
Царский подарок для нашего края –
Улицы в белом… И свечи-дома,
В белых сугробах легко утопая,
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Заиндевели…Рассеялась мгла,
Город пленившая сыростью липкой.
И беспросветная хмурость ушла:
Окна глядят на округу с улыбкой.
А во дворах гомонит детвора –
Строятся крепости, лепятся бабы,
Игры в снежки…
Это было вчера.
Нынче опять поливает с утра…
Будут снега ещё? – Верится слабо.

Зимняя гамма
ДОлгая дорога до тепла...
РЕжут воздух северные ветры.
МИссия Зимы не истекла –
ФАворит-Мороз лихое ретро
СОЛЬно исполняет. В первых тактах
ЛЯ сжигает душу мне дотла...
СИльный холод пережить бы как-то!
ДОлгая дорога до тепла...

ЗИМНИЙ ВЕЧЕР
Зимний вечер… Молодая вьюга
Что-то напевает за окном…
Первый раз явилась, и по кругу
Вновь и вновь легко обходит дом.
Мельтешат смешливые снежинки
В желтоватом свете фонаря…
И всплывают в памяти картинки,
Теплоту душе моей даря.
Вижу дорогие сердцу лица…
Новогодний бал и хоровод…
Ты и я… Мелодия струится…
И певица о любви поёт…
Остро ощущаю запах хвои
И прикосновенье рук твоих.
Вечер встречи… И судьба устроит
И подарит счастье на двоих.
Столько лет 
	 мы счастливы друг с другом!..
Знаю, дорог нам родимый дом…

Зимний вечер… Молодая вьюга 
набирает силу за окном…

ПЕРВЫЙ СНЕГ
Середина ноября… Ещё вчера на клумбах 

цвели запоздалые осенние цветы, вяло и словно 
танцуя облетала с деревьев постаревшая ли-
ства… А со второй половины дня резко похоло-

дало. Пошёл первый снег. Стало хмуро, неуютно. 
Порывы ветра несли мелкие колючие снежинки 
вдоль улицы, заметая тротуары, подходы к до-
мам, клумбы и опавшую листву. За ночь всё было 
укрыто приличным слоем снега. К утру ветер утих. 
Было тихо, и лёгкий морозец – всего- то минус три 
– будто разведчик наступающей зимы, обошёл 
всё вокруг, укладывая тонкий ледок на лужицы.

За окнами была такая сказочная красота, что 
я, поспешно одевшись, вышла во двор. Медленно 
ступая по нетронутому снегу, подхожу к розам, 
которые не успела обрезать. На нескольких 
распустившихся бутонах были белые пушистые 
шапочки. Красно-белая прелесть… Пообещав 
цветам, что срежу их и поставлю дома в вазу, иду 
вглубь двора. Кусты юкки…Их узкие остроносые 
листья, торчащие из-под снега, казалось, совсем 
не огорчены похолоданием и снегопадом. Из-за 
ограды выглядывает соседская ель. Пышная кра-
савица будто приглашает полюбоваться красотой 
ветвей в белых накидках… Изумрудно-белое 
великолепие… Пока любовалась, пошёл снег. В 
отсутствие ветра крупные снежинки падают почти 
вертикально. Кажется, что из серого небосклона 
свисают тончайшие нити, на которых нанизаны эти 
фигурные комочки снега. Память тут же услужливо 
вытаскивает из своего сундука воспоминания…

...Зима такая же снежная. Конец декабря. В 
школе украшаем зал к новогоднему празднику. 
На белые нитки нанизываем вату. Физрук, стоя 
на высокой лестнице, прикрепляет нити к потолку. 
Создаётся впечатление падающего снега. В цен-
тре зала уже установлена высокая ель. Помогаем 
развешивать метры разноцветных бумажных 
цепочек. Клеили их на уроках труда. В те годы 
не было никаких «блестяшек» – тонких нитей 
серебристой мишуры… Поэтому наши яркие 
цепочки смотрятся очень неплохо. И снежинки, 
вырезанные из фольги от конфет, поблёскивают 
на окнах зала, будто подмигивают, обещая ново-
годнее веселье… Вот и воспоминания стали нани-
зываться на нить памяти, как вата на белые нитки. 

…Весело проходили школьные новогодние 
праздники. В младших классах – костюмирован-
ные утренники. У старшеклассников – новогодний 
бал-маскарад. Надо сказать, рукотворные маска-
радные костюмы были ничуть не хуже тех, что 
продаются сейчас в супермаркетах. Первый свой 
новогодний наряд «снежинка» хорошо помню. 
Сшит мамой из белой марли. Юбочка накрах-
малена так, что напоминает балетную пачку. По 
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краю наклеены нежно-розовые, желтые, голубые, 
светло-зелёные снежинки, густо присыпанные 
слюдой… И стихотворение, которое читала у ёлки 
тоже хорошо помню:

Он к бровям моим прирос, 
Он залез мне в валенки. 
Говорят, он – Дед Мороз, 
А шалит, как маленький. 

Он испортил кран с водой 
В нашем умывальнике. 
Говорят, он с бородой, 
А шалит, как маленький. 

Он рисует на стекле 
Пальмы, звезды, ялики. 
Говорят, ему сто лет, 
А шалит, как маленький

Потом его учили дети, потом внуки. Вот такая 
семейная традиция…

…А снег продолжает идти. Уже образовалась 
вторая пышная шапочка поверх одетой, уже 
на плечах белой шалью лежит снег… На рас-
крытую ладонь опускаются крупные снежинки… 
Успеваю разглядеть причудливый их узор, пока 
они не превращаются в капельки воды… Срезаю 
распустившиеся бутоны роз и захожу в дом с 
мыслью – долго ли сохранится сказочная перво-
снежная красота?..

Людмила Кислова
Москва

Тайна

Непогожие дни – как бальзам для души: 
В доме тихо, тепло и уютно. 
На диване, как барин, наш котик лежит. 
Наступило январское утро.

Вот и старость пришла… 
Но пока мы с тобой 
На старух, стариков не похожи. 
Кто же знал, что заслуженный 
		  отдых такой,
С каждым днём всё нужней и дороже.
А какое блаженство проснуться в тиши, 
И не надо спешить на работу, 
Основные по жизни дела завершив, 
О трудах оставляя заботу.

Все теперь на двоих: бескорыстно горя, 
Согреваем друг друга под утро. 
Мы с тобою, как старые два фонаря, 
Освещаем дорогу к уюту…

 
Жизнь порою не лучшего качества: 
Все в ней рядом – и слёзы, и смех,
Боль и радость, печаль и чудачества, 
И рутины хватает на всех.

Жизнь куда-то летит, спотыкается, 
Скачет тройкой гнедых лошадей!.. 
Проморгаешь любовь – будешь маяться, 
И пурга заметёт след саней.

Незаметно, неслышно, непрошенно
К нам с тобою зима подошла. 
Но я вижу сквозь снежное крошево, 
Что у нас будет много хорошего: 
Ведь у нас есть источник тепла.

Мы все живём во время войны, 
Но только не замечаем:
Когда на планете гибнут одни, 
Другие сидят за чаем...

Судьба
Тишина. Лишь нитью жёлтой 
Фонари уходят вдаль. 
Всё устало, всё замолкло, 
Не замолкла лишь печаль. 

Чёрной тенью промелькнуло 
Вдоль дороги, вдоль домов, 
В окна к людям заглянуло 
Нечто странное без слов. 

Л
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То судьба гуляет ночью, 
Неподвластная годам. 
Нитью прочной очень точно 
Расставляет свой капкан.

В отраженья, повторенья 
Любит Странница играть. 
Повторяет искушенья, 
Испытуя дочь и мать. 

Видит их в одно мгновенье 
В той же точке бытия – 
Как бы два изображенья 
На холсте бессмертия. 

Налагая друг на друга 
И сличая нитей суть. 
Изучая тайны круга, 
Им готовит новый путь.

Сон
Шаг за шагом в неизвестность, 
Не заглядывая в даль, 
Озирая всю окрестность, 
Я несу свою печаль. 
Я иду к тебе навстречу 
И любовь свою несу. 
Надо мной сгустился вечер, 
Звезды падают в лесу. 
Млечный путь укажет честно 
Место встречи роковой. 
Все как в жизни интересно: 
Что же будет там со мной?
Но внезапно меж деревьев 
Промелькнула чья-то тень 
В чем-то очень-очень светлом, 
Словно новой жизни день.

 
Ведь кто-то знает жизни цели. 
Мне нужно разобраться в них, 
Пока душа выводит трели 
И голос сердца не затих.

Раиса Маркс
Ростов-на-Дону

Глазища удивления

Донской паромчик
Вот режет волны, как корабль,
		  донской паромчик,
И не седой, а молодой
		  на нём паромщик.
Туда-сюда, туда-сюда
		  он Дон утюжит,
А сердце юное его
		  о море тужит.
Так что же держит казака
		  на том пароме?
Любовь к станице и реке,
		  к родному дому. 

Тихий вечер
Тихий вечер. Закат румянит
Твои волосы, поле хлебное.
В степь меня, как магнитом тянет, – 
Поднимаюсь к ставку на греблю я.

Поднялась. Огляделась. Ахнула.
Боже мой, ах, какая жалость! –
От степи моей нераспаханной
Ничего почти не осталось.

Здесь когда-то девчонкой крохотной
Босиком, иногда и с ревом,
По колючкам, но всё ж безропотно
Я на луг выгоняла корову.

Неужели вот здесь с ребятами,
В ковылях и полыни путаясь,

новое имя
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Мы охотились за «сморчатами»
И, найдя их, взахлёб аукались.

И чабрец, и ромашки пряные
Мы отсюда таскали к Троице.
От свободы воскресной пьяные,
В «колдуна» играли и в «конницу».

Неужели всё это было
В босоногом далёком детстве?
Степь, любовь к тебе не остыла,
От неё никуда не деться! 

Иду я...
Иду я вдоль поля, и вдруг под ногой
Увидела кустик полыни степной.
Полынь потемнела, полынь загрустила
И стебли седые к земле опустила.
Ей снится, как будто в весенней дали
Под музыку ветра поют ковыли,
И птиц бесшабашно-весёлая трель,
И небо тревожит пастушья свирель...
Но нет, это сон не полыни степной,
А памяти сон, что повсюду со мной. 

Ранний утренний час
Тишина. Ранний утренний час.
Отдыхает станица степная.
Первый лучик зари я увижу сейчас
И услышу, как степь оживает.

Разве есть что-то краше и что-то нежней,
Чем степные весенние зори?
Точно так же как нет и не будет сильней
Материнской любви или горя!

Я люблю тебя, степь, за тревожную дрожь
Ковыля и пшеничного поля.
И тебя, моя Русь, что как знамя несёшь
Сквозь века свою гордость и волю. 

Вновь закончилось лето

Вновь закончилось лето,
  и октябрь на исходе.
    Бабье лето в разгаре,
      паутинки летят.
        А деревья, как девушки,
          в разноцветных нарядах,

            будто к танцу готовы, –
              в хороводе стоят.

И лазурное небо
  такое высокое!
    Вроде бы и не осень,
      а в цвету яркий май!
        Птицы песни горланят,
          от тепла ошалевшие:
            видно, им тоже кажется,
              что вернулся к ним май.
До чего ж ты красивый
  край донской, мой любимый:
    перелески и пашни,
      ширь-раздолье для глаз!
        Повезло мне по жизни,
          повезло несомненно,
            потому что когда-то
              на Дону родилась.

Как прекрасна эта осень!
Как прекрасна эта осень,
Посмотри, хороший мой!
Ну, давай её попросим:
– Будь подольше, рай земной,
С ярким солнцем в небе чистом,
С паутинкой на лету,
И с рябиновым монисто,
И с туманом на пруду,
И с глазами голубыми
Запоздалых сентябрин,
И с такими дорогими
Днями наших именин,
С разноцветным одеяньем
Увядающей листвы...
Чтобы в жизни и в сознанье
Были долго – я и ты. 

Я ловлю ромашки снега белого,
И букет хочу из них собрать!
Утром я подарок другу сделаю:
Может, он отважится узнать - 
От чего из сердца радость плещется,
Как вода из полного ведра!
Льётся лунный свет, а мне мерещится,
Что весь мир вокруг из серебра.
Звёзды улыбаются над крышами,
Тишина хихикает, звеня.
Фонари огромными глазищами
Ошалело смотрят на меня. 
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Наталья Филатова
Москва

В Серебряниках

Мне уже исполнилось четыре года, и я теперь знаю, что есть день 
рождения, и этот день – праздник, но слово «рождение» пока понимаю 
смутно. Мы с мамой и моей старшей сестрой Юлей живём в Серебряниче-
ском переулке, дом 7, квартира 1. В самом начале переулка стоит самый 
красивый дом – называется Храм, там должен жить бог, но Храм почему-то 
закрыт. В нём теперь что-то хранят, и на входе висит большущий замок. 

На противоположной стороне переулка – детская поликлиника. Мне там делали прививку от оспы. 
Неприятно об этом вспоминать, хотя было не очень больно, не так, как когда падаешь на коленки и 
сдираешь кожу. Просто страшно, потому что все дети плакали. 

Чтобы попасть к нам, надо пройти в арку дома и свернуть направо, потом подняться на несколько 
ступеней. Из маленьких сеней налево вход в «наше жильё», так часто говорит мама. Это две смежных 
комнаты. Если из сеней пойти направо, попадаешь на кухню, где часть стены занимает большая белая 
печь «голландка». Ещё там есть два дряхлых кухонных стола и газовая плита, на которую падает свет 
из окна. С потолка свисает на плетёной проволочке электрическая лампочка. Она мутная, её давно 
не протирали, а мама говорит, что в ней мало свечей, поэтому вечером на кухне темновато. Только 
мне непонятно, где у неё свечки? Потому что свечка у нас в доме другая, и стоит она на мраморном 
подсвечнике. За кухней, в комнате с одним окном живёт семья из трёх человек – наши соседи. Там 
кровати прикручены к стене в два яруса. Мама говорит, что такие кровати только в тюрьме бывают. А 
что такое тюрьма, я ещё не знаю, но там точно плохо. Девочка Таня моего возраста, спит на нижнем 
ярусе. Её мама спит наверху. Напротив, на крюке висит небольшая корзинка, в которой живёт маленький 
брат Танечки. Мне бы не понравилось спать в такой корзинке под потолком, и ему, наверное, тоже не 
нравится, потому что он часто плачет.

В нашей маленькой комнате, у входа налево, стоит буфет с интересными стёклами. Когда на них 
попадает солнышко, на противоположной стене появляются зелёные и розовые зайчики. В буфете 
хранятся все наши съестные припасы. Дальше окно во двор, под окном батарея. Мама говорйт – «чуть 
живая», потому что от неё нет тепла. Рядом с батареей этажерка. Я спрашивала маму: «Почему э-та-
жер-ка?» У неё три этажа, но заняты только два верхних. На одном лежат три книги. Одна мамина 
– «Записки Пиквикского клуба». Сестра учит меня выговаривать: «пик-вик-ского, сту-ды-беккер, элек-
трич-ка». Вторая книга Юлина, она читает Ка-ми-ла Флам-мари-она «В небесах». В ней на страничках 
есть ангелы с крыльями. Вот бы их увидеть! Третья книга моя, но я ещё не умею читать, мне читает 
Юля. Книга называется «Плясунчик», про деревянного мальчика. На верхнем этаже стоит будильник, 
который всех будит, чтобы не проспали на работу, и ещё квадратное зеркало, подарок моей маме от 
бабушки Лены.

Возле этажерки стоит шкаф, наискосок от угла. К стене его приставлять нельзя, так как стенка 
плачет. Зимой, когда мама привозит меня из детского сада, стенка блестит от льдинок, а когда мы рас-
топим печку, она начинает плакать. Около шкафа мамина кровать с железными шариками на спинке. 
Когда светло, в них можно разглядеть своё лицо. Ну, очень смешное!

На стене висит мамина голубая кружевная шаль, уже с дырками, которая никак не закрывает почти 
такую же голубую плесень на стене. У противоположной от окна стены, рядом с маминой кроватью стоит 
печка с плитой, на ней всегда греется чайник. Мы печку зовём «обжорой», потому что дров на неё не 
напасёшься, а тепла даёт мало. Посреди комнаты стоит большой квадратный стол. Когда собираются 
гости, я люблю сидеть под столом на перекладине для ног и слушать, о чём говорят взрослые. Я там 
никому не мешаю, а они, забыв, что я тут, говорят чаще о многих мне непонятных вещах.

Когда дров мало, мы выходим с мамой во двор и стучим в железные ворота. За ними какой-то 
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завод и там сторож дядя Миша. Мама даёт ему покурить две папироски, а он нам даёт целый толстый 
мешок стружек. Я уже большая, и понимаю, что пять больше, чем три. У сторожа дяди Миши на одной 
руке пять пальцев, а на другой только три, потому что, когда он был столяром, отпилил нечаянно два 
пальца. Мне страшно смотреть на то, что осталось от пальцев.

За печкой проход в другую комнату, где сразу налево стоит моя железная кроватка, на спинке 
висит большая блестящая стеклянная груша, подарок от Деда Мороза. Если долго смотреть на неё, 
глаза сами закрываются, и я засыпаю. За кроваткой стоит швейная машинка «Зингер» – подарок 
моей бабушке от деда, когда они обручились. Это слово мне тоже не очень понятно, ну, вроде как 
бы договорились. Швейная машинка ножная, со столиком, на нём занимается моя сестра Юля. Юля 
большая, она заканчивает ремесленное училище и будет химиком. В училище ей выдали шинель, как 
у военных, с красивыми блестящими пуговицами и нарисованными на них молоточками. Дальше окно, 
справа от него сундук окованный, в нём лежит наше добро, но я его пока ещё не видела. На сундуке 
матрац, а к сундуку приставляют табуретку – получается Юлина кровать. А ещё у нас на стене висит 
в чёрном ободке бумажная тарелка. Мама говорит, что это самый важный предмет в доме. Она его 
называет «говорильник», а сестра учит меня выговаривать: ре-про-дук-тор. Мы почти никогда его не 
выключаем – он нас будит рано утром.

Меня оставили дома одну: я болею, и мне нельзя гулять. У меня коклюш, бывает тяжело дышать, 
и кашель до слёз. Иногда идёт кровь носом, и сестра подставляет мне маленькую кастрюльку с руч-
кой, а я её за это дразню – «Юлька-кастрюлька». Меня даже клали в больницу, в какую-то маленькую 
палату, где весь день и ночь горит под потолком белый шар лампы. Несколько раз водили на улицу 
Солянка (правда смешное название?) в дом с большой лестницей, где я сидела одна в маленькой 
круглой железной комнате, а чтобы не плакала, давали в руки покрутить се-кун-до-мер. Я это слово 
запомнила сразу и, когда приходила, спрашивала его, а врач улыбалась.

Чтобы прошёл коклюш, мы вместе с мамой летали куда-то на самолёте с военного аэродрома, но 
только я этого не запомнила, потому что долго ждали во Внукове и я заснула. Когда очнулась у мамы 
на руках, какой-то военный очень кричал на мою маму и другого военного. С

моей головы упала шапка, и тот кто кричал погладил меня по голове и сказал: «Молитесь, чтобы 
пронесло, и никто не доложит о случившемся». Даже после этого случая кашель всё не проходил, и 
я продолжала кашлять до посинения.

Мама ушла в булочную на набережной за хлебом. Я хожу в валенках, замотанная крест-накрест 
в платок: дома холодно. Кто-то из знакомых вырезал для меня двух человечков из школьного мела, и 
я разговариваю с ними и вожу их по краешку стола.

Вдруг из-за шкафа появился красивый человек в красном тулупе и с деревянным сундучком на 
ремешке через плечо. Я совсем не испугалась. Он улыбнулся, и мне стало хорошо, когда он положил 
свою тёплую руку мне на голову и как будто спросил: «Болеешь?» Я ответила: «Угу». Тогда он достал 
из сундучка что-то сладкое и положил мне в рот, потом подул чем-то тёплым мне в ухо. Я зажмурилась, 
а когда открыла глаза, он пропал. Мне стало обидно, почему он так быстро ушёл и ничего больше не 
сказал. В это время открылась дверь, мама вернулась. Она встретила по дороге папину сестру, кото-
рую я почему-то зову «Ксенья-пупок». Наверное, потому что, когда она приходит, она всегда нажимает 
большим пальцем на мой пупок и говорит, что он совсем пустой. Она работает в метрострое на складе 
и ещё каждые два месяца сдаёт свою кровь в больнице, и обязательно каждый раз мне приносит что-
нибудь вкусное. То булочку с орешками, то печение с зубчиками, а то маленькую шоколадку в красной 
обертке с шестью полосочками. Я всегда делюсь шоколадкой с тётей, с мамой и Юлей.

«Мама, мама, а сейчас ко мне приходил мужик в красном тулупе и сундучком на ремешке», – кри-
чу я. Мама спрашивает: «Агитатор, что ли?» Я твёрдо говорю: «Нет». Она спрашивает: «Может Дед 
Мороз?» Я говорю: «Да нет же, Деда Мороза я уже видела в детском саду. Он был толстый, с белыми 
волосами и с бородой. Из красного мешка всем детям раздавал подарки на Новый год, и от него пахло 
так же, как от нашего повара из детского сада». «Нет, мама – говорю я. – Дед Мороз старый, а этот 
молодой и красивый!»

Ксенья-пупок говорит маме: «Ну кто же к ней мог зайти? Ты же, Ольга, закрыла её на ключ». «И 
то правда, – отвечает мама, – видно у девчонки опять температура».
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Ксенья-пупок иногда плачет, когда вспоминает погибшего на войне мужа, а мама говорит: «Это 
был настоящий мужик!» А сегодня тётя принесла мне яичко. Я конечно знаю, что есть курица, которая 
приносит яйца. Вот только не понимаю, где она их берёт? Мне сестра читала книжку про курицу Рябу, 
но живьём я курицу не видела. В саду нам давали омлет из американского белка, это было очень 
вкусно, но всего два раза.

Ксенья достала из треснутой чашки без ручки завёрнутое в носовой платок яйцо. Оно было очень 
красивое, белое и, кажется, светилось изнутри. Мама сказала; «Надо сварить всмятку». Ушла на кухню 
и быстро вернулась. Яйцо вставили в маленькую рюмку. Я потрогала – оно было горячее. Потом мама 
начала бить его маленькой ложкой. Я испугалась, а вдруг оно разлетится на мелкие кусочки. Осторожно 
мама сверху снимала скорлупку, обнажая под ней белую мякоть. Пахло очень вкусно. Потом она чуть 
посолила верхушку и, поддев ложечкой положила мне в рот. Я зажмурилась. Я всегда зажмуриваюсь, 
когда мне хорошо. Глотать не хотелось, хотелось подержать за щекой и на языке эту вкуснятину. 
Мама ещё посолила и стала осторожно перемешивать белое с жёлтым и класть мне в рот, при этом 
сама смешно вытягивала губы, как бы помогая мне есть. Я глотала и зажмуривалась. Потом мама 
стала класть туда малюсенькие кусочки чёрного хлеба и перемешивать с яйцом. Так ещё вкуснее, но 
почему-то быстро кончилось. Мама ещё немного поскребла внутри ложкой, зацепила белую плёнку, 
которую я тоже съела. Ксенья-пупок улыбалась и гладила меня по голове. «А скорлупку мы оставим 
на блюдце, – сказала мама. – Мы из неё сделаем игрушку на ёлку».

То ли моё знакомство с яйцом, то ли появление мужика в красном тулупе, но с того дня коклюш 
от меня отстал...

Когда прошло пять лет, я попала в храм Покрова Пресвятой Богородицы на Лыщиковой горе, Кре-
стили мою племянницу Надю. Я увидела икону, с которой на меня глядели те же добрые глаза, что у 
мужика в красном. Мне стало радостно, что я его опять увидела, а потом горько заплакала, потому что 
он смотрел и не приближался. Стоявшая рядом старушка спросила: «Почему ты плачешь? Ведь это 
праздник – крестины, и теперь у твоей Наденьки будет защитник!» А я плакала, потому что вспомнила 
тёплую руку на своей голове. Мне объяснили, что это святой мученик и целитель Пантелеймон. На 
нём была зелёная с золотом одежда, а сверху красная накидка или плащ. Пять лет назад я даже не 
знала, как эту одежду назвать. Для меня тулуп – это что-то надёжное и тёплое, связанное напрямую 
с мамой. Потом меня часто спрашивали: «Почему в тулупе?» После войны с одеждой было плохо, а 
маме повезло: за сданные в ломбард серьги, получив немного денег, купила с рук романовскую шубу-
тулуп, и в ней ходила до апреля месяца. Зимой, когда в нашем доме было холодно, мы залезали в 
мамину постель, укрывались поверх красного ватного одеяла ещё и маминым тулупом и спали очень 
уютно и долго с субботы на воскресенье.

Георгий Камский, журналист 

ГЕОГРАФИЯ «ЛК». СЕВЕР
Необозримы просторы нашей великой 

страны. И всюду: на Севере, на Востоке, 
на Западе и на Юге и, даже за её пределами, 
можно встретить друзей и почитателей 
альманаха «Литературный Кисловодск», ро-
дившегося в канун прихода третьего тыся-
челетия. Число друзей и единомышленников 
«ЛК» ныне так велико, что познакомиться 
с ними со всеми в одном обзоре просто не-
реально. Поэтому мною избран географиче-
ский подход к порядку ознакомления.

Начнём с Севера, от нашего полюса. Го-
рода Киров, Санкт-Петербург, Сыктывкар 
– это, пусть не крайний, но всё-таки Север. 
Расстояние от Кисловодска – две, две с по-
ловиной тысячи километров. 

Тем не менее, для наших северных друзей 
эти расстояния – не помеха. Дружествен-
ные связи, общение с единомышленниками 
для них доступнее, чем с чиновниками 
местного ТСЖ или муниципалитета. Не 
берусь анализировать истоки этих связей 
«через расстояния», но всё, по-видимому, 
начинается с рубрики «Новое имя», и далее 
уже идёт, не останавливаясь, а развиваясь 
и расширяясь до бесконечности. Хотя само 

почта «лк»
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появление в этой рубрике – это, несомненно, 
чья-то рекомендация или непосредственное 
знакомство с членами координационного 
совета альманаха.

Так, например, мне запомнилась Надежда 
Прохорова со своей «Любовью» (Любовь, как 
воздуха глоток...) из ЛК-58. В том же номере 
я обратил внимание на «Последнее письмо» 
Геннадия Трофимова и на подборки стихов 
«Любовь и война», «Корни и крона», «Полынь 
и мёд» Митрофана и Тамары Курочкиных. Все 
эти авторы оказались жителями республи-
ки Коми. И в этом альманахе, и во многих дру-
гих, вышедших из печати как до, так и после 
него, я заинтересованно встречаю их имена.

В рубриках «Литературное эхо» и «По-
чта ЛК» моё внимание привлекли «Стихи к 
юбилею» Надежды Яньшиной и материалы 
Василия Помещикова (г. Киров), подборка 
стихов «Другой мир» Татьяны Норландер.

А вот в следующем номере (ЛК-59) в 
рубрике «Новости» появляется весьма под-
робный, но не авторизованный, отзыв на 235 
номер альманаха «Сыктывкар» под назва-
нием «У добрых друзей». Получив во многом 
интересную информацию о редакторе, об 
авторах, и об издании в целом, остаюсь, тем 
не менее, в недоумении. Если альманах – еже-
годник, как его представляет нам автор (или 
авторы) информации, то он издаётся уже 
235 лет?! Так это же выдающееся издание, 
которому (по возрасту) и в мире, похоже, 
вообще нет равных. Что там какой-то сто 
пятидесятилетний «Таймс» или «Совре-
менник» Это же уму непостижимо! И мне, 
конечно же, захотелось познакомиться с ним 
поближе, получить о нём дополнительную 
информацию уже в одном из ближайших но-
меров альманаха. Так же, как и продолжить 
свой географически ориентированный обзор 
выпусков «Литературного Кисловодска». 
Конечно, если это заинтересует его чита-
телей. На очереди – восток и запад, наш 
Кавказ и зарубежье.

новое имя

Галина Якунина, член СРП
Владивосток

Вдали от столиц…

Судьба
О, наука души – через боль прорастать,
обретая с годами особую стать.
Восходить одиноко 
сквозь страх и сквозь ложь,
даже толком не зная, зачем ты растёшь.
Пробивать нежным темечком 
адскую твердь,
не заметив во тьме, 
	 как пророс через смерть. 
И взойти наконец 
	 средь рассветных вершин.
И увидеть, что ты – не один. 
Не один!..

Владивостоку
Я любуюсь тобой  
	 со скалы в этом старом дворе, 
что орлиным гнездом
            нависает, кренясь, над волнами.
Город мой восходящий,
	 взмывающий на заре –
альбатросом –
            над гребнем туманных цунами!

Сколько раз над тобой
	 лютовали, сшибаясь, шторма,
и казалось, что ты
             неминуемо сгинешь в пучине…
Но на склонах крутых 
           развернулись, как флаги, дома, –
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и блистают в ночи, 
Млечный Путь проложив по вершинам.

Сколько вынес ты бурь,
            сколько выплатил карме долгов.
Только, вольный твой нрав, 
           непохожесть твою не простили…
Отчего столько радуг 
	 встаёт от твоих берегов
над усталой, 
	 теряющей веру Россией?

Здесь, вдали от столиц,
	 ты превыше знамён и крестов.
И в стремительных грозах
		  воскресшего мая
пусть лучистые крылья
	 твоих долгожданных мостов
над безумием века
	 тебя до небес поднимают...

Итог нашей жизни однажды
подводит не слава и честь,
а тот кто негромко нам скажет:
«Спасибо за то, что ты есть!»

Всё тленно в миру, всё истает:
и власть, и богатство, и лесть.
И только любовь повторяет:
«Спасибо за то, что ты есть». 

В закатном, венчающем круге,
где гаснут иные слова
и меркнут былые заслуги,
одна лишь любовь и права.
Всё ведая зреньем сердечным,
несёт она главную весть –
шесть слов, звёздный пропуск на вечность:
«СПАСИБО ЗА ТО, ЧТО ТЫ ЕСТЬ!»

Похвальное слово 
недругам
Недругами нужно дорожить.
Их, поверьте, надо заслужить:
Что-то написать или построить,
словом, настоящее свершить.

Многолетний недруг – это клад!
Он верней, чем лучший друг и брат,
каждый шаг твой и любое слово
будет помнить много лет подряд.

Он дотошен и неутомим
до того, что тошно рядом с ним.
Но на горних тропах к совершенству
он, как тренажёр, незаменим.

Он – твоё сверхзнанье о себе,
Божия отметина в судьбе,
Тяжкий крест и щедрый дар Господень, 
вечный стимул к росту и борьбе.
Он отнюдь не бездарь, не слабак, 
Но, шлифуя дух твой так и сяк,
он с годами попросту сотрётся, 
не сознав, что творчески иссяк.

Пожалей бескрылого, прости!
Он, как мог, помог тебе расти… 

Сергею Ш.
Чуть слышный голос молвит: «Иди» – 
и путь проступит во мгле.
Я верю, друг мой: всё впереди,
пока мы здесь, на земле.

И время можно направить вспять,
картошку испечь в золе,
и всех, кто дорог, собрать, обнять,
пока мы здесь, на земле.

Быть может, в жизни важней нет дел,
чем слушать, забыв все дела,
как песни, которые прадед пел,
взлетают под купола
кедров лучистых в памятный час
И душу нежат в тепле…
Друг мой, я знаю: крылья у нас,
растут лишь здесь, на земле.

Они растут как вызов судьбе,
Растут на пределе сил, 
чтоб нам Божий замысел о себе
исполнить, не исказив.

Чтоб выстрадать правду в сердце своём
о счастье, добре и зле –
пока мы любим, пока живём,
пока мы здесь, на Земле…

День отца 
Какая редкость – дома все мужчины:
Отец и муж, и оба взрослых сына,
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И двое внуков на траве играют,
Где пёс блаженно дремлет у сарая.

Какая радость – собрались мужчины:
Стучат, строгают, рубят, пилят, чинят…
А солнце поднимается все выше, 
И стол накрыт в тени под сенью вишен.

День будет добрым, долгим, не напрасным.
И будет в сердце так тепло, так ясно.
И будет небо мирное бездонно…
Какое счастье – все мужчины дома!

Улыбайся! Утро – для тебя!
Как ребёнок, обними планету!
Пусть душа летит навстречу свету,
радуясь, прощая и любя!
На ладони, в капельке дождя
дышит жизнь, забыв ночные грозы.
Даже если в сердце стынут слёзы,
улыбайся! Утро для тебя!

Улыбайся! Новый день встаёт, 
кто бы конец света ни пророчил.
Самый слабый луч – сильнее ночи:
он запел – и начался восход!

Восходить – суровая страда.
Говорят, судьбу не выбирают.
Но над теми, кто себя ваяет,
ни беда не властна,
ни судьба.

Там, вдали, надежда и заря
расправляют крылья над заливом…
Счастье – это смелость быть счастливым.
Улыбайся! Утро – для тебя!

Геннадий Севрикеев, член РСП
Сыктывкар

Когда мороз 
под пятьдесят

Ах, Новый год!
Новый год стоит на дворе,
Радуемся как дети малые!
Весь месяц пьём в январе,
А заботы остались старые.
Оливье на столах доедаем:
Не зря же жена готовила!
Новый год дважды встречаем –
Всё как в русской пословице.

В угаре хмельном Рождество
Отмечаем, даже если не верится.
Славим духа русского торжество,
В прорубях встречаем Крещение.
За Ленина поднимаем стакан,
А второй за Володю Высоцкого!
Весь январь идём сквозь туман,
Ублажаем жизнь свою плотскую.

Вдогонку праздник – 31 января –
Нашей русской водки, родной.
Бадяжить Дмитрия угораздило
Чистый спирт – чистой водой.
Дальше в лес – там дров поболе,
И праздников в году – немеряно.
Я не завидую мужицкой доле –
Круглый год пить водку велено.

Ах, Новый год, Новый год –
Жить спокойно нам не даёт.

1.01.2016 г
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Посленовогодний 
синдром
Выворачивало поутру мне нутро,
Выпил пол-литра – к обеду прошло.
Кольнуло сердечко – врача не позвали:
Две бабки-соседки меня врачевали.
Все окна открыли – в спину сквозняк.
Было чисто – навели в доме бардак.
Лечебной тины наложили на спину,
От артрита вдобавок – синюю глину.

Вечером в доме стало сыро и грустно,
Водка под крыльцом проложила русло.
А ночью на «скорой» наведался врач,
Сделал больно укол – я ударился в плач.
В крови водка смешалась с лекарством:
Я плакал, смеялся. Пытался плясать.
Заключил мировую с пьяным царством,
Но оно продолжало мне подливать...

В пьяном угаре прошло две недели –
Словно в бездну меня окунули.
После Старого года мы протрезвели,
В прежнее русло Россию вернули.

3.01.2016 г.

Марафон продолжается
Не слагаются стихи, песня – не поётся,
По проспекту, за окном, 
		В  ремечко плетётся.
Засиделось за столом, онемели ноги,
И уселось на снегу – посреди дороги.
Про Времечко забыли, рюмочки налили,
Новогодний продолжили люди марафон.
А часики в квартирах словно бы застыли,
Когда после опохмелки люди впали в сон.
А кто-то с пьяных глаз выражался грубо,
Скучала на столах селёдочка под шубой,
По тарелкам расползлось наше «Оливье»
И несъеденной осталась нарезка на столе.

Лишь меж ножек, под столом, 
		  бряцали бутылки,
Испуская на лежащих вечеринки дух.
Там к Рождеству уже 
	 рождались предпосылки,
И Времечко вернулось, 
		  его призвал Петух.

3.01.2017 г.

Снежинка
Снежинка под ногой скрипела,
Словно говорила, – 
С тучи вчера я прилетела,
За ночь и остыла.
Подзамёрзли крылышки мои,
Встали – обломили.
На людном вот бросили пути –
Подлечить забыли.

И скрипят теперь обломки
Небесной красоты.
Не исправить мне поломки,
И не достичь мечты.
Снегопадом с туч мне не парить:
Привязана к земле.
Мне лишь снегом до весны дожить,
Чтобы снова закружиться.
Закружиться в ноябре.

Падали снега
Обильно сыпали снега сегодня:
Видно гонял Кто-то облака шестом.
Бегала Пурга в беленьком исподнем,
Просевая небо мелким решетом.
Падали снега, прячась под деревья, 
От стужи землю до весны спасая. 
И продолжалось зимнее веселье, 
Нам его терпеть, до прихода мая. 

И веселясь, неслись снега вдоль улиц, 
Ломая крылья и скрипя от боли. 
И в каждый переулок заглянули,
И сломя голову умчались в поле. 
А на поле снега вдруг успокоились,
Улеглись вдоль перелеска до весны.
Лишь прохожие чуть-чуть расстроились:
Теперь зимние им будут сниться сны.

23.11.17 г. 

За зимою вскачь
Уже телеги затащили под навес, 
С розвальнями конь привязан у двора. 
Ушедшей осени не слышу я словес, 
За окном зима скрипит: «Пора, пора!» 

Захолонуло сердце и совсем забыл,
Что лету признавался: «Лишь тебя люблю!»
Ну а пока в упряжке конь мой не остыл,
Я за зимою следом ... вскачь рванул!
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Когда мороз 
под пятьдесят
Поутру Мороз искрился на ветвях,
Укрытых снегом зимнего гипноза.
Сидел на трубах в окрестных деревнях,
За щёки дёргал городских прохожих.
Отдыхал у Печоры на пригорке,
Осматривал безбрежные просторы.
Затем наш город оббежал сторонкой,
В путь отправив морозные дозоры.
Посохом хрустальным на реке стучал,
Прогонял под крыши зимних рыбаков.
А под вечер Мороз сильно заскучал,
Сбросил шубу и остался без оков.
Не на шутку распустился наш Мороз –
Не пройдёшь по нашей улице без слёз.
Я б советовал дома оставаться –
Легко в морозном смоге заплутаться.

г. Вуктыл 

Будут во дворах ручьи
Сквозь ели, сосенки, берёзки 
Солнце лучами серебрится. 
Кругами бродит там Морозко, 
С Весной на пару веселится. 

Февраль бежит навстречу Марту, 
Распахнув снежные объятья. 
К морозам с треском нет возврата, 
В стороны разойдутся братья. 

С Февралём уйдёт в леса Морозко, 
А Март с Весной – к свету и Апрелю!
Пусть погоды – серая полоска,
Будут во дворах ручьи – я верю! 

19.02.2017 г. Вуктыл 

Тамара Курочкина
Сыктывкар

Ох, свобода!

СПОР
Двое видных мужчин
Под деревом спорили, 
На ветке пел соловей. 
Они ему будто вторили,
Кто из них важней? –
Двое мужчин спорили, 
Кто из них красивей? –
Двое мужчин спорили,
Кто из них умней? –
Двое мужчин спорили, 
Кто из них ЕЙ нужней? – 
Двое мужчин спорили,
На ветке пел соловей…
И сколько б они не спорили –
Остался выбор за ней.

ПО НЕРВАМ ВЫСОКОЙ НОТОЙ
Что же с нами случилось? 
По нервам высокой нотою: 
«Не сложилось, не сложилось
Даже на долю сотую!»

Мы ходили тропою единою, 
Но слова твои примитивные — 
По нервам высокой нотою: 
«Не слюбилось даже на йоту!»

В жизни моей наступило затмение, 
И по нервам – высокой нотою: 
«Я одна, я одна, снова я одинокая! 
Но живу лишь тобой, тем не менее…»
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ПОРА
Пора задуматься о вечном, 
А мы всё о мирском да о мирском! 
Несутся годы – как по встречной – 
Всё в этой жизни кувырком.

Нет, нагнетать совсем не нужно: 
Всяк возраст по-своему хорош. 
И вспоминать не следует натужно, 
В какой стране теперь живёшь.

То для ума большой напряг: 
Вспомнив, разложить по полкам… 
Но если вспомнишь, что тут толку! –
Ведь рулевой – у нас варяг!

А может, всё наладит и исправит,
И людей, как надо поведёт,
Бедности не даст он балом править, –
Значит, всем нам повезёт!

НЕ ПЛАЧЬ! 
Не плачь, девчонка! 
Сердце запри на замок! 
Если любовь ушла, 
Её не вернуть в исток.
Её не удержать руками, 
Её не вернуть словами. 
Любовь или есть, или нет, –
Сердца таков ответ. 
Знаешь, потерпи немножко, 
Сердечку дай время:
Оно найдёт дорожку
И сбросит любви бремя. 
Однажды дождливым утром 
Услышишь крыльев взмах –
Это сердце любовь отпустило… 
А подушка – в светлых слезах!

ДЕНЬ
Новый День ещё младенец, 
Но уже шалит, гоняя звёзды. 
Луна ему – как леденец, 
Так манящий из чёрной бездны.
За полночь – другие игры, 
И с первых же шагов – интриги: 
То прикажет тучам выпустить дожди, 
То молнии превращает в иглы.

Потом подросток-День уже
Жонглирует лучами Солнца. 

Всё спит, но он настороже, 
Вовремя открыть чтобы оконце.

К утру же – юноша смышлёный,
Ещё не зрелый, но и не зелёный, –
Освобождает нас от сонной лени,
Будоража звонким птичьим пеньем.

Здорово подрос наш День! 
Выбрасывать уж научился тень!
Управляя ловко Солнцем и Дождём, 
Даёт нам то чего мы ждём.

После обеда он – мужчина. 
Всяк улыбнётся: неплох детина! 
Но, глянь, пробилась седина –
Предвестье сумерек и сна.

К закату День – лощёный франт, 
Волшебных сумерек гарант. 
В последний прыгнул День вагон –
Пустым оставил он перрон...

Всего лишь день, но как насыщен! 
Его ищи иль не ищи – не сыщешь! 
Но вот опять пробьют куранты –
И новый день не за горами!.. 

«ДЛЯ ДУШИ»
Ты сказал, что жена – это данность, 
А любовь к другой – «для души». 
Я не верю в эту банальность, 
Но никогда так не шути!

Вдруг захочу проверить
Так ли слова хороши?
Однажды открою двери 
И разрешу войти.

Что же мы будем делать 
С этим твоим «для души»? 
Ты заметил: «Потом проверим –
А ты только впусти»...

Я знала: нельзя ему верить:
Мне с ним не по пути. 
Но всё же открыла двери, 
Разрешила войти...

Если возникнут «вести»,
То есть ответ для ханжи: 
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Речь не о женской чести, 
Это просто стихи...

НА ТРОИХ НЕ ДЕЛИТСЯ
Я любовь отождествляю
С бурей, ливнем, кусочком рая.
А крупинки града –
За неё награда.
Любовь ведь для двоих дана, 
На троих не делится она. 
Где трое – там клубок, 
Похожий явно на лубок.

У любви есть два крыла –
Это ТЫ и Я.
Если взмахи их в унисон, 
То не будет ОНА или ОН, 
Будет лишь два крыла –
Будем лишь ТЫ и Я.

ПОРА В ДОРОГУ
Пора собираться в дорогу, 
Ту что лежит за порогом. 
Я в небылицы не верю, 
Верю – в бессмертность души!
И в этом черпаю силы, 
Чтоб дальше по жизни идти. 
Чтобы ноги и дальше носили,
Я верю – в бессмертность души!

ОХ, СВОБОДА!
Всё простила, всё забыла, 
Всё растаяло как дым! 
Разлюбила, разлюбила –
И остался ты один.

Долгожданная свобода 
Надо мною взяла власть. 
Ох, свобода для народа, 
Мне б с тобою не пропасть!

Ведь прошло всего полгода, 
Что же делать мне с тобой? 
Ох, свобода, ох, свобода, 
Я кричу себе: «Отбой!»

Галина Сивкова
Сыктывкар

Жизнь – в пути

ЭХ, ДОРОГИ!
Долгая-долгая дорога. 
«Дуглас»... «БИС-веселый»

Это было в 1950 году, я уже студентка пе-
динститута. После войны я была похожа на дис-
трофика, и папа похлопотал, раздобыл для меня 
путевку в Кисловодск, чтобы подлечить сердце.

И вот, во второй раз в жизни я сажусь в 
самолет, и «Дуглас» доставляет меня в Москву. 
Оттуда в купейном вагоне (папа наказывал, 
чтобы моя дорога сопровождалась максималь-
ным комфортом) отправляюсь в Кисловодск.

Сосед по купе своими рассказами о банди-
тизме на железных дорогах поверг меня в ужас. 
Он в красках рассказывал, как бандиты прямо с 
крыши вагонов специальными железными крю-
чьями стаскивают с верхних полок пассажиров, 
грабят, убивают. А мое место было как раз на 
верхней полке, и окно все время открыто, как 
будто специально ради бандитов. Поэтому я 
всю ночь просидела у двери, в ногах пассажира 
с нижней полки.

В обратный путь из Кисловодска я отпра-
вилась уже в обычном плацкартном вагоне. В 
Москве нужно было опять доставать билет на 
поезд. Простояв почти сутки в очереди, смогла 
раздобыть лишь сидячее место в комбинирован-
ном вагоне, где на нижних полках три пассажира 
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сидели, а лежать могли только верхние. Добрав-
шись таким образом до Котласа, опять доставала 
билет для дальнейшего пути до Княж-Погоста. 
Здесь я смогла попасть уже только в так назы-
ваемый «бис-веселый» – товарняк. 

На широких полках в два этажа в таком 
вагоне могли разместиться несколько десятков 
человек. Все спали вповалку, где кому повезет 
устроиться. Все были вместе – и мужчины, и 
женщины, и дети. На каждой полке устраива-
лось около десяти человек. Наверное, в таких 
вагонах раньше возили заключенных.

Хорошо, что всю дорогу от Кисловодска мы 
ехали вместе с одной молодой женщиной, тоже 
из Коми. Я её «опознала» по скромному, север-
ному бледному облику, определенному акценту 
в разговоре ещё в санатории, в очереди к врачу. 
Прямо спросила ее: «Не из Коми ли республики 
Вы приехали?» Оказалось, она сестра нашего 
Председателя Президиума Верховного Совета. 
Она была постарше меня и в нашем «бис-
веселом» опекала меня, охраняя от разных 
неприятностей. Мужчины почему-то всё время 
стремились прилечь рядом с женщинами. Наш 
товарняк тащился еле-еле, останавливаясь у 
каждого столба, у каждого стыка и кустика. 
Останавливался и стоял неопределенное 
время, потом тихо дергался, и мы еле успевали 
забраться в свой вагон. Вся Северная железная 
дорога служила одним большим туалетом для 
таких составов. В первые послевоенные годы 
было очень сложно на железных дорогах, как, 
впрочем, и впоследствии. Невольно вспомина-
лись строчки из Ивана Крылова: «И под каждым 
ей кустом был готов и стол и дом», хотя про 
стол приходилось только мечтать.

Наконец, добравшись до Княж-Погоста, 
расстались со спутницей «дней моих суровых» 
(это уже из А.С.Пушкина). Я села в автобус, 
маленький такой, с «носиком». Сейчас точно 
такие вдруг появились на наших столичных 
улицах – перевозят людей. Говорят, их отко-
пали на каких-то свалках. В них ездить никак 
нельзя, можно сломать позвоночник от тряски 
и дребезжания всех деталей этой нечелове-
ческой машины.

На всю жизнь запомнился этот, последний 
отрезок пути. Дорога – обычная, проселочная 
(асфальта тогда еще не было), тряска неимовер-

ная, рессоры отсутствуют. Преодолев часть пути 
и уже приближаясь к переправе через Вычегду, в 
предвкушении, что скоро уже дом, я по легкомыс-
лию через окно автобуса выбросила все остатки 
питания – пирожки, яйцо вареное. Но оказалось, 
что паром сломался – тогда, в 1950 году, моста 
через Вычегду на этом пути еще не было – мы 
простояли у переправы около шести часов. Так 
хотелось сбегать к тому месту, где лежали за-
брошенные в кусты мои пирожки.

Хорошо, что автобус прибыл в Сыктывкар 
ночью, и мне никто не встретился на городских 
улицах. Мои родители никак не ожидали уви-
деть после лечения во всесоюзной здравнице 
такую чумазую, оборванную, голодную дочь. 
Да они вообще уже отчаялись увидеть меня 
когда-нибудь – я добиралась домой дольше 
недели. А ведь отправляли меня на самом ком-
фортабельном транспорте – самолете. Пройдя 
все круги нашего транспортного ада – поезда, 
теплушки, вокзалы, бессонные ночи в очере-
дях, автобусы, пешие дороги, я на распухших 
как бревна ногах еле добралась до дома, до 
своей чистой девичьей постельки.

Анютины глазки 
и красные маки

С годовалой дочкой летим в Москву на са-
молете, который тогда все называли «Дуглас». 
Нас ждет наш папа, который участвует в Декаде 
киргизского искусства и литературы и как раз 
сегодня на сцене Большого театра Союза ССР 
исполняет партию Князя Вяземского в опере 
П.Чайковского «Опричник». Потом все вместе 
поедем во Фрунзе, где, наконец, построили дом 
для театральной элиты столицы Киргизии со 
всеми современными бытовыми удобствами. 
Не нужно будет больше для топки печи в нашем 
домике из самана, где мы снимали комнату, 
таскать ведрами каменный уголь и бороться 
с занозистыми, колючими ветками саксаула.

Примерно через четыре часа наш само-
лет приземляется в столице нашей Родины, 
но почему-то не в Быково, как обычно, а во 
Внуково, где нас никто не встречает. Муж в 
это время мечется из аэропорта в аэропорт. 
Наконец, все как-то разрешается, и мы входим 
в номер гостиницы «Москва».
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И все же, ну что за проклятье! Опять почти 
такая же история, как зимой, полгода тому 
назад, когда я с маленькой, еще в пеленках, 
дочуркой лечу из родных Пенат в далекий город 
на другом конце нашей страны. Был февраль, 
у нас холод, снег, метели. Я во всем зимнем, 
дочка в теплых пуховых одеялах на моих руках, 
да еще разные баулы, сумки. После посадки 
в Москве нужно ещё перебираться в другой 
аэропорт, откуда уже глубокой ночью должны 
вылетать дальше. Проезжая через Москву, 
останавливаю наше такси, чтобы в магазине 
купить необходимое для дальнейшей дороги, 
а сверток с дочуркой оставляю на заднем си-
денье машины. Слава богу, были ещё другие 
времена, когда можно было доверить даже ре-
бенка случайному водителю. А таксист, навер-
ное, более умудренный горьким опытом, когда 
я вернулась к машине, был уже в состоянии 
шока - не подбросила ли я ему «подкидыша». 
И от радости резко рванул вперед.

Уже глубокой ночью вновь садимся в 
самолет, чтобы преодолеть оставшийся 
путь. Проходит час, другой, третий - посадка 
в Актюбинске с выгрузкой из самолета. Там 
происходит замена экипажа. Уже второй день 
полета. Готовимся к скорому завершению пу-
тешествия, уточняя время от времени: «Когда 
же будет Фрунзе?». Но команда экипажа за-
гадочно молчит. Потом все вдруг проясняется 
- оказывается, мы летим вовсе не во Фрунзе, 
а в Ташкент. На борту ташкентский экипаж, и 
ему удалось, уже войдя в зону подчинения 
ташкентскому авиадиспетчеру, исхлопотать 
разрешение лететь в родной город.

Одним словом, чудесным, ясным, солнеч-
ным февральским днем я спускаюсь по трапу 
самолета в зимнем пальто, меховой шляпе, с 
большим «ватным» кулем в руках, где сладко 
спит уже подросший за время путешествия 
мой ребенок, на жаркую ташкентскую землю. 
Воздев глаза к чистому синему небу, замечаю 
термометр на стене аэровокзала - плюс во-
семнадцать по Цельсию. 

Аэропорт благоухал хитрым восточным 
гостеприимством. И прежде чем войти в 
комнату отдыха с громадными кроватями под 
балдахинами, на улице в изумлении, не веря 

своим глазам, останавливаюсь перед высокой 
круглой клумбой с цветущими анютиными 
глазками - желтыми, фиолетовыми. Они тоже 
как-то по-восточному хитровато подмигивают 
мне. А потом из комнаты с большими окнами, 
выходящими прямо на летное поле, замечаю, 
что анютины глазки, широко улыбаясь бархат-
ными щечками, уже повернулись ко мне. Это, 
наверное, Солнце ведет свой круг.

А где-то в аэропорту города Фрунзе мечет-
ся мой муж, выясняя, куда же пропал целый 
самолет с женой и дочкой. Потом на дряхлом 
«кукурузнике» нас еще долго трясло, когда мы 
какими-то окольными путями преодолевали 
Таласский Алатау и Киргизский хребет с почти 
пятитысячниками, на которых лежали белые 
шапки снега, такого же, как в моем родном 
северном городе.

* * *
Поле красных маков, от горизонта до 

горизонта, довелось увидеть в мае месяце 
следующего года, когда мы насовсем покидали 
Среднюю Азию. Наш путь сначала пролегал по 
автомагистрали от Фрунзе на Алма-Ату, потом 
уже поездом до Новосибирска и далее - на 
запад. Преодолев небольшой, не более по-
лутора километров, перевал в районе между 
Чу-Илийскими горами и Заилийским Алатау, 
мы оказались в долине маков. Сплошной 
красный ковер, обрамленный вдалеке грядой 
холмов, являл собой законченную картину и не 
нуждался в фантазиях художников.

Это было в 1958 и 1959 году.

ЭТО БЫЛО-БЫЛО 

Две встречи в лифте
По предварительной договоренности моего 

отца с членкором АН СССР, лауреатом Ленин-
ской Премии, известным химиком-органиком 
Д.Н. Курсановым, я приехала на пару дней из 
Горького в Москву за реактивами для своей 
аспирантской работы. Дмитрий Николаевич 
обещал помочь. Во время В.О.В. он был в эва-
куации в нашем Сыктывкаре, работал вместе с 
отцом в пединституте. Они остались в добрых 
дружеских отношениях, переписывались не 
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только по деловым и научным вопросам, но и 
по семейным, личным делам.

И вот я вхожу в громадный вестибюль вы-
сотного дома на Котельнической набережной, 
где жили известные, знаменитые люди – ака-
демики, писатели, актеры. Там же, например, 
проживала Фаина Раневская. Одновременно 
со мной в лифт входит импозантный мужчина, и 
я узнаю в нем актера Сергея Лукьянова, которо-
го давно боготворила. Пока я ехала на нужный 
мне этаж, украдкой посматривала на него. Зна-
ла его лишь по ролям в кино. Это потом, когда 
появился телевизор, удалось увидеть его и в 
театральных спектаклях. Какой великолепный 
был Лукьянов-Булычев в телеспектакле «Егор 
Булычев и другие» по Максиму Горькому. 
Его мощный, сочный талант, его бархатный, 
мягкий, а где нужно властный глубокий голос 
создавали уникальный образ. И внешность у 
него была классическая, а не сиюминутная, 
как у некоторых актеров. Его супругой была 
великолепная Клара Лучко. Прожил он всего 
55 лет, был актером большой внутренней силы, 
такой же величины, как Копелян, Стржельчик, 
Луспекаев, во всяком случае для меня.

Другая встреча в Москве, тоже в лифте, 
случилась в гостинице «Москва». Вместе со 
мной едет человек, как две капли похожий на 
Аркадия Райкина. В укороченном легком пальто 
(тогда была такая мода), в шляпе, немного 
скрывавшей выразительное лицо с не менее 
выразительными глазами. «Сын Аркадия 
Райкина» – так я подумала, ибо мой попутчик 
выглядел весьма моложаво. Никак не могла 
допустить мысли, что гениальный маститый 
актер, любимец публики, может быть ещё так 
молод. И только потом я поняла, что это был 
сам Аркадий Райкин. В тот год ему было чуть 
больше сорока лет, а ведь его сын совсем не 
похож на отца. Это было в 1955 году.

Незабываемая встреча 
с РАФАЭЛЕМ

В Москве, в Музее изобразительных искусств 
им. А.С. Пушкина проходила выставка полотен 
Дрезденской галереи перед их возвращением в 
Германию. Известно, что в самом конце В.О.В., 
когда близился разгром немецкой армии и совет-

ские войска приближались к германским грани-
цам, все ценности картинной галереи Дрездена 
были тщательно спрятаны в каменоломне близ 
города для их последующего тайного вывоза на 
Запад. Но советские воины нашли это хранили-
ще, и пострадавшие картины были отправлены 
в СССР на реставрацию. После их успешной 
реставрации они были в 1955 г. возвращены в 
Дрезденскую галерею.

И вот я стою в многочасовой очереди на 
Волхонке, а затем вхожу в сам Музей. Над пло-
щадкой между двумя лестничными маршами 
на стене мой взор останавливает величайший 
шедевр мировой живописи – «Сикстинская ма-
донна» Рафаэля. Она как бы хочет спуститься 
сюда, на ступени музея, умоляет, просит о за-
щите её с младенцем Христом на руках. Она 
несёт его миру, всем нам. Это чудо великого 
мастера вызывает остолбенение, глубокое 
сочувствие и нежность.

Это было в 1955 году.

Примечание. Дрезден был освобождён 8 
мая 1945 г., накануне Дня Победы. Мой дядя, 
генерал-лейтенант Дмитрий Дубровский 
(Сивков) в 1945 г. был назначен начальником 
Управления советской военной администрации 
в Германии по земле Саксония (в Дрездене), а с 
ноября 1949 г., в связи с созданием Советской 
контрольной комиссии в Германии, – Пред-
седателем этой комиссии по земле Саксония. 
Мне неизвестно, имел ли генерал какое-либо 
отношение к «путешествию» «Сикстинской 
мадонны» из Дрездена и обратно в Дрезден, 
но хочется думать, что не был в стороне от 
этой благой миссии. Две чашечки саксонского 
фарфора, подаренные супругой генерала во 
время его похорон в 1962 г., не дают забывать 
ни о войне, ни о мадонне...
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постскриптум
Станислав Подольский

Снег

Перед снегом
Осень прошла, просверкала, истаяла, 
словно цветная зыбкая тайна. 
Сколько немыслимо кануло в ней 
явственных, искренних, 
		  быстрых вестей! 
Сколько убийственно канула в Лету 
осеней, вёсен, мыслей и песен! 
В стылом пространстве 
		  горит как намёк 
солнечный свежий кровоподтёк...

Как всё томило в грозном начале! 
Как всё ломилось, силой играло, 
ветви ломало грузом плодов, 
наземь швыряло, юзом неслось! 
От непомерных сердца усилий 
вспыхнуло ярко – в блеклом и сиром. 
Душу объяла бурная ширь. 
Пламя шныряло, выло неистово!.. 
Канула жгучая тайна души 
в пепельном, хмуром, 
		  зябком и мглистом.
Осень свою проворонил в бреду! 
Кто возвратит мне её откровения?.. 
Кружатся чёрные птицы в саду –
копотью чистой, густой – 
		  всесожжения...

Жизнь деревьев
Наталье Рябининой

У деревьев не быт, 
а бытие. 
В нём – событие 
за событием...

Вот уж снова –
жилистым, битым –
осень, словно война, 
грозит им.

Что ж, не станут 
деревья кланяться, 
стенать, жаловаться, 
печалиться. 
Просто сбросят 
пышноты лиственные, 
чтобы чёрные торсы 
выстояли.

РАНЬ
Свежее утро. 
Снежок на дорогах.
Птах трепетанье в кустах.
Солнце такое, что тают тревоги,
горесть, смятенье и страх –
то что вчерашнего мира избыток
в душу втемяшил и вбил...
Хочется жить без надежд и пожиток,
не разбирая судьбы,
снегом умыться, закутаться в ветер,
песнь отдарить высоте,
просто шагать, и дышать, и под вечер
кануть в могучую тень

ДЕКАБРЬСКОЙ 
ЭЛЕКТРИЧКОЙ

Не спи, не спи, художник...
«Ночь», Б.Пастернак

Заснеженная земля.
Платформы. Дома. Огни.
Мне холодно.
		  Тополям
куда холодней: одни
они посреди полей,
как я – посреди тревог.
Но сердцу они родней
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/поскольку одни – как Бог!/
глухих, оголтелых, тех –
покоящих-ся во сне...

Мы бодрствуем на Земле.
Мы любим её – сквозь снег.

ВАРИАЦИИ НА ТЕМУ 
ЗИМЫ И НОЧИ
Фарфоровая чашечка зимы,
задымленная ночью голосящей,
вокзальными огнями 
	 чуть подкрашенная,
звенящая прощально под пропащими
прохожими, незримыми, незрящими,
украшенная веточною чащей
по матовому краешку горчащему...

Живу среди зимы, как день вчерашний,
грядущего не признавая праздника,
не подавая жизни внешних признаков,
тенистым зряшным оживленным 
			   призраком,
не принимая жизни настоящей,
бреду зимой – фарфоровою чащей...

Любимая, ау! Всё глуше, глуше
твой голос праздничный,
твой смех прильнувший.
Прости, заоблачная!
Прощай, заблудшая!
Гляди, за облаком сиянье тает –
Господь витает? 
Твой облик? Будущее
		  свиданье наше?..
Иль долька лунная лимонная
в холодном чае
ночного часа?..

Глухой зимы фарфоровая чаша...

ПРОХОЖИЙ 2001
Ивану Аксенову

Белый клубящийся лаковый холод.
Блики огней среди тьмы.
Вихрем снежинок промыт и исколот
лик белоснежки-зимы.

Страшно красива, блестяще-жестока... 
Путник в сугробах бредет... 

Вот наша жизнь – хороша, одинока, 
снег набивается в рот.

Будет жара и цветочные дали, 
ласковый свет среди мглы!.. –
Сердцем в сугробах бредешь, и сигналит 
яростный посвист зимы,

Ах, хороша молодая подруга: 
жемчуг улыбки дарят!.. 
Сердцем прислушайся – бесится вьюга, 
очи сечет ледопад.

Не огорчайся, не вой в исступленье, 
не голоси, не зови. 
Шарф запахни – и заслушайся пеньем 
бледной подружки-зимы.

* * *
Олений лес заснеженных дерев. 
Рогатое уходит в небо стадо. 
Смотрю на них. Мне ничего не надо, 
лишь бы сиял закат и снег горел 
шафранным отблеском горючего распада...

Угреться – и смотреть в холодное стекло 
струящейся снегами электрички: 
там Божье всё – но радуешься личным 
простором: всё зимою замело.

Снега и небо. Горы в серебре. 
Скользящая и ледяная скорость. 
Что счастье миру – не возьмусь оспорить, 
а мне – молчать, скитаться и смотреть...

* * *
Юность – это безоглядность: 
шапку в зубы – и пошел... 
Юность – это ненаглядность: 
безнадежно – хорошо!

Юность – вера во всесильность 
справедливости простой, 
безграничные усилья 
над загадкой – прописной...

«Снова в путь! – повелевает –
В холод, голод, жажду, зной...»
Видно, Юность помавает 
безнадежной сединой.
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СНЕГОПАД ДЕКАБРЬСКИЙ
Снег идет, пушистый, свежий, 
метит в губы и висок... 
Это я ломлюсь – невежей, 
снег живет – наискосок.
Все засыпал: боли, беды, 
грязь и будущности соль. 
Он сегодня – вьюжно-белый –
крутит мира колесо.
Он сегодня – светлый гений –
перебелит жизнь мою: 
плакал – кровью, жил – растеньем, 
пропадаю – и пою!

* * *
Ничего не было –
		  и не будет.
Есть сверкающая
		  белая мгла.
Как свежа девочка,
		  как приблудна...
Могла стать Нежностью –
		  не смогла.

Ничего не было –
		  и не надо. 
Подумаешь, свечкою –
		  в снег, зазря.
Приснилось-увиделось...
		Н  о вот досада: 
какой чело-вечностью
		  цвела заря!

СЛЕДЫ ЖИВЫЕ
Взобрался на гору, 
бреду тропинкой узкой, 
укрытой новеньким мерцающим снежком 
		  в следах неоновых...
Я с ними не знаком. 
О сколько их, 
	 беспомощных,  болезных!

Вон детские небрежные стежки. 
Там крестики и вмятинки синичьи. 
Пробрёл старик, 
влача своё величье, 
а может быть, усталость, безразличье, 
печаль и совесть
	 или просто псих... 
Здесь узенькая женская ступня –
крылатей ласточки самофракийской... 

А вот следы повадки стройной, лисьей,
	            зверино-женственной –
и канули... в кусты.

Тащусь по склонам, 
	 голым, холостым, 
стараясь не крушить 
угрюмой грубой бутсой 
снежинки, приютившие в уют свой 
прикосновения прошедших до меня...

Ах,  сколько их 
растоптано зазря! 
И снега нет –
хранить следы ушедших,
таких неизгладимо человечных... 
Весь воздух синий 
в сломленных тенях...

ПАМЯТИ ПОЭТА
Сжигайте замыслы скорее!..

Как ясно, милые, горели! 
Слетает тайный холодок
на отболевшее чело...

Пылали светлые поленья 
до черноты, до исступленья, 
до расточения, до тла!.. 
Речь не о том, что вот, зола... 
И не о том, что яро всуе 
топил вселенную пустую, 
и ни добра души, ни зла, 
ни людям твоего тепла, 
ни голоса не нужно, вроде 
как зонтика морской природе, 
что все надежды и дела 
одна земля всеприняла...

А лишь о том, как жажда мучит. 
Что зренье сердцу не наскучит, 
а к слуху подступает мел...
Что песенку одну не спел... 
И что одно томит сознанье 
невоплощенное желанье: 
нарисовать мечталось степь –
травинку не успел прочесть.
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литературное
эхо

Галина Маркова, физик
Сыктывкар

О «Седьмом чувстве»

Станислав Яковлевич!
 О первом общем впечатлении от Вашей 

книги «Седьмое чувство» я уже писала, Вы 
спрашиваете о «втором прочтении». Оно уси-
лило впечатления. А сейчас по отдельности о 
каждом рассказе. Но не буду же пересказывать 
их содержание, Вы и так его знаете. Поэтому 
краткие штрихи.

Как точно Вы описали озверевшую толпу 
людскую в «В цепях звенят» – прямо «с натуры».

А какая прелесть «Встречная», и сколько 
чувств родилось у героя (как будто сами испове-
дуетесь). Какое трепетное ожидание новых встреч 
с незнакомкой!

«Последняя неделя октября». История не-
однозначная, но герой, прежде всего, честен 
перед самим собой и выбирает справедливое 
решение – выход-уход из не вполне, по его убеж-
дению, честной ситуации.

Если в конце рассказа «Побег» его герой За-
хария действительно смог уехать из своей смерти 
в «Жигулёнке», то он счастливо отделался от по-
хоронивших его соплеменников – «супершефа» 
и других.

«Снежный человек Алазян» – безмолвный 
святой, ничего не получивший от людей взамен 
своего бескорыстного труда.

«Бригада». Какие портреты!
«Как у людей». Вы предвосхитили недавно 

появившуюся гипотезу, что обезьяны произошли 
от человека, а вовсе не наоборот. Даже и проис-
ходить не нужно – вот они – готовые – ходят по 
улицам между нами.

«Каменщик». Так и хочется воскликнуть: 
«Какая красота!» природного камня и человека!

«Разговор» – я просто плакала-ревела, 
читая его.

Как находчиво, остроумно едет герой новел-
лы «Вперёд! Вперёд!», но задом-наперёд. Да, 
умеем мы делать всё не с того конца! Благодаря 
такому «ходу вспять» водитель вгрызается в про-
шлое, анатомирует его, открывая все потаённые 
уголки неприглядности нашего существования. И 
помогает ему в этом сама зверь-машина. Её ход 
жёсткий, она сама выбирает свой путь.

«Учитель и другие». Учитель всё равно му-
дрее своих питомцев хотя бы потому, что прожил 
долгую жизнь.

«Маэстро Рощин» (уже читала в «ЛК» № 66-
67) – грустная история о талантливом человеке, 
музыканте. Война, сломавшая судьбу, и скрипка 
из её развалин, возвращающая к музыке. Но 
внешние обстоятельства оказываются сильнее 
высоких помыслов человека, и он погибает. 
Грустно.

«На завалинке». Уединение, гармония с 
самим собой, пусть даже в невольном соседстве 
с «автомиром», «автолюдьми». Главное, герой 
живёт в мире своих представлений, своих жизнен-
ных ценностей. И предпочитает стать «одним из 
камней (своего) забора или сухой и чёрной стату-
ей на завалинке», чем изменить свою сущность.

«Антон и Антонина» – настоящая идилия (в 
словаре два «л», но я по-своему),  так печально 
закончившаяся. Однако остались две птицы под 
серебряными облаками.

«Слуга» (Труффальдино). Вот как можно и 
нужно по-настоящему жить в роли на сцене.

Я не забыла, а специально оставила притчу 
«Председатель земшара», которой открывается 
книга, на концовку о первом её разделе «Необъ-
яснимое». Эталон человека, который предпочёл 
уйти из жизни из сострадания к людям, понимая, 
что «бессилен вести своих подданных и не в со-
стоянии превзойти последнего из них в бедствиях 
и страдании». Она задаёт тон всей книге. Но есть 
ли на самом деле такие придуманные автором 
люди? Или это только фантазии? Действительно, 
многое просто трудно объяснить. Да и в целом 
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многие рассказы книги звучат как притчи, при-
зывающие жить по-божески.

Второй раздел книги назван «Вспышки». Даже 
не знаю, что сказать об этих небольших, порой в 
несколько строк, сочинениях. Полные трагизма, 
какой-то внутренней душевной боли. Что ни стра-
ница – то шок! Не берусь расшифровывать смысл 
этих сочинений, он слишком болезненный, как 
раны на теле, кровоточащие у воробья в «Охоте».

Некоторые из рассказов книги датированы 
1971 годом. Возможно, это какая-то жизненная 
полоса. И ещё пара слов о Вашем умении пре-
парировать слова. «Рок-от» – это же «рок от, от 
рока» – то есть судьба увела путника от гибели.

Есть над чем задуматься. Да, умеете Вы, Ста-
нислав Яковлевич, задавать задачки, не имеющие 
решения. Не обессудьте меня, пожалуйста, за моё 
прочтение Вашей умной, мудрой книги «Седьмое 
чувство», которым наделён далеко не каждый.

Всё-таки эта книга – не для каждого читателя, 
приходится поломать голову, чтобы добраться до 
сути, да ещё неизвестно, доберёшься ли. Поэто-
му, видите, практически ничего не решилась ска-
зать о второй части Вашего «Седьмого чувства». 
Оно не у всех есть. Но это не в укор, а, наоборот, 
в восхваление книги, её уровня.

Станислав Яковлевич, продолжаю свои рас-
суждения о Вашей книге «Седьмое чувство».

Пожалуй, один из наиболее реалистичных 
рассказов, это «Слуга» (как и «Последняя неделя 
октября», «Маэстро Рощин»). Большинство же 
из вошедших на страницы книги – с подтекстом, 
реальность в них переплетается с фантазией.

Поучительна история героя рассказа. Он ис-
пытал настоящий взлёт творческого вдохновения. 
И его вдумчивое отношение к своему делу, твор-
честву, достойно уважения. Он изучает историю 
жанра комедии по литературным источникам, 
вплоть до оттачивания техники разных вариантов 
поклонов, до совершенствования своей фигуры 
и пластики на занятиях акробатикой, что и при-
годилось при первом, таком эффектном, выходе 
Труффальдино на сцену. Есть с чем сравнивать! 
Мне, например, такие мысли даже не приходили, 
когда я в школьном театральном кружке готовила 
эту же роль. Для меня это была просто забава, 
игра, а герой рассказа «Слуга» – актер профес-
сионального театра, пусть ещё молодой, но уже 
зрелый мастер.

Такое же погружение в роль (до кончиков 
пальцев) с загадочным исчезновением актрисы 
показано автором с большим изяществом. Об-
нажённая фигура девушки говорит нам в очень 
деликатной форме о полной самоотдаче актрисы 
образу, а птица в окне, улетающая ввысь, – симво-
лизирует высокие устремления актрисы.

Автор разными методами, способами показы-
вает, как актёр может глубоко проникнуть в образ 
и передать его зрителю. Тому пример и великий 
Игорь Ильинский с его сценическими находками, 
упомянутый автором.

Буквально несколькими строками автор опи-
сывает судьбы Ивана Князева, Михаила Узлова, 
самозабвенно работавших на сцене. Тоже при-
меры для подражания. История с мальчиком уже 
была описана в Ваших «Записках на песке», но 
она стоит повторений. Ради такого мальчика и 
надо творить чудеса, да и просто жить ради него. 
Этим мальчиком мог быть каждый из нас.

Конечно, обращает на себя внимание посто-
янное присутствие всевидящего ока парткомов, 
горкомов, вмешивающихся (мешающих) в твор-
чество мастеров сцены.

Станислав Яковлевич, я, наверное, повторяю 
то, что Вами самим было задумано в этом расска-
зе – преображение человека ради поставленной 
цели – осознанное, целеустремлённое, то ли для 
сцены, или просто ради заработка («слуга» в кафе 
не прислуживает, а продолжает сценическую 
роль, не роняя своего достоинства, он картинно 
выполняет её – великий актёр!). Если я угадала 
Ваш замысел, то Вы достигли своей цели – чи-
татель понял Вас.

Очень рада поздравить Вас с победой на 
литературном форуме. В Магадане – сильная 
писательская организация, может – не очень 
многочисленная, но там работают, пишут, творят 
избранные, в частности такие как Д. Райзман – 
знаток магаданской жизни, Пётр Цыбулькин. Я 
всегда читаю его с интересом (в том числе об 
умных животных). А на Вашем фото – уж не в 
самом ли Магадане Вы были сейчас? Надеюсь, 
об этом событии будет в «ЛК».

Всё читаю Ваше «Седьмое чувство» – не спе-
ша. Ах, как точно Вы описали озверевшую толпу 
людскую в «В цепях звенят» – прямо «с натуры»! 
А какая прелесть «Встречная» – и сколько чувств 
родилось у героя (как будто сами исповедуетесь).
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Валентина Кравченко, 
литератор

Чувство присутствия
О книге С. Подольского «Седьмое 

чувство» (Кисловодск, МИЛ, 2019 г.)

В очередной раз испытала удивление и вос-
хищение, прочитав книгу Станислава Яковлевича 
Подольского «Седьмое чувство», издания 2019 
года.

В неё входят рассказы, новеллы и притчи. Не-
смотря на разнообразие жанра, на разное время 
происходящего, на разные географические места 
описываемых событий – всё читается, словно 
яркая поэзия.

Вперемешку проходят людские тревоги и 
радости, а окружающий мир и природа красноре-
чиво присутствуют везде и всегда. Даже трудно 
понять: человек существует в природе или сама 
природа в человеке.

Читаешь одно за другим произведения – и 
невольно захватывает дух от новизны и глубины 
впечатлений. Просто эти произведения читать 
нельзя! Они читаются и воспринимаются серд-
цем: своеобразный стиль изложения заставляет 
вникать, мыслить, чувствовать происходящее, 
даже верить в отождествление.

Соответствует своему оглавлению раздел 
«Вспышки»: кратко, ясно, словно молния про-
низывает насквозь.

Такие произведения подвластны только ав-
тору с богатым, трудоёмким жизненным опытом 
и ярким поэтическим даром.

Этот автор способен реагировать не только 
на масштабные события, но и на рокот морской 
волны, и на белоснежные облака над вершиной 
горы, и на маленькую росинку на только что рас-
крывшемся солнцу цветке.

Всё показано правдиво, лирично, с любовью.
Автор имеет всеобъемлющий взгляд на 

окружающий мир. Он чувствует его и достоверно 
делится с нами своими наблюдениями.

Остаётся только выразить огромную бла-
годарность автору, пожелать ему здоровья и 
творческих сил – на радость нам, его читателям.

Станислав Подольский, 
писатель

Горючая память

Вышла в свет новая книга писательницы, 
поэтессы Зои Султановны Лепихиной «Егорка» 
(Ставрополь, 2019 г.). Сейчас, в преддверии 
75-летия со дня величайшей победы СССР в 
Великой Отечественной войне, естественно и по-
нятно появление этой книги. Память о смертель-
ных испытаниях, которым подвергся наш народ 
в ходе той войны, никогда не прейдёт: десятки 
миллионов погибших, пострадавших, потерявших 
близких, домашний кров, здоровье, саму жизнь – 
такое никогда не забывается!

Но подспудно, уже в названии повести 
кроется важнейшая мысль: «В битве за правое 
дело народ непобедим – по людским и Божьим 
законам». Ведь Егорка, Егорий – это тот самый 
Божий воин – Георгий Победоносец, поразивший 
коварного и злобного змея – Сатану!..

Нет сомнения, что книга Зои Лепихиной остро 
актуальна в наши дни, когда «между делом», как ни 
в чём не бывало многие заказные политики стре-
мятся пересмотреть итоги и сам ход Второй миро-
вой войны. Ложь, коварство, подлость и алчность 
густым потоком текут на «просторах интернета». 
Те кто обязаны нашим воинам самим своим суще-
ствованием, пытаются перевернуть истину с ног на 
голову. Впрочем, пожалуй, это не те кто с восторгом 
благодарности и цветами встречали наши войска 
на улицах Варшавы, Праги, Софии. Это купленные 
по дешёвке шавки, прислуживающие зубастым 
волкам нынешнего мирового капитала. Они ничего 
не переживали. Они не страдали, не боролись, не 
радовались освобождению от фашизма. Они дро-
жат за свои воровские доходы и просто-напросто 
боятся могущественного восточного соседа – так, 
на всякий случай. 

А в глубинах России в это время идёт 
трудное, но неуклонное возрождение древнего 
народа, его мощи, характера, справедливости. 
Вот именно об этом, думаю, новая скромная, 
но яркая и правдивая повесть Зои Султановны 
Лепихиной «Егорка».
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Станислав Подольский, 
писатель

Против неба на земле

Вышла в свет книга избранных работ члена 
СРП Сергея Смайлиева «Между землёй и небом» 
(Кисловодск, МИЛ, 2019 г.).

Своеобразие книги коренится в многообразии 
интересов и умений автора. Он – токарь высшего 
разряда, мастер рукоделия. Всё творит соб-
ственными руками – качественно. Окончил лит. 
институт имени Горького, то есть имеет высшее 
литературное образование.

При этом – одарённый фотограф – схватыва-
ет облики земли и неба, насыщает ими свои стихи 
и книги. Не чужд Сергей музыки и живописи. Вот 
и получилась многоцветная книга жизни «между 
небом и землёй».

Любопытна динамика стихотворений Сергея 
Смайлиева. Первые из опубликованных в книге 
стихотворений – вполне традиционные хореи-
ямбы с принятым синтаксисом – полны пожеланий 
и намерений:

Я хочу, чтоб завтра плакал ветер,
Простодушный мелкий дождь шумел
И, мой путь предсказывая, где-то
Одинокий лист с ветвей летел.

Чтоб за горем городских окраин
Шляться по сверкающим лугам
Там, где холод сам себе хозяин
И ручей петляет по горам,

Чтобы, недовольные погодой,
Люди грелись, коротали век
И не ведали, что снова кто-то, 
То есть я, брожу – один за всех!
			   1980 г.

И все эти свежие юношеские тексты укра-
шены красивейшими кадрами озябшей природы, 
горных просторов.Зато по ходу книги тексты обо-
стряются противоречиями бытия:

От станицы к станице,
От пинка по колёсам к пинку.
Не дорога, а пропасть

Всего, что сморила усталость.
Среди ночи не видно:
Что мне предстоит на веку…
Да и что от меня самого
После странствий осталось?

Нечем даже струхнуть.
Даже сердце грохочет вразнос, 
Помогая мотору
Продраться сквозь месиво ливня.
Всё роскошество света
До лучика фары слилось.
…Если мне повезёт
Осознать это там – за пустыней...
			   1996 г.

Постепенно что-то происходит с синтаксисом: 
отбрасываются запятые, точки. Исчезают привыч-
ные размеры. Стих освобождается, становится 
верлибром. Появляются не вполне объяснимые 
сдвиги смысла:

В чертополохе кафе
Гордо возвысившемся
Вместо деревьев

Над натюрмортом
Из угодливого хозяина и барменши
И отдыхающих от ума

За колючей проволокой
Музыкального вопля в чаду
Куда и я прибился от непогоды

Как-то странно приклеена и живёт
Репродукция древнего мастера:
Мадонна… Мадонна!..

Но пока я додумывал:
Что и мастер творил
От сердечного крика

Чтобы хоть будущим поколениям
То открыть что вот здесь
То есть – там где был он – безнадёжно – 

Бравый солдат покутить подвалил
И в его кошельке – Мадонна почти такая же
Под девизом "Спаси Сохрани"
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– Нет!
Не сейчас
В тысяче лет одиночества
			   1997 г.

Скорее всего, текст отражает разлад и беспоря-
док в душе автора: необходимо и это отразить – как 
далеки мы от гармонии «благополучия».

Зато горные пейзажи в книге – напротив – 
приобретают всё большую красоту и возвышен-
ность: слава Богу, есть где спасаться!

Вот потому и не скажу
Владельцу пустыря с высокой башней…

Когда здесь не было привольных дач
Мне нравилось перед дождём
Привязывать гамак с навесом
В вершинах сосен
И мирно засыпать под грохот капель
Между землёй и небом
			   2003 г.

А вот и конкретное место спасения – «между 
землёй и небом!»

Всё более усиливаются этические требова-
ния автора – к себе и человечеству.

"В Эфиопию!
Всем в Эфиопию!
В святую землю Лалибелы!

Коснуться
Животворящего креста
Освобождающего от стыда и страха!"

– Именно поэтому
Интеллигенту
Никак нельзя в Эфиопию
			   2007 г.

На каждой странице усиливающееся бес-
покойство о человеке – и потрясающая красота 
первозданной природы!

Думается, путешествие тропами этой книги 
не пройдёт бесследно для читателя-зрителя: 
встревожит – резкими вопросами, едкими заме-
чаниями, обнадёжит, даст ниточку путеводную, 
намёк на спасение – в искренней, серьёзной, 
неподкупной природе...

памяти поэта

Наталья Рябинина, поэтесса

ГЕНИЙ МЕСТА 

В начале семидесятых прошлого века имя 
Максимилиана Волошина не очень-то было из-
вестно. До 1961г. оно даже не упоминалось в 
энциклопедии. Разве только Дом творчества в 
Коктебеле для именитых писателей, называвший-
ся Волошинским, да ещё замечательная статья 
Марины Цветаевой «Живое о живом», правда, 
мало кому тогда доступная.

И вот – в семьдесят первом или семьдесят 
втором году ко мне заехала по дороге домой 
свердловская приятельница и передала неожи-
данный подарок от Марии Степановны Заболоц-
кой, вдовы писателя, которого уже давно нет на 
белом свете, - «чуни» Макса Волошина. За мои 
стихи, которые Алла читала ей.

Сама Алла была воцерковлённым челове-
ком, истинно верующей. Помогала многим. Вот и 
в Коктебеле жила года полтора, помогая Марии 
Степановне. В Свердловске Алла дружила с 
местными поэтами, которых и я хорошо знала.

«Чуни» (позже появилось на Урале их южное 
название «джурабы») были мастерски связаны 
из крашеной растительными красками овечьей 
шерсти, спрядённой вручную. И подшиты тонкой 
коричневой кожей, стоптанной до белизны, - явно 
мужской рукой, суровыми нитками. И размера они 
были богатырского.

 Для неожиданного подарка я выбрала самое 
заметное место на стене своей комнаты. Гости 
ходили толпами поглазеть на диковинку. Так 
«привет» от Макса Волошина стал украшением 
моего небогатого жилища, провоцируя мечты и 
фантазии о далёком интереснейшем времени. 

В Москве, в командировке, мне повезло по-
пасть на выставку акварелей Волошина (кажется, 
первую). Там я увидела совсем старенькую Ма-
рию Степановну.

Волошинские акварели очень понравились. Я 
заочно влюбилась в Крым, Коктебель… Пыталась 
в Союзе писателей добыть путёвку в Дом творче-
ства, но для такой незначительной личности она 
не полагалась... 

Когда я переезжала в Москву, кто-то из много-
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численных провожатых «прихватизировал» мою 
драгоценность. Уплыли в неизвестном направле-
нии джурабы Макса Волошина. Сохранились ли в 
передрягах новых времён? Не уверена.

О Коктебеле я не переставала мечтать. Но, 
несмотря на то что довольно много ездила по 
стране, Коктебель оставался недосягаем.

Я близко познакомилась с дорогой для меня 
женщиной – доктором наук Нелли Павловной 
Комоловой. С середины шестидесятых до нача-
ла девяностых она вместе с матерью ежегодно 
отдыхала в Коктебеле, написала о нём книгу, 
пересыпая интересные сведения из разных об-
ластей собственными стихами. Благодаря ей, 
однажды мне посчастливилось попасть на сбор 
московских коктебельцев. Это было сердечное 
содружество людей, объединённых прекрасными 
воспоминаниями, может быть, лучшими в жизни. 
У каждого была творческая жилка: показывали 
свои картины, читали стихи, пели песни. И на 
глазах молодели. Волошин, казалось, украшал 
застолье: присутствие его ощущалось явственно.

И вот, наконец, мечта моя сбылась!
В конце девяностых – начале двухтысячных 

в Судаке проходила литературная конференция. 
Доклады участников конференции были посвя-
щены писателям и поэтам, бывшим гостям воло-
шинского Коктебеля, – цвету русского искусства 
первой трети двадцатого века.

Я рассказала о своём любимом поэте Георгии 
Иванове. С удивлением обнаружила в герое одно-
го из прочитанных докладов своего челябинского 
знакомого - необыкновенного Леонида Леони-
довича Оболенского, человека с невероятной 
судьбой, наверное, многим известного.

Нам устроили поездку в Феодосию (музей 
сестёр Цветаевых), в Старый Крым. Положили 
цветы к памятнику Александра Грина. Помолчали 
у могилы Юлии Друниной и Алексея Каплера…

Новые времена плохо сказались на замеча-
тельном крае. Прибрежная полоса была усеяна 
толпами громогласных отдыхающих. Вовсю шла 
торговля спиртным, съестным, сувенирами… 
Гремела «попса»… Берег моря был изуродован 
экскаватором, выгребавшим остатки сердоликов 
и прочих камешков, радовавших когда-то гостей 
Максимилиана Волошина: строилась дорога…

Только Волошинский дом драгоценным 
кристаллом сиял среди курортной неразберихи.

Надеюсь, что сейчас всё возвращается на 
круги своя, и Дому Волошина суждена новая 

долгая жизнь. Ведь Коктебель с изумительными 
степными пейзажами, полынным воздухом, без-
донным выгоревшим небом с ослепительной точ-
кой солнца – подарок замечательного писателя, 
поэта, художника, литературного критика, искус-
ствоведа, философа нам на долгие-долгие годы.

Годы жизни – 1877-1932
С 1928 по 1961 год в СССР не было издано ни 

одной строчки Максимилиана Волошина. А ведь 
кроме поэтических сборников, его творческий 
багаж содержал 36 статей о русской литературе, 
28 – о французской, 35 – о русском и французском 
театре, 49 – о событиях французской культурной 
жизни и т.д…

В годы революций и Гражданской войны поэт 
принципиально занял позицию «над схваткой», 
пытался умерить вражду, спасая в своём доме 
преследуемых: сперва красных от белых, затем, 
после перемены власти, — белых от красных. 
Письмо, направленное М. Волошиным в защиту 
арестованного белыми О.Э. Мандельштама, в 
своё время, весьма вероятно, спасло того от 
расстрела.

Максимилиан ВОЛОШИН

* * * 
Закат сиял улыбкой алой. 
Париж тонул в лиловой мгле. 
В порыве грусти день усталый 
Прижал свой лоб к сырой земле. 
И вечер медленно расправил 
Над миром сизое крыло... 
И кто-то горсть камней расплавил 
И кинул в жидкое стекло. 
Река линялыми шелками 
Качала белый пароход. 
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И праздник был на лоне вод... 
Огни плясали меж волнами... 
Ряды огромных тополей 
К реке сходились, как гиганты.
И загорались бриллианты 
В зубчатом кружеве ветвей...

Лето 1904, На Сене близ Мэдона

ДОБЛЕСТЬ ПОЭТА
1
Править поэму, как текст 
		  заокеанской депеши:
Сухость, ясность, нажим — 
		  начеку каждое слово.
Букву за буквой врубать 
	 на твердом и тесном камне:
Чем скупее слова, 
	 тем напряженней их сила.
Мысли заряд волевой 
	 равен замолчанным строфам.
Вытравить из словаря слова: 
	 «Красота», «Вдохновенье» —
Подлый жаргон рифмачей... 
Поэту — понятья:
Правда, конструкция, план, 
равносильность,
	 сжатость и точность.
В трезвом, тугом ремесле — 
вдохновенье и честь поэта:
В глухонемом веществе заострять
	             запредельную зоркость.

Творческий ритм – от весла, 
	 гребущего против теченья,
В смутах усобиц и войн 
	 постигать целокупность.
Быть не частью, а всем; 
	 не с одной стороны, а с обеих.
Зритель захвачен игрой — 
	 ты не актер и не зритель,
Ты соучастник судьбы, раскрывающий 
		         замысел драмы.
В дни революции быть Человеком, 
		  а не Гражданином:
Помнить, что знамена, 
		  партии и программы
То же, что скорбный лист 
	 для врача сумасшедшего дома.
Быть изгоем при всех 
	 царях и народоустройствах:

Совесть народа — поэт. 
В государстве нет места поэту!

МЫ ЗАБЛУДИЛИСЬ 
В ЭТОМ СВЕТЕ
Мы заблудились в этом свете.
Мы в подземельях темных. Мы
Один к другому, точно дети,
Прижались робко в безднах тьмы.

По мертвым рекам всплески весел;
Орфей родную тень зовет.
И кто-то нас друг к другу бросил,
И кто-то снова оторвет...

Бессильна скорбь. Беззвучны крики.
Рука горит ещё в руке.
И влажный камень вдалеке
Лепечет имя Эвридики.

ПОЛЫНЬ
Костер мой догорал на берегу пустыни.
Шуршали шелесты струистого стекла.
И горькая душа тоскующей полыни
В истомной мгле качалась и текла.

В гранитах скал — 
	 надломленные крылья.
Под бременем холмов — 
		  изогнутый хребет.
Земли отверженной — 
		  застывшие усилья.
Уста Праматери, которым слова нет!

Дитя ночей призывных и пытливых,
Я сам — твои глаза, раскрытые в ночи
К сиянью древних звезд, 
		  таких же сиротливых,
Простерших в темноту зовущие лучи.

Я сам — уста твои, 
	 безгласные как камень!
Я тоже изнемог в оковах немоты.
Я свет потухших солнц, я слов 
		  застывший пламень,
Незрячий и немой, 
	 бескрылый, как и ты.

О, мать-невольница! 
	Н а грудь твоей пустыни
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Склоняюсь я в полночной тишине...
И горький дым костра, 
	 и горький дух полыни,
И горечь волн — останутся во мне.

РОЖДЕНИЕ СТИХА
Бальмонту

В душе моей мрак грозовой и пахучий...
Там вьются зарницы, как синие птицы...
Горят освещенные окна...
И тянутся длинны,
Протяжно-певучи
Во мраке волокна...
О, запах цветков, доходящий до крика!
Вот молния в белом излучии...
И сразу все стало светло и велико...
Как ночь лучезарна!
Танцуют слова, 
	 чтобы вспыхнуть попарно
В влюбленном созвучии.
Из недра сознанья, со дна лабиринта
Теснятся виденья толпой оробелой...
И стих расцветает цветком гиацинта,
Холодный, душистый и белый.

Георгий Багдыков

Григорьян 
Леонид Григорьевич

Мне в жизни посчастливилось быть знако-
мым и лично общаться с этим замечательным и 
неординарным человеком. Леонид Григорьевич 
Григорьян был известным ростовским поэтом, 
яркой фигурой донской неофициальной куль-
туры советского периода. Григорьян родился 
27 декабря 1929 года в Ростове-на-Дону. Отец 
его был экономистом, мать – библиотекарем. 
Видимо, именно она и привила сыну любовь 
к книгам и литературе. В 1953 году Григорьян 
окончил историко-филологический факультет 
Ростовского университета. В 1953-1954 годах 
преподавал латынь в школе №49 и в Ростовском 
университете. 

Ещё студентом я увлёкся творчеством Лео-
нида Григорьяна. Первая публикация его стихов 
была в 1966 году в культовом советском журнале 
«Новый мир». А первая книга стихов «Перо» 

вышла в Ростовском книжном издательстве в 
1968 году. Затем в Москве был издан лирический 
сборник Григорьяна «Друг» (1973) с предислови-
ем Л. Озерова.

Отношения с советской властью у Григорьяна 
были непростые. Его считали диссидентом, либе-
ралом, вольнодумцем. Если честно, то он таким и 
был. Третья книга стихов Григорьяна «Дневник» 
вызвала скандальную реакцию. Его обвинили в 
антисоветских настроениях, тираж этой: книги 
был почти полностью уничтожен. Возможно, Гри-
горьяна спасло то, что его очень высоко ценили 
такие выдающиеся писатели, как А. Тарковский, 
Ф. Искандер, Д. Самойлов, Н. Скрёбов. 

Во времена перестройки Леонида Григорьяна 
начали вновь активно издавать. А в 1988 году в 
Армении в издательстве «Советекан грох» вышла 
книга стихов Григорьяна «Вечернее чудо». Как 
я уже писал, мне нравились стихи Григорьяна. 
Для меня он был личностью загадочной, не-
ординарной и, несомненно, талантливой. Как 
сейчас помню тот экзамен по латинскому языку, 
который я сдавал Григорьяну. Он мне поставил 
«хорошо». После экзамена я подошёл к Леониду 
Григорьевичу с книгой «Вечернее чудо» и попро-
сил оставить мне автограф.

– Георгий Минасович, вы любите поэзию? – 
поинтересовался у меня Григорьян.

– Да, – кивнул я. – Но особо мне нравятся 
ваши стихи. Они необычные и совсем не со-
ветские.

– Творчество не может быть советским, – 
улыбнулся мне Леонид Григорьевич. – Стихи или 
талантливые, или нет. 

После этих слов Григорьян оставил мне свой 
автограф: «Георгию Багдыкову. Представителю 
славной медицинской генерации». 

Эту книгу я бережно храню по сей день. 
Как я уже писал, у Леонида Григорьевича были 
непростые отношения с советской властью. Он 
был ярым антисталинистом. В 1937 году его отец 
был репрессирован, и он ребёнком познал, что 
такое быть сыном «врага народа». В ростовской 
литературной среде советского периода отлично 
знали, что именно из дома Григорьяна начинали 
путь многие редкие и запрещённые книги, а также 
подборки запрещённых стихов самого Григорья-
на. Для творческой молодёжи Григорьян был 
легендой, центром притяжения инакомыслия. 
Именно поэтому его приняли в Союз российских 
писателей только в 1991 году. 


