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поэты «зеленой горы»
где ангелы,
а может, купидоны
и лилии по белым облакам,
где боль мала,
но велика хвала
за радости короткое мгновенье,
где зимнее свое долготерпенье
поёт трудолюбивая пчела.
Спасибо, что слова
даны как милость,
взамен других,
невыданных, щедрот,
Быть может, душу
вновь од ежу т в лёд?
Но что случилось, то уже случилось…

2003 г.

Это – минута.
Ну что же, пусть будет минута.
Солнце минутное
	 слова и жеста, и взгляда.
В хлеб ежедневный,
замешанный горько и круто,
сладкой изюминкой
	 брошена радость-награда.
Может, случайно
	 мне ягода эта досталась.
Чаще всего
	 это так и бывает – случайно!
В это мгновенье
звезда на лучи расплеталась,
ствол фонаря колосился. 
Всё прочее – тайна.
Быстро звезда
в свой блестящий комочек свернулась.
Снова фонарь 
засветился глубинною рыбой.
Снова Земля 
вкруг оси на вершок повернулась. 
Радость ушла. 
Но была!
И за то ей спасибо!

Птица моя, надежда,
		  не улетай!
Дам тебе всё что хочешь!
Вишнями буду кормить

Светлана Гаделия, член СРП
Ессентуки

Птица-надежда

Сколько хочется сказать им, 
сколько выслушать ответов 
от людей, которых тени 
даже нету на земле.

Видно, лучшая награда –
чтобы кто-то поздний, дальний 
задавал тебе вопросы – 
растворенному во мгле.

В сознании минутной силы,
В забвении печальной смерти.

О. Мандельштам 
В кольцах времени земного,
в удушающей спирали,
прорастающее слово
к нам притягивает дали–
на мгновение, на блёстку
золотящегося света.
Свечи розового воска
озарят лицо поэта,
вмиг отторгнутого бездной,
всей вселенной побратима.
И копьё звезды железной
отклонясь, промчится мимо.

Я – снова я?
Я возвращаюсь в храм,
где синеву 
метут метлой зелёной,
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или сердцем своим –
как захочешь.
Водой ключевою поить
или кровью своей –
как захочешь…
Белая птица моя,
не улетай!
Ты же видала,
ты же слыхала:
«В колосе каждой встречи
зреет зерно разлуки».

Небо ветками исхлёстано –
промороженное, мутное. 
За дорогой поле постлано 
белой скатертью попутною. 
Вот, Весна, твои знамения. 
Вот, Весна, твоё вхождение. 
Вот, Весна, какое смутное 
дня первейшего рождение. 
Голоса, шаги скрипучие 
по снегам людей за окнами. 
Небо – пепельными тучами. 
Небо – сивыми волокнами. 
Славно душу заморозили, 
раскалив сначала в пламени. 
О Весна, стальными розами 
как ступни твои изранены!

1996 г.

Меняет жизнь свои обличья, 
но время всё ж непобедимо. 
Весна нас манит трелью птичьей, 
а мы как ветер – мимо, мимо…

Печаль минуты быстротечной 
слезой вселенскою хранима. 
Нас утешает берег вечный, 
но мы как реки – мимо, мимо. 

Все стрелы поражают цели, 
лишь были б цели те живыми! 
Хвалу весне споют капели. 
Но мы как счастье – мимо, мимо…

2005 г.

Елена Гончарова, член СПР
Ставрополь

Тревожное сердце

Изнанка жизни – городок в дожде.
Два-три прохожих, сыростью помятых.
Быть может, это тихо ты и я там,
Как инь и ян, хорей в обнимку с ямбом,
Бредем, куда не зная в каждоден-
Ное, полегче курточки надев…

Стоят дома недвижною стеною –
Ковчегами. 
Дай каждому – по Ною –
И поплывут, оставив нас судьбе.
А мы отчалим сами по себе
На лодочке случайной странной встречи.

…И если ты возьмешь меня за плечи,
То мне с тобою говорится так,
Что с каждым шагом невесомей, легче
Куда глаза глядят идти далече,
Где терпеливо и пытливо блещет
Фонарь в дожде – 
мерцающий маяк.

Ольге Буряк
Дышишь легко, по-вешнему.
Весело, брюки в клеточку.
Мимо – мужчины, женщины,
Ты-то – подросток, девочка.
Чёлка, косички-бантики,
Стерт воротник у курточки.
Ворох конфетных фантиков,
Времени – ни секундочки.
Мчишься, скрипят ботиночки,
Смотришься в мир изменчивый…
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В ухе мечтаешь дырочку
Сделать от делать нечего.

Глупые люди – взрослые,
Грезят, мятутся, маются.
Враки – любовь да россказни:
Не было – не считается…

Убиваю обиду,
А она убивает меня.
Я спокойная с виду,
А внутри состою из огня.
Но жива ли? Соврите,
Посмотрев, что смеяться могу.
Покориться обиде –
Это значит упасть на бегу.
Будто дали наотмашь
По ни в чем не повинной щеке…
И в обиду ты входишь –
Истребителем в смертном пике.
Чуть ещё – не задышишь, 
Задохнешься и выпалишь вон
Всё, что вряд ли опишешь,
Чем исчиркан, обуглен, сражен.
Расщепляясь, как атом,
Как в отчаянье павший Икар,
Ты поставишь на карту
Всё, в чем видел особенный дар,
И разрушишь, как рушат
Дети паски лопаткой цветной,
Свою бедную душу.
А обида – Китайской стеной –
Разрастаясь далече
Будет шириться. Как одолеть
Бедным перышком речи
Эту боль, эту брешь, эту смерть…

Река уходит вдаль,
До встречи 
С другой рекой.
И берег – круче, выше, резче,
Как жажда чуда, сила речи,
Как день, расплесканный далече…
И в нем – покой.

Такой покой, что если в лодке
Плыть по реке,
Из синевы и высей соткан,
Свет отражался б в глади – четко,
И наливалось кругло, кротко
Весло в руке.

Плыви и думай: «Все в порядке»,
Накоротке
С потёртой древесиной гладкой
Весла, строкой давя украдкой
Трепещущую плоть тетрадки
На ветерке…

Где-то кричат дети: 
«Мячик держи, Борька!..».
Я-то давно в лете, 
Хоть и апрель только.

Я-то давно в бликах,
Солнечных днях спешных.
Счастье двойным кликом
Дарит свою нежность.

Сердце врасплох взято
Тягой к теплу-жару.
Не серебра-злата
Жажду – душе пару.

Чутко живу – чудом,
Ярким, как явь, чувством.
Ты можешь быть всюду,
Если судьба пустит.

Мною дыши жадно!
В губы целуй дерзко!
Вот моя  жизнь – ладно? –
Мячик на крик детский. 

Когда прощаешься – прощаешь.
Дорогой белою
Идешь и время превращаешь
Во всё, что сделано.

Там набело и без оглядки
Такое писано…
И если были опечатки,
Пометки на полях тетрадки,
Важнее, чтоб душа в порядке, 
И совесть чистая…

Тревога, сквозящая в сердце.
Печаль облетевшего сада.
Здесь можно быть долго, но деться
От грусти не сможешь… 
		О  садок…
Осада, остаток промозглой
Надломленной улицы – всуе,
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Куда ни посмотришь. 
		Б  ороздкой
Себя проведешь, прорисуешь
По ней. 
	У ходи, обещая
Вернуться: ты узнан здесь, принят.
Но машет – прощаясь –
Балкончик углами косыми…

В белесой дымке город был, да канул.
Я в нем беспа- беспомощно жива,
Стою и жду, покуда гром не грянул,
Что постепенно облетит листва,
Что растворятся дни, как солнце в лужах,
И птицы, отлучаясь до весны,
Покинут гнезда…
		М  илый город южный,
Промозглых улиц и ветров сквозных
Тебе достанет.
		В  оротник повыше
Потуже шарф – да в несколько витков –
Чтоб видеть только кроны, 
		  кровли, крыши
И небо – в кучеряшках облаков…

И в среду снег… А хочется стихий,
Разрядов молний с громовой пальбою.
Берешь тетрадь – и пишутся стихи 
Промежду прочим, так, само собою.

Салазки детства одолела ржа,
Но веришь, что ещё, однажды, вдруг ли
Проклюнется сквозь толщу зим душа,
И жизнь подарит полторы минутки

Себя самой в искрящейся росе,
В соломинках, букашках и былинках…
И ты не станешь больше так, как все,
Делиться на осьмушки, половинки,

На миллиарды бесконечных «но»,
А прямо встанешь и шагнёшь, доверясь
Тому что неизвестно, что смешно
И глупо. 
	Д а… Но в этом-то и прелесть!

Евгений Инютин
Кисловодск

Задумчивость

А вдруг…
Читая увесистый том
«Белая акация»,
Сборник писателей Ставрополья,
Старался спрятать его
Подальше от внучат
Во избежание травм.

Символ
Символом российского футбола
Стал бурый медведь.
По-моему, верней было бы
Сделать выбор в пользу представителя
Семейства членистоногих:
Допустим – рака или краба.

Слава – Ему, а прочим... 
Это смешно, мой друг, 
Зреть, когда что есть мочи 
К ней устремятся вдруг.

Может, и выйдет – идол, 
Мёртвый или живой. 
Вот ты его увидел… 
Но присмотрись – отстой.

К Природе
Всё же трудно бороться с Тобою. 
Ты прости, но иначе нельзя 
Допустить, чтобы с дикой травою 
Мы извечные были друзья.
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Вот повержены стебли и корни, 
Утихает прополочный пыл. 
Вдруг желанье приходит невольно:
«Хоть бы дождик её возродил!»

Неверующим
За пределом земным – ничего? 
Невозможно поверить в такое. 
Царство Божие – только земное? 
Не мала ли Обитель Его?

Стоит только на небо взглянуть –
Поразишься бескрайности вечной 
И мгновеньям, таким быстротечным… 
И иным представляется путь.

Все такой же неловкий и жалкий, 
Только мхом стариковским оброс. 
Не прельщала игра в догонялки, 
Где маячил на финише босс.

Лишь любовью к живому отмечен, 
Вдалеке от толпы, общаков. 
С ним вопрос безответный, извечный: 
Скорый облик Бессмертья каков?

Больной
Фронтон его с рваною раной. 
Там мальчик кричит иногда. 
Но крик его дикий и странный, 
А в доме царит суета.
В нём, верно, гуляет тревога, 
А может быть, что-то ещё. 
За что только этим немногим 
Такой предъявляется счёт?

Шалость
Мою выкопанную картошку
Под дворовым краном,
Сидя на корточках.
И вдруг кто-то
Начинает щекотать меня за ухом.
Подумалось – внук Саша?
«Не балуйся!» – говорю и оборачиваюсь.
Ба, отросток вьюнка-граммофона
Шалит.

Знойный день.
Мёртвая птица,
Висящая на проводе.

Тяжело и тревожно 
На душе.

Постой, воробышек,
Дай посмотреть на тебя.
Ах, упорхнул по своим делам!

Ощущаю себя 
Подобием каната 
По перетягиванию 
Между явью и сном.

Очень удобная 
Жизненная позиция:
«Ничего не помню!»

Ловко же ты
Сорвал кепку с меня.
Ветер-шалунишка!

Ожидание Весны. 
Только это 
Согревает.

Хобби
Диагноз – графомания. 
Его я не стыжусь. 
Вот и пришло призвание!
Забот не тяжек груз.

Загляделся на опавший 
Лист кленовый: 
Так же редко увидишь
Красивое лицо.

В который раз
Убедился в справедливости
поговорки:
«Хитра голь на выдумки» –
Относительно себя.

Болезнь
Ощутил себя 
Котёнком беспомощным, 
Взятым за шкирку Судьбою.

Чем дольше живу, 
Тем меньше хочется 
Доверять врачам 
Своё потрёпанное тело, 
Уповая на Всевышнего.
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Юлия Чугай
Кисловодск

Памяти жизни 
Окончание

Дядя Серёжа
Я сначала не хотела включать в своё по-

вествование историю о Серёже, другом брате 
бабушки Таи, который был немного старше про-
павшего Митроши. Серёжа как-то не вписывается 
в историю семьи. Но без рассказа о нём эта 
история будет неполной.

В семье Серёжу очень любили. Человек он 
был весёлый, прекрасно играл на гитаре, любил 
поэзию и сам писал стихи. К своему стихотвор-
честву относился очень серьёзно.

И влюбился Серёжа в самую красивую де-
вушку в городе. И девушка согласилась стать его 
женой. В нелёгкое послереволюционное время он 
нашёл работу на промтоварном складе, стал его 
заведующим. Жену свою Серёжа любил безумно. 
Посвящал ей стихи, одевал в дорогие шелка, до-
ступ к которым у него был.

Но молодая жена его заскучала и изменила 
Серёже, да не с кем-нибудь, а с начальником ми-
лиции. И загремел Серёжа на долгие годы в тюрь-
му. А жена его, пока он там находился, развелась 
с ним и вышла замуж за своего милиционера.

Сестра Тая ездила к Серёже на свидание. У 
неё остались грустные воспоминания от встречи с 
ним. Брат расспрашивал только о своей любимой, 
просил передать посвященные ей новые стихи.

Но разразилась война. Серёжу выпустили 
досрочно. Он вернулся постаревший, лишённый 
прежнего радостного ощущения жизни. Но писать 
стихи не перестал.

Вместе с ним из тюрьмы пришла женщина, 
очень некрасивая, курившая папиросу за папи-
росой, с некоей печатью заведения, из которого 
она вышла. Но эта женщина любила Серёжу, 
поэтому все родные готовы были простить ей 
отталкивающие черты. Звали её Мария.

Когда Серёжа ушёл добровольцем на фронт, 
она ушла вместе с ним. Серёжа погиб, вернее, 
пропал без вести. Его мама Лёля получила об 
этом извещение. Но Мария вернулась живой по-
сле окончания войны и смогла доказать, что была 
свидетелем смерти своего любимого. Она очень 
поддержала маму Серёжи, мою прабабушку 
Лёлю, смогла «выбить» ей пенсию за погибшего 
сына. Позднее прабабушка переехала к своей 
дочери Зое в Сталинград.

Уходя на фронт, Серёжа отдал две толстые 
тетради стихотворений на хранение своей лю-
бимой сестре. Тая, уезжая с дочками из станицы 
Морозовской к мужу в Белую Калитву, оставила 
тетради его стихотворений и свои дневники (у неё 
были замечательные дневники, которые она вела 
всю жизнь, настоящие свидетельства трагической 
эпохи) в своём морозовском доме.

Когда немцев прогнали из Ростова, и у 
бабушки появилась возможность вернуться в 
станицу Морозовскую за вещами, оказалось, что 
ничего из вещей не осталось, пропали и тетради 
Серёжи, и дневники бабушки. Скорее всего, они 
пошли на растопку печки. Соседи сказали, что всё 
растащили немцы.

Бабушка Тая
Бабушка Тая приезжала к нам в Тихорецк в 

1950 году. Со мною на руках она прошла почти 
весь город, чтобы причастить меня в церкви. А в 
1952 году бабушка умерла от злокачественного 
малокровия, так в ту пору называли белокровие 
или лейкемию.

Когда бабушка заболела, она осталась в Бе-
лой Калитве вдвоём с младшей дочерью Лелей. 
Старшие дочери разъехались: Вера училась в 
Строительном техникуме города Новочеркасска. 
Она вышла замуж за отличного парня – Игоря 
Виговского, бывшего фронтовика, штурмана 
авиации, который окончил энергофак Новочер-
касского политехнического института, остался в 
армии и, даже получил от института 2-х комнат-
ную коммунальную квартиру, поскольку был ещё 
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и парторгом факультета. К ним переехала Нина, 
которой тоже нужно было получать образование, 
устраивать свою судьбу.

Моя мама, третья дочь бабушки – Галя, жила 
с моим папой в Тихорецке и у неё уже была я.

В Белой Калитве определить причину болез-
ни бабушки не смогли. Но силы таяли, держалась 
температура. Пришлось обратиться за помощью 
к сестрам, живущим в Сталинграде, и те при-
гласили её к себе, у них была возможность про-
консультировать сестру у лучших врачей города. 
Когда стало совсем плохо, и она уже не могла 
работать, пришлось оставить дочь одну и уехать 
в Сталинград.

Начинался сентябрь. Лёля должна была идти 
в восьмой класс Белокалитвенской школы, но 
простудилась и слегла с высокой температурой. 
К счастью, у неё оказалась преданная подруга, 
Тамара, семья этой девочки взяла Лёлю к себе и 
заботилась о ней во время болезни.

Болезнь бабушки оказалась неизлечимой – 
злокачественное малокровие или белокровие, 
как стали называть эту болезнь позже. Она уже 
не могла самостоятельно вернуться домой. Её 
привезла Вера к себе в Новочеркасск. Она же за-
брала и Лёлю из Белой Калитвы. Почти вся семья, 
кроме моей мамы, собралась в двухкомнатной 
коммуналке Игоря и Веры.

Болезнь бабушки длилась семь месяцев и 
закончилась её смертью в 1952 году.

С теплом и грустью я думаю о бабушке Тае, 
которую совсем не помню. Она умерла, прожив 
всего 51 год. Вся её жизнь была бесконечным 
испытанием. Но она не озлобилась и не ожесто-
чилась. Любовь и вера никогда не оставляли её.

Новый дом
В 1955 году мои родители построили новый 

дом. Папе, как инвалиду войны, дали небольшой 
участок земли, который со временем оказался в 
центре города.

Строили дом своими силами, при полном 
отсутствии средств. Много сил вложили в строи-
тельство дедушка и бабушка, родители папы. 
Дом построили турлучный, потом его ошалевали 
– оббили досочками. Такие же дома строились 
рядом с нами. Чтобы достать материалы для 
дома, мы с папой ходили по кабинетам горкома, 
там иногда подписывали нам какие-то бумаги. Я 
была папиным поводырём, ходила с ним всюду.

Однажды, когда дом был почти готов, мы с 

папой решили купить картину. Маме очень хоте-
лось как- то украсить наши две комнатки в новом 
доме, и мы решили сделать ей сюрприз. Вы-
бирать картину пришлось мне, ведь папа не мог 
её рассмотреть. В книжном магазине выбор был 
небольшой: «Три богатыря» художника Васнецова 
и «Кобыла с жеребёнком» (автора я не помню). 
Сюжет «Трёх богатырей» известен, а вот другая 
картина меня растрогала: на жеребёнка нападал 
волк, и кобыла задними копытами отбивала 
жеребёнка от хищника. Её я и выбрала. Папа со 
мной согласился. Жаль, что мама не поняла нас 
и заставила вернуть картину в магазин.

В новом доме у меня началась другая жизнь. 
Я пошла в школу. Меня стали «ломать» учителя 
и одноклассники: каждая из враждующих сторон 
пыталась перетащить на свою сторону. В схватке 
с ними надо было выстоять, остаться собой.

Помню, как мои одноклассники сорвали урок 
истории, ушли гулять в парк. Учитель истории по 
прозвищу «Нуф-нуф» (из-за слова-паразита в его 
речи) был человеком безобидным и немного жал-
ким, говорить интересно не умел, и мы умирали 
со скуки на его уроке.

Но я идею срыва урока не поддержала. 
Правда, в классе не осталась, болталась без дела 
в школьном дворе, где меня вскоре выловили 
учителя. Пришлось идти объясняться в кабинет 
директора (я в тот момент, в первый и последний 
раз, была старостой класса). Вернувшийся к 
следующему уроку класс объявил мне бойкот...

Из независимой и дерзкой девочки я пре-
вратилась в замкнутую и сдержанную личность. 
Жизнь стала казаться мне бесконечной и не-
выносимо однообразной. Только книги были 
спасением: я почти наизусть выучила «Приклю-
чения Тома Сойера и Гекльберри Финна» Марка 
Твена, чувствовала себя той самой девочкой, 
«с которой детям не разрешали водиться», из 
книги писательницы Ирмгард Койн, вместе с 
полковником Фоссетом разыскивала Эльдорадо 
в дебрях Амазонки. Потом пришли другие, более 
серьёзные книги.

Когда я училась в пятом классе, родители 
подарили мне томик Лермонтова, и для меня от-
крылся необъятный мир поэзии... Так незаметно 
я стала взрослой.

Март 2018 г.
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Наталья Рябинина
член СП Москвы
Москва

В храме каштана

Война была мне матерью –
Вскормила, сберегла…
Да обделила памятью – 
белым–бела!

Там сёстры милосердия,
пронзительно чисты,
спасли меня от смерти
лекарством доброты

И донорской любовью
наполнив бедный дух,
Россия слабой крови
считала каждый стук.

Меня кормила с ложки –
И прибывало сил
от варева с картошкой 
и травкой девясил.

Я сердцем укрепилась,
во лбу взошла звезда.
Но это не забылось,
осталось навсегда.

И в радости, и в боли
я знаю, как жизнь ни трудна,
что группа любови и крови
моя и России – одна.

Память маминого поцелуя
сжёг кровавый пламень войны.
А меня в свинцовую, злую
колыбель Сталинградской волны
опустил. 
В малолетнем сиротстве
я не ведала смысла беды,
не ловила щемящего сходства
в материнском пригляде звезды.

Книга жизни на страшной странице
распахнулась.
В младенческий мозг
не впечатались близкие лица –
был растоплен, как воск.

Это позже – на путаных тропках
жизни странной, горючей, крутой,
в смутных сумерках, зыбких и топких,
осознала себя сиротой.
Малодушно просилась в дочки
к птице, дереву или звезде…
И лица материнского очерк
узнавала на тёмной воде.

В детстве моём было много неба –
солнечного, звёздного простора
над бескрайней плоскостью равнины
с запахами чабра и полыни.

Волны ковылей напоминали море…
Суслики в сухой земле сверлили норы…
Кобчики, зависнув в жарком небе,
пристально за ними наблюдали.

Как гигантские часы без стрелок,
неподвижная лежала вечность.
Слышно было, как кузнечики трещали.
Но, похоже, то шумели шестерёнки
в вечном двигателе,
что толок работу –
мир дробил на мелкие мгновенья.

В точечную ранку
в небосводе
незаметно утекало время.
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Утекло,
забрав степное небо,
детство,
сусликов и кобчиков над ними,
шёлковый ковыль, полынь и чабер…

Только треск кузнечиков
(иль шестерёнок?)
мучает меня и днём, и ночью.

ДЕТСТВО
Песок,
мелко-зернистый,
лёгкий,
почти что пыль,
светлый,
с едва заметной рыжинкой…

Под выцветшим небом –
младенчески нежный ковыль…
Речки степной водяная жилка
в широком русле
пульсирует нехотя –
не спешит
горячей струёю наполнить великую реку.

Блистающей ласточкой
воздух дрожащий
прошит.
Стрекочут кузнечики
гимн человеку –

маленькому,
блаженствующему на раскалённом песке,
нагому,
переполненному счастьем и волей,
ещё ничего не знающему о тоске,
о судьбе,
о печали,
о долге,
о боли.

ИДОЛ
В детстве
на Волго-Донском канале
я видала 
медного истукана.

На фоне бесцветного неба
в полдневных лучах маленького –

с булавочную головку –
солнца
он пылал,
как огненный столп.

Сияние
скрывало 
подробности формы.

Он горел вольтовой дугой,
навеки спаявшей
небо и землю.

Детским глазам
немудрено было
и ослепнуть…

В храме каштана затеплены свечи…
Ладан курится…
Мелодия льётся…
Майские сумерки.
Дымчатый вечер
нежной тоскою в груди отзовётся.

Май – это сгусток любви и блаженства,
чистого цвета и чистого звука.
За не-красоту
и за не-совершенство
придётся ответить.
За муку…
За скуку…

Шёлк ковыля…
Голубизна незабудок…
Много жёлтого
в нежной зелени мая…
Поезд более полутора суток
ползёт до Урала,
преграду пространства ломая.

Низкое небо над европейской Россией.
Ветер шерстит
стыдливые листья с исподу.
Что для жадного взгляда
быть может красивей,
чем деревья,
глядящие в тихую воду?

Пусть это зеркало -
тёмное и рябое.
И кисельные берега 
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размыты унылыми ливнями.
Умиляет движенье любое,
каждая чёрточка, 
каждая линия,
каждая краска
в простом
средне-русском пейзаже:

избушка на курьих ножках
за щелястым забором,
с деловитою жучкой,
с какой-нибудь бабкой да внучкой,
и даже развалины церкви –
живым укором.

Читаю: «Блаженны нищие духом»…
Блаженны в бедной земной оболочке.
Пусть жёсткое ложе будет нам пухом
и сладостной жизнь
до смертельной точки.

На солнце подвялена кисть винограда.
Коснёшься губами – от сладости млеешь.
Свобода – когда ничего не надо, 
когда отдаёшь легко, что имеешь:
гроздь виноградную, конское око,
в зрачке растворившее звёздную полночь;
берёзу, растущую одиноко;
широко-степную полынную горечь…

Легко отдавать, если верная память
поймала в тугие надёжные сети
дыханье дождя и вишнёвую камедь
на тёмном стволе, и мечтанье о лете…
И рокоты грома… И шорохи моря…
И ласку травы… И любовь человечью…
И счастье – в каратах… 
	В  булыжниках – горе… 
Узорною виноградною речью
обвита вся жизнь. 
И другого не надо.
Слов позднеосенних сгущённая мякоть,
как суховатая плоть винограда,
без меры впитавшая солнце, – отрада!
И сердце свободно – смеяться и плакать.

Миску горячей,
с полдневного жара,
малины 
залить ледяным молоком –

это обед.
И ни обид, ни побед –
нет 
под кровлею яблонь,
по-матерински широких,
красивых…
Под небом безоблачным,
синим…
На травке кудрявой,
гусиной…
В центре Вселенной.
В центре Планеты.
В сердце России.

ЛЕТНИЙ ДОЖДЬ
За этот ад,

За этот бред
Пошли мне сад

На старость лет.
М.Цветаева

И Бог послал мне этот сад –
простой, российский, деревенский,
без скучной выделки немецкой,
запущенный – на строгий взгляд.

В малиннике с крапивным жалом
гуд комариный.
Не мешало б
почистить ягодник, подстричь.
Сквозь грозовую смуту жалоб
солирует гремучий жёлоб
над зевом бочки…

Глушь и дичь
растений,
что ни капли пота,
ни удобрений, ни заботы
не ожидают от людей…

Ленивых ирисов зевота…
И солнечная позолота
на мелкой дождевой слюде… 

Мой простодушный дикий сад
боль растворяет без осадка,
и горестей смертельный яд
нейтрализует грустью сладкой.

Благословен мой добрый сад!
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почта «лк»

Иван Аксёнов, член СРП

Листая альманах 
«ЛК»-68

Недавно получил «Литературный Кисло-
водск» №68, и захотелось вдруг полистать 
выпуски этого альманаха, накопившиеся у 
меня за 19 лет. Сначала это были тетради 
в 50-60 страниц, включавшие 15-16 авторов. 
Среди них были хорошо знакомые мне люди, 
входившие в Кисловодское литературное 
объединение, руководимое Станиславом По-
дольским, и в «Лиру», которую я возглавлял 
на протяжении 32 лет в г. Новопавловске. 
Были авторы и из других городов и сёл: 
Александр Поповский, знакомый мне ещё 
со студенческих лет; Анатолий Павлов, с 
которым  связывала нас поистине братская 
дружба в течение 60 лет; Виктор Колесни-
ков, талантливый прозаик; мудрый человек 
и остроумный сатирик Семён Ванетик. 
Вечная память им, покинувшим этот мир. 

Многие из тех, чьи произведения публи-
ковались тогда на страницах «ЛК», стали 
впоследствии авторами книг, членами писа-
тельских союзов (Юлия Каунова, Светлана 
Гаделия, Юлия Чугай, Сергей Смайлиев).

С годами росло число авторов «ЛК», 
рос его авторитет, стали присылать 
свои произведения поэты и прозаики даже 
из Магадана, Чукотки, Ростова-на-Дону, 
Германии, Израиля и других мест. Объём 
каждой книжки альманаха стал достигать 
уже 130-160 страниц. Если в первых номерах 
публиковались материалы авторов, уже до-
стигших мастерства, то в последующие 
годы появилось немало людей, начинающих 
свой творческий путь. И надо отдать долж-
ное главному редактору  Ст. Подольскому, 
который не отталкивает начинающих, а 
даёт возможность наиболее способным из 
них найти место в альманахе, создав для 
этот разделы «Мир молодых» и «Народные 
стихи и проза» (ведь есть же, например, 
в живописи направление, представленное 
художниками-примитивистами: Нико Пирос-

манашвили, Теодором Руссо, И. Генераличем 
и другими). Поэтому я считаю, что не прав 
академик РАЕН Яков Юдович, предлагающий 
закрыть начинающим литераторам дорогу 
в альманах. Разумеется, многие из них не 
станут поэтами, но, поскольку творчество 
является потребностью их души, приносит 
им радость, отвергать их, по-моему, не сле-
дует. Пусть стихи их пока несовершенны, 
бедны метафорами, не блещут точными 
рифмами, но они хотя бы грамотно написа-
ны, с соблюдением стихотворного размера. 

Читая некоторые «толстые» журналы 
и «Общероссийскую литературную газе-
ту», невольно поражаешься обилию в них 
графоманских стихов, написанных неодно-
кратными лауреатами разных премий, на-
граждённых многочисленными «большими» 
и «малыми» золотыми медалями.

В прошлом журнал «Наука и жизнь» время 
от времени публиковал стихи академиков, 
прославленных своими научными открытия-
ми и великими изобретениями. А вот стихи 
у них получались по-детски беспомощными. 
Ну что ж, не всем же быть такими, как Ми-
келанджело Буонарроти, создавший гени-
альные творения в живописи, скульптуре, 
архитектуре и одновременно в поэзии.

Что касается «ЛК» № 68, то, как всегда, 
бросаются в глаза имена, которые хочется 
отметить за талантливые стихи из номера 
в номер. Это Наталья Рябинина, в чьих сти-
хах так и видишь Анну Ахматову, «воскрес-
шую алмазом слова // из пепла аутодафе», её 
«глаза, полные тоски», её величественность 
даже в ту минуту, когда она «царственно» 
ест «холодный с мясом пирожок».

У Геннадия Трофимова грустные стихи о 
старости, о «конечном привале», о том, как 
трудно с годами творить.

Та же грусть и у Светланы Гаделия («та-
щит сердце усталое // дней бессмысленный 
хлам».)

Сонеты Елены Резник, как всегда, безу-
пречно сделаны, отточены и содержатель-
ны, глубоки по мысли.

Стихи Елены Фроловой образны, полны 
любви к природе, разнообразны по своим 
стихотворным размерам.
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Хороши стихи для детей Марии Кирил-
ловой.

Из молодых следует отметить много-
обещающую поэтессу Надежду Прохорову. 
Стихи её умны, содержательны, трогатель-
ны, хорошо сделаны.

И, как всегда, интересен в альманахе раз-
дел «Непрочитанные поэты России».

Татьяна Норландер
Санкт-Петербург

Ресницы озера

Льёт дождь,
Как хорошо, что лето!
Как здорово, что день
	 становится длинней!
Я пью в чудесном настроении ситро
И вижу вдруг: на лестнице Пьеро
Из прошлой жизни.
– Как ты?
– Да так…
– Смотри, монета!
Купи ещё, Пьеро! 
Как хорошо, что середина лета! 
Пьеро пошёл
купить для нас ситро.

Сосны проросли сквозь гранит
И смотрятся в озеро.
А озеро думает: «Какие
	 у меня мохнатые ресницы!»
Молоденькие сосенки, кокетки,
Стараются занять больше места,
отражаясь в глади воды.
А озеро радуется:
«Когда поднимется ветер,

Все подумают: 
Озеро моргает!»

Проект легенды
В зимнем небе
Беспокойный Ригель
И величественная Бетельгейзе
Несут Орион.
Ветер космоса раскачивает
	 ягдташ Ориона.
Позади, совсем близко –
Вот-вот догонит! – 
Мчится сверкающий Сириус. 
Ему ужасно хочется 
Заглянуть в ягдташ Ориона.
Но, увы, уже много веков 
Ничего не получается…

Лес шумит.
Лес будет всегда.
Это evergreen,
Радость или беда.
Я живу в лесу,
Жизнь свою несу.
Радость или беда –
Мы срослись,
Срослись навсегда!
Ель, берёза, сосна,
С вами я не одна!

Листва ещё не облетела...
И, вообще, не в этом дело.
Ещё грачи толкуют на газонах
Ещё не осень –
Только вспышки красные на клёнах
И по ночам зарниц сиреневых сполохи
Ещё не время крикам одиноких...

Вихрь снежный
И весны капели...
А там и лето.
И будем снова молоды! 
Я верю в это.

Ноябрь – месяц бездомных,
Даже для тех,
У кого дом и очаг.
Всё равно страшно
Слышать гул Норд-Оста,
Думать о тех, кто в пути,
И о том: «Вдруг завтра и мне...»
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Прожить очередную зиму поскорей
Хотелось бы, да не дают заботы:
Расчёты, платежи, квитанции и квоты.
И даже льготы в гололёд не хороши.
Не повстречать на зимней лестнице
Пьеро из прошлой жизни.
И Че Гевара в поликлинике
Забыл мачете.
Развязно двигается XXI век.
Бухгалтеры блаженствуют на свете. 
Всё на продажу!
Такова земная жизнь.
Компьютер расценил и то, и это...

Но совершенно точно знаю я:
Ночами в звёзды превращаются поэты.

почта «лк»

Евгений Снежин, читатель

О прозе Ю. Чугай
Приятно, что так много сохранено в 

благодарной памяти автора о тех, кто 
так близок по сердцу, по духу , об огненных 
годах... А в нашей семье как-то не было 
принято, чтобы бабушка, отец или мать 
рассказывали о прошлом.

На все мои вопросы к матери: «Как вы 
жили при Сталине и в годы войны?» – отве-
чала немногословно: «Нормально жили. Если 
б не война, то давно бы мы коммунизм по-
строили! А по весне цены снижали до 1954...»

Коротко и просто?.. Так же и дядя Гриша 
Зайцев, мой дядька по материнской линии, 
когда я жил в его семье – в г. Свободный 
Амурской области в раннем детстве – и 
увидел в шкафу его пиджак, на котором кра-
совались рядами ордена и медали, – начал его 
– фронтового разведчика – расспрашивать: 
«Григорий Иванович! Расскажи, как вы языка 
брали? Как на войне было?» А он в ответ: 
«Страшная и кровавая работа война... Идём 
в разведку вшестером, а возвращаемся с 
пленным – втроём. Половину друзей я, Жека, 
на разведке потерял...» А у самого – слеза 
на щеке. 

– Так, что – поехали-ка со мною на ры-
балку? Будем на озёрах, на закате карасей 
ловить! 

Сергей Смайлиев, член СРП
Кисловодск

И печаль Дон Кихота...

Я приснился себе актёром.
Прям театром себя.
И ведь что-то же тянет
В сюжеты свобод и раздоров.
Так, бывает, уходишь,
Невнятной струной теребя,
В ипостась лицедейства – 
Без шкурного… без режиссёра.

Не успел и опомниться:
Сцена, судьба, протокол…
То есть – полный комплект:
Звездочёты, солдаты, ораторы…
Репортёры стреляют,
Протестуют одни телекамеры.
Да юродивый знает,
Что храм среди хлама обрёл.

…Заорал не по теме:
«Зачем? Разве это – моё?!»
Но строптивым шутам
Почему-то всегда рубят головы.
А актёр – лишь чужую,
Невинную песню поёт.
В приговор обусловленных
Образов мира весёлого.

Мой старый друг собрался на покой.
Всё высказав 
	 умельцам выжать, 
выкрасть…
А сам себе весенней мастерской
Опять примерил облако на вырост.
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Поддам ему,
Чтоб не перехотел.
Смеясь: «Ну и хитрец!.. Ну и зануда!..»
…Я иногда и сам оттуда,
Где звёзды гроздьями
И нервный беспредел
Жить настоящим – знать – не в пустоту – 
Надеждами: в каких там прорасту…

Из чудесной Испании
Мне жена привезла
Сувениры соборов
Бискайский залив
Запечатанный в розовом камне
И печаль Дон Кихота
Статуэткой мадридских умельцев
Обирать восхищённых

Из чудесной Италии – 
Шум прибоя
В зави́той ракушке
Аромат в шишках пиний
И хоть чем-то на нас так похожие
Венецианские маски
Для правдивости
Наоборотного мира

Но зато из чудесной зимы
Золотого кольца 
Мне жена привезла
Преогромный лучистый
Коловротистый
Солнечный пряник
И теперь среди масок
Достойных мужчины занятий

И стараясь не выдать
Донкихотского недоумения:
«Почему до сих пор?!..»
Так собой и несу
Камни запахи волны соборы
Чёрт те что
Вокруг Солнышка
Преобразить до весны

Звёзды. Ледник.
Суета расползаний в палатки.
Телезвонки с вечным: «Где ты?..
Ещё хоть минуту!..»
А если честно – 
Собрать бы себя по заплатке.

Поободравшись
О хищные вехи маршрута.

Только б не тешиться,
Что хоть чего-нибудь сто́ишь
В ценах уже приценившихся:
«В чём же здесь польза?»
Личного подвига…
Да и того – несмышлёныш,
Очаровавшийся звёздами
В позе вопроса.

Я помню как мой сын подростком 
Уехал в край скрипичного концерта 
Конечно под присмотром мамы

Но с репетиций на приказы отдыхать
Он выходил на пляж
Суровым и задраенным философом

Естественно – с премудрой книгой
Под причитания:
«Ты что? Ты хочешь быть как папа?!»

Я видел её ужас! Я среди крикливых 
чаек 
Кружил тогда над берегом 
Переозвучивая всё что ни услышу

И ветер странствий 
По чужим открытиям 
Был истиной

Зато сейчас
Ободранной пародией альпийской 
галки
В когтях... в каких-то перьях...

Бог знает как:
Вздохнуть... согреться... закрепиться...
Я знаю большее:

Где
Не искать
Себя

2014 г.
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Марина Гончаровская
Минеральные Воды

Грусть и нежность

«СуперЛуние»
с 20-го на 21-е февраля 2019 г.

К ночи «СуперЛуна» заглянула в окно
С «супер»грустью лунного мира.
Век коснулась Она:
	 – Век, мол, маюсь одна!
Не сдается ль
	Л унам квартира? 
Вечерком посидим:
	Я  – Луна, Вы – поэт;
	 Порастопим старые льдины!
Не тверди «интернет»:
– На Луне воды нет!
– Нет ни фактов,
	 ни мнений единых!
– Разве лёд – только твёрдая фаза воды? 
Лёд – в глазах,
	 лёд – в словах –
		  лёд застывшей беды...

А кто в «горькую» пьёт –
Им что «пекло», что лёд... 
Да что взять
	 с бедолаг этих сирых! 
Кто-то – счастье куёт, 
Кто – от зависти мрёт, 
А кто – сыт и дыркой от сыра… 
А кому-то – неймется: 
В солнце плюёт –
Низвергает с небес кумира... 
Это – сердце сдаёт: 
Превращается в лёд... 
Век терпело, а нынче застыло...

Всех обид не простить... 
– Не святые, поди! 
Зря слезой не проси под бровью!.. 
Как под взглядом косым 
Сердцу биться «босым» – 
Между ненавистью и любовью?..

А Луна – молодец!
Жаль, на небе одна!
Под Луной вышли все из детства.
Много юных сердец растопила Она!
– Повзрослеть –
	 нет другого средства!

Как ни путай нас бес –
То бишь, «супер прогресс» – 
Подсыпая «в острастку» перца, 
Верим в чудо чудес –
Веры, правда, в обрез! –
В золотое лунное сердце!

Не раскисай, душа, не сохни 
Весной под моросью осенней!
Впрок – солнца склёванные крохи – 
Озябшей птахе во спасенье!
Перо да пух – сквозь веток прутья! 
Из лап зимы – в живых: везенье! 
Да в птичьем опереньи будь я –
Горланила бы песнь весеннюю!

Заложница квадратных метров –
Жизнь, бытом битая не раз, 
Прости весне удары ветром –  
И льдинку под грустинку глаз!
Расправь-ка, растопырь-ка крылья! 
Прими в распутице мир грешный! 
Ведь завтра «сказка станет былью» 
Безумно-розовою – в вешнем!..

Есть ли у счастья адрес?
– Юности смутный абрис?
В алом безумье парус
Верил, что я – Ассоль...
…………………………….
Глаз разъедает соль...

Сколько весны той сталось!.. 
Юность, подай на старость — 
Радостью! – Милостни малость 
Сердца отсрочит сбой!..
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Истина тех мгновений –
Юности через край! 
Рук потрясеньем сплетенье 
Первым отсчитывал май...

Дай наяву мне руку! 
Тенью не ускользай!.. 
– Край подступил... Порукой – 
Венчаным маем – май!
…………………………
Дай мне вживую руку! 
Во всепрощенье дай!..

ЗМЕЙКА
Гора-лакколит у г. Минводы

По восходящей – на восходящем
Горячем мареве дрожащем –
Май нынче скор!
Парит над «трех китах» стоящим –
Сиюминутным настоящим –
С рассудком в спор –
В оскале – Змейки скальный остров!
Среди равнин –
В рай душу возносящий остов! 
Как перст один –
Форпост на север – лакколит 
В нагроможденьи скал и плит… 
До сердца каменного вдосталь 
Взрывали Змейку! – Но стоит! 
...Взойдешь – на Кавминводы вид 
Умпомрачительнейший просто!

Мне приснилась синяя собака –
Что-то между динго и терьером. 
Правый глаз смеялся,
		  но, однако, 
Левый плакал,
	 и вне всякой меры...

Мне приснилась синяя собака —
Там где синих снов живут химеры. 
Свыше указаньем или знаком?..
Я узнала своего терьера!

Он прощал обиды, равнодушье, 
Он бросался на мою защиту…
Он добрей и чище сделал душу!
Я по нём тоскую...
	 Что ж, мы квиты?..

Может, синий цвет – окрас печали 
Для его коротенького века? 
С нежностью – не после, а вначале! 
Прежде – не хозяйкой –
		  человеком...

И что о нём жалеть – вчерашнем лете? 
Верней, о том что от него осталось, – 
Лозы повисли высохшие плети, 
А сладость ягод осени досталась...

Да кто ж тебя осудит, «золотая»! 
Жаль, серый воробьишка не Жар-птица! 
На землю пала голограмма рая, 
А мне, земной, земное «пекло» снится...

...Басмачил узкоглазый знойный ветер 
Набегами песка на буровые, 
Вгрызался бур зубами в нефтепласт; 
Плясали цены, биржи мировые
Галдели: «Кто за баррель больше даст?! –
Переводили кровь на «кровь земли»... 
Анахронизм – пустыни корабли –
Сказать точнее, корабли пустыни,
Двугорбые и гордые доныне – 
Плевали трубовозам вслед! 
Вдали цвели долины, дозревали дыни, 
А здесь – песок и факелов огни...

А мы – худые, чёрные как черти, 
Под солнцем слишком «солнечны» ещё –
Не ведая ни старости, ни смерти, 
Судьбе навстречу пущены пращёй –
Любили, под собой не чуя тверди, – 
Друг в друга влипли под одним плащом... 
Полз «ПАЗик» с вахтой к буровым 
		  сквозь ветер, 
А нам – «ни до чего» на белом свете –
Объятьем этим ветер был прощён!..

ИСПОВЕДЬ АВТОРА
Ах, осень! Ты – похмелье лета! 
Хлебнуть бы зноя сгоряча! 
Под головную боль рассвета –
Рассол холодного луча, 
Трезвея, пьет душа поэта!

Вот осень – рубанет с плеча 
По зазевавшемуся лету! 
А что же бедному поэту?
О чем молчать? С чего начать?
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Чем перед Музой отвечать?..
Ведь Лета песенка допета: 
Все перепито, перепето... 
И рифм предательская рать
Сбежала в Лето – загорать!

А Осень, с чистого листа,
Терзает совесть неспроста:
– Вот листья – золотом кичатся!
А у тебя карман пустой!
По лавкам, с ложкой, домочадцы...
Кто ж, милый, платит за простой?! 
Простой восторга, вдохновенья…
Пеки как пирожки творенья!
…Но в голове – лишь пирожки, 
Котлеты пышные с соленьем, 
С вареньем – сдобные рожки... 
– Не тетка голод!.. И поэт 
Рифмует с Музою... обед!

ВЕСЕННЕЕ
Ну, вот и выжили цветы
		  на подоконнике: 
Зима коснулась их слегка; 
К стеклу примерзшего листка 
Судьба теряется в строках
		  весенней хроники.

Ну, вот и выжило зверьё –
К ногам не тулятся; 
Пинком за дверь! 
Им дом теперь — 
Весна да улица...

Наружу – острые хребты, 
Под брюхо тощее – хвосты.
Бездомье вечное. 
Собачья честная слеза…
Смотреть им совестно в глаза: 
Иных двуногих
	 и добрей и человечнее…

Ну, вот и выжило моё
Под зимней стужею!
Весны и неба громадьё
Для сердца нужно ли?..

И этой выдюжит весной!
– Ведь столько сдюжило! 
Раз следом шлёпает за мной 
Весёлой лужею!..

Елена Резник, член СП Москвы
Ставрополь – Москва

Цветы отчаяния

Полутона... Полутона…
Крыло тотальной полутени…
Под снегом серые ступени…
Действительность на грани сна.
С какого сумрачного дна,
из недр какой берложьей лени 
всплывает вдруг стихотворенья
неодолимая волна?

А в нём всё та же разлита
отрава: лень и маета,
и тленье грёзы полусонной…
Январь, верни мне немоту.
Бесплодный дар невмоготу
нести душе опустошённой.

Понять, что значит эта тишина 
декабрьским днём на кухне полутёмной,
где каплет кран, где кажется объёмной
от снега плоскость тусклая окна…
Понять? А нужно ль? – Важно, что она
нас пестует. Нам выгоднее с нею
сродниться, распушаясь и коснея – 
как пряжа на волчке веретена.

Замрём. Нам во спасение дана
зима: полу сознанья, полусвета
пора. Давай ценить её за это.
А истина – не так уж и важна!
Мы всё поймём когда-нибудь: когда
очнёмся, и отхлынут холода.
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Былое – только белая сирень
поэзии. Но ничего иного
жизнь не дала. Увы, скудеет слово,
когда безлюден дом, бесплоден день.
Я жить воображением готова,
где тень легко сменяет полутень.
Но ярких искр не высечет кремень
из призрачного и непрожитого.
 
Поэзия, погасни! Ни о чём
не бормочи отравленным ключом,
вдоль бездорожья белою сиренью
не бейся нежно в воздухе пустом!
О, отпусти! О, допусти к смиренью!
Прости! – Бесплоден день, безлюден дом.

Стихи о старом доме
1
Я живу в обречённом доме.
По утрам раздвигаю шторы.
С любопытством гляжу на ссору
Двух котов (плюс один – на стрёме).
Я ращу огурцы, томаты, 
укрываю под зиму розы…
Но  мечты мои не крылаты.
Не пишу ни стихов, ни прозы.
 
Подружилась с приблудной крысой,
а мышей извожу нещадно.
В голове ни единой мысли…
«Ну и ладно – шепчу – и ладно».
Что же сталось со мной, что сталось?
Что вообще от меня осталось?
Навалилась горой усталость?
Или попросту это – старость? 
 
Неприглядна судьбы картина:
как в пустыне – светло и пусто.
Схоронила сестру и сына,
потеряла любовь в капусте.
Были мне по плечу потери,
одиночество было в радость…
Так о чём же грущу теперь я?
Жизнь не тешит. Наверно – старость.
 
Я отсутствую в круге света,
не взыскую ни слов, ни славы.
Злую память зову к ответу
да забвения пью отраву.

2
Я живу в обречённом доме.
Мне мерещится – дом боится:
о грядущем прослышал сломе 
и скулит – скрипит половицей.
Меж заносчивых новостроек,
молодящихся ветеранов
он стоит, неказист, но стоек, –
бодрячком (под моей охраной).
Стариков пережил кончину,
и не к сроку почил наследник…
Милый дом, я тебя не кину.
Обещаю: уйду последней.

Из столицы сбежала яркой.
Той что так высоко летала
стал обузой ты и подарком,
и конечным в судьбе причалом.
Затаилась гибель. Не знаю
что и как – не сказали срока.
Беспардонно  хожу по краю,
но порой и мне одиноко.
Только к людям идти нет смысла.
Лучше жить, чужих избегая:
над отечеством мгла нависла, 
век иной и страна другая.
Хрупкий быт берегу от ломки.
Усмирила мечты и память. –
Подстелила душе соломки, -
так поближе и мягче падать.

Пусть стоят у двери калоши
и ютится ведро в передней…
Отчий дом, я тебя не брошу.
Будем жить. Я уйду последней.
……………………………..
Мы похожи: надежды в прошлом.
Мы исчезнем – дымка бесследней.

Ставрополь, март 2019 г.
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Иван Аксёнов, член СПР
Новопавловск

ГОРОД ДАВНЕЙ 
ЮНОСТИ МОЕЙ

Безжалостны ветры времени, многие со-
бытия жизни уносятся ими из памяти нашей, 
но одного не в силах сделать они – заставить 
нас забыть самое дорогое для сердца: дружбу 
и любовь, наши трудные, но такие прекрасные 
студенческие годы. И потому так часто снятся 
мне улицы любимого города, старинное здание 
педагогического института с лимонно-жёлтыми 
стенами и белыми пилястрами, его гулкие кори-
доры, кабинеты и шумные аудитории.

Я прожил в Ставрополе недолго – в общей 
сложности пять с половиной лет, но он навсегда 
оставил глубокий след в моём сердце. Здесь 
я нашёл верных друзей на всю жизнь. Здесь 
женился на Полине, студентке естественно-
географического факультета, девушке, с которой 
знаком был с первого класса и с которой живу вот 
уже более шести десятков лет. Здесь родился 
мой старший сын Толя, получивший имя в честь 
Анатолия Павлова, талантливого поэта и про-
заика, с которым потом до самой его кончины 
шестьдесят лет соединяла нас поистине братская 
дружба. Сюда я по несколько раз в год наезжал 
в последующие годы. Любил гулять по тенистым 
улицам города, по прекрасному старому парку, 
где в маленьком пруду плавали белые лебеди, 
и чёрные черепахи грелись под жарким солнцем 
на белом постаменте небольшой скульптурной 
группы. Я забредал в переулки, застроенные 
живописными старинными домами.

Бедно одетый юноша из села, расположен-

ного на стыке Ставрополья, Краснодарского края 
и Ростовской области, привыкший видеть только 
приземистые саманные хаты, крытые серой от 
времени соломой, впервые попав в город, я был 
поражён невиданным до тех пор великолепием 
Ставрополя, с его каменными домами, обилием 
автобусов, толпами людей на улицах. Трудно 
было не полюбить этот уютный, какой-то до-
машний город, вознесённый на возвышенность, 
едва ли не под самые облака. Вошёл он в мою 
жизнь в далёкие пятидесятые годы прошлого 
века. Страна ещё залечивала нанесённые войною 
чудовищные раны, везде и во всём бросались 
в глаза признаки бедности: в гуле бесконечных 
очередей, в убогой одежде горожан, в полупустых 
полках магазинов. И всё-таки государство находи-
ло деньги, чтобы платить нам, подранкам недавно 
отгремевшей войны, стипендию, пусть неболь-
шую, но позволявшую нам не умереть с голоду. А 
особо нуждающимся предоставляло бесплатное 
место в общежитии. Без всего этого разве смогли 
бы мы получить высшее образование? Навсегда 
сохранили мы в сердцах благодарность за эту 
поистине отеческую заботу о нас.

Не избалованные всей прежней своей жиз-
нью, не привыкшие даже к самому элементарному  
достатку, одетые так, что иной современный бомж 
показался бы рядом со многими из нас франтом, 
истощённые от постоянного недоедания, мы были 
неисправимыми романтиками, верившими в то 
что всё это – временные трудности, что впереди 
ждёт нас пусть не богатство, но хотя бы какое-то 
материальное благополучие. Сердце моё со-
гревал студенческий билет в нагрудном кармане 
потёртого матросского бушлата, подаренного мне 
старшим братом-моряком и заменявшего мне 
пиджак, а в зимние холода – пальто.

Вспоминается наше общежитие в доме номер 
135 на улице Дзержинского, лишённое самых 
элементарных удобств: комната на шестерых, где, 
кроме железных кроватей, были только платяной 
шкаф, стол да несколько стульев. По вечерам 
здесь собирались наши друзья, дым стоял ко-
ромыслом, звенели струны гитары, и горячие 
споры о новых книгах, спектаклях и кинофильмах 
нередко продолжались далеко за полночь.

Любили мы бульвар на главном проспекте 
города, носящем теперь имя Карла Маркса. Летом 
под кронами деревьев было свежо и прохладно, 
осенью влажный асфальт был инкрустирован ме-
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дью и янтарём опавших листьев. Как воспомина-
ние о нём сохранилась у меня фотография фигур 
двух моих друзей, уходящих в серебристый туман 
аллеи. На этом бульваре тогда стоял небольшой 
павильон из дерева и стекла. Там всегда можно 
было пообедать булочкой-сайкой и кефиром. В 
день получения стипендии мы позволяли себе 
устроить пир, заказав вместо кефира бутылку 
сливок или шоколадного молока, и тогда чувство-
вали себя чуть ли не богачами.

Одним из самых любимых мест был у нас 
читальный зал краевой библиотеки. Мягкие ков-
ровые дорожки, заглушавшие шаги, торжествен-
ная тишина, настольные лампы с абажурами из 
зелёного стекла, – всё это создавало атмосферу 
уюта и покоя. Время там проходило совершенно 
незаметно, и так не хотелось уходить, когда би-
блиотека заканчивала свою работу!

При малейшей возможности ходили мы в 
кино – в «Октябрь» и «Гигант», а в новом ки-
нотеатре «Родина» перед вечерними сеансами 
даже можно было бесплатно послушать концерт 
артистов краевой филармонии. Иногда там по-
казывали фильмы со стереофоническим звуком. 
Когда шёл кинофильм «„Товарищ” уходит в море», 
создавалось впечатление, будто ты стоишь на 
палубе парусника в шторм.

Но ещё больше любили мы краевой драма-
тический театр. Он располагался тогда в здании 
нынешней филармонии. Мы не пропускали ни 
одного нового спектакля. Это было возможно, по-
тому что профсоюзная организация института до-
ставала для нас дешёвые билеты на галёрку. Мы 
были просто влюблены в красивую и талантливую 
примадонну театра Аллу Бокову. Блестяще высту-
пали артисты Данильченко, Фоменко, Никольский, 
Евгений Николаевич Писарев, который, кстати, 
преподавал у нас историю театра и культуру 
речи. Именно он научил нас правильно артику-
лировать, говорить ясно и чётко, что потом очень 
пригодилось нам в школьной работе. И теперь 
часто раздражает меня невнятное бормотание 
молодых актёров, снимающихся в сериалах. Где 
научились они  разговаривать  с такою кашей во 
рту, что бедный телезритель не понимает и по-
ловины произносимых ими фраз?

В антрактах мы старались держаться по-
дальше от нарядно одетых зрителей, чтобы не 
видели они нашей жалкой одежды, особенно 
вытертых до белизны на коленях шаровар из 
синей фланели. Мы стыдились своей бедности. 

Вот почему так трудно нам смотреть без жалости 
на  молодых людей, которые выходят на люди в 
изодранных джинсах. И рука невольно тянется к 
карману, чтобы дать этим несчастным, то ли ни-
щим, то ли напрочь лишённым художественного 
вкуса, милостыню.

«Я приехала из самого красивого города – 
Ставрополя», – сказала недавно одна девочка, 
выступавшая в телевизионной передаче на 
первом канале. Она права: в последние деся-
тилетия город стал особенно красив: выросли 
многоэтажные дома, появились новые площади, 
красивые скверы. Но мне он дорог как город 
моей студенческой юности, тот давний город, 
с головой укрытый зелёным покрывалом раз-
весистых деревьев, с невысокими домами, с 
огромным поросшим травой пустырём между 
улицей Пушкина и стадионом, где сейчас площадь 
Ленина, Дом правительства, здание театра и 
прекрасный сквер; город, продуваемый насквозь 
пыльными ветрами, залитый густыми туманами, 
осенью засыпанный жёлтой листвой; такой про-
стой и небогатый, уютный городок, бесконечно 
милый сердцу, вызывающий во мне глубокую 
ностальгию, потому что в нём прошли лучшие 
годы моей жизни.

Ноябрь 2018 года

НАШ ПУТЬ
По немыслимым далям 
		  от рассвета к закату
Жизнь стремглав пронеслась, 
	 словно призрачный поезд.
Пережито, забыто всё что было когда-то,
И подходит к концу 
	 бессюжетная повесть…

Мы хотели поймать долговечное счастье,
А  оно мотыльком растворилось в лазури.
Нашей участью стали жара да ненастье, 
Боль жестоких утрат да житейские бури…

Утомлённые жизнью, 
		  все надежды утратив,
В безысходную бездну, 
		  где ни света, ни тени,
Ни друзей, ни врагов, 
	 ни любимых, ни братьев,
Мы спускаемся скорбно 
	 по скрипучим ступеням…

Май 2018
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литературный мост
кисловодск – сыктывкар

Геннадий Трофимов
1932-2014

Живая память

Кое-что ещё помнится. 
Кое-что – подзабыто. 
Время гикнуло конницей, 
Отстучало копытами.

Время стукало-брякало. 
Время лица корёжило: 
Быстротечно для всякого, 
Но быстрей, чем положено.

Время встряло в просчёты, 
Опустивши поводья. 
А те кони – ещё 
Буераками бродят.

Стать, конечно, не та. 
И копыта сносились, 
Но тех лет маята 
И сегодня – под силу.

Эх, залётные, – трогай: 
Погудим ещё малость 
Перед дальней дорогой. 
Уж недолго осталось.

Из ранних воспоминаний
Солнце палит 41-м годом. 
Детские глаза узки. 

Школа полна военным народом. 
Штабные – новости рвут на куски.

Изловили немецких парашютистов. 
Пятеро двоих ведут на допрос. 
Один – измазанный, другой чистый, 
Только щетиной оброс.

Измазанный – улыбчив, лопочет по-своему. 
Щетинистый – надменно молчит. 
Вынесли стул. Шеренгу построили. 
Уселся полковник за щит.

Притащили училку – нашу немку, – 
Не открывала – сбили замок. 
Переводы: туда-сюда, полемика. 
Полковник на стуле – взмок.

Мальчишкам не надо парада, – 
Все на заборе торчат... 
Вскоре из-за школьной ограды 
Три выстрела прозвучат.

Памяти В. П. Абрамова
Ваша светлость – Василий Петрович, 
Отсветили мы – так и сяк. 
Как оценишь парою строчек 
Нашей службы-дружбы пустяк!?

Всё пустяк – перед взрывом Вселенной 
И уходом в небытиё. 
Будь же в памяти нашей нетленным, 
И да светится имя твоё!..

Жизнь промчалась.
	 Галопом – как правило. 
Свет – как след доброты. 
Не томись: отсветили правильно. 
И для многих светом был ты.

Памяти жены
Протяни мне свои ладони 
Из безмерного небытия, 
Где давно уже похоронена 
Промелькнувшая юность моя.
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Та, что выбрала летним вечером, 
Не раздумывая, наверняка, 
Свою женщину столь доверчиво, 
Что казалось тогда – на века.

Но века оказались не вечными: 
Сорок восемь неполных лет. 
На мои согбенные плечи 
Опрокинулся белый свет.

Знаю, что не дотянешь ладоней 
Через бездну небытия. 
Утешаюсь: всего бездоннее 
Благодарная память моя.

Нет обид на обиженных Богом. 
Лишь обидно, что их – орда: 
Не заблудших, сирых, убогих, 
А – без совести и стыда.

Есть такое качество – нравственность.
Коль обидел Творец, увы, – 
Тут обиженным быть опасливо: 
Потому – не сносить головы.

И добро бы – свои лишь головы, 
Так ведь – «нравственные» сперва! 
Потому как у нелюди с норовом – 
Окаянная голова!

Если нелюдь круто обижена, – 
Что ей заповедь «не убей». 
Моисеево Пятикнижие 
Не утешило добрых людей...

Вот пишу и, наверное, лишнее, – 
Но мыслишка гложет одна: 
А нельзя ли обиды всевышние 
Упразднить – навсегда?

Песне конец – жизни конец. 
И эти концы – бесконечны. 
Сколько голов повенчал венец 
Во времена быстротечные!

Скоро уйду. Вспомнят порой. 
Потом потихоньку забудут. 
«Первый – второй, первый – второй». 
И переклички не будет.

Нежно падает снег. 
Тихо-тихо. Беззвучно. 
Ветер замедлил бег, – 
Лишь от случая к случаю.

Снежинка коснулась лица 
И испарилась тут же. 
А эти спешат домерцать, – 
Под фонарями кружат.

В мире покой и тишь, 
Такое и не приснится. 
Как на часах стоишь 
С влагою на ресницах.

Эти блаженства часы 
Жизни иной равнозначны. 
И веришь, слегка поостыв, 
Что мог бы прожить иначе.

Александра Зиновьева.
г Лесной Свердловской обл.

О книге а. квитка

За пять вечеров прочитала повесть 
Александра Квитка «Закаспийские сезоны» 
о жизни геологов Кольцовской экспедиции.

Очень интересная, поучительная, позна-
вательная повесть. Я люблю читать такие 
книги. В юности я хотела быть геологом. 
Но от дома такие геологические учебные 
заведения находились за сотни километров. 
Мама и сестра далеко учиться меня не от-
пустили. Пришлось поступить в строи-
тельный техникум. Но судьбе было угодно 
так: по окончании учебного заведения была 
направлена работать на Урал, где рядом 
находился геологический техникум.

Геолог бы, из меня, получился. Эту по-
весть надо обязательно послать в геоло-
гические учебные заведения (если они ещё 
существуют). Пусть читают будущие 
геологи.

почта «лк»
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Надежда Прохорова, член СЖ РФ

ФИЛОСОФИЯ ДОЖДЯ

ПО СТАРОЙ ПАМЯТИ…
Протяни мне руку помощи, 
Просто так, по старой памяти, 
Поболтаем по-хорошему,
Света поровну достанется…

Лучше всех лекарств с микстурами
Чувство со-неодинокости,
Побеждать температуру мне
Только Ты умеешь голосом.

В звуки нежные укутаюсь,
Словно шалью тёплой маминой,
И тепло Твоё почувствую,
Несмотря на расстояние.

Поболтаем по-хорошему,
Новостями обменяемся…
Протяни мне руку помощи, 
Просто так, по старой памяти. 

БИЛЕТ
Хочешь, я к тебе приеду? 
На полдня или на сутки.
Если в кассе нет билетов – 
Автостопом, на маршрутках.
Если ты скучаешь также,
Если ты не спишь ночами,
Если ты считаешь важным
Всё что было между нами…
Знаешь, мне так не хватает
Теплоты твоей улыбки!
Лишь любовь к тебе спасает
С верой: не было ошибкой

Или сном то, в звёздах, небо, 
Тот июнь, луна с грозою.
Лишь скажи, и я приеду!
Что ответишь?..
– Ты… серьёзно?!

ЗНАЕШЬ…
Знаешь, какая я смелая? Как ураган!
Я ничего не боюсь – ни грозы, ни огня!
Только одно моё сердце 
		  сожмёт, как капкан, –
Если ты скажешь, 
	 что больше не любишь меня.

Знаешь, какая я сильная? Просто чума!
Все, что мешают, преграды смету на пути!
В жизни всего лишь с одним 
		  я не справлюсь сама –
Нежно тебя не обняв на прощанье, уйти…

Знаешь, в Душе моей женской – 
		  земная юдоль.
И ничему в этом мире меня не сломать.
Сердцу одно лишь доставит 
		  смертельную боль –
Если ты скажешь мне – 
	 больше тебе не писать.

ВОСТОК – ЗАПАД
Панацея от слёз – воды глоток,
От банальных слов – на уста печать.
Оставляя в душе тебя, Восток,
Ухожу на Запад, себя искать.
В темноте недолго уже брести:
Через час примерно взойдёт Звезда.
В бесконечности поисков Пути
Направленье укажет она всегда.

Поутру, едва забрезжит рассвет,
Ей пора настанет с Небес слетать.
Побегу не жалея ног по росе,
Чтоб не дать ей в земную твердь упасть.
Ночью с радостью в Небо её отпущу –
Не узнала Звезда та земную боль!
…По тебе ли так горько, Восток, грущу,
Иль о той себе, что была с тобой?

МАЙ
Мы сбежали с тобой из апреля в июнь,
Не заметив в дороге мая.
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Я порой вечерами тебе звоню,
Только трубку берёт другая.
Видно, тот, незамеченный в спешке май
Нам ответил усмешкой злою:
Ты к другому меня не приревновал,
Я тебя отпустила с другою.

НЕУЖЕЛИ?..
Пару пролётов – и вновь 
Надо мною небо.
Странно расстаться без слов... 
Так был или не был 
Этот роман – не роман, 
Повесть – не повесть?..
И неужели обман –
Чувств невесомость? 
Этот полёт – лишь сон 
И наважденье.
Ты для меня – не он, 
Всё заблужденье? 
Я для тебя – не та, 
С кем смог остаться?..
Дождь. Опять без зонта. 
Ненастье. 

ТИШИНА
Давай помолчим. 
	Я  услышать хочу тишину.
В ней звуки свои – с тихим вздохом 
		  срываются звёзды,
Как будто бы Небо 
	 роняет прозрачные слёзы,
Что станут росой, 
	 опустившись в травы глубину.

Хрупка тишина. Только тронь, 
		  и послышится звон,
Подобный звучанию 
	 тонких хрустальных осколков
Бокала, скользнувшего на пол 
		  из пальчиков тонких,
Когда средь веселья – 
	 с другой появляется Он.

Не Небо виновно, 
	 а мы виноваты пред ним:
Гармонию дарит оно – мы её нарушаем.
Прощает оно – мы друг другу 
		  обид не прощаем,
Словами сорим, 
	 говорим, говорим – говорим.

Бросаемся в бой, как с оружием наперевес!
Ах, если б смолчать! 
              Мы с тобой избежали б ошибки,
И Миру смогли подарить 
	 две счастливых улыбки
Взамен двум слезинкам, 
	 когда-то упавшим с небес…

РАССТАВАНЬЯ – 
МАЛЕНЬКАЯ СМЕРТЬ
Избавь меня от пышных слов, пожалуйста,
Портрет украсив строгой чёрной лентою.
Считай всё то, что было, бабьей слабостью,
Пощёчиной морали, сантиментами,
Мне наплевать, что скажешь 
		  «над могилою»,
Каким стихом украсишь мне «надгробие».
Была ни бесхарактерной, ни сильною,
Отнюдь – поэтом. Женщиной. Не более…

СТРОКА
Ангел я. Ты со мною 
	 не будешь согласен, конечно,
Лишь вокруг оглянувшись, поймёшь, 
	 как свята моя грешность.
Посмотри в небеса, оцени 
	 грациозность паденья.
Будь не ангелом я, жить смогла бы 
	 единым мгновеньем?
Будь я смертной простою, 
	 шагала б по жизни отважно? 
Иль стихами, смеясь, 
           украшала кораблик бумажный,
Отправляя в неведомый край, 
		  не боясь, что дождями
Строчки смоет, а после 
	 потопит кораблик волнами?
Обладала б я разве 
          настолько смиренным терпеньем,
Чтоб на злое письмо 
	 отвечать тебе стихотвореньем,
Где ни капельки яда, 
		  обидного или дурного,
(Хоть его заслужил ты) 
	 убийствоспособного слова?..

…Через годы поймёшь, 
	 почему стал богат и успешен:
Доброй строчкою Ангела 
	 образ твой увековечен.
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Андрей Канев, член СПР

Что ли кончилась 
зима?

Солнце моё, тебе место в раю, 
Я знаю, уже готовят. 
Только об этом всегда молю 
Вольно или невольно: 
Чтобы покой наконец обрела…
Где-то через полвека –
За все твои земные дела 
Доброго человека. 
Столько болеть за чужие грехи, 
Господи, это ль не подвиг?.. 
Ты прочитай мои эти стихи 
Будто молитву, Боже!..

Я мечтатель:
Намечтаю жизнь, 
А потом и бьюсь 
Лицом о скалы, 
Но в меня в такого 
Ты влюбись, 
И тебе, поверь, 
Не будет мало 
Ни любви, ни ласки, 
Ни тепла...

Я мечтатель
С крепкими руками.
На земле в порядке
Все дела,
И стою обеими ногами...
Но имею крылья
На спине,
И стихи пишу,
Летаю в небо.

Протяни свою ладошку мне,
В небе я с тобою
Ещё не был!

Стояли ракеты на Кубе, 
Когда закричал в первый раз. 
Теперь вот слоняюсь в «ютубе» 
С медалями как на показ.

Родная, ты будешь смеяться, 
Я именно так был рождён. 
В России поэты родятся, 
Обычно, в преддверии войн.

Я вырос недолюбленым, наверно, 
Поэтому любовь моя огромна, 
Хочу последним быть твоим 
И первым, 
Кто дал тебе возможность 
В люди Слова… 
Люблю тебя и понимаю сразу, 
Поэтому и мягок так, наверно... 
Я – оберег твой от любого сглаза, 
Поэтому любовь к тебе безмерна.

Мне нелегко: душа моя в загоне, 
Который сам себе по жизни создал. 
Я разбираюсь в рифмах и законе, 
Могу ещё считать на небе звёзды... 
Ещё могу любить тебя покорно, 
Петь песни о полярном нашем крае, 
И собирать с полей опавших зёрна, 
А больше ничегошеньки не знаю...
Печально: это всё не продаётся 
И денег не приносит, хоть убейся.
Ведь ты – моё единственное солнце! 
Хоть ты-то надо мною не посмейся…

Что ли кончилась зима,
И настало лето?
Или снег сошёл с ума?
Или я с приветом? 
Только снова чернота
На земных дорогах.
Может, это неспроста – 
Слышишь, недотрога?
Это нам с тобою дан 
Шанс второй влюбиться… 
Сам не понял, что сказал. 
Мутная водица...
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Галина МАРКОВА, физик

Настроение

ЗИМА
Леса зелёные и жёлтые берёзы, 
Трава пожухлая уже в снегу. 
Песчаные уже закрылись плёсы, 
Холодным снегом порошит волну.

Зима, подкравшись тихо-тихо, 
То ветром северным пахнёт, 
То солнечным морозным утром 
Вдруг лужи сковывает лёд.

А то метелью белой, вьюжной 
Покроет все леса, поля. 
И душит уж мороз натужный: 
Пришёл декабрь – пришла зима…

1990 г.

СЕРЁГОВО
Серёговские дали –
Крутые берега,
Раскинулись, как шали,
Твои леса, луга.

Тайга до горизонта, 
А дальше снова лес... 
И Вымь сверкает солнцем, 
Голубизной небес.

Как тихо и печально
Вода в реке бежит.
Здесь всё патриархально
И чистотой пленит.

Луга прохладой дышат, 
Всё замерло кругом... 
И кто-то на кладбище 
Спит тихим, вечным сном...

Так было летом в зной июльский,
А ныне снег и лёд кругом,
Но близок час весенний, хрусткий,
Когда вода пойдёт бегом.

Уж в небе утреннем, прохладном 
На север лебеди летят, 
Пуховым облаком объяты, 
Их крылья белизной слепят.

...Серёговские дали –
Крутые берега...

1990 г.

«...НЕ СБЫЛОСЬ»
Как дорого мне то, что в жизни не сбылось, 
Всё то, чему не суждено было случиться, 
Что страшным сном в забвенье унеслось, 
Как улетевшая из рук шальная птица.

Не умерла, когда была ещё ребёнком, –
И мать кричала Богу во дворе «Спаси!»
Он спас, он помнил всё –
	 как в бело-розовых пелёнках 
Меня тайком крестили 
	 в антихристовой Руси.

Отец не воевал, не убивал себе подобных,
Сам от болезней умирал, 
		  но Бог его хранил.
Он, как святой, 
	 прожил сто светлых жизней
И для меня не умер,
           пусть кто-то схоронил его, забыл.

Не стала ни банкиром, ни министром, 
Не стала ни певицей, ни «звездой»,
Я родилась в провинции, а не в столице, 
В войну на сплаве мокла под дождём.

И никому я не была прислугой,
Не подавала в услуженье сладкий чай, 
У сильных мира не была в подругах, 
За всё сама привыкла отвечать.
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Не нажила себе богатства, 
		  виллы, мерседесов, 
За это всё судьбу благодарю. 
Люблю свои мечты, 
	 витающие в поднебесье, 
Что дарят свет, пусть лишь во сне – 
			   не наяву.

А вдруг всё то, что не сбылось, 
		  ещё случится?..

2003 г.

ПРО ЛЮБОВЬ
Все знают, что любовь бывает разной –
Все любят мать, отца, детей своих, сестёр 
И братьев, а также тётушек 
		  любовью несуразной, 
Но уж никак не тёщу, не свекровь. 

А как любить мужчину? И какого? 
Красавца молодого или старика? 
А может быть, профессора седого
Иль просто горького пьянчужку-босяка?

Но лучше б всех соединить въедино,
И только в нём, лишь только в нём одном
Найти и ум, и благородства силу –
Тогда сама ему подаришь 
		  нежность и любовь!

* * *
Люблю лишь тех, кто этого достоин:
Отца и мать, и милых дочерей.
Хотелось всех любить, но,
	 может быть, не стоит? –
Вокруг лишь фальшь, корысть,
		  капкан сетей.

Пришло такое время, что дороже 
Любви и преданности – звон пустых монет. 
Людское счастье, как шагреневая кожа, 
Всё съёжилось, оставив жалкий след.

Но всё ж хотелось бы поверить,
Что этим дням придёт 
		  естественный конец.
Откроет чистый, свежий ветер двери –
И Солнце Ниагарой 
	 брызнет в глубь сердец!

2003 г.

ПРАЗДНИК ПОЖИЛЫХ
Я никому своих услуг не предлагаю
И не навязываюсь. Боже упаси!
Сама дела свои вершу, и вирши сочиняю,
И помощи ничьей не жду и не прошу.

Зачем просить? Не нужно унижений!
«Жива ль ещё старушка?» –
		  какой пустой вопрос!
Мы в «Праздник пожилых»
		  ещё живые, 
А через день без лишних песнопений, 
Не уронив слезы, снесут нас на погост.

Мы намертво стоим, как памятники
		  на ногах чугунных, 
Как нищие на паперти –
		  с застывшею рукой: 
Вдруг бросит кто
	 горсть мелочи латунной, 
Паёк из макарон и чая,
		  пахнущий войной.

Я не ропщу:
	 пусть этот труд нелёгкий,
Сама себя я каждый день
	 как бы на кладбище несу. 
И с каждым часом
		  путь туда короче –
Уж виден крест родительский
		  в заброшенном лесу...

2003 г.
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Геннадий Севрикеев

Песня жизни

Мы на свете мало живём
Мы всё время, как малые дети,
Веселимся, плачем, поём.
Мы безобразно мало на свете
Ходим, дышим, просто живём.

И нас время не ждёт на крылечке:
Каждый миг во Вселенной – парсек.
И почему не живётся вечность?
Видно, устроен так человек:
Всё бегом и бегом по ухабам, 
Нас то приласкают, то взбучка. 
Пишем, не подумав: лишь накарябать. 
И живём одиноко. Поштучно. 

Надо бы сесть, вокруг оглядеться.
Нам на что голова-то дана?
А мы – волчком по миру вертеться, 
И мимо нас плывут Времена,
Лишь изредка задевая хвостом.
Так и живём, никого не любя,
Плача перед сожжённым мостом,
Исподтишка жалея себя,
Зовя маму, как малые дети,
Цепляясь руками за Время:
«Ты дай на этом пожить нам свете,
Донести Богом данное бремя!»

На ушедшие поезда 
не продают билеты
Там на ушедшие поезда 
Не продаются билеты. 

И для кого-то гаснет звезда, 
В руке обрывок газеты, 
И стеной окружает нужда. 
По шпалам стелется дым. 
Тогда выходит всё, как всегда: 
Ты одинок и нелюбим. 

Почти никого на вокзале, 
На сегодня поезда нет. 
Там лишь пара, что опоздала:
Может, не достался билет. 
И в уголке там дремлет мужик: 
Не поезд – его жизнь ушла. 
За душой ни гроша, лишь пшик, 
Да в котомке два сухаря. 
 
Там на ушедшие поезда 
Не продаются билеты. 
Лишь окурки дымят, как всегда, 
Да в шпалах застряли года 
И обрывок старой газеты… 

Голос свыше
Мы своим мечтам ломали крылья,
С непокорных падая вершин.
В душах зарастали раны былью.
Каждой мере счастья – свой аршин.

Тот смирялся с участью печальной,
Этот тупо бился в стену лбом.
Червем третий ползал изначально,
Кто-то для друзей сгорал костром.

Каждый в жизни шёл своей дорогой, 
Даже счастье черпал своей мерой. 
И кровавой кто-то брызгал злобой…
Защищал лишь голос свыше: «Веруй!» 
 
День весны последний
А ещё намедни 
Солнцу снилось лето:
Комаров – две тучи
И мошки полнеба.
 
День весны последний
Проводился снегом.
И свидание с теплом
Превратилось в небыль.

новое имя
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Моя Русь
Моя Русь, моя родная страна,
И во снах я над нею летаю.
Здесь за плугом тянется борона,
И о другой земле не мечтаю.

Где по пашне весной прыгают птицы,
А вечером – песни, спетые хором.
Где поля золотистой пшеницы 
И цветущей гречихи просторы.
Где звон косы поутру по росе
И свежего сена запах-дурман.
Признанье в любви на песчаной косе 
И предрассветный в долинах туман.

Это Русь с её оберегами –
Когда манит роща сосновая.
Вдоль реки дорога грунтовая,
Колея набита телегами.
И всё это Русь, родная страна,
Где за плугом тянется борона.
И во снах над нею летая,
Я о другой земле не мечтаю.
 
Свет яркий 
Когда в глаза яркий свет, не видно ни зги,
Туда бредёшь, куда несут тебя ноги. 
Спотыкаешься, падаешь и весь в грязи,
И ползёшь, чтобы достигнуть 
			   края дороги.
А вдоль кювета, по обочине жизни
Свет яркий в глаза мешает дальше ползти.
С той дороги в кювет – 
		  не брызги, а мысли: 
«Неужели свой путь мне опять не найти?!»
От страха трясёт, и, возможно, оставят…
Заклинит опять у парашюта кольцо.
А мимо – машины, вот-вот и раздавят:
Во все стороны брызги, и даже в лицо.
Но ты дальше ползёшь от яркого света,
Вновь во весь рост пытаешься встать:
Ведь твоей жизни ещё песня не спета,
И тебе вдоль дороги шагать и шагать…

Перед бурей
Вдруг утихли птицы, замолчали скрипки,
Замерла природа в преддверии грозы.
И цветы на клумбах спрятали улыбки, 
И не плещут волны у речной косы.

Тащатся по небу грозовые тучи,
Чернотой пугают на свете всё живое.
Рванёт скоро ливень с поднебесной кручи
И в пучину бездны потянет за собою.

И смешаются тогда в безумном танце
Столбы, деревья, животные и крыши.
И застынет всё потом в безмолвном трансе,
Зигзаги молний и лишь громы свыше.

А пока в испуге замерла природа
И темнота по краю неба расширяется.
Июль – грозовое время года,
Время сенокосов и лето развлекается.
 
Рассвет во всё небо
Рассвет во всё небо распластался, 
В тучах брызги солнца прячутся. 
День вчерашний навсегда остался 
В памяти – лишь цифрой значится. 

А солнце выше поднимается, 
В далях синих птахи ранние. 
У горизонта облако качается, 
Манит нас в дороги дальние. 

И во всё небо нежность плещется, 
Блестит роса на листе искрой. 
В дымке утра опять мерещится 
Ясный день, зовущий за собой.
 
А весна не за горами
Зимы безумство снежным серебром –
По тонким веткам плачущих берёз. 
Сегодня небо делится добром, 
Летят на землю струи белых слёз. 
И зима укрылась в снежный кокон,
Стучит морозом по клавирам.
И солнце через узоры окон
Золотом гуляет по квартирам.
Назавтра лютым холодом январь 
К нам приблизит вьюги февраля. 
Бросает на пол листья календарь, 
Не за горами март, апрель – весна. 
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Митрофан Курочкин, член СЖ РФ

закоулки памяти

Светлой памяти моей мамы 
Натальи Стефановны Логвиновой

Наступление
Смутно припоминаю день, когда деревенские бабы голосили в 

каждой хате. Мы, мелкота, не понимали ещё причины их рёва. И только 
на следующий день до нас дошло, потому что мама утром не налила в 
глиняные кружки парного молока, только что принесённого из хлева, где 

царствовала любимая наша кормилица – корова с весёлой кличкой «Светлая». От мамы я и узнал 
горькую весть: любимицу, как и других коров из соседних подворий, отобрали эти злые дядьки – немцы.

Стадо погнали на железнодорожную станцию километрах в десяти от нашей деревни, окружённой 
густыми лесами и топкими болотами. Где-то там, по слухам, и размещались партизаны, очень досаж-
давшие гитлеровцам. Видать, по этой причине в Каменке и не было немецкого гарнизона.

Дня через два до деревни докатились слухи, что отобранные для угона в неметчину коровы бродят 
без всякого присмотра. Говорили: это партизаны навели шороха, да так, что фрицы, сопровождавшие 
стадо, разбежались, а коровы остались без всякого присмотра. Вот бабы гурьбой и кинулись туда, 
чтобы забрать своих бурёнок и пеструшек... К огромной радости, наша кормилица, как ни в чём не 
бывало, снова оказалась в привычном ей хлеву. Дело было летом.

Полицай, которого жители Каменки отправили служить врагу якобы добровольно (такое прак-
тиковалось, ибо немцы в нашей местности больше доверяли добровольцам, нежели тем, кого они 
принудили стать полицаями), сообщил о скором наступлении на данном участке фронта. В таких 
случаях деревенское население становилось беженцами.

Припоминается, как обоз из деревни шёл вглубь леса, в Рудню (это уже Климовический район). 
Там были ещё более топкие болота с проплешинами – сухими местами.

Пацанва моего возраста принимала это как увлекательную игру. Мы сидели на подводах среди 
домашнего скарба, а за телегой плелась привязанная к ней корова, почему-то понурая. Жарило 
солнце, очень хотелось пить...

Прибывший к месту назначения наш обоз разместился на довольно приличном сухом участке 
средь болот.

Уже потом взрослые рассказывали, что я был большим выдумщиком, за что ребятня признавала 
меня вожаком, предводителем детской оравы. Мама не противилась: так требовалось меньше вре-
мени для присмотра за детьми.

На нашем сухом острове мы обнаружили в огромных кучах большие ивовые корзины: до войны 
в них таскали торф, который добывали здесь. Он годился на топливо.

Я-то и предложил детворе поиграть в войну (других игр мы тогда и не знали!) Натаскали корзин, 
пересохших на солнце, сложили в кучу и подожгли. С криками «ура», держа в руках палки, ринулись 
на «врага». Видать, орали очень громко: так что это услышали немцы в райцентре. Что они подумали, 
мы не знаем: наверно, решили, что зашевелились партизаны... 

Вдруг на острове что-то грохнуло – разорвался артиллерийский снаряд. Заржали лошади. 
Матери, похватав нас в охапки, кинулись в безопасное место, в болото, приказав нам ручон-
ками держаться за кочки с очень колючей травой. Так и сидели в трясине. Хорошо помню, как 
возле моей кочки что-то плюхнулось, потом ещё и ещё... Удивительно, но снаряды почему-то 
не взрывались.

Так и сидели все – и взрослые, и дети, выжидая, когда закончится этот жуткий обстрел... И вот 
снаряды перестали падать. Все, радостные и счастливые (на этот раз никого не убило), отправились 
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на сушу, чтоб переодеться. А нам, пацанам, строго-настрого запретили и близко подходить к кучам с 
корзинами, а тем более разводить костры и громко орать...

Таким образом завершилось первое «наше наступление на врага». А поди же: оно почему-то 
врезалось в память...

«ВЫЛИВОК»
Уже смутно припоминаются те дни, когда через мою родную деревню Каменка тяжёлым катком 

дважды прокатился фронт. В нашу хату-пятистенку (летом немцы семью выгоняли в сарай, где храни-
лось сено для скота на зимний период) и определяли на постой румын, немцев и ещё каких-то вояк, 
говоривших на непонятном языке...

А вот весть о Победе помню очень хорошо. Тогда на взмыленной коняке в деревню прискакал 
гонец из соседнего села и сообщил, что мы победили фрицев. Нас, пацанят, отправили порадовать 
мам, работавших на полях.

Отчётливо помню, как меня, запыхавшегося и красного от бега, мама тискала в своих объятиях и 
плакала от радости. В семье появилась надежда дождаться с войны старшего брата Василия и отца. 
А вот ещё один брат, Иван, пал смертью храбрых при освобождении Белоруссии в соседнем районе 
Могилёвщины.

... А потом наступил 1946-й, очень голодный год. Сельчан выручала молодая бульба. У соседей 
– украинцев (от нашей деревни до границы Украины было несколько десятков километров) дела об-
стояли ещё горше. Выходцы из тех мест в одиночку и группами ходили по деревне, прося подаяние 
(хотя бы картофельные очистки).

Белорусские женщины, натерпевшиеся при фашистах, с жалостью смотрели на этих горемык и 
делились последним куском. Помню, как плакали те и другие.

Голод гнал нас, ребятню, на колхозные поля, где уже достигла молочной зрелости рожь. Правда, 
поля с посевами охраняли дяденьки на конях. Ну и что?

Притаившись средь посевов, мы по одному щипали колоски жита, да так, чтобы оставался ещё и 
стебель. Набрав нужный «букет», чуть ли не по-пластунски убирались с поля. В безопасных местах, 
чаще на песчаных пляжах, разводили небольшие костерки. На огне обжигали свои «букеты». Потом 
в шапки и кепки вытирали обжаренные зёрна и небольшими жменями кидали их в рты. И со смаком 
жевали эти вкусные до обалдения зёрна...

Домой возвращались мурзатыми, но сытыми, как коты, нализавшиеся из кувшина сметаны. Ро-
дители обычно на это закрывали глаза: нельзя же было нас наказывать за то, что постоянно хотелось 
есть. Хотя и знали: попадись мы в руки объездчиков, родители могли загреметь в тюрьму.

Голод особенно донимал весной. Для колхозников, когда начинался сенокос, на лугах в больших 
котлах готовились наваристые супы-борщи с мясом. Председатель разрешал в такое время зарезать 
какую-либо скотину. А мы, дети, как стая грачей, сидели чуть поодаль от кухни, откуда так вкусно пахло. 
Котелки у каждого были наготове.

Не описать, сколько радости выплёскивалось наружу, если нам что-то доставалось (хитрили кол-
хозницы: якобы больше не могли есть! Это они оставляли кое-что для нас, ребятни).

...Но вот наступало время, когда начинало дозревать просо. Спасу от птиц не было. Матери при-
казывали всем пацанам сторожить урожай от прожорливых нахальных пернатых. Большего наказания 
было и не придумать. Вот тогда голод совсем доставал. Есть хотелось, а нечего было. Приходилось 
ждать, когда куры закудахчут. Значит, они снесли яички. Можно было втихаря стибрить ещё тёпленькое 
яичко и с наслаждением его выпить.

А когда было совсем невмоготу, кто-то из пацанят подкинул идею: поймать курицу, положить её 
на порог хаты и давить на живот. Вот и вылезало яйцо без скорлупы – «выливок». Так мы нередко и 
поступали. Куриный гвалт стоял тогда во многих хатах деревни. Разумеется, за такие «изобретения» 
многим из нас крепко влетало: мамы стегали фартуками или полотенцами по одному месту. Было не 
больно, а обидно: ведь наказывали за то, чего не запретишь... Есть-то очень хотелось!

Р.S. Уже в Сыктывкаре, когда работал в журнале, однажды с заместителем готовили статью на тему 
голода в первые послевоенные годы. Ему я и рассказал, что такое «выливок». Потом тот признался, 
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что никак не мог найти слов для начала своей книги, которую писал, а мой устный рассказ здорово 
помог ему завершить задуманное...

МОДНЫЕ ШТАНЫ
Война грохотала вовсю. В нашей отдалённой деревне, окружённой густыми лесами и топкими 

болотами, жить было уже не так страшно – фронт катился на Запад. Гарнизона в деревне не было 
– немцы на мотоциклах делали лишь объезды, выслушивали доклады старосты о положении дел. 
Вражеские солдаты к тому времени притихли и прижухли. Видать, своей шкурой чувствовали, что 
близок час расплаты за содеянное.

Я уже отчётливо помню, как летом 1944-го в деревню вошли люди с красными звёздочками на 
пилотках – красноармейцы. В нашу большую хату-пятистенку вселили хороших дяденек с какими-то 
машинками. То были портные, которые ремонтировали и шили новое обмундирование для солдат и 
офицеров. Дяденьки охотно слушали песни в нашем исполнении (у старшей сестры Нади был чудный 
голос. Впоследствии она какое-то время пела даже в Северном народном хоре в Архангельске). Они, 
слушая нас, часто почему-то вытирали выступившие невольные слёзы. Тогда мы с сестрой заработали 
свои первые гонорары в виде изюма, который солдаты сыпали в мою шапчонку. Изюм им выдавали 
порой вместо сахара.

Корова на нашем подворье была знатной особой – белая с чёрными подпалинами. Её мы звали 
Светлой. На молоко наша кормилица тоже не скупилась. Мама охотно делилась им с постояльцами. 
Кстати, очень опытными мастерами, так как в хату часто стали заглядывать офицеры.

Однажды пожилой дяденька поманил пальцем меня к себе и стал какой-то лентой измерять моё 
тело. Потом, через какое-то время, весёлым голосом сказал:

– Давай-ка, малец, примерим твою обновку. Это подарок от нас.
Мама, стоявшая в углу возле печки, кончиком платка вытирала выступившие слёзы. А я, задыхаясь 

от счастья, в новом модном костюме из очень красивой ткани (видно, предназначалась для офицеров) 
намеревался скорее показаться на улице перед сверстниками. В деревне ни у кого из ребят ещё не 
было такого костюмчика.

– Гуляй! – молвил дяденька, и я пулей вылетел за дверь хаты. Ну как не похвастаться перед па-
цанами, да и взрослыми сельчанами, такой обновкой. Из головы как-то выскочило предостережение 
портных – шибко не красоваться перед офицерами, если они зайдут в хату. Видно, боялись наказания 
за разбазаривание ткани не по назначению.

Как на грех, на улице никого из ребят не оказалось. А так хотелось, чтобы мой новый костюм 
оценили и они, и взрослые. Он был, насколько помню, первым в моей жизни...

Чтобы мой модный костюм увидели все, я решил взобраться на забор, то есть на изгородь из шта-
кетника с заострёнными сверху макушками. Вертелся я там, вертелся, но потеряв равновесие, полетел 
вниз. Штанина зацепилась за заострённую штакетину, а потом что-то треснуло – это разорвалась ткань. 
Бочком-бочком я, как воришка, пробрался в хату, думая только об одном, чтобы разорванную штанину 
не увидела мама. О, горе! Она ловко ухватила меня за шиворот, всё сразу поняла и почему-то горько 
заплакала. Солдаты еле успокоили её, мигом отремонтировали порванные штаны.

...Через столько десятилетий помню её растерянную и заплаканную... И так жаль того нового моего 
костюма – первого в жизни. Ох, та проклятая изгородь возле нашей хаты. Она так подвела меня...

ПЕРВАЯ СТИРКА
Мой родной дядя Прокоп (из-за хромоты его не призвали на службу в армию), когда приходил в 

гости, задавал один и тот же вопрос:
– Ну когда пойдём стирать штаны, дорогой племяш?
Я долго не мог взять в толк: почему этот взрослый дядька всегда спрашивает об одном и том же. Не 

удержался и обратился к маме, вовсе не надеясь получить вразумительное объяснение, но ошибся...
Мама, голосистая деревенская женщина, обладала роскошным голосом и была известной в округе 

запевалой, особенно во время жатвы. Жнеи всегда просили её:
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– Наталка, запевай!
Та никогда не отказывалась. Запевала... И 

тогда по всей округе разливался всеми узна-
ваемый её голос. Подхваченные жнеями песни 
слышались далеко от полей, где шла жатва. Кста-
ти, мама слыла первой красавицей в деревне. 
Она, хитровато улыбаясь, сразу же разъяснила 
мучавшее меня недопонимание дядькиных шуток-
ухмылок: в деревне Прокоп слыл зубоскалом и 
балагуром:

– Давно это было, тогда немцы ещё стояли 
в райцентре, – не спеша начала свой рассказ 
мама. – Одёжку мы стирали дедовским способом 
– золой. Немцы, охранявшие железнодорожный 
мост через Сож (приток Днепра), как известно, 
очень любили «яйки и млеко». За них у солдат 
можно было выменять жуткий по тем временам 
дефицит – соль и мыло. Правда, молодых девчат 
и женщин к ним не отпускали – мало ли что могло 
приключиться… 

А вот мы, женщины постарше, – продолжала 
рассказывать мама, – хотя и побаивались ходить 
туда, но нужда заставляла. К концу войны фрицы 
стали терпимее к местному населению, по край-
ней мере, в нашей округе. Однажды и я за яйца 
и домашнее сливочное масло сумела произвести 
выгодный обмен. Принесла домой соль и один 
большой кусок хозяйственного мыла.

Его я положила на припечек, надеясь к Пасхе 
(когда вас, мелкоту, следовало одевать хотя бы 
в чистую одёжку) использовать по назначению.

К светлому празднику тебе мы справили 
костюм, сшитый, правда, из домотканного по-
лотна. А ты, такой непоседа, где-то основательно 
заляпал свои штанишки. И чтобы я не ругалась, 
стащил этот кусок мыла, припрятанного для 
лучших времён, и отправился на пруд. Разложив 
штанишки, как заправская прачка, стал стара-
тельно их намыливать. Тёр до тех пор, пока от 
большого куска остался лишь обмылок.

Увидевшие это действо соседи и донесли на 
тебя – такого старательного маминого помощника. 
Ну не поднялась моя рука тебя отшлёпать по 
известному месту за такую «хозяйственную ста-
рательность». Вот дядя Прокоп и стал тебя посто-
янно подначивать. А ты не обращай внимания на 
это – он и отстанет, не будет больше донимать...

Вот таким образом я и узнал о первой в своей 
жизни самостоятельной стирке.

книга в журнале

Тамара Курочкина, член СЖ РФ

мой костер...

ЗИМА К КОНЦУ
Февраль. Зима уже к концу.
Снег посерел, осел, пожух.
Готова снять земля кожух, 
А воздух рад весеннему гонцу!

И небо стало голубей, 
Рассвет расцвёл, как роза. 
Повеселели стаи голубей –
Готовятся к весенним грозам.

Дурманят запахи весны. 
А ночью – трепетные сны: 
Душа раскрылась и готова 
Кричать знакомые три слова – 
«Люблю я снова!»

ВЕТЕР
Ветер разбередил душу,
Набросал он листья на порог,
Прошептал игриво мне на ушко:
– Это, мол, подарок – свадебный венок!

Я всегда мечтала о таком подарке, 
А ещё о ленте из семи дорог. 
Ветер, коль тебе совсем не жалко, 
Подари-ка друга, чтоб меня берёг.

Мы сыграем свадьбу прямо на поляне, 
Позовём берёзки в чудный хоровод 
И закатим шумное до утра гулянье!.. 
Ну, а день настанет – 
		  там, что Бог пошлёт!
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Я УХОЖУ
В тёмном окне твой силуэт, 
Я ухожу. Неважно: прежде 
Была любовь или нет, 
Осталась лишь одна надежда,

Надежда познаний дальних дорог, 
Новых встреч и расставаний... 
Так до свидания, милый порог, 
Свидетель моих терзаний!

Утро застанет меня в пути,
Солнцу лицо подставлю,
Там разберусь, куда идти,
Но знаю – прошлое здесь оставлю!

КУРС НА ЧЕЧНЮ 
Андрею 

Тронулся поезд. Курс на Чечню. 
Губы упрямо твердят: «Не пущу! 
Заклинаю: вернись же, родной, 
Ведь нужен ты мне живой!»

Голоса на перроне, что крик воронья: 
«Одна ты, одна, ты одна!» 
Последний вагон превратился уж в точку: 
«Небеса, небеса, ну, дайте отсрочку!

Небесные силы, его сохраните, 
Живым мне домой возвратите!»
А над перроном, как крик воронья: 
«Ты, подруга, осталась одна!»

ФОТОГРАФИИ
Встрепенись, моё сердце уставшее! 
Чувства проснитесь увядшие! 
Вернитесь же, годы ушедшие, 
Самые светлые, самые нежные!

Но не вернутся дни беззаботные: 
Слишком от нас они далеки, 
Как все подруги, друзья беззаветные, 
Что из жизни так рано ушли.

О прошлом говорят фотографии 
На понятном лишь нам языке...

О ЧЁМ ГРУЩУ?
Лист осени упал мне на плечо, 
Слеза скатилась – горячо. 

О чём же плачу и грущу, 
Что в этой жизни не прощу?

Измены, наглость, даже хамство... 
Я явного не потерплю нахальства! 
Не потерплю? Это лишь мечты: 
Ведь терпим же и я, и ты!..

Боимся, трусим – карта бита?
Всё проще: не хочется быть битым.
На замечанья и на вопросы
У наглецов ответа мы не спросим! –

Иль ножик в бок, или же в рожу. 
Как их унять, скажи мне, Боже?! 
Как нам очистить этот мир, 
Жестокости остановить сей пир?

ЗАЧЕМ?
Зачем ты плачешь, Осень, 
Разводишь в душах сырость? 
Тебя мы любим очень-очень 
За волшебную красивость!

Разведи-ка лучше краски, 
Одень поярче свой наряд 
На те осины и берёзки, 
Что дружно выстроились в ряд –
Пусть стоят красавицы, как в сказке, 
И радуют наш погрустневший взгляд!

Лист
От ветки оторвался лист 
И полетел, танцуя твист: 
Не понимал ещё сполна –
Судьба его предрешена.

Не быть ему уже зелёным 
В прямом и переносном смысле, 
Не шелестеть под ветерком весёлым, 
Ну, если только в мыслях.

Жизнь закончит он в канаве сточной, 
Как и такие же его собратья, 
В лучшем случае – в воде проточной, 
Радуя рыбёшек своей статью...

Нежность
– Здравствуй, нежная дивчина! –
Шептал в экстазе средних лет мужчина, 
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Обнимая трепетное тельце вишни –
Давно не виделись, так уж вышло.

Не вдыхал я запах твой, 
Позабыв дорогу в дом родной! 
Во снах я часто встречей бредил, 
Но тем лишь душу разбередил.

И вишенка, дрожа листвой, 
К нему склонилась кроной-головой, 
Ласково так ветви распустила –
Любовь мужчины ощутила..

Любовь соединила их на годы, 
И уходили разом все невзгоды, 
Когда во снах она его манила 
И нежность белую свою дарила!..

ЛЮБОВЬ
Любовь, любовь, подставь крыло! 
С тобой пока не повезло... 
С любовью я – стрелою ввысь, 
А без любви – что камнем вниз. 

Любовь, любовь, так всё непросто: 
Я без любви – как одинокий остров, 
Затерянный средь кораблей 
И в веренице суетных дней. 

Любовь, коснись меня крылом! –
Проверю жизнь я на излом!

ПОРА
Пора задуматься о вечном, 
А мы всё о мирском да о мирском. 
Несутся годы, как по встречной... 
Всё в этой жизни кувырком.

Нет, нагнетать совсем не нужно: 
Всяк возраст по-своему хорош. 
И вспоминать не следует натужно, 
В какой стране теперь живёшь.

То для ума большой напряг: 
Всё вспомнить, разложить по полкам. 
Но если вспомнишь, что тут толку: 
Ведь рулевой – опять варяг!

А может, всё наладит и исправит, 
И людей он прямо поведёт, 

Нищете не даст он балом править, 
А это значит – всем нам повезёт!

ТАМ!..
Говорят: есть край земли, 
Где люди сжигают свои корабли. 
Там небо – цвета бирюзы, 
А море там – чище слезы.

И в гору тропа не крута, 
У рек там пологи берега, 
Нет там обмана и лжи – 
Все счастливы там и равны.

Но как же найти тот маршрут, 
Где примут тебя и поймут, 
Где разведут руками беду?.. 
Надеюсь, когда-то его я найду!

Они и мы
(Памфлет)
Его рука предательски дрожит, 
Её глаза слегка слезятся... 
Крепко за руки держась, 
Двое к доктору спешат добраться. 
Ему подмога – просто клюшка, 
Она давным-давно его подружка... 
А были тоже молодыми, 
Ушло здоровье на алтарь страны. 
И кто они теперь такие? 
В недоумении и я, и ты. 
На продукты и лекарства – 
			   цены вскачь, 
Почти что вдвое – плачь не плачь. 
А пенсионный фонд – такой невинный: 
«Дед, купи себе калач – 
	        хоть ешь, хоть нюхай – 
И не гоняй так часто 
		  за едой свою старуху». 
Медики давно хамят открыто:
«Прёшь куда ты, старое корыто?! 
Пора тебе, дедуля, на погост: 
В России жизни изменился ГОСТ!» 
Другой стандарт, иные богатеи, –
Никак им деньги руки не согреют. 
...Всё мало, всё гребут себе, гребут...
Бог почему не даст им по хребту?

2017-му году!
Дети в снежки играют –
И это десятого мая! 
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Кто-то скажет: «Аномалия», –
А кто-то: «Это вам не Италия». 
Тенденция к потеплению? 
Странное суждение. 
Почему же снега и метели 
В мае к нам прилетели? 
А может всё банальнее: 
Ведь Север нам не Австралия. 
А может всё по графику? 
Ведь Север, друзья, не Африка!

ВАГОН
Я вижу небо
И вижу звёзды,
И вдаль несёт меня вагон,
А мимо окон полустанок поздний,
А мимо окон – пустой перрон...
Всё это очень странно
И тут возник такой вопрос:
А был иль не был
Тот полустанок,
А был иль не был
Ты на нём?
А был иль не был
Тот скорый поезд?
А был иль не был
Мой вагон?
А может, это показалось просто,
А может, это
Лишь только сон?!

СОГРЕЙ!
Согрей меня, костёр, согрей, 
Но лишь души моей не трогай: 
Она устала от потерь, 
А впереди ещё дороги.

Она устала от речей 
Пустых, порой ничтожных, 
Она устала от ночей –
Таких холодных и тревожных.

Она устала быть одной 
В толпе людской безбрежной, 
Где так легко теряется надежда, 
А ей согреться б у костра!

А ей бы ветра песнь послушать,
А ей понять бы, где искать 
Другую родственную душу...

почта «лк»
Галина Маркова 

В № 68 альманаха обращают на себя 
внимание правдой, искренностью новеллы 
«Памяти жизни» Юлии Чугай, «Тот самый 
Этлис» Давида Райзмана, «Жестокость» 
Валентины Кравченко, «Родоначальник» Ва-
силия Помещикова. Казалось бы, небольшие 
воспоминания о былом, но именно так пишет-
ся история страны, история нашего народа. 
Пусть по крупицам. Из них мы многое узнаём 
и о самом авторе, а это всегда интересно. 
Ведь в любое произведение невольно впле-
таются отголоски жизни автора. А заметка 
Петра Цыбулькина, («Долгая дорога»), пред-
варяющая стихи Станислава Подольского 
«колымского периода», приоткрывает одну 
из творческих страниц жизни поэта. Инте-
ресно также было познакомиться с острой, 
свободной полемикой вокруг имени Иосифа 
Бродского (А. Квиток, Студент Ли).

Каждый раз, знакомясь с очередным вы-
пуском «ЛК» и встречаясь с именами его по-
стоянных авторов, испытываешь чувство 
причастности к интересному, чему-то 
общему, объединяющему всех. В №69 «ЛК» 
– открывающие глубины души стихи масте-
ров поэтического слова Светланы Гаделия, 
Натальи Рябининой, Татьяны Залозной и све-
жесть, азарт Я. Веткина в №№66-69 вместе с 
лирикой («Женский баскетбол») в рубрике «Мир 
молодых», и чудо-сказочное Юрия Овечкина 
(«Иван на царстве»). Как обычно, ироничен 
и «беспощаден» Александр Квиток (и спра-
ведлив) в очерке о министрах культуры. Рас-
трогало напоминание об Анне Мотенко и её 
интеллигентный очерк. Вот и В. Помещиков, 
и Маргарита Вишнякова пишут о значимости 
альманаха, о его живой жизни.

Искренне хочется поблагодарить Анто-
нину Рыжову за «Сороковые роковые», где 
она благодарными словами вспоминает «по-
коление отцов» – ветеранов В.О.В. Немало 
их и среди авторов «ЛК» – детей войны, 
тружеников тыла. А участников войны уже 
почти не остаётся.

Спасибо за публикацию моего очерка о 
профессоре А.М. Журавском, пострадавшем 
в годы репрессий.
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Оксана Федяк
Пятигорск

Помню, верю, 
люблю!

С Днем Рождения, мама!
Я не знаю, где ветер 
		  остановит свой путь. 
Я не знаю, где поезд закончит маршрут. 
Но я знаю, надежду через жизнь пронесу,
А любовь в своем сердце до тебя донесу!
И пусть ирисы стойко под дождями цветут,
Эти стрелки в часах постоянно бегут,
Но когда поутру наступает рассвет,
Ты в нем есть – это лучший 
		  на сегодня привет!

Я не знаю, где автор находит слова... 
Я без слов расскажу, как ты в жизни права, 
Как мудра, как надежна, и нам всем нужна: 
Ведь сама понимаешь, 
	 как поддержка важна!
На земле Бог создал 
	 для людей очень ценное... 

Это мамы для нас – 
	 то, что в жизни бесценное!
Посидит, помолчит и обнимет крылом, 
И всегда будет ждать 
		  под домашним окном.

Я не знаю, как Бог это все сотворил.
И когда наши мамы бывают без сил,
Он им крылья поможет расправить, 
			   и вновь
В этой жизни всем правит, 
		  конечно, Любовь!

03.02.2019 

Окунуться хочется!
Окунуться хочется в счастье 
И поверить, что мир без войны!
И уходит сегодня ненастье – 
В том и нет уж твоей здесь вины.
Это мы создаем эти грани, 
Делим мир черно-белый с цветным, 
В голове создаем это сами – 
В голове создаем мир пустым.

Я разбрызгаю краски на холст 
Этот мир, нет, не будет так прост. 
Но я должен устроить здесь праздник: 
Я ведь в жизни этой проказник!
И хочу вам сказать: всё возможно! 
В счастье можно дважды войти! 
Ну а вы, вы ещё осторожны... 
Я желаю вам счастье найти!

13.01.2019 г.

Осень застыла в колючках
Осень застыла в колючках, 
И лист не успел опасть. 
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Кто бы согрел в своих ручках... 
Но зима вступила во власть! 
Бережно, хрупко, изящно 
В хрустальный одела наряд. 
В принципе, всё и не важно: 
Она совершает обряд... 
Пусть дремлет сказочный город 
В своем кружевном полотне! 
И может, забудется холод, 
Который оставил ты мне. 
Забудется холод разлук, 
И вновь зажурчит капель…
Не знаю, – скажу, – а вдруг
Счастье приносит – апрель!

18.12.2018 г. 

Владимиру Высоцкому
Уходят люди, оставляя в памяти следы, 
Не те чтоб грязной поступью 
		  размазать душу, 
А те что заставляют 
	 верить и искать мечты, 
Своим примером показать – не струшу!
Он знал, возможно, что-то вечное, простое 
И как-то тонко чувствовал 
		  всё бесконечное, 
Не распылялся вдруг на низкое и подлое,
И верил во всё светлое и человечное.

«Хребты себе ломаем и характер»… 
Какой он был? Да, настоящий мастер! 
«Такой уж ветер... 
	 Только друг, ты знаешь, –
Зато ничем нас после не согнешь, 
Зато нас на равнине не сломаешь!»

Не надо нам придумывать кино,
Ни в ранг его ни возводить, 
		  ни пьедесталы… 
Для всех для нас он распахнул окно, –
На случай, если люди вдруг устали!
На случай, если вдруг закрыты двери,
Забиты досками – просвета не видать. 
Он нам в стихах напомнит: 
		  люди ведь, не звери! 
И счастье мог он запросто раздать!

И это счастье, в этих нужных строчках, 
Которыми пытался достучаться… 
Оно, конечно, в шрамах и примочках… 
Но этим смог он в памяти остаться!

Я. Веткин
Новочеркасск

Весна света

ТОККАТА ВЕСНЫ
Табачный перегар, пьянь и тоска,
чужие бесприюты и комфорты...
А за окном – весна на сквозняках.
И черная грачиная пехота
вдоль пахоты блуждает не спеша.
И жизнь сыра. И хочется дышать.
И в комнатах слоняться неохота,
когда во всех концах глухой земли
деревья встрепенулись и пошли
срываться с мест, настоянных веками, – 
всем скопом, вместе с небом, облаками...

Прощайте, стынь, портянь, углы, тоска,
и боль в висках, и музычки прокат,
то ленточной, то паутинной – в дисках...
Чу! Вырвалось, звучит издалека
взыскующе-простуженное что-то.
сквозь грай грачей 
	 сквозит, струится, рвется – 
мокрота, бред, и кашель нараскат,
и мира очистительная рвота – 
рычит, кружится, мучится и бьется,
сквозь ураганный ветер раздается
над пажитью, над фабрикой, с реки
скаженной вестью мартовской работы
возносится, кричит – из-под руки!
И лед реки трещит и лед души
от той Руки...
	Д ругая же Рука 
за городом у синего леска 
лиловые формует облака

ВОСТОЧНЫЙ ВЕТЕР
Десанты туманов. Восток. 
		О  кеанские улицы.
Край этого света, 
	 да, видимо, край и того...
Весна целовалась со мной, 
	 как ей взбредится, взлюбится.
Весна приникала юницей, 
		  вконец обезумевшей,
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которой пришло наважденье, робея, 
		  зачать Божество…

Мы шлялись весь вечер, всю ночь, 
	 всю весну – три столетия, 
в дожде ничего, кроме глаз, не угадывая, 
ничего, кроме губ, не встречая, 
справляя туман и любовь... 
Приходилось ли вам обниматься 
             с распущенной ивовой плетью? 
Целоваться с листвой? 
Подминая туманы и травы, 
на ночных стадионах грешить 
	 и в полночных трамваях? 
У измученных молов 
хлестаться и спутываться
        с набежавшей лилово-стеклянной 
от любви и озноба 
             проливной океанской волной?..

Над какими просторами 
        мы с Весною свой гон продолжали,
над какой беспощадной таежной 
		  любовной войной!
Я на запад умчался. 
	О на родила в Зурбагане.
Океанский сынок, засвистав, 
	 стопудовой ушел тишиной...

Ах. как время кружит! 
Вновь весна ворожит,
	 колдовской охмуряя водою.
Вновь сиренью слепит и блажит, 
	 обнажая древесные бедра.
Ах, как время мозжит... 
Восьмибалльный сынок гулевой,
освистав всю страну, 
просвистев надо всею туманной
	 весенней страной,
безотцовщиной хлещет мне в душу, 
		  и в сердце, и в морду.

Апрель 1976 г.

Городок
Городок, разнокрыший, террасовый 
затаился в долине горной, 
молчаливый, невидный, но – разовый, 
неповторный.

Стынут стены в широком шелесте 
тополиного великанства. 

Утонуло в пыли, в пырее всё 
дворовое его дворянство.

Речки крученые, замазученные 
ребятне отмывают пятки... 
Ах, босое детства могущество — 
«обознатушки — перепрятушки»...

Знаю бреши его — за засовами, 
все нехватки, которых — в избытке: 
там зарплата — заплатой на совести, 
там нажива — нашивкой на бытности.

Все торгуют: чувяками, грушами, 
ярким дождичком, ярым солнышком, 
мумием, кубик-рубиком, глушью, 
грустью песенной... Живы! — Что еще…

Дядя Уча, аптекарь тщательный, 
тётя Анжик, платков вязальщица, 
как вы в нашей глуши не спятили, 
настоящие — в небывальщине?!

Я такой же, наверно, сбившийся 
с полпути — в эти дебри улочек, 
затененный и не решившийся, 
многоярусный, стертый, будничный.

По каким ни кружил столицам я,
по каким колымам ни насался.
Городок черепичный рыцарски
брел за мной — деревенским папашею.

И теперь, воротившись к пристани, 
шумом мира налитый по уши, 
тишиной, кропотливой, пристальной, 
пробираюсь, в домах до пояса.

Пооброс людьми (пусть Смешливой нет). 
Снятся дали, сырые, травные. 
Обниму весну — свежий сон во сне — 
с этим Городом без названия...

1986 г.
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Современный русский 
свободный стих

Юрий Коленко
с. Турксад

Живут люди!

* * *
Внизу, ближе к земле,
и наверху, стремясь к солнцу,
живут люди, порождение природы.
Им надо обедать и ужинать,
монотонно ходить на работу
или уделять ей время по своему плану,
пахать и сеять,
на заводы – 
	 делать запчасти для плугов,
рождать детей, 
	 выкармливать с ложечки,
купать перед сном,
хохотать над клоунами с экрана,
и засыпать,
забыть и не думать,
что они всего лишь поколение.
Вкратце рассказать детям

как ориентироваться среди людей...
Полностью передать опыт – лишнее:
это уже иная публика.
Чуют, что всё переменится;
знания нужны иные, 
и копят своё.

Ну, всё. Дело сделано.
Теперь бы здоровеньким помереть,
не в страшных мучениях.
Значит, ещё не поздно пить боржоми.
А в это время 
	 живущие на верхних этажах
до упаду решают всяческие вопросы,
заваривают и расхлёбывают кашу,
думают: вот ослы эти емели и ваньки,
ну как их бросишь – пропадут ведь,
разбредутся или в кабалу 
		  к соседям попадут...
нет, надо умных танков побольше, 
борзых ракет!
Денег, правда, маловато.
Но не жили богато, 
	 нечего и привыкать.

* * *
Были репрессии – это все знают,
перед войной в конце тридцатых годов,
другими словами, 
	 кто-то кого-то прессовал,
точнее: раздели донага 
	 и пулю в затылок, в лоб,
или выдохся на работе – 
	 в лесу или в шахте, –
и сдох в больничке,



43

или потерял всю плоть 
	 от недостатка калорий,
или мороз высосал силы.
Убили или уморили 
	 двадцать пять миллионов,
целую немалую статистику.
Кто? Тоже не очень сытые,
но не желающие потерять 
	 свою вольную пайку.
И каждый думал – 
	 каторжник и охранник:
один – а вдруг не сегодня 
		  меня пустят в расход,
другой – может не сегодня 
	 пошлют расстреливать,
чуть-чуть греха будет поменьше.
Кто-то танцует в ледяном карцере:
мечтает ещё полчаса пожить, 
		  прогнать трясучку.
А ещё кто-то ест самого себя – 
	 и руки-ноги всё тоньше.

Введём единицу мучений – один айк,
Когда кажется не пережить эту секунду.
Сколько же раз айкнули 
	 эти двадцать пять миллионов?
Сатана обеспокоился:
Что там за конкурент 
		  наверху объявился?
Догоняет по айкам, 
	 может превзойти, поглотить,
и переместить ад к себе, –
а мне ему козырять и кланяться!

* * *
Выбрать царём-президентом
хорошего человека
кажется опасным:
ведь не с ангелами же ему придётся
иметь дело!
Как заживёт эта греховная
двусмысленная стихия,
по-своему любящая добро,
но привыкшая, что за ней 
		  нужен глаз да глаз?
Требуется ей 
	 для собственного спокойствия
чтобы вожжи держал такой, как они,
с пряником и кнутом, 
	 окриком и подачкой,
злой, терпеливый, цепкий – 

	 и не настаивающий,
правящий, но так, что телега катится,
а куда – время покажет.

* * *
Чёрная грязная туча истории
стоит на краю небес.
Ещё недавно боялись заикнуться 
		  об армагеддоне, –
последней битве якобы добра
с чем-то типа зла.
Сейчас же, когда вот-вот
ухнет, ахнет, гукнет, 
	 бабахнет, тарарахнет,
пообвыклись, избалованные 
		  фильмами катастроф
со счастливым – концом 
		  хотя бы для двоих
главных героев – любимых кинозвёзд,
под звон свадебных колоколов.
И самые простые люди зовут в походы
на столицы всех двух сотен государств,
потому как предполагают пиво, диван 
и на экране TV палящие корабли, 
			   и самолёты,
и взрывы ракет, шинкующие 
	 население, как капусту.
Забывают, что обратно 
	 может прилететь ответка,
и отключить свет, 
и погаснет экран телевизора,
а заодно и дневной свет 
		  в хилом умишке.
Ерунда, пуля дурра – штык молодец!
Но Суворов говорил это,
призывая экономить патроны:
где-то застряли обозы,
никак не доберутся.
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ПЕВУЧЕЕ
ставропольЕ

Светлана Колбасина
Георгиевск

Побег в синеву

* * *
Не знаете, где время продают?
Не знаете?! Совсем-совсем не знаете?
Разводите руками и вздыхаете:
«Вопрос смешной – таких не задают».

Но мне так нужно! Горсточку, чуть-чуть
Пахучего, хрустального, лилового!..
Чтоб ярким ощущеньем срока нового
На вздохе распирало счастьем грудь!

Скажите, а как милость подают?
Мгновений лоскутки от настоящего –
С почти что неживой руки болящего,
Как талый снег, живой водой текут…

Десяток лет для вечности пустяк.
Иль строг учёт всех чисел бесконечности?
Я время упустила по беспечности…
Достану ли его теперь? И как?..

* * *
Махну вкось рукой: 
	 «Всё, право, до фени!..»
Нить серых дождинок клубком –
И некогда белые гроздья сирени
Коричневым мокнут комком.

Я пленник реального сирого мира.
Ой! Ты с поученьем отвянь!
Расслабься. Рассмейся. Вон ветер-проныра
Стянул туч истрёпанных рвань.

Жизнь стала тягучей – замедлено действо.
Актёры, утратив кураж,
По тексту творят то добро, то злодейство:
Кто – барин, кто – раб, а кто – паж…

Себя я не гордой являла блондинкой:
Так с глупеньких меньший ведь спрос!
Наивно брела с пирожками в корзинке
Тропою, где волк службу нёс.

У каждого в пьесе свои приключенья,
Но акт доиграли кой-как.
А автор вносил без конца измененья
И драму состряпал, пошляк!

Читаю ремарки по вкладышу-справке:
Серьёзный в судьбе поворот!
А вон под сиренью по старенькой лавке
Улитка, красуясь, ползёт.

На листьях дождинок 
		  прозрачные капли 
Дрожат, собираясь упасть.
И небо раздвинуло тучи как будто
Раскрыло беззубую пасть…
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* * *
Я – кто? Стала кем теперь я?
Хотелось бы точно знать.
Эх! Крылья теряют перья…
И что?! Не смогу летать?
А небо, обняв ветрами,
меня не спешит ронять.
А небо – с грозой местами,
да синяя в звёздах гладь.
Раскатов не слышно грома:
лишь всполохи сквозь года.
В зрачках кривизна излома
свет вызовет иногда.
Как будто душа займётся
и искрами оживёт.
Сокрытый скелет уродца,
страдая, в шкафу найдёт.
Я резко взмахну крылами,
взовьюсь – и войду в пике:
вниз крышами и домами
к асфальтовой шелухе…
Но ветер расправит крылья.
Вся корчась, теряя высь,
сменю покаянья стиль я 
на модненький эгоизм.
И вновь полечу кругами:
у перьев маренго цвет?
Не быть мне смиренной в Храме…
Не быть! И желанья нет!
Не дрогнут мои ресницы,
Щекой не сбежит слеза.
Хотя… Может, это снится:
ночь, крылья, полёт, гроза?

* * *
Ну, всё! Стоим мы на перроне,
Состав уж скоро подадут.
Ведём беседу в нудном тоне
О том, о сём… О чём-нибудь.
Вставляем в паузы повторы:
Вновь о погоде, о друзьях…
Когда ж зажгутся семафоры
На дальних к выезду путях?

Эх, можно – подстегнула б время!
Придвинула б тот чудный миг,
Когда прервётся встречи бремя,
Такой ненужной для двоих.
Да, я мечтаю: вот рукою
С улыбкою махну вослед, –

И всё что связано с тобою
Вберёт в себя заката цвет.
Коль саван сумерек лиловых
Навеет дымкою печаль,
Легко расправлюсь с дум крамолой,
Гудящих рельсов вспомнив сталь.

Но мы стоим всё на перроне…

* * *
«Синий-синий иней лёг на провода…»

Шлягер 60-х годов
Побег в никуда. Натолкнулась на вето.
Да всё ерунда!
	Р азве вспомнится это?
Дороги излом 
	 сквозь пейзаж чётких линий.
Забытый мной дом,
	 где фасад синий-синий,
Как иней из песни далёких годов.

Мне холодно здесь. 
	Н авалилася жалость.
И синяя песнь
	 в городской шум ворвалась.
Рукой отмахнусь: 
	 «Ах, опять наважденье!»
Но синяя грусть
	 продолжает круженье.
В ней песня про иней далёких годов…

Противно дрожат непослушные губы.
Блуждающий взгляд.
	М ысли дерзки и грубы.
А синь ворожит, 
	 расплескалась кругами.
Из прошлого хит
	 лёг мостом между нами.
Лёг синий тот иней из давних годов…
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Мария Кириллова
Кисловодск

Музыка души

Снегопад
А звёзды в небе фиолетовом! 
А тишина! Мороз скрипит 
Снегами, белоснежным светом 
Мир окружающий залит!

Кружатся медленно снежинки 
Под музыку иных миров,
В гармонию сложились льдинки, 
Рассыпанные на порог.

И только звезды, свет деревьев 
И нежность тусклых фонарей! 
Метели снежные Вселенной 
Танцуют в звёздной вышине...

Последний разговор
А разве нам нужны слова,
Иные объяснения?
Ведь я живу как трын-трава
Под облаком весенним.

Я ледяную воду пью, 
Чистейшую, как слёзы, 
И по ночам в руки ловлю 
Сверкающие звёзды.

И улыбаюсь ветерку,
Играющему в прятки,
С любовью внемлю ручейку,
Звенящему в распадке.

Листочки клейкие весной
С берёз я не срываю,
Я провожу по ним рукой,
О прошлом забывая.

Меня судьбинушка хранит
От всех тревог и бедствий... 
И ничего не объяснит 
Наш разговор последний.

Снова надеюсь
Зелёные веточки хрупкие 
Одежды коснулись нечаянно... 
И позади время трудное, 
Я снова надеюсь отчаянно.
И сто перекрёстков нехоженных
Зовут к себе, неразгаданные.
Как дитятко малое, Боже мой, 
Я путь начинав заново.

Я всё позабыла любимое
И потеряла ненужное,
Я только прошу: «Жизнь, люби меня!»
Глоткой своей простуженной.
И слабостью не побеждена. 
Душа, как и прежде, мается 
Нежностью и надеждой, 
Верой в себя с отчаянием.

* * *
Это всё. Я сказала – и точка... 
Объяснять ничего не буду. 
Есть предел для начатой строчки, 
Время будет – начать другую.

Это просто война и вечность...
Перемирие невозможно. 
Я уже далеко не беспечна,
Я устала жить в мире ложном.

Облетела листва с деревьев, 
Оборвались гитарные струны, 
Запах листьев в руках преет, 
От оскомины – горьки губы.

Я пойду на тот перекрёсток, 
Где надрывно ветра спорят.
На дорогу – смотрите, звёзды! –
Расплещу я свою горечь.
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Уходите, печали, нечего, 
Не мотайте нудьём душу. 
От гордыни уже я излечена 
Крахом всех ожиданий лучших!

Так мало нужно
Мне всегда хотелось так мало: 
Просто света, доверия, правды... 
Материального мне хватало –
Ветви вишни, скамейки, сада.

И казалось – это так просто! –
На себя надеть, что имеешь, 
И пойти хоть на перекрёсток, 
Куда хочешь, где ветер веет!

Говорить от души, смеяться,
Целовать дорогие лица, 
Неразгаданному удивляться, 
Иногда на ветру проститься.

Быть простым в этом мире непросто. 
У меня должно получиться... 
Только больше люблю теперь звёзды, 
Им одним не боюсь открыться.

Музыка
На потрёпанную душу 
Латки ставит красота... 
В разлохмаченные лужи
Смотрят веточки куста.

Мне казалось — слишком рано,
И не надо так спешить,
Но душа моя упрямо
Стонет, мается в тиши.

Музыка, прошу я слова, 
Подожди, не уходи,
Моё небо гладят снова
Золотистые дожди!

Льются золотые нити
Светло-солнечных лучей 
На судьбу мою в зените
Ранней осени моей.

Музыка, твоим дыханьем
Потихоньку, не спеша 
Воскресает в ожиданьи 
Измождённая душа.

Сергей Шиповской
Кисловодск

Погода России

Враг народа
Ревели шальные метели 
На скорбной и грешной земле. 
Ревели и слез не жалели. 
Рыдая, напомнить хотели, 
Что дед мой казнен в феврале.

Тридцатые годы... Россия. 
Растленный разгул стукачей. 
Жестоких наветов насилье. 
Кровавых потоков обилье 
Под звуки бравурных речей.

А ветер рвал глотку. Метался 
По плоскости клетки двора. 
Сквозь щели в жилище врывался, 
И с яростью в двери вгрызался, 
Как острый металл топора.

Стонали глухие затворы, 
Дрожала от страха изба. 
Иуд новоявленных хоры 
Вершили свои приговоры... 
Сжималась в комочек судьба.

Стоял ты, растерянный, бледный, 
С улыбкой вины на лице. 
А ветер бесился, надменный... 
Не зная, что вечер последний 
Живешь на родимом крыльце.

Ревели шальные метели
На скорбной и грешной земле...
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Город Солнца
Открывши створки тайного оконца 
В мир сказок и загадочных чудес, 
Ты, созданный из хрусталя небес, 
Даруешь свет, мой милый город солнца!

Прими, Кумир, признание питомца! 
Прорвав громаду вековых завес, 
Восторжествуй же, славный бог-Велес, 
Взрастив меня упругим волоконцем!

Я встану горделивым стебельком 
На склоне вас, мои родные горы, 
И взглядом обниму свои просторы.

И будет Мир, Покой и Тишина. 
А горделивых братьев племена 
Смахнут с лица слезу любви тайком...

На моей Руси 
На моей Руси колокола 
Захлебнулись звона переливами. 
Дорога ты мне, моя земля, 
И навеки бесконечно-милая.

Здесь почиют непробудным сном 
Мои предки, болью одолимые 
По тебе, родная, по одной, 
Связанные узами незримыми.

Крепость этих уз, священный строй, 
Не нарушит пелена забвения. 
Только я порою пред тобой, 
Помолившись, попрошу прощения.

Совершу рукою крестный ход 
И утру слезинку не случайную. 
Коль живу я, значит, мой черед 
Петь тебе осанны песнь хрустальную!

На моей Руси колокола...

Звездный вальс 
Вечер! 
Какой чудесный
Вечер!
И огоньки, 
Как свечи
Торжественно 
Горят.

С Вами
Хочу быть рядом,
С Вами.
Кружиться 
В вальсе 
С Вами 
Столетия 
Подряд!

Все же
Вы так близки. 
Но все же 
Вы далеки.
Но все же, 
В мгновении 
Одном.

Вечность.
Всего лишь
Вечность.
Мы в вальсе 
Нашем 
Вечность 
Сегодня
Проживём.

А было так
А было так: вначале было дельце: 
Я в этот мир отчаянья входил. 
Знобило от испуга мое тельце, 
И я кричал... Кричал что было сил!

Зашлось в рыданьях маленькое сердце. 
Я, морщась, первый вдох свой пригубил. 
Господь в тот раз сберег меня, младенца,
На жизни дальний путь приговорил.

И за окном неистово запели 
Дождинки, барабаня по стеклу. 
Как будто, любопытные, хотели 
К капризному притронуться челу.

И гром гремел. Зарниц внезапный свет... 
Все помню я. Тому уже сто лет.

Первый снег 
Вальс.
Первый снег идет, первый снег, 
Покрывая все тонкой вуалью. 
Зябнет город, укутанный шалью 
Мрачных улиц и ближних, и дальних. 
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На земле завершая свой бег, 
Первый снег идет, первый снег.

Первый снег идет, первый снег. 
Шепчут хлопья о чём-то друг другу. 
Чу! Зовут они зимнюю вьюгу, 
Чтобы в танце помчаться по кругу 
Вслед годам, завершающим век. 
Первый снег идет, первый снег.

Первый снег идет, первый снег. 
Улыбнись же ему, дорогая, 
Иногда обо мне вспоминая. 
Ты не хмурься, обиды прощая. 
Как мне дороги ты и твой смех! 
Первый снег идет, первый снег.

Первый снег идет, первый снег. 
Путь наш будет любовью означен. 
И напрасно там кто-то судачит. 
А душа поет, милая. Значит, 
Принеся свет надежд и утех, 
Первый снег идет... Первый снег.

Любовь Тарантаева
пос. Новотерский

«Я здесь жил…»

Иду по просыхающей от дождя дорожке. 
Из-за туч выползает солнце и давит всё уси-
ливающейся жарой. В чьём-то огороде пасутся 
коровы… На траве сидит мужчина, свесивши ноги 
в канаву с ручьём.

– Это не вы коров пасёте? Вон – зашли в за-
претную зону, да никак их оттуда не выгонишь…

– Нет. Не я. Это фермерские: все пятнистые, 
– как-то блаженно отвечает тот.

– А что ж вы здесь сидите: ни дерева толко-
вого нет, ни укрытия.

– А знаете, я здесь жил когда-то… – говорит 
как хмельной. – Да вот расчувствовался и при-
сел, прошлое вспомнил. Здесь Центральная 
Усадьба. Работал. Захотелось друзей повидать, с 
родственниками встретиться. На бывшую работу 
сходить…

Коров отгоняет стайка ребятишек…
– Не ходил ещё. Посмотреть, как теперь 

стало…
Ещё одна встреча случилась на станции, 

что в трёх километрах от Усадьбы, – в ожидании 
электрички. Незнакомый человек всё оглядыва-
ется по сторонам, как бы припоминая что-то. И 
вдруг заговорил:

– Я давно здесь жил… А теперь далеко, в Ка-
захстане. Но сюда тянет: родные места. Сколько 
домов понастроили! Немного их было… И какие 
очертания! Будто река течёт…

– Да там и есть река. Не река, а речушка, но 
землю орошает.

Тут я вспоминаю детский рисунок поэта М.Ю. 
Лермонтова: с Железноводского перевала (кото-
рый с платформы очень хорошо виден) между 
горами Бештау и Железной очертания широкой 
реки. Как бы моря, с корабликом: на первом плане 
мостик. Вот эти очертания с платформы и видно. 
И ещё бывают половодья, наводнения, хотя это 
поток реки Джемухи (упоминается в литературе с 
1200-х годов). Джемушка, как её здесь называют, 
а платформа – «мостик», что на рисунке.

Слева, поодаль, тоже мостик, только сломан-
ный. Кто и когда его сломал? По нему можно было 
ещё проехать. Этот мостик и дорога (параллельно 
железной дороге) – оставшаяся ещё с царских 
времён, выложена булыжником, и дальше «пря-
чется» под большой мост, потом возникает снова, 
поворачивает на Станцию почтовых дилижансов. 
Ещё в начале ХХ века по ней возили почту от 
станицы Илларионовской (станция Минеральные 
Воды) на зарождавшийся курорт Железноводск.

Была и беда. Где-то в этом месте ограбили и 
убили ямщика-почтальона, о чём свидетельствует 
могила и большой надгробный камень с надпи-
сью «1884 год», бережно охраняемые местными 
школьниками.

Вдалеке белеет крест. Его установили недав-
но в память о царской семье и бывшей дороге…

Вот, случаются же такие короткие встречи с 
дальними людьми. Их не две, их больше…
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Игорь Карпов*, доктор филологии
Йошкар-Ола, респ. Марий-Эл

СКВОЗЬ ПЛАКУЧИЕ ИВЫ
Рассказ 

Всю жизнь он любил эти длинные зелёные ветви – будто волосы, 
откинутые назад, на плечи, и опущенные в прозрачные воды – плаку-
чие ивы.

Мальчиком он смотрел сквозь их тёмно-зелёные листья на людей, 
на красивых женщин, идущих тротуаром. Женщины были разные, но он видел только красивых, 
хотя в какой-нибудь кабардинке или черкешенке красивой была разве что тугая коса, коле-
блющаяся под тяжёлым цветастым платком, или в полной грузинке – яркие сочные губы, или 
в русской девочке, его ровеснице, – тонкие длинные ноги, вытекающие двумя водопадиками 
из-под короткой юбочки.

В семейном альбоме сохранилась фотография: мальчик лет восьми, в шортах, в белой 
рубашке, в тюбетейке, одиноко стоит на берегу мелко пенящейся речки и смотрит вверх против 
течения, склонив голову на бок, смотрит спокойно, долго, видя что-то, может быть, самый исток.

Он и в юности не столько дружил с девушками, сколько ходил за ними следом, смотря издали, 
робея приблизиться и познакомиться, что так просто было для других ребят. Или не робея, или 
просто любя глазами. Однажды, когда он уже был взрослым мужчиной, когда чёрные кудри его 
легли, как у отца, одной крупной волной, маленькая бледная женщина, на которую он поневоле 
загляделся среди праздничного веселья, шепнула ему в толчее после застольного прощания: «Вы 
так можете смотреть на женщину… Летать хочется… Верить в себя…» И поцеловала ему руку, 
исчезнув из его жизни навсегда. А и красивого в ней было разве что личико в жалких оспинках, 
обрамлённое редкими светлыми волосиками, детски легкими. Танцуя с ней, он дул в эти паутинки, 
и они медленно поднимались, пушились и вновь припадали к бледной кожице виска.

Когда он спускался с деревьев, повисая на ветвях, жизнь людей и красивых женщин отле-
тала вверх, в сторону, за обрыв. Теперь он был совсем один, в тишине и прохладе – под ивами, 
у реки. От обрыва ивы уходили к несущейся по камушкам реке, последние из них ветви свои 
опускали в её холодные чистые струи. Он обламывал веточку, отрывал один за другим гладкие 
листочки. И упругим прутиком водил по воде, пугая головастиков и рыбёшек, нарушая жизнь 
подводного мирка, прочерчивая воду быстро гаснущей полоской. Или измерял глубину, опуская 
прутик и руку во влагу реки. Или из прутика – из этого копья, шпаги, сабли – делал круг, обвивал 
его одуванчиками, выравнивая жёлтые головки по кругу. Бросал венок в реку и смотрел, как он 
крутится-вертится, как вода рвётся сквозь него, как, наконец, он замирает, попав в затончик. Тогда 
он снимал сандалии, носки, пробирался к венку по скользким камушкам, порой проваливаясь в 
воду по самые шортики, кидал венок дальше, на середину. Венок подхватывало, несло, но скоро 
он наплывал на камень и останавливался, желтея маленьким водяным солнышком.

Рядом был большой деревянный мост, по которому каждое утро мама и папа уходили за 
соседнюю гору, на работу. Всегда нужно было исчезнуть отсюда до их возвращения, иначе при-
ходилось выслушивать строгие слова, что нельзя весь день проводить на солнце у реки. Пока 
солнце не спускалось к дальней горе, можно было сидеть на этом мосту, смотреть на неподвижные 
горы, на торчащие из зарослей сирени домишки, на речку с крутящимся посередине солнышком. 

* Карпов Игорь Петрович родился в г. Кисловодске, с 1966 года проживает в г. Йошкар-Ола Республики 
Марий Эл. Рассказы печатались в Йошкар-Оле, Москве, Канаде. 
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Можно было смотреть на ивы. На их лёгкие изгибы, слышать баюкающий шелест ветвей.
Он любил и высокие тополя, но это были гордые одинокие деревья. К ним – только прижать-

ся спиной, вытягиваясь, как они. А ивы… ивы ласкали, нежили своими прохладными ветвями, 
чуть щекотали, манили. Почему они плакучие? Они ведь не плачут, а просто, как женщины, как 
соседская девочка Вика, опускают свои зелёные волосы в воду, смотрят в себя. Только Вика 
строит своему отражению рожицы, пока мама не замутит воду мылом, а ивы… они трепещут, 
играя с рекой, они чего-то ждут, они то сливаются с тёмными водорослями, то плывут жёлтыми, 
фиолетовыми, голубыми блёстками… или струятся в мягком изгибе воды.

Можно было сидеть на мосту, совсем не обращая внимания на проходящих мимо людей и 
красивых женщин, будто ты нездешний, невидимый, из другого мира, а в этот мир ты пришёл, 
просто чтобы полюбоваться им, посидеть на горячих, жгущих подколенки досках моста, подышать 
воздухом, в котором и брызги солнца, и лучики воды дрожат маленькими, бегущими вдоль реки 
радугами. Можно, устав от солнца, спуститься вновь в ласковый шелест ив, пробежаться в хо-
лодной воде по скользким камушкам.

Навсегда останется в нём это: уйти от людей, от их забот, спрятаться, побыть наедине с рас-
светом, закатом, горами, или – было и такое, позже, в юности – с ночным чужим лесом, чтобы 
там, среди чёрных великанов, в их глухом роптании, пережить нелюбовь и вернуться в неоновый 
холодный свет пустынных улиц. С успокоенной душой, готовой к новой любви.

В то детское время из девочек ему больше всего нравилась Вика, чёрнявенькая, длинноногая. 
У неё были большие чёрные глаза, как у её папы, высокого армянина, только у папы был ещё 
нос с горбинкой, а у Вики – прямой острый носик. Вика была резвая, быстрая, а он в то время 
– медлителен в движениях, и ему, на его обыкновенных ногах, никак было не угнаться за ней. В 
беге косички её расплетались. Она подходила к нему и громко говорила-приказывала: «Вот, за-
плетай теперь, да!» Как будто он был виноват в том, что она имеет такие волосы, длинные, почти 
ниже спины, густые, мелко вьющиеся, которые расчёсывать, не дергая, чтобы она не визжала, 
мог только он и её бабушка.

Они бежали к реке, забирались в ивы, и он долго расчёсывал её волосы, по прядям, на 
пробор посередине головы, вплетая в косы  белые ленты. И вдыхал чистый, сухой запах этих 
волос. Вика сама подвязывала косы колечками, становилась похожей на бабочку, только круглые 
розовые ушки казались лишними.

– Вот так-то, – говорила она, будто прощала ему что-то.
Однажды шепнула:
– А ты знаешь, как папа и мама любят друг друга? Знаешь, какие они сильные и красивые?
Он промолчал. Она хмыкнула, дёрнув плечиками, и убежала – лови!
Он смутился, потому что девочка из нижнего по горе двора недавно объяснила ему, что такое 

любовь. Она пальцами одной руки сделала кольцо, пальчиком другой тыкала в него и спраши-
вала: мальчик-девочка… что такое, знаешь? Он не знал. И как-то было стыдно – и за себя, что 
не знает, и за девочку. Вика не любила эту девочку и часто ругалась с ней.

Вика, другие красивые девочки и женщины, прохожие, или соседка, всё время ходившая по 
двору в незастёгнутом сверху и снизу халате… Нет, во всё своё ивовое детство он по-настоящему 
любил только одну женщину – свою маму, светлую, нежную. Папа привез её после войны откуда-
то аж из-за Москвы. Там, среди тёмных лесов и небольших полей, был серый кирпичный город, 
в котором на улицах росли невысокие пыльные деревья. Много деревьев было в центре города, 
в парке, куда пускали по билетикам. Мальчики и девочки в этом городе играли на ровном месте 
или на малюсеньких песочных горках. А купаться бегали к широкой неподвижной реке. Когда од-
нажды его привезли в этот город, он долго стоял у реки и смотрел на её тяжелую воду. Казалось, 
в этой неподвижной воде можно было сразу утонуть, провалиться в вязкое дно, и это дно будет 
тебя засасывать, засасывать, засосёт всего.

В то время, когда он целыми днями просиживал на берегу своей солнечной речки, в тени 
ив, или на мосту, под солнцем, у него уже были свои тайные воспоминания, связанные с мамой. 
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Сейчас в маме ему больше всего нравились её ноги. Недавно он сидел в большом светлом зале, 
смотрел на красивых танцующих дядей и тётей.

Папа был невысокий, коренастый, сутулый, с чуть кривыми ногами, но в тёмно-синем новом 
костюме с галстуком. Он быстро вёл маму по кругу. Чёрные кудри его падали на лоб. Крутанув 
маму особенно резко на повороте, он встряхивал головой, отбрасывая их назад. Маленькие чёр-
ные глубокие глаза его дико блестели, а ноздри большого утиного носа некрасиво раздувались. 
Мама была в светло-сером костюме, мягко облегавшем её всю. Белые кудряшки легко пушились 
вокруг лица. Она накручивала их на ночь на бумажки с верёвочками. Он сам подавал ей эти при-
способления. Но, видимо, «химия» закончилась, и кудряшки выпрямились.

В танце, при резком шаге, юбка мамы поднималась выше колен. Ножки её, в коричневых 
туфельках на огромной «шпильке», становились совсем как ножки стола, который стоит в большой 
комнате (за ним обедают по праздникам), – стройные, фигуристые, точёные.

– Какие красивые ноги у моей мамы! – крикнул он.
Танцующие оборачивались на него, улыбались. Подлетев ближе, мама ласково нахмурилась, 

папа скользнул холодным взглядом.
– Как красивы мамины ножки! – шептал он тихо.
Может быть, и у него будет такая красивая женщина. Она будет строго-настрого приказывать 

ему заправлять постель, чтобы без единой складочки. Она будет мучить его генеральными уборка-
ми в конце каждого месяца. Она будет вышивать крестиком муслиновыми нитками картину – Ромео 
у ног Джульетты на фоне замка Коварства и Любви, а он сидеть рядом на маленькой табуретке 
и вдевать нитки в иголки. Этот замок недалеко от города, там все едят шашлыки, взрослые за-
пивают вкусные кусочки мяса светлым вином из пузатых, как мяч, бутылок, а дети пьют лимонад.

Она, его женщина, будет готовить красный борщ с белым пятном сметаны. Она будет садить 
перед домом клумбы пионов, тюльпанов, астр, а он по вечерам поливать их.

Во взрослой жизни он… просто жил, но, любя женщин, всегда тянулся к их ногам, и всегда 
их ноги казались ему или быстрыми тонкими ручьями, или полноводными реками. А женщины… 
Женщины или прятали свои ноги, в смущении, или выставляли напоказ, в радости. Но и те и 
другие, любя его, прощали ему странные вольности, когда он плыл по этим рекам, врываясь 
в исток.

Однажды бабушка, старая шумная казачка, нахлопала его, в чём-то провинившегося. Он по-
бежал к маме и, рыдая, пал лицом в её ноги. Он мог плакать так, что весь заходился в слезах, не 
кричал, не психовал, просто горько плакал всей душой, а успокоившись, долго ходил серьёзный, 
печальный. Вот этой его серьёзности и печали не могли перенести взрослые и редко обижали его. 
Он плакал, зарываясь лицом в мамины ноги. Там, между её ногами, – в тёплом, гладком, мягком 
–  было спасение.Мама говорила ему, что он уже взрослый, отталкивала его, чему-то смеясь, 
прикрывала ноги халатом. Ему оставались одни колени, и он на них лил слёзы. 

Мама говорила, что нужно помогать семье, делать саманы, собирать навоз, строить новый дом.
– Вон Вика тебя ждёт, – говорила она.
– А лошади наслали? – спрашивал он.
– Наслали, наслали, – в тон ему говорила мама.
И он шёл с Викой за ракиты собирать в огромное ведро большие, пряно пахнущие лепёшки.

Были у него и тайные воспоминания. Он помнил, что когда-то спал не в кроватке рядом с 
папой и мамой, а просто с мамой. Он любил, засыпая, жаться к ней, в её мягкие груди, мягкий 
живот, так, чтобы со всех сторон была мама. И капризничал по утрам, когда необходимо было 
уходить в холодное, чужое.

Ему казалось, что он помнил, как прибегал со двора домой, дергал маму за юбку. Мама 
вроде бы сердилась:

– Ты уже большой. Вот кто-нибудь увидит…
– Ну чуть-чуть-чуточку… – сучил он ножками в нетерпении.
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И мама вынимала из кофты то что принадлежало теперь не ему, а его младшей сестрёнке, 
– полную молока грудь, наклонялась. Он широко открывал рот, шептал:

– Ам…
И амкал, стоя, торопясь, гладя грудь руками. Насытившись, нанюхавшись мамы, сам прятал 

грудь в кофту. Он очень не любил, когда мама носила платье с вырезом, в котором была видна 
ложбинка между грудей. А эту кофту он тщательно застёгивал на две пуговки. И бежал во двор 
играть с Викой.

Когда ему, молодому мужу, женщина родила сына и кормила в присутствии других женщин, 
когда пришла врач, и молодая мать, подняв руками груди, подставляла оставшееся простран-
ство своего тела фонендоскопу, он ушёл в другую комнату и припал лицом к замёрзшему стеклу, 
стараясь подавить в себе презрение и злобу.

Потом женщины ходили в баню, возвращались распаренные, с головами, закутанными по-
лотенцами, жаркие, потные. Кое-как прикрытые халатами, сидели на кухне, пили чай. Постепенно 
он понял, что так всё и надо, так всё и правильно, а его ненависть, глупая ревность – это что-то 
неприличное, ненормальное, стыдное. И ощутив этот стыд, он уже не вспоминал свои детские 
тайны – до той поры, когда и воспоминания стали дороги – как сама жизнь…

Будто он не целовал её, не ласкал. Будто изнутри её самой изошли животворящие соки. Всё 
набухло в ней и пышно цвело. Голубые глаза лучисто вспыхивали в солнечном венке волос, губы 
растекались по лицу алым соком, груди открывались огромными пионами, заливая всё вокруг 
вязким дурманящим ароматом. Ноги текли упругими звенящими потоками. И всё это была – она.

Вдруг зубы его сверкнули над нею, он глухо зарычал. Глубокие чёрные глаза его совсем 
сузились, налились безумием. Пальцы окаменели на её плечах. Губами, напрягшимися в оскале, 
он наклонился к её губам. Она вырвалась, оттолкнула его. Он замер, гася себя, повалился рядом 
с нею, весь холодея.

Потом он вновь целовал её ноги… В какое-то мгновение и она почувствовала в себе что-то 
густое, как земля, сильное, как ветер, и ровное, нутряное. Он лежала в дрёме, тихо дыша ей в грудь.

Она поднялась, расчесала перед зеркалом развившиеся жёлтые волосы. Присела на кровать, 
опираясь на полную в плавном изгибе руку. Груди её мягко легли на складку живота.

Она долго смотрела на смуглого мужчину, лежащего на боку с поджатыми под себя ногами. 
Одна рука – под щекой, другая – между колен. Он будто спал, только ноздри его большого носа 
чутко вздрагивали, ловя каждый её запах. Ей было обморочно томяще, – сладко и страшно…

Тогда, на мосту, солнце ещё не склонилось к дальней горе, когда он увидел совсем близко от 
себя маму. Она уже вступила своими каблучками, своими ножками на деревянный настил моста. 
Бежать было поздно. Он вскочил, прижался к перилам. Но мама, как слепая, прошла мимо, и 
только уже пройдя мимо, вздрогнула, оглянулась, сказала:

– Вот и всё… Видишь ли, не сошлись… характерами…
Когда он пришёл домой, она сидела за столом и плакала. Он сел рядом и тоже плакал, на 

равных, как взрослый.

Через несколько лет он оказался в том городе, на улицах которого росли дикие пыльные дере-
вья. Добрая родня угощала его жирным супом, пельменями, кашами, мёдом, грибами, чем-то вроде 
бы очень полезным, чёрным хлебом. Двоюродные братья и сёстры взяли его в свою компанию, 
водили в зарешётчатый парк на танцы. Он с благодарностью принял заботу о себе. Он только 
удивлялся ребятам, которым нравились приземистые девушки с короткими толстыми ногами. А 
его влекло к высоким с гибким станом чёрноволосым женщинам, резким в движениях и смехе.

16–18 ноября 1992, Москва 
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Марина Лунёва, член РСПЛ
пос. Заря

Предчувствие

* * *
Тихо, глаз не отвести... 
Как назвать? Весенней пеной? 
Неотступно, постепенно – 
Срок сирени расцвести.

Ночь предчувствием полна.
Тяжелеют за ночь грозди.
За оградой на погосте
Притаилась тишина. 

Зацепившись за кресты, 
Промокают звёзды в росах. 
В гуще веток, словно в косах, 
Заплетаются цветы.

В них вся сила, жизни сок,
Из земли рывок на волю,
Зов с отчаяньем и болью 
Тех кто в прошлом, кто далёк. 

Не поднимется рука 
Оборвать цветы с погоста. 
Смотрят пристально и просто 
В душу прошлые века.

И дурманящей волной
Встретит утро у ограды.
Заклинаю: рвать не надо
Память раннею весной!

* * *
И мир исчез как таковой,
И только музыка звучала

Как гимн извечного начала, 
И мы парили над землёй!

В окно сочился лунный свет. 
Часы всё били, били, били, 
Как будто стены возводили, 
Чтоб нас укрыть от бывших бед.

Непостижима властность губ, 
И властность рук непостижима… 
Любви безгласной пантомима, 
И комнаты парящий куб...

* * *
По листьям по жёлтым кленовым
Под шаткою крышей зонта
С лицом беспросветно-суровым 
Шагает сама Маета.

Под ветром отчаянно стынет. 
Насквозь – от небесной воды – 
Трепещет в глазах её синих 
Предчувствие новой беды.

Опавшие жёлтые листья…
Такая кругом красота! 
И, вся поглощённая в мысли, 
Шагает по ним Маета.

* * *
С землёю небо дождь соединил 
Осенней неосознанной печалью, 
Дорогу деревенскую размыл…
Мой дом – за этой мутной дальней далью…

Автобус ждём, который не спешит. 
Своим маршрутом где-то там петляет. 
А дождь листвой опавшею шуршит 
И каплями на плечи оседает.

Возник он – просто вышел из дождя –
Настойчивый улыбчивый водитель.
– Сударыня, Вам надобно куда?
Замёрзнете. Я отвезу. Садитесь.

И вот мы мчимся в предвечерней мгле 
В потоке струй, расплёскивая лужи, 
В автомобильном спрятавшись тепле. 
Нас город ждёт, почти уже простужен.
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Наполнив грустью осени бокал, 
Ноябрь в ладони улиц тихо плачет...
– Сударыня, ну вот и Ваш вокзал.
Спасибо. До свидания. Удачи...

ПЕШКОМ...
Иду пешком: колёса подвели.
И точит нерв досадный этот случай.
А небо – тучным брюхом до земли,
И мокрый снег – ненастный мой попутчик.

Я изучаю данный негатив.
Погода – песня в пасмурном миноре.
Её сырой назойливый мотив
Звучит, моим тоскливым мыслям вторя.

А что такого грустного стряслось?! 
Ну, разве есть причина для тревоги? 
Деревья, все промокшие насквозь, 
Застыли по обочинам дороги.

Им так до самых вешних дней стоять, 
Чтоб, отогревшись, выглядеть задорней. 
Иду пешком. Какая благодать! 
Меня с землёй не связывают корни!

* * *
От порога тысяча дорог. 
Мне б одну под ноги – по закону. 
Только все приводят к телефону. 
В сотый раз даю себе зарок.

И поют, поют гудки опять. 
Женский голос режет слух до боли: 
“Кто это?” 
Где взять мне силу воли 
Своё имя запросто назвать?

Чистое, не битое молвой. 
Только вот беда – оно в опале. 
Скомкано запретом и хулой. 
Как мне горько, если бы Вы знали!

И звучат короткие гудки. 
Ваш вопрос оставлен без ответа. 
Что Вам до того, что рядом где-то 
Кто-то умирает от тоски?!

* * *
Смотри, какое небо над порогом! 
От этих ярких звёзд рябит в глазах. 

Ты смотришь так задумчиво и строго 
На силуэт мой, замерший в дверях.

Какая мысль в мозгу твоём гнездится? 
Я улыбаюсь, чувствуя душой, 
Что ты почти готов ей поделиться 
Не с кем-нибудь, а именно со мной.

И я молчу, не зажигая света. 
Так напряжённо тикают часы. 
И ошалели фонари от лета, 
И к нам в окно суют свои носы.

А я всё жду признанья у порога, 
Тебя своим присутствием дразня. 
Ты всё молчишь задумчиво и строго 
И так влюблённо смотришь на меня.

* * *
Растерялось, не знает сердце –
То ли плакать ему, то ль смеяться. 
Я впадаю с тобою в детство, 
И останусь в нём, может статься.

Там дожди шумят по-иному, 
А стихи нежней и прозрачней, 
И неслышно подходит к дому 
Сумасшедшее чудо-счастье.

Тихой грустью заходится сердце. 
Я не знаю, как с ней бороться. 
Я впадаю с тобою в детство, 
Но оно твоим остаётся.
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Людмила Бержакова
Пятигорск

Любовь, любовь...

Мир во мне
Я живу, как в придуманном мире, 
И не знаю сама его я. 
Не одна я в просторной квартире, 
Одинока душа лишь моя.
Не могу я ни с кем поделиться, 
Что живу я сейчас как в бреду. 
Не поймут, почему мне не спится, 
Отчего я с собой не в ладу?

Что такое со мной происходит? 
Словно в детстве слепые шажки. 
Может песня мотив хороводит? 
На бумаге – слова завитки.

Я пытаюсь в работе забыться, 
Вижу – это сильнее меня. 
Не могу словом я насладиться, 
Загасить в себе жажду огня.
В голове стучат знаки морзянки, 
Отбивается слово ключом. 
Приоткрыла я душу с изнанки, 
Ожила вместе с каждым слогом.

Проживаю я каждую строчку, 
И лечу за ней в звездный эфир, 
Чтоб в прекрасную эту цепочку 
Был вплетен обновленный мой мир.

Моя весна
Ушла Зима, ожило все вокруг. 
Настала оттепель в душе и у меня. 

Все повторилось неизбежно вдруг. 
И оголились чувства, как Земля моя.

И зазвучала музыка во мне. 
Душа моя вся переполнена тобой! 
Она была как гимн любви к Весне, 
Ей благодарна за тебя, любимый мой!

Ведь без тебя мне не прожить и дня!
Так в моей жизни всё неповторимо! 
Проснулась и в душе моей Весна. 
Теперь с тобой я стала неделима.

Когда приходит в сердце к нам Весна, 
Душа как зонтик крылья раскрывает, 
И не подвластна времени она, 
Ещё любовь нас всех оберегает.

Во мне теперь живет моя Весна.
Она любовью сердце напоила, 
Как будто я очнулась ото сна, 
Только Весна во мне все изменила.

И без тебя мне не прожить и дня. 
Так в моей жизни всё неповторимо! 
И разбудила жизнь мою Весна. 
Теперь уже мы с ней неразделимы.

О любви...
Кто любит –
У него в кармане целый мир.
Кто скуп на чувства-крошки нет.
Кто щедростью любви богат,
Тот мой кумир.
Кто скуп, пускай проходит мимо.

Зачем этот мир,
Если в нем нет любви?
Зачем это солнце,
Если оно не рассеивает тьму?
Зачем бриллианты,
Если нет блеска в глазах?
Зачем дворцы,
Если нет в них любимого?

Пока живу, любить я буду. 
Пока дышу, любить я буду. 
Пока я вижу, помнить буду. 
Пока я слышу, помнить буду.
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Пока я сплю – ты сниться будешь. 
Пока хожу – к тебе я ближе. 
Пока пишу – тебя я слышу. 
Ведь в моём сердце весенний ветер...

Вера
Мы в жизни все чего-то ищем, 
Чего-то все от Бога ждем. 
Просим здоровья, счастья, пищи, 
То друг от друга устаем.
Под золотыми Куполами 
С надеждой обращаем взор 
На Лик Святой под небесами 
И взглядом чувствуем укор.

Мы постоянно что-то просим, 
Не думаем мы лишь о том, 
Как божий Лик в себе все носит,
Спасая нас своим крестом?
За те грехи, что мы свершаем, 
Все ждут прощения Его. 
Мы тоже верим и страдаем: 
Его терпенье велико...

А Он любовью к нам пылает, 
К нашим твореньям и делам. 
И помогает, исцеляет, 
И чуток к девичьим слезам.
Но час настал, Отца Он ищет, 
Забыв про раны и в мольбе... 
Когда злой ветер ночью свищет, 
Забрал Отец Его к себе.

Так, от грехов людей спасая, 
Ушел Он, всех благословя, 
Своей любовью возрождая 
Святую веру и тебя.
И вот стоят повсюду Храмы, 
И до скончания веков 
Излечит человек там раны 
Под нежный звон колоколов.

И устремляем мы глаза
На Лик святой и образа.
Нам ангел явится с небес
И возвестит: «Христос воскрес!»

«И помогает Он с небес,
Всем тем,
В ком Бог в душе воскрес!»

Лучшей маме на свете
Нам вехи жизнь обозначает, 
А память в детство позовет, 
Ошибок в прошлом не прощает, 
Но лишь с годами назовет.

Ах, мама милая, родная, 
Как часто вспоминаю я, 
Как детство моё согревая, 
Душой учила ты меня:

«Делись своею добротою! – 
Произносила много раз, – 
Не будь сварливой, будь простою, 
Живи с улыбкой на устах».

А жизнь была совсем не легкой: 
То вверх, то вниз, а то хоть плачь. 
Но ты была всегда со мною 
И говорила: «Время – врач».

Ах, как мне хочется порою 
Тебя обнять, к груди прижать, 
Сказать тебе, что ты со мною, 
Святая в моей жизни, Мать!

Как поздно все мы понимаем, 
Что нет роднее и милей 
Той женщины, отдавшей сердце 
Во имя счастия детей.

И сколько б лет не пролетело, 
Твои глаза передо мной 
И те слова, что сердце пело: 
«Моя любовь всегда с тобой».

Над временем мы все не властны, 
И не вернуть нам жизни миг, 
И не сказать: «Спасибо, мама, 
Я сердцу твоему должник».
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гость «лк»

Андрей Вербин
д. Шевырёвка 
Саратовской области

На сцене жизни

Струна
Поэзия – струна души,
Как музыка, летящая из сердца,
Приоткрывающая чувствам дверцы,
Рождённая в ночной тиши.

Родник из чистых, светлых слов,
Что очищает душу, тело,
Что зажигает в нас так смело
Желанье свергнуть гнет оков.

Душа стремится в высоту,
Прокладывая путь добру,
Поэзия даёт нам веру
В любовь, надежду, красоту.

Весна, любовь 
и вечность
Какая чудная пришла весна! 
Ах, как кружится сладко голова! 
Капель как музыка ласкает слух. 
От свежести, тепла захватывает дух, 
И сердце радостно стучит, ликует, 
И ветерок, лаская, нежно дует, 
И птицы весело щебечут и поют, 
И дали синевой своей зовут…
Душа готова оторваться, в высь взлететь
И там кружиться в вальсе, петь. 
Как хорошо, что рядом есть твоя рука, 

Какое счастье знать, что не одна. 
Я долго верила, надеялась, ждала: 
Тебя весна мне подарила и дала. 
Теперь по жизни мы вдвоем пойдем.
Когда-нибудь, наверное, умрем.
Но ты не бойся, милый, – будем вечно жить
За горизонтом, во вселенной, вместе плыть.

10.04.18.

На грани
Когда стоишь на грани бытия,
Дойдя почти до самого до края,
Свою листая книгу жития,
Ты видишь тени ускользающего Рая. 

И путь длинною в жизнь так долог.
Неверный шаг или ошибка – 
Всё суета, лишь лик твой дорог
И эта чистая улыбка. 

Не примут там, и не помогут свечи,
Которые зажег с молитвой в храме. 
Не будет долгожданной встречи, 
И всё закончится как в драме. 

Всё что написано, не изменить. 
Замкнется цикл ярким светом. 
Осталось декорации сменить, 
И можно ставить точку – пистолетом. 
   
Ах, ведьма!
И ветер закружил воронки колдовские,
Луну и звёзды поглотила мгла.
И в ночи жуткие такие
Несёт во тьме тебя метла.

И я, прильнув к окну глазами, 
Ищу знакомый в небе силуэт…
И сердце замерло. Шепчу губами:
«Ты ведьма и виновница всех бед!»

И, изнутри огнем пылая,
Все ночи мучаюсь, не сплю,
И аромат свободы твой вдыхая,
Я с нежностью тебя люблю!

Мне всё равно, пускай приворожила!
Ты ведаешь мирами тут и там.
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Но голову, смущаясь, опустила,
Когда из всех – тебя я выбрал сам.

И слышу в коридоре странный звук
(Так половица под ногой скрипит),
У входа шорох, за стеною стук,
И птица жалобно в саду кричит.

Иду, распахиваю быстро дверь:
Всё стихло, даже ветер замирает. 
В кустах как будто притаился зверь, 
И кто-то, пискнув, свечку задувает.

Ты здесь: пришла, меня пугаешь, 
Твой взгляд не скроет в темноте листва.
Ах, ведьма милая, ты проиграешь:
Любовь сильнее чар и колдовства!

25.11.18.

Вячеслав Кожевников 
Кисловодск

Улыбнитесь!

Детское… 
Это автомастерская? 
Принимаете заказы? 
У меня беда такая: 
Ауди столкнулась с вазой! 
С вазой, а не с жигулями. 
Нет! Не во дворе – в квартире. 
Можете увидеть сами: 
Кисловодская, четыре. 
Ваза вдребезги разбилась. 
У машины дверь помята. 
Это Мурка провинилась. 
Я совсем не виновата! 
Кошка правила не знает – 
Вот и ходит где попало. 

Мне от мамы попадает, 
Ну, а ей и горя мало! 
Приезжайте поскорее! 
Рассчитаюсь. Деньги? Нету. 
Есть орешки и конфеты, 
А для вазы банка клея. 
Приезжайте, приезжайте,
Приезжайте поскорее!

Овсянка
Простившись с жизнью, муж с женой
Пришли к воротам рая,
А у ворот их Пётр святой
Приветливо встречает,
Берёт их за руки, ведёт
В уютный домик с садом: 
«Вы жили праведно, и вот –
От Господа награда».
Старик от счастья онемел,
Пришёл в себя не скоро,
Потом на бабку посмотрел
И молвил ей с укором:
«Не стала б ты меня кормить
Своей овсяной кашей, –
Могли бы домик получить
Мы здесь намного раньше!»

Этикет
Глупец среди вещей старинных где-то 
Наткнулся на учебник этикета.
Зевая полистал его со скуки
И приобщился, так сказать, к науке.
С тех пор, как стал он «профессионалом»,
Знакомым от него житья не стало.
Он мимо никого не пропускает,
Воспитывает всех и поучает:
«Ты что, свинья, меня не видишь, или
Здороваться тебя не научили?!
Чего ты мне протягиваешь лапу?
Ты должен приподнять сначала шляпу,
Сказать: «Бон Жур», учтиво поклониться...
Тебе, дурак, учиться и учиться!
Ты не заметил, что иду я с дамой?
Ей ручку поцелуй, осёл упрямый!
Скажи «Спасибо» за мои советы!
Учись, баран, основам этикета!»

Мой добрый друг! Во все века в России
Встречались нам «учителя» такие.
Не могут быть прочны их «достижения»,
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Когда к ученикам нет уважения.
Чистейшая вода в сосуде грязном
Нам кажется невкусной и заразной.
Словам, что далеки от дел, нет веры!
Пусть будет жизнь твоя 
		  для всех примером!

Весенние песни
Весною, распушив хвосты, 
Поют под окнами коты. 
Хоть на кота я не похож, 
И возраст уж не тот, но всё ж 
И мне понятны песни их, 
Собратьев страждущих моих. 
Весной и мне не утерпеть – 
Пойду во двор и буду петь!

Стоматологу
– Господь мне зубы подарил! 
Его благодарю я! 
Но для чего Он сотворил 
Ещё и боль зубную?! 

– Он мудр! Он любит всех людей! 
О всех Его заботы! 
Не может Он зубных врачей 
Оставить без работы!

У телевизора
Смотрим телевизор и жуём:
Учат там бороться с лишним весом.
Смотрим с глубочайшим интересом,
Но жуём, толстея с каждым днём!
А каналов столько, что не счесть!
Просто невозможно оторваться!
Можно на диване просвещаться,
Сидя или лёжа, и – поесть.
На спортивный перейдём канал:
Там сейчас идёт олимпиада.
Под неё пивка бы выпить надо...
А живот уже, как бочка, стал,
Сердце жмёт, с суставами беда...
Может, посмотреть канал «Здоровье»?..
Любим мы пожрать! С такой любовью
Тяжело расстаться навсегда!

Аллергия
– Друг! Может, выпьем 
		  грамм по двадцать?
– Да, нет! Придётся отказаться!
По двадцать, а потом по тридцать... 

Короче – не остановиться! 
А утром вижу синяки я... 
Наверно, это аллергия?
– Ну что ж, тебя я понимаю... 
И у меня жена крутая!

Моё утро
Я в шесть часов соседями разбужен. 
Тут не до снов: жена ругает мужа. 
Она кричит, он вяло огрызается, 
Собака лает... Всё как полагается! 
Они встречают весело рассвет!.. 
А у меня собаки даже нет!

Э. Радзинский
Того, кто его тиранит, 
Он словом своим не ранит. 
Он тих, но всегда готов 
К охоте на мёртвых львов.

Диалог гуляк
– Ты что-то, друг мой, приуныл. 
Наверно, женщин разлюбил?!
– Я этим уж не занимаюсь.
– Как так?
– В шкафу не помещаюсь!

Признание болтушки
Балет смотреть я обожаю, 
Хотела балериной стать, 
Но не могу: не представляю, 
Как можно два часа молчать?!

Сюрприз родителям
Ты что же, дочь, совсем с ума сошла? 
Мы все в долгах! Копейки лишней нету! 
Да ты ещё сюрприз преподнесла: 
Решила выйти замуж – за поэта!

Пешеходу у светофора 
Не спеши! Зелёного дождись! 
Ну, а если уж терпенья нет, 
Оглянись на прожитую жизнь, 
А потом – иди на красный свет!

Эксперимент
– Ты что это несёшь домой, сосед?
– Да вот купил большого попугая.
– Я слышал, что живёт он двести лет!
– Я тоже слышал, а теперь узнаю!
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Спешащему жениться
Не желая у мудрых учиться, 
Птицелов молодой и зелёный 
Долго бегал за синею птицей, 
А она оказалась – вороной!

Поэт у врача
– Снотворное назначить мне прошу.
Когда я до полуночи пишу,
Потом уже уснуть смогу едва ли.
–А Вы прочтите то, что написали!

Заботы садовода
Осень. Дождик мочит, 
Но в саду нет скуки! 
Стали дни короче 
И длиннее – руки.

Права мужчин
Права на управление машиной 
У нас способен получить любой. 
Ещё узнать бы, где дают мужчинам 
Права на управление женой.

Любовь бывает разная
Как хочется нам, чтобы наши дети 
Любили нас сильней всего на свете! 
А это потому что мы забыли, 
Как в детстве мы пирожные любили!

Опасный сон
Лентяй увидел как-то сон, 
Что был к работе принуждён... 
Чтоб не заставили трудиться, 
С тех пор боится спать ложиться!

Как вылечить пса?
Скажите, доктор, чем мне пса лечить? 
Как только кто-то в двери постучит, 
От страха он залазит под кровать, 
А нам вдвоём ведь тесно там лежать!

Жена или собака?
Друга я на рынке повстречал, 
Он свою собаку продавал: 
Появилась у него жена –
И собака стала не нужна!

В пути

Вышла в свет новейшая книга корен-
ного участника «ЛК» Сергея Смайлиева 
«Между землёй и небом». Избранные 
стихотворения и фотографии. (Кисло-
водск, МИЛ, 2019 г.). Книга весьма при-
мечательная как для читателей, так 
и с точки зрения развития дарований 
автора.

О фотографиях: это достаточно ка-
чественная передача творений Божьих, 
отобранных с хорошим вкусом...

Стихи – вот уж авторская работа 
– представляют творчество Сергея 
Смайлиева за много лет. Не скрою: 
ранние стихи Сергея мне ближе – про-
стодушным чувством красоты, удив-
ления и – особенно – неожиданными 
озарениями.

* * *
Сегодня сын у бабушки гостит
И мы с женой весь вечер на полу
Пускаем яркий милый паровозик.

* * *
Под ярким солнцем
Гордится собственной
Большой и страшной тенью
Наивный маленький
Навозный жук.

Поздние стихи более многословны, 
описательны, слегка невнятны... Но 
и здесь встречаются замечательные 
строчки.

Поздравляем любимого автора с вы-
ходом в свет прекрасной книги-альбома!

НОВОСТИ
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Лидия Аронова
Кисловодск – 

пос. Лаврентия, Чукотка

Память

Посвящается моему отцу 

Мне сегодня друг в «Одноклассниках» прислал 
подарок: «Монетка», на ней написано: загадай три 
желания. Эх, если бы это было возможно, вот так 
просто взять и загадать. А вдруг исполнится?

Вот сижу и думаю, что загадать? Не скрою, 
самое первое желание, что мелькнуло в голове, 
чтобы все мои родные и близкие были живы и здо-
ровы. Второе, чтобы не было войны. И осталось 
одно. Желаний много, а монетка одна... 

Пока я думала, по телевизору началась переда-
ча «Играй гармонь, любимая», она была посвящена 
памяти Геннадия Заволокина. Услышала мелодию 
гармошки, как будто мой папка напомнил о себе. 
Кирилыч и гармошка, это было одно целое. Папка 
рассказывал, что играть на гармошке его научил 
пастух, немец, бывший военнопленный первой 
мировой войны. Четыре класса школы – и родители 
отдали папку работать помощником пастуха. Пастух 
очень хорошо играл на гармошке. И вот папка, не 
зная ни одной ноты, на слух, научился играть. Он 
мог сыграть любую мелодию, лишь бы напели...

Самая любимая его песня: «Распрягайте хлоп-
цы кони». Из военных песен запомнилось несколько 
строчек: «Выпьем за тех, кто командовал ротами, 
и замерзал на снегу, Кто в Ленинград пробирался 
болотами, горло ломая врагу». Слушая эту песню, 
я представляла наших солдат в белых маскхалатах 
с автоматами, пробирающихся по льду Ладожского 
озера, по болотам в Ленинград – крошить фаши-

стов. А уж песня «Сормовская лирическая» и строч-
ки: «И скажет, немало я книг прочитала, но нет ещё 
книги про нашу любовь». Равнодушных слушателей 
этой песни в те годы, вряд ли бы нашлось. Сейчас 
такие песни и не услышишь: не поют...

Когда папка немного подрос, его отдали в по-
мощники к кузнецу, и он научился кузнецкому делу. 
Был лучший кузнец в районе. В детстве я была у 
него в кузнице и видела, как он работал. В семейном 
альбоме хранится фотография: папка в кузнице.

Потом армия, война... Служил папка на Кури-
лах с 1939 года. Он много рассказывал, а я не запо-
минала. Говорят, что те, кто прошел войну, не любит 
вспоминать. Возможно, и так, а может, мы сами не 
хотели тогда слушать. Нам было некогда, мы были 
молодые и куда-то спешили. А они, Победители, со 
своей войной, со своими воспоминаниями...

Папка часто повторял, что столько в жизни 
пережито, что не хватит бумаги всё описать. 
Сейчас со стариками точно такая же ситуация, 
они хотят, чтобы их слушали, а их не слушают... 

Но проходит время, и мы всё равно потом 
начинаем судорожно вспоминать, что же они нам 
такое рассказывали?

В детстве, слушая рассказы папки о службе в 
армии, я слышала такие непонятные мне слова: 
Курилы и Кунашир. Итуруп. Сунгари и Харбин. 
Сопки и цунами. Про снега и метели, которые 
засыпали дома с крышей. На вопрос мамы: «Ты 
куда пошел?» – Папка почему то всегда отвечал: 
«В Маньчжурию!» Что это, где это?

О войне он тоже рассказывал, но я мало 
что запомнила. Когда в 1943 году наши стояли 
насмерть под Сталинградом, то артиллерийский 
полк, где он служил телефонистом, в срочном 
порядке перебросили с Курил в Хабаровск. Они 
ждали со дня на день приказ переброски под 
Сталинград. Вспоминая, папка говорил, что холод 
был невыносимый... Как они всё это вынесли? 
Молодые были, горячие. Все писали рапорты, 
чтобы их отправили на фронт.

Эх, как им хотелось всыпать этому Гитлеру! 
Их мучило чувство обиды и вины, что они не там...

Но им говорили: «Вы нужны здесь, на Даль-
нем Востоке, в Забайкалье, здесь война может 
начаться в любой момент». 

Когда на экранах прошел фильм «Через Гоби 
и Хинган», то папка сказал, что авторы фильма 
пожалели зрителей. Сколько лет прошло, а у 
меня перед глазами кадр из хроники: замертво 
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падает лошадь, которая тащила пушку в гору, а 
вместо неё впрягаются солдаты. Может, и папка 
мой где-то был рядом. Он говорил:

– Всё так и было на самом деле. Мы считали 
метры, чтобы скорее перебросить артиллерию 
через сопки. Какие тяжёлые были эти пушки...

Сколько его братвы – связистов полегло в 
Маньчжурии.

Войска 2-го Дальневосточного фронта дошли 
до Харбина. Наша армия освобождала Китай от 
японцев. Когда я спрашивала:

– Пап, а какие они, китайцы и японцы?
Он отвечал:
– Да как наши калмыки, только на русском 

языке не говорят.
Военные действия Красной Армии на Даль-

нем Востоке длились недолго, считанные дни. 
Но по своим масштабам, напряжённости и, на-
конец, по своему значению они занимали одно 
из первых мест среди других важнейших этапов 
второй мировой войны. В летописи героической 
борьбы советского народа против фашизма наша 
борьба с японским милитаризмом вошла как одна 
из самых славных, блистательных страниц.

Только в 1946 году красноармеец ефрейтор Пе-
ров Николай Кириллович вернулся домой. На груди 
медаль «За победу над Японией» и в вещмешке 
армейская фляжка. Я до сих пор помню, что краска 
на ней была потёрта и с одной стороны была вмя-
тина. Она была с ним 8 лет, в той армейской жизни. 

Гармошка. Военная фляжка... Что ещё?
Цветы...
Перед домом весь палисадник утопал в 

цветах. Больше всех цветов, он любил розы. 
Куда бы он ни поехал, возвращаясь, папка всегда 
привозил розы.

– Бабка, не ругайся, что потратил деньги, – 
говорил он маме, – зато я привёз розу с запахом. 
Нет, не букет, а куст или черенок для посадки.

Он мечтал о чёрной розе. Больше сорока 
кустов роз росло у него в саду. Ландыши и тюль-
паны, нарциссы и гиацинты, пионы и георгины. 
Адреса не нужно было знать, чтобы найти, где 
живёт Николай Кириллович.

– Идите, как увидите дом в цветах, значит 
это его дом...

Рыбалка... Как он любил ловить рыбу, причём 
на удочку, на какие-то закидушки. Мог часами 
сидеть и смотреть: клюёт или не клюёт. Не всег-
да клевало, но когда возвращался с рыбалки с 
уловом, это был такой праздник! 

Сколько разговоров о том, сколько и каких 
размеров сорвалось с крючка...

Я не любитель рыбы. Но в день его рождения 
19 декабря, по традиции, мы всегда жарим рыбу и 
наливаем стопку водки. В память об отце.

А как он косил сено.
«Коси коса, пока роса. Роса долой, коса до-

мой!» Не в школе, а от папки я впервые услышала 
эту скороговорку и поняла смысл этих слов.

Раннее утро, только начинает светать.
Велосипед. Кирзовая серая сумочка, в которой 

неизменно была фляжка с водой и немного еды. В 
детстве он иногда брал меня на сенокос. Он косил 
виртуозно. Мне казалось, что коса косила сама. 
Все лесополосы вокруг посёлка были выкошены. 
Говорили, что там, где косит Кириллович, и дере-
вья хорошо растут. Потом мы садились под дерево, 
и это был самый любимый момент. Открывалась 
кирзовая сумочка, как скатерть самобранка. Какая 
вкусная вода была в солдатской фляжке!

Когда папка умер, то в день похорон скосили 
всю траву на кладбищенском поле. Запах скошен-
ной травы стоял сумасшедший...

А что теперь? Гармошку отдали внуку, не 
знаю, целая она или нет? Фляжка при переезде 
потерялась. Розы? Их уже нет. Там где они цвели 
под окном, бегают прожорливые утки. Пруд почти 
пересох и рыбу никто не ловит. Не видать рыбаков.

Коса? Какие-то уроды взломали замок в 
гараже и украли косу.

Они украли память о папке.
А... Вот оно и третье желание! Как же я сразу 

не догадалась.
Память! Я хочу, чтобы она всегда была со 

мной...
И совсем коротко:
Перов Николай Кириллович, родился 19 

декабря 1917 года в селе Мирное Ставрополь-
ского края. Русский. Четыре класса образования. 
Участник ВОВ.

Награды: медаль «За победу над Японией», 
орден «Отечественной войны 2-й степени», юби-
лейные медали, медаль «Ветеран труда СССР».

Вырастил троих дочерей. Работал кузнецом 
в совхозе до 75 лет.

Умер 26 мая 1998 года. Похоронен – п. Щел-
кан, Ставропольский край.

Мечтал дожить до 100 лет. 
А ещё... ему очень хотелось посмотреть, что 

же будет, когда наступит 2000-й год?
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Валентина Боровик
Пятигорск

Пути-дороги

* * *
Туман в долину катится
Молочною волной.
Днём кутерьма, сумятица
Струится надо мной.
Жизнь речкою безбрежною
Бежит в мороз и зной
И душу мою грешную
Волочит за собой.

Душа, как листик сорванный,
Трепещет и дрожит.
Судьба с сумою порванной
День каждый сторожит.
И где те двери-ключики,
Куда летят года,
И кто мои попутчики –
Успех или беда!?

Скажите, ночи звёздные,
Ужель иссякла прыть?
Обиды купоросные
Давно пора забыть!
Дни светлые, лучистые,
Быть может, впереди.
Примяв траву душистую,
В грядущее иди!..

Заложники
Весна грядёт – цветут подснежники,
И этой жизни мы – заложники.
Сто раз опомнишься, раскаешься сто раз,
Что талою водой куда-то сносит нас.

Весны поющей скорая ладья
Ветрам послушна, как судьба моя.
И я тону, в щемящей неге я
Любви – она весны религия.

Любовь, она во всём отныне виновата:
Уж подросли в гнезде пугливые совята,
И ветры перемен в душе моей тоскуют,
И тучей грозовой уже навстречу дуют.

Бьёт пенная волна в ладью мою упрямо.
Я поняла теперь, что говорила мама.
Заложники судьбы, мы все её сетями
Опутаны, а жизнь, она довольна нами.

Ведь мы ей дорожим, любя и потакая.
Она всегда своя, какая-никакая.
А тут ещё весна, да пропади всё даром!
Земля всегда была и будет только шаром,
Чтоб жизнь могла бежать 
		  по ней без остановки,
А мы – любить её, не глядя на уловки.

Притча о кресте
Идём по жизненной дороге,
Она опасна и трудна:
Душа страдает, сбиты ноги,
Но всё своё испей до дна.
Творишь ли ты благодеянье,
Погряз ли в суетных грехах, –
Твой крест как жизни состоянье
С тобой и на твоих руках.

Кого-то червь сомненья мучил:
Крест незаслуженно тяжёл.
И, уловив удобный случай,
Он часть украдкой отпилил.
Никем в грехе не уличённый,
Идёт, свободный от забот,
Лишь уголёк души той тёмной
Коптит – возмездие придёт!

Судьбы неведома дорога –
Разверзлась пропасть на пути.
В ком совесть есть и чувство долга,
Крест положив, сумели перейти.
Ну а тому, кто крест укоротил,
Удел – сойти со своего пути.
Лишь высь небесная, быть может,
Расставит точки в жизни той.
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А нас пусть совесть чаще гложет,
Пока несём свой крест земной.

Без видимой причины
Не дарите жёнам сковородки,
Тапочки, крутые утюги…
Замысел тот в первый миг короткий
Убивайте тотчас, как возник!
Подарите камушек в колечке:
Изумруд, кусочек бирюзы.
Звёздочкою в дорогом сердечке
Засияет нежности призыв.

Будьте благородней и смелее,
Научитесь что и как дарить.
Вы же – голова, супруга – шея,
Что ж её пустую-то носить!
Подарите шарфик или шубку:
Ведь придёт февральская метель.
Не забудьте про сапожки, юбку
И парфюм – флакончик от Шанель.
Сердцу даже тёртого мужчины
Хочется восторга, чистоты.
Просто так, без видимой причины,
Подарите женщине цветы!

Вы устали, нервы на пределе,
Шеф с утра лимон незрелый съел.
Вам дожить бы до конца недели,
Кто бы приласкал и обогрел.
Приголубит вас жена родная
С вашею бедой и вашей болью.
Сковородка ждёт её очередная –
Подарите вы её с любовью.

Компенсация
Толпа по улице струится,
Мелькают чёлки, шляпы, кепи,
Лучистый взор и брови птицей,
И губ, носов, ушей великолепье.
Всё слеплено с любовью и душой,
Терпеньем и фантазией большой.

Создатель был великим мудрецом,
Слепивший каждого 
	 (за редким исключеньем)
С неповторимым собственным лицом,
Кого-то одарив особенным твореньем.
Не всем случилось стать красавцами,
Но им назначены за это компенсации.

О красоте лица, болезный, не тоскуй,
И Мона Лиза не блистала ею.
Найди свой дар, его реализуй,
И это будет гордостью твоею.
Красавец с греческим лицом
Вполне быть может подлецом.

А как вам нравится такая ситуация:
Красивое лицо дано как компенсация –
Кому-то за душевный эгоизм,
За юмора отсутствие кому-то,
За глупость, леность и снобизм
И как приманка для кого-то.

Красивое лицо – награда и забота:
Не уронить себя, не потерять чего-то.
Всё разложить по полочкам в себе,
Держать себя в душевной чистоте,
Дарить тепло, заботу близким,
Не потакать инстинктам низким.

Дороги 
Как до́роги жизни доро ́ги –
Капели весны, листопады,
Надежды, мечты и тревоги –
Идущим по жизни в награду.

Судьбой многократно исхожены
Тропинки сей жизни земной.
Любовью сердец приумножены,
Годы за нашей спиной.

Чего ни случится в дороге,
А время торопит – иди!
И ждёт у судьбы на пороге
Всё то, что ещё впереди.

Надеюсь, что кто-то поможет,
Когда налетит вороньё.
Жизнь вычтет, разделит и сложит,
Останется только моё.

Всесущая, необратимая,
Только собой дорожит,
Счастьем увенчана, горем гонимая,
Жизнь во Вселенной бежит.



66

Галина Калинина
г. Минводы

Великое мгновенье

* * *
Пешком, в раздумье, с негой сладкой
Преодолеть бы прежний путь,
Где облака и те загадкой
Творят божественную суть.

В конце пути от дум воскреснуть, 
Стать частью близкой стороны, 
Подняться над судьбой окрестной 
С пропиской сельской тишины...

Найти как будто тайну клада: 
И запах отчего жилья, 
И аромат весенний сада,
Жужжанье пчёлок и шмеля.

У балагана на покосе
С кислицей сотворить обед,
В костёр подкинуть шишки сосен,
Поймать звезды манящей свет.

И словно заново родиться,
Услышав в шелесте берёз
Скрип под ногами половицы 
И разговор, родной до слёз,

Услышать всплеск воды в колодце,
Всей грудью запах трав вобрать –
Всё это Родиной зовётся,
Где нам и жить, и расцветать!..

С ТОБОЙ Я
Прости за то, что я Тебя не знала –
Как будто бы слепа, была другой. 
Ни важность, ни красу не замечала, 
Творений мудро созданных Тобой.

Прислушивалась часто к звону злата, 
Но стон Земли и грустных песен рек, 
Жужжанья пил – не слышала когда-то, 
В чём был небезучастен человек.

А ведь могла бы жить совсем иначе, 
Когда бы раньше приняла Тебя –
Могла решать другие бы задачи, 
И с радостью бы прожила, любя.

Минуты жизни бы всегда ценила, 
И принимала б поворот судьбы, 
Твою частицу бы в себе открыла, 
И чистой Душу сохранила бы...

Теперь с Тобой я в связи неразрывной! 
Я на Земле – чтобы счастливой быть, 
Любить людей, весь Мир неповторимый, 
И спящее сознание будить...

стоит жить
Года уходят... Тоньше всё «Завеса»... 
Впустую время страшно потерять, 
А Жизнь сюрпризы дарит нам и стрессы, 
Разумно бы их нужно принимать.

Ох, если можно бы назад вернуться, 
То прожита была бы Жизнь не так!
Могла в вначале Жизни окунуться
Туда где Свет рассеивает Мрак...

Понять пора бы, кто мы и откуда, 
И что Земля – Учебный Полигон, 
И человек не раб, а Божье Чудо, –
Познать себя лишь должен только он!

Принять Душой: 
	 учитель каждый встречный... 
Даёт он Мудрость, как отец и мать. 
А смертный человек – Душою Вечный, – 
Мы здесь, чтоб верность 
		  для Души набрать...
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Духовным быть и светлячком Светиться, 
Создателя Творения любить... 
Признать себя Всевышнего Частицей... 
Подобием Его себя открыть!

НЕ ВОЙТИ В ОДНУ РЕКУ 
ДВАЖДЫ
Время быстротечно, беспредельно, 
Не дано его остановить. 
Не прожить бы дни свои бесцельно, 
Негатив с собою б не носить!

Кто-то жизнь провёл всю в ожиданьях, 
Кто-то всем на раны сыпал соль, 
Кто-то время всё провёл в страданьях –
Светлых дней для жизни не нашёл.

Кто с Мамоной в дружбе, кто с развратом. 
Кто Кумиром выбрал алкоголь. 
Кто-то стал упрямым бюрократом, 
Не приняв Душой чужую боль. 
На Земле не благо. В испытаньях 
Каждый человек – его Душа! 
Главное – поднять своё Сознанье,
Плюсы наработать не греша! 
Мы на «оболочку» тратим время,
Ублажаем тело – не секрет... 
ЧЕЛО-ВЕК! Не зря даётся имя, 
Чтоб Сознаньем нёс он людям свет! 
И Душой не очерствел на «сцене». 
В тех спектаклях, что проводит жизнь, 
Устоял в Соблазнах Искушений,
Поднимался, а не падал вниз. 
Не войти в одну нам реку дважды 
И секунду вспять не повернуть! 
Что имели – всё уйдёт однажды, 
Лишь Душа не завершает путь!

ПРОСНИТЕСЬ, ЛЮДИ!
В Духе, в Вере, в позитиве Сила, 
В сплочении и равенстве людей. 
Расу не одну волнами смыло –
«Раздрай» сегодня на планете всей!

К нам Энергии идут другие –
Как важно быть нам в Вере и Любви!
Религии столкнулись, а родные
Погрязли в ссорах... Вся Земля в крови. 

Так сколько можно ждать? 
		  Проснитесь, люди! 
План Свыше дан на «Время тишины». 
Пора «экзаменов» для всех наступит, 
А не «проснёмся» – нет других вины!

УТРО
Я проснулась утром и окно открыла... 
Ох, какое утро ночь мне подарила! 
Чик-чирик, чик-чирик – 
		  музыку я слышу, 
Облака в зверюшек превратились – вижу! 
Ветер развлекает шёпотом берёзку... 
Летит в небе самолёт – за хвостом полоска! 
В луже у дороги крыша отражается, 
Солнечные зайчики мило улыбаются! 
Столько интересного, радостного всюду! 
Целый день, наверное, улыбаться буду!

ИСКОРКА
– Что значит, мамочка, душа? 
А есть она у малыша?
– Конечно, есть, и у детей, 
У птиц, животных, и людей. 
И у любого малыша
Есть только Светлая душа! 
Она глазами не видна, 
Лишь в теле – искорка она. 
Душа спокойно не живёт, 
К добру, к прощению зовёт! 
Ты добрый и помочь готов, 
Плохих не говоришь ты слов, 
Готов игрушки уступить, 
И ссор не можешь заводить. 
Сынок! не забывай о ней...
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Любовь Петрова
Новопавловск

Женские судьбы
Новеллы

Прасковья
Это потом её стали звать Прасковья. Муж её при людях так на-

зывал, когда выпьет. А трезвый никак не звал. Для всех она была 
Паша, Пашенька, тётя Паша. 

Судьба ей выпала сиротская. Отец с матерью жили дружно, 
хорошо, да не долго. Заболела мать чахоткой, да вскоре и умерла. Пашеньке шёл восьмой год, 
брату десятый. Не через долго отец женился. Женщина попалась хорошая, добрая, детей не 
обижала. Вскоре свои появились, ещё две сестрички. А тут новое горе, отец простудился на 
рыбалке, занемог и умер. Мачеха детей не бросила, всех растила, как могла. Пашенька с десяти 
лет по дядьям пошла, детишек нянчить. Незаметно подросла, выправилась в девушку. Певунья, 
в мать пошла – заслушаешься. На гулянья мачеха не пускала, мала ещё, но девчата постарше 
отпрашивали её под свой присмотр. Уж больно хорошо она припевки пела. 

На том же хуторе жил Павел. Семья зажиточная. Сам Павел статный, высокий, красивый. 
Нравился он Пашеньке. А тут случись, отец у Павла внезапно умер. Мать позвала Павла и гово-
рит: «Женить тебя думаю, Павел. Одной мне с хозяйством не управиться. Пашку возьмём. Она 
девка скромная, работящая, да и сирота, жаловаться некому». 

Перечить Павел не стал, хотя и полюбилась ему Оленька с соседней улицы. А Паша об-
радовалась такому повороту судьбы, наконец-то из бедности выберется, а что лет ей всего 
семнадцать, ничего, повзрослеет. Да радость недолгой была. Свекровь её была женщина 
суровая, властная, с характером тяжелым. День дала молодой снохе оглядеться, а на другой 
день рано утром повела Пашу в кухню. Отмерила ей муки, масла, яиц и сказала: «Хлебов 
напечёшь. Воды перельёшь – муки не дам». Изловчилась Пашенька, напекла. С тех пор и 
пошло. Вся домашняя работа на её плечи легла. 

Павел по дому всё больше молчком ходил, на Пашу смотрел редко, словно её и не было. 
Через год дочка у них родилась. Да такая неспокойная, крикливая. Ночами спала плохо, каприз-
ничала. «Уйми её», – раздраженно покрикивал Павел. Пашенька – заворачивала дочку и уходила 
в кухню. Потом Павел руки распускать начал. Чуть что не по его, бил Пашу, да норовил в лицо. 
Свекровь молчала, не вмешивалась. Как-то после бессонной ночи поставила Паша хлеба печь, 
да и задремала. Хлеба свекровь вынула, а Пашеньке выговорила, та не сдержалась, ответила 
резко. Надулась свекровь, Павлу пожаловалась. Павел в кухню влетел и к Паше: «Как ты по-
смела матери перечить?» Схватил Пашеньку за волосы, да так крутанул, что клок волос в руке 
остался. Схватила Пашенька дочку, да тот клок волос и бросилась бежать из дома. А куда? К 
брату в другое село побежала. Рассказала про жизнь свою, наплакалась.

Павел со свекровью испугались, брат-то Пашин бригадиром в колхозе был. Власть. «Езжай, – 
говорит мать Павлу, – у брата она, уговори, вези назад. Как без неё, скотина не поена, не кормлена, 
я одна не управляюсь». Запряг Павел быков и поехал. По дороге в магазин заехал, платок купил 
красивый, конфет. Пообещал брату, что пальцем больше не тронет Пашу. Простила Пашенька, 
а куда деваться, не у брата же на шее с дочкой сидеть. Да и срамота какая, от мужа сбежала.

Обещание Павел не сдержал, но бить стал реже и осторожно, чтоб синяков не было. А на 
людях с тех пор стал звать Пашу – Прасковья.
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Вера Николаевна
Вера Николаевна, в прошлом преподаватель русского языка и литературы, сидела на сво-

ей маленькой кухне и горько плакала. Её худенькие плечи вздрагивали от каждого всхлипа. А 
крупные слёзы текли по лицу, застревая в крупных морщинистых складках, потом падали на 
старенький халатик.

Вся жизнь её промелькнула перед глазами. Вот она маленькая девочка. Война. Постоянно 
хочется кушать. Она осталась с сестричками и мамой. Отец и четверо братьев ушли на фронт. 
Вернулись с войны отец и два брата. Вот она после седьмого класса, совсем ещё девочка, по-
ступила в педагогический техникум. Вернулась в родное село учительницей. Почётная профессия, 
уважаемая на селе. С тех пор она была уже не Верочка, а Вера Николаевна. Любовь первая 
пришла. Понравился ей весёлый кудрявый гармонист Петруша. Родители были против, не такой 
муж нужен дочке. Она учительница, а он простой моторист на баркасе. Но вечерок сыграли. Через 
год родился сын Андрюшенька. А Петруша запил, загулял. Рассталась с ним Вера Николаевна, 
прожив три года. Вот и вся её семейная жизнь.

Всю себя она посвятила теперь любимому сыночку. Замуж больше не выходила. Андрю-
шенька рос здоровеньким но избалованным, эгоистом. Все его жалели, что без отца растёт. 
Бабушка с дедушкой в нём души не чаяли. Так и дожила Вера Николаевна до пенсии – вдвоём с 
Андрюшенькой. Выучила его, женила. Экономя на чём могла, купила ему квартиру. Остался он 
работать в области. Доживала, радуясь внучатам. Сжалилась судьба над Верой Николаевной, и 
нежданно-негаданно пришла к ней большая любовь. 

У жены брата был брат. Отставной военный, генерал, красавец, к тому времени пять лет как 
вдов. Свела их судьба на торжестве у брата по случаю празднования золотой свадьбы. Вера 
Николаевна и Алексей Павлович знали давно друг друга, а тут вдруг встретились глазами – и всё 
в один миг перевернулось в их жизни. Закрыла Вера Николаевна квартиру, ключ сестре отдала, 
жившей рядом, и уехала в Москву с Алексеем Павловичем. Прожили они десять лет в любви и 
согласии. Ещё жить бы да жить, да внезапно случился удар с Алексеем Павловичем. Умер он 
быстро, неожиданно.

Словно закаменела Вера Николаевна. Похороны. Друзья-военные. Салют на кладбище. 
Поминки. Всё как во сне. 

Помянула на девять дней и собралась домой. Дочка Алексея Павловича уговаривала её 
пожить. Нет, не могла она без него жить в этой квартире. А дома одна, в своей двухкомнатной 
квартире, ставшей какой-то вдруг чужой и неуютной, Вера Николаевна не переставала плакать. 
Кушать почти не готовила: не было желания. Никуда не выходила. Слабеть стала. Сестра при-
ходила кормить её, да не набегаешься: своя семья. Позвонила она Андрюшеньке: «Приезжай, 
Андрей, надо с мамой что-то решать. Забирать, наверное, тебе её надо: старенькая она, почти 
восемьдесят ей, пора тебе о ней побеспокоиться». 

Приехал Андрюшенька и такой у них с матерью разговор на кухне вышел. «К себе я тебя, 
мама, взять не могу. Жена сама себя плохо чувствует, да и внуки у нас постоянно. Я договорился 
с хорошим домом престарелых. Квартиру твою продадим, я буду оплачивать твоё содержание, 
проведывать тебя. Собирайся, приеду через неделю». 

Вот и плакала Вера Николаевна от обиды и безысходности: «Как же так, сынок единственный, 
кровиночка и мать – в стардом». Горько и больно было Вере Николаевне. Наутро пришла сестра, 
принесла, как обычно, завтрак. Вера Николаевна лежала на полу, уже остывшая. Похоронили 
Веру Николаевну в одной могилке с родителями. Андрюшенька после похорон тихонько продал 
квартиру Веры Николаевны и больше не появлялся.
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Лев Докторов*, член СПР
Пятигорск

Радости и печали

Катюша... 
Две школьницы в трамвае – лет восьми –
Восторженно “Катюшу” исполняли.
И пассажиры, те что здесь сошлись,
Их пенье с добротою принимали.

А в детских неокрепших голосах
Была такая искренность, напевность! 
В улыбке ласковой на их устах
Сквозила чистота и задушевность.

Невольно взрослым вспомнилась война,
Погибшие в огне отцы и деды.
И навернулась на глаза слеза
От этой песни, памяти победы!

Кто знал, кто мог, девчонкам подпевал –
Возникло душ печальных единенье.
И шел трамвай по рельсам, напевал
“Катюши” незабвенной продолженье.

Вот остановка. Девочки ушли,
А вслед неслось им звонко эхо песни.
Какой огонь они в душе зажгли!
И показалось – павшие воскресли!
   
Константину Симонову
Читаем Ваши все стихи
О том, как надо ждать и верить,

Прощать обиды и грехи,
Поэзию любовью мерить.

Вот образ Родины для Вас – 
«Клочок земли и три берёзы».
Очаг родной, любви слова
И очистительные слёзы.

Война, дороги, и дожди,
И бесконечные страданья.
И голос мужа: «Только жди!»-
В ответ душевные рыданья.

Всё это – страшная война
И покалеченные жизни.
Попали люди в жернова,
Отдали жизни за Отчизну…

У обелисков мы стоим,
В строю всё меньше ветеранов.
Но память образ их хранит –
Незабываемы их раны… 

Памяти Хворостовского
Боль. Слёзы застилают глаза.
Ушёл из жизни человек известный.
Великий оперный певец — звезда,
Посол России — с голосом небесным!

Прекрасный человек, большой талант-
Всегда на сцене был любимым.
Красавец, богатырь – «атлант»,
Как лучик солнца, всем необходимый.

Любовь он к музыке везде пронёс-
Познал успех, дарил надежду людям.
Своим теплом, добром души всерьёз
Он покорил всех тех, кто сердцем любит.

И в памяти остался навсегда
Как гений-музыкант, артист великий.
И не забудут веси, города
Его в России славной, многоликой!

Руки любимой!
Когда любимой обнимают руки,
Не торопись их поскорей убрать.
Они, как лекарь, исцеляют  муки,
И сердце начинает оживать

Родился в городе Витебске. Окончил 
Куйбышевский ВМФ и ВМА им. С.М. Кирова.
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От счастья, нежных губ прикосновенья,
От близкого, желанного тепла.
И в этот миг родного единенья
Ты понимаешь, что любовь нужна!

Она – твой Ангел и души спасенье,
Подаренный судьбою оберег!
И в нём мечты, молитвы и прощенье,
Твоя надежда! Твой родной ковчег!

Приснилось...
Мне приснилось: куда-то уехал,
Где сиреневый дым у реки,
Где рождается звонкое эхо,
Где коснулся твоей я руки.
Где прошли мои юность и детство,
Где играл с пацанами в футбол,
Где жила и любовь по соседству,
Где звучало любимое “Гол”.

Годы службы, работа (забавно),
Лейтенант и полковник во мне.
Как давно это было – недавно!
Чей мерещится облик во тьме?

Всё сплелось и смешалось в едином,
В разноцветном житейском клубке.
Только слышится голос: “Любимый,
Возвращайся скорее ко мне!”

Не догорит его свеча 
Борису Пастернаку

Пролетело быстро много трудных лет.
Сколько мне осталось, –  я не знаю.
В семьдесят от нас ушёл большой поэт –
Помню, и люблю, и почитаю!

Он по-прежнему звучит, и дорог нам.
Дух его поэзии витает
И стихом зовёт к возвышенным мечтам,
До сих пор свеча не догорает.

Был поэт, художник, светлый гуманист
Яркою звездою для столетья. 
Помыслами, книгами велик и чист,
Перенесший беды лихолетья.
 
Был затравлен он невеждами в стране, 
Независимый, дерзкий, любимый.
Многим уподобленный в судьбе,
Но в поэзии –  неповторимый!

Образ
В небе ясном, васильковом
Ты явилась мне во сне.
В платье нежно-бирюзовом
Лёгким шагом шла ко мне.
Грациозною походкой –
Вся воздушна и легка.
Ты сказала так негромко:
“Я пришла издалека.
У тебя прошу прощенья,
Говорю без лишних слов.
Жизнь дана для озарений,
И не надо мрачных снов.
Если любишь, не теряйся!
Шанс тебе даю один.
На союз со мной решайся,
Мой любимый Господин”.
Я проснулся: “Неужели
Так случилось не во сне?
Боже правый, в самом деле!»
На Твоём прочёл челе.
В небе ясном, васильковом
Мне почудилась во сне.
В платье нежно-бирюзовом
Навсегда пришла ко мне... 
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Алла Ёлкина
Будённовск

ПОЛЕВЫЕ ПОДРУГИ
Дело было в мае месяце. Перед нами – опытное поле озимых пшениц. 

Поле поделено на делянки с разными сортами. На одной – растёт сорт 
Остистая, а на соседней – Безостая. Растения уже давно проснулись от 
зимнего покоя, набирают массу, тянутся к солнышку. Но только сейчас 
заметили друг друга и ведут беседу. Остистая говорит о себе высокомер-
но, какой она достойный сорт – и по высоте стеблей, и по устойчивости 
к капризам погоды, а зерно-то какое у неё качественное: и клейковина 

высокая, и сахара в достатке. А самое главное, она с гордостью произносит, что в этом году, после 
прошлогодней гибридизации, её стебель будет полон, а не пустотел, и ей не страшен жук – хлебный 
пилильщик.

Безостая, слушая подругу, иногда вставляла: «Ты бедовая, у тебя всё получится». У неё тоже было 
много достоинств, таких, как у Остистой, а некоторые показатели – даже лучше. Но она знала, что 
хотя селекционеры и выбрали для неё при принудительном опылении партнёра, стебель которого был 
устойчив к подпилу жуком, она сомневалась – приобрели ли её стебли устойчивость. Настроение у 
Безостой было не радостное. Но весеннее солнышко с каждым днём становилось ярче, грело сильнее, 
и она всё больше чувствовала, что работают в ней гены партнёра по устойчивости. У неё появилась 
надежда на сохранность колосьев. 

Но тут вдруг Остистая прервала её мысли. Она с воодушевлением вспомнила, что у неё есть 
преимущества перед Безостой. Её чешуйки в колосе имеют длинные отростки – ости, длиной в не-
сколько сантиметров, что создаёт, в общем, дополнительную площадь, через которую по крохам зерно 
в колосе получит питательные вещества, притянет больше влаги и лучей солнца, чем колос безостой. 

Остистая ликовала: значит, и урожай у неё будет высокий, и зерно качественнее. От этого заяв-
ления Безостая совсем пала духом. Думала: «Как же дожить до уборки?» Месяц пролетел незаметно. 
Сорта старались использовать все наследственные факторы, заложенные предками в их организмы. 
С каждым днём колосья тяжелели, меняли зелёный цвет на соломенно-жёлтый, который говорил о 
приближающейся спелости. Потянулись последние денёчки. Смотреть по сторонам было особо не-
когда. Каждый сорт заботился о скорейшем своём созревании.

В один из летних дней, когда солнце поднялось над горизонтом, Безостая услышала тихий стон 
Остистой. «Что такое? Что случилось с подругой?» – заволновалась Безостая. И тут увидела, что 
многие стебли Остистой вместе с колосьями лежали на земле. А рядом торчали остатки от стеблей, 
ровненько спиленные жуком – хлебным пилильщиком. Внутри торчавших остатков стеблей виднелась 
пустота, в которую поселится жук и устроится на зимовку, закупорив вход от попадания влаги в его 
дом. Остистая была в отчаянии: затруднится уборка урожая, ухудшится качество зерна в её колосьях, 
лежавших на земле. Ей было стыдно за своё хвастовство в начале лета. 

Безостая сочувствовала подруге, ей действительно было её жаль. Что делать, они что могли 
сделали за свой срок роста и развития, проявили все качества, заложенные в генах. Тёперь задача 
селекционеров продолжить работу по созданию сортов, в которых стебли будут внутри заполнены 
паренхимной тканью, и тогда жуку – хлебному пилильщику негде будет строить себе убежище на зиму, 
и ему придётся покинуть хлебные поля озимых пшениц. Ох, и трудная же работа у селекционеров!
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черноебелоекрасное

Давид Райзман
Санкт-Петербург

Имя на карте Чукотки

Как-то московская журналистка Наталья Желнорова из еже-
недельника «АИФ» попросила А.И. Солженицына дать интервью на 
нравственно-этическую тему. Не сразу, а через несколько месяцев, пи-
сатель согласился поделиться своими размышлениями, признавшись: 
«Думал я, думал, что сказать вам, и ничего лучше этого не придумал. 
Я всю жизнь выписывал пословицы, которые мне нравились своей 

глубиной и точностью. Причем не только выписывал, а искал решение трудных проблем. Когда 
появились дети, я и им вместо пустых назиданий давал эти пословицы. Очень часто сила, свет 
этих народных указаний выручали меня, подбадривали, наставляли, утешали».

Герой моего очерка Азиз Хаджиевич Алискеров не был знаком с этими выписками Солже-
ницына, ни с самим прославленным писателем, но свои поступки в жизни сверял с народной 
мудростью, ибо старался жить и трудиться «Не по лжи, а по вековой мудрости».

Родился Азиз Алискеров в небольшой станице Слепцовской бывшей Терской области Северо-
Кавказского края на территории Дагестанской АССР в семье бурового мастера, нефтяника 5 
июня 1914 года.

В лезгинской семье почитали традиции и обычаи кавказского народа, уважительно относились 
к соседям – горнякам, трудившимся в многонациональной станице.

Шла первая мировая война. На фронт забирали солдат, среди которых были представители 
народов Кавказа. Но отца Азиза не призвали в армию. Он считался опытным мастером канатного 
ударно-механического бурения и, видимо, поэтому 17-летний Азиз пошел по окончании 7-летней 
общеобразовательной школы по стопам отца работать в нефтяной отрасли.

Сначала был коллектором, хронометристом в Ферганской долине (Узбекистан), его привлека-
ла работа техника-геофизика, применяющего электроразведку в поисках полезных ископаемых. 
Здесь-то он и познакомился с полевыми условиями труда геологов.

Он не знал пословицы «Ремесло не коромысло, плеч не оттянет», однако исподволь готовился 
стать классным специалистом, хорошо понимая, что кроме практики необходимо знание теории.

Так в 1931 году Азиз стал студентом Азербайджанского индустриального института и в 1936 
году получил диплом инженера-геолога по разведке нефтяных и газовых месторождений.

Молодого выпускника направили в трест «Среднеазнефть», учтя его небольшой производ-
ственный опыт. Через два года его назначили начальником геологической партии, Несмотря на 
молодость – ему исполнилось 24 года – Азиз проявил себя не только хорошим специалистом, но 
и справедливым и инициативным руководителем. В его энтузиазме сказывался южный характер 
Алискерова. В советском обществе поощряли инженеров – выдвиженцев, особенно это прояв-
лялось в годы первых пятилеток, когда не хватало управленческих кадров. 

Еще через два года Азиза Хаджиевича приглашают на Волгу начальником инженерно-
геологической партии строительства Куйбышевского гидроузла – крупнейшего промышленного 
объекта в СССР. Алискерову хотелось большего, его не устраивала спокойная, размеренная работа, 
перспективы роста, и он подает заявление о переводе его рядовым гидрогеологом на далекую, неиз-
вестную многим Колыму в систему таинственного управления «Дальстрой», о котором ходили легенды.
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Да и не нужно сбрасывать со счетов и меркантильные интересы: у него сложилась большая 
дружная семья, жена и четверо детей, которых надо было содержать, детям – дать образование 
и воспитать так, чтобы не стыдиться потом. А в «Дальстрое» хорошо платили, были многие и 
разные социальные льготы работникам Крайнего Севера – все вместе создавало благоприятные 
возможности трудовой деятельности.

Из Москвы до Владивостока семья добралась поездом благополучно, правда, долго ждали 
парохода до бухты Нагаева. Тем не менее, 3 июля 1940 года они увидели знаменитую Колыму, 
прославленную автотрассу. Чуть позже Азиз Хаджиевич с родственниками прибыл в поселок 
Оротукан – в 400 км от Магадана на должность рядового инженера-гидрогеолога Оротуканского 
РайГРУ.

Труд геолога беспокойный: полевая жизнь требовала физической подготовки, наблюдатель-
ности, выносливости, умения работать с лошадьми, сплавляться водным транспортом (лодка, 
плот), хорошо ориентироваться на местности, читать карту, но, в первую очередь, умения контак-
тировать с персоналом. А на Колыме персонал был довольно специфичный: дальстроевцы были 
договорники, вольнонаемные; их окружали на производстве заключенные и бывшие заключенные 
исправительно-трудовых лагерей, ссыльные, и наконец, местные жители, представители коренного 
населения Колымы – охотники, оленеводы, рыбаки. 
Со всеми надо было уметь налаживать деловые 
отношения. Вот это и демонстрировал Азиз в своей 
трудовой деятельности на Колыме.

Ему важно было привыкнуть к суровому север-
ному климату, понять особенности труда колымских 
геологов – разведчиков золотоносных пород. 

А.Х. Алискеров быстро адаптировался на Край-
нем Севере, через год он назначается начальником 
Верхне-Оротуканского геологоразведочного отдела 
Южного горно-промышленного управления.

Азиз Хаджиевич невольно искал среди колымчан 
своих земляков. Он тогда не знал, что среди даль-
строевцев после 1945 года находилось 57 лезгин, 
направленных на спецпоселение в соответствии с 
Постановлением ГОКО СССР и осужденных по на-
циональности как «власовцы». Кроме того, в ссылку 
на поселение, в соответствии с Указом Президиума 
Верховного Совета СССР, в 1948 году за совершение 
уголовных преступлений, в том числе и по политиче-
ским мотивам, направили еще 11 лезгин.

Среди осужденных жителей Северного Кавказа был Абрам Соломонович Абрамов, 1912 
года рождения, уроженец аула Янги-Кента Дагестанской АССР. В приговоре ему приписывались 
грехи: «за агитацию против Советского правительства, клевету на карательную политику Совет-
ского государства». О нем стало известно много позже, только в декабре 1992 года, в областной 
газете «Магаданская правда» из опубликованного списка репрессированных по необоснованным 
обвинениям в антисоветской агитации и других контрреволюционных преступлениях, реабилити-
рованных прокуратурой Магаданской области на основании Закона РСФСР от 18 октября 1991 
года «О реабилитации жертв политических репрессий».

Алискерова не интересовали мотивы ареста этих людей, главное для него было их отношение 
к работе. В Нексикане жил Ибрагимов Аббас-Али Мамед-оглы, 1912 года рождения, уроженец 
города Махачкала из Дагестана. Его земляк работал заведующим магазином в поселке Нексикан, 

Азиз Хаджиевич Алискеров
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куда попал, видимо, как ссыльный или бывший заключенный Севвостлага НКВД СССР. Он был 
призван в действующую армию в Сеймчане Среднеканским райвоенкоматом 14 ноября 1944 года 
и пропал без вести 8 августа 1945 года. Так что встреча земляков не состоялась.

Начавшаяся Великая Отечественная война требовала эффективной работы геологов и 
горняков, ввода новых месторождений золота в эксплуатацию.

В 1943 Алискерова награждают медалью «За трудовую доблесть», в 1945 году – «за образ-
цовое выполнение государственных планов» он получает орден Трудового Красного Знамени.

Высокая правительственная награда обязывала работать еще лучше, ответственнее. Тем 
более, что в 1947 году его назначили начальником крупного Берелёхского геологоразведочного 
управления, в подчинение которого находилось более 20 приисков, тысячи рабочих. Впоследствии 
Алискеров руководит геологами Западного горно-промышленного управления. Здесь впервые на 
Колыме он организует разведку долин крупных рек края. Под его руководством и непосредствен-
ном участии был разработан и осуществлен генеральный проект разведки реки Берелех. Именно 
там родилась слава Сусумана, где было найдено богатое и качественное месторождение золота.

Из Оротукана вместе с семьей он переселяется в Нексикан, где изучает перспективы развития 
нового промышленного района Колымы.

Его пригласили в Москву, где заслушали доклад о перспективах освоения центральной 
Колымы, именно там Алискеров высказал мысль о роли террас в образовании современных 
россыпных месторождений золота.

Прогнозы геолога блестяще оправдываются трудом горняков. В 1953-1954 годах Дальстрой 
приступил к поиску и разработке месторождений золота на Чукотке, особенно в бассейне реки 
Малый Анюй.

Немало усилий к этому приложил и Азиз Хаджиевич, с 1955 года, занимая должность замести-
теля начальника управления «Дальстрой» и начальника Северо-Восточного геологоразведочного 
управления Главного управления строительства Дальнего Севера, ломая устоявшие стереотипы 
– россыпное золото надо искать только на Колыме.

Исследовательский труд Алискерова и его коллег оценили в 1954 году вторым орденом 
Трудового Красного Знамени.

Казалось, в плеяде знаменитых геологов Колымы засверкала новая звезда, от него ждали 
новых открытий. Но судьба сложилась иначе.

4 июля 1956 года в Магадане шло совещание, где обсуждались планы поисковых работ на 
Колыме и Чукотке. В президиум совещания поступила записка от Азиза Хаджиевича с просьбой 
отпустить его домой по состоянию здоровья. В больницу он отказался ехать, едва успел добраться 
до дома, как перестало биться сердце.

Так завершился жизненный путь беспокойного, талантливого человека, проработавшего на 
Крайнем Севере всего лишь 16 лет, но оставившего о себе прекрасную память.

В 70-х годах прошлого века в верхнем течении реки Малый Анюй на Чукотке появился не-
большой золотодобывающий прииск. Возникший возле него поселок горняков, назвали именем 
Азиза Алискерова.

На старом магаданском кладбище, по дороге к микрорайону Марчекан на квадратном много-
ступенчатом основании возвышался с 1958 года трехгранный обелиск, увенчанный звездой.

Так символически породнились Северный Кавказ и Север Дальнего Востока.
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детям – 
большим и 
маленьким

Елена Крылова, член СРП
Пятигорск

Мое театральное детство

«В детстве у меня не было детства». Так когда-то сказал великий 
писатель Антон Павлович Чехов. Эту фразу могли бы повторить многие 
из моих сверстников.

Мне шел 11 год, только недавно мне повязали красный галстук – при-
няли в пионеры, как вдруг 22 июня 1941 года в 4 утра, когда все спали, 

на город посыпались бомбы.
Мы в это время жили в Западной Белоруссии в г. Барановичи, на самой границе с Польшей. Одна 

бомба разорвалась недалеко от дома. В ужасе вскочили мы с кровати, мама почему-то сорвала со 
стены ковер, я схватила куклу, и быстро что-то накинув на себя, мы побежали на вокзал спасаться. Там 
нас буквально впихнули в деревянный вагон для перевозки скота, уже переполненный народом, и мы 
отправились на Восток. По дороге немецкие самолёты строчили из пулемётов по вагонам, разрывались 
бомбы, женщины кричали, дети плакали... Но, как оказалось, всё это были «цветочки», а «ягодки» нас 
ждали впереди, в Минске на ж/д вокзале. На Минск летели сотни самолетов! – так говорили. Как назло 
состав остановился – путь был отрезан бомбежкой. Мы почему-то оказались на открытой платформе, 
а рядом с нами – бак с бензином! Кругом свист бомб, разрывы снарядов, огонь, кровь! Если бы вне-
запно состав не тронулся, мы бы точно погибли. Кое-как мы доехали до Москвы. Там мама получила 
распределение на работу в г. Чебоксары, в Чувашский Академический драматический театр, в русскую 
труппу. Она была актрисой, амплуа – «героиня».

Подселили нас в частном доме, где уже жили беженцы (так нас называли) из Ленинграда. Наша 
комната была похожа на кладовку с подслеповатым маленьким окном. В нее едва втиснули кровать, 
маленький стол и «буржуйку» – железную печурку для отопления. Воды не было, «удобства» в огороде.

И начались мои трудовые будни вместе с мамой. В театр оформили меня как актрису (на роли 
мальчиков и девочек), выдали хлебную карточку. Я была занята все три года в пяти спектаклях. 
Счастлива была я только в театре: утром школа, днем репетиции, вечером спектакли. Уроки делала 
в антрактах. Домой приходили поздно – и сразу в кровать. 

Вместе с театром, наряду со всеми, зимой меня отправляли в лес на заготовку дров. Я и другие 
актеры распиливали деревья на дрова. Морозы стояли сильные, руки примерзали к пиле.

Летом от школы учеников посылали на прополку огородов в колхоз. Сядешь на корточки и смотришь 
– где же конец твоей делянки? А она уходит за горизонт. И вот так под палящим солнцем рвешь сорняки. 
Каникул у меня не было ни летом, ни зимой. Летом были ещё гастроли театра по городам Чувашии.

А дома меня ждал другой трудовой фронт. Мама мне досталась недобрая и потому нелюбимая 
мною. Я её за глаза звала «мамашей», потому что нужна ей был как служанка. Зимой я мыла пол 
снегом, предварительно поскоблив его ножом от грязи. Чтобы добыть воды, ходила за два квартала к 
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подружке за ведром, потом наполняла ведро водой из колонки на улице и тащила в гору домой. Там 
разливала воду по бутылкам. Потом возвращала ведро владелице. Денег на хозяйственные нужды у 
мамаши никогда не находилось.

Хозяйка квартиры тоже добротой не отличалась. Целый день по дому раздавался её крик в сторону 
квартирантов, которых она ненавидела. Она запрещала нам всё что можно: посещать теплый туалет, 
который у неё был, зажигать свет после 23 часов, готовить пищу и т.д. На всю жизнь я запомнила её 
крылатую фразу, обращенную к кому-либо из нас: «Чтоб тебе рожу-то растворожило!»

Чтобы заготовить «дрова» на зиму для буржуйки, я спускалась по длинной лестнице, ведущей к 
Волге, набрать мокрых щепок, выброшенных на берег. Набив мешок, я кидала его за спину и вот так 
поднималась по этой длинной лестнице вверх. Там я сушила щепки на солнце – и «дрова» были готовы.

Всё время хотелось есть – дома, в театре, в школе. Дома лучшим лакомством считались кружки 
картошки, испеченные на «буржуйке». В школе на уроках мы жевали вар или свечку, иногда жаренный 
горох, иногда жмых, если кто-то угощал. Я считалась дистрофиком, питалась в столовой по «красной 
карточке» (бумажные красные талоны). Но и этого не хватало, потому что давали только одно блюдо 
– кашу из чечевицы. Мне тогда казалось, что вкуснее ничего на свете нет.

Был у нас один ученик, сын председателя Горко-
ма – жадина страшная. Он приносил в школу «чирик» 
(маленькую бутылочку) молока, показывал нам и 
дразнился: «У меня есть, а я не дам!». За это мы его 
частенько поколачивали. Так прошли четвёртый, пятый, 
шестой классы. 

Для моей мамаши прожить и проработать в одном 
городе три года было слишком много. Она нигде долго 
не задерживалась. Ей даже дали характеристику: «Та-
лантливая актриса с дурным характером»... Помню, до 
войны в г. Ельце за один год мы поменяли шесть или 
семь квартир! Вечные скандалы, даже драки с соседями, 
хозяйками, в магазине, на базаре. Доставалось и мне. 
А сколько школ мне пришлось поменять, переезжая 
из города в город! Потом однажды врач мне сказал: 
«Тебе, ребенок, лучше жить отдельно от твоей матери. 
Она шизофреник». А я это понимала давно. Так за всю 
жизнь, вольно или невольно, я побывала в 80 городах. 
Много видела людей. Потом мне это пригодилось в твор-
ческой деятельности и в художественной самодеятель-
ности, которой отдала десять лет. Играла в «Народном 
театре» в г. Сталинграде, стала лауреатом фестиваля 
по художественному слову в 1957 году в г. Ленинграде.

Несмотря ни на что, училась я хорошо – на чет-
вёрки и пятёрки. А главное, много читала. В основном классику (классический – значит образцовый), 
дореволюционную русскую, зарубежную, книги советских писателей. Особенно любила юмор: произ-
ведения А.Чехова, Ч.Диккенса, К.Джерома, М.Зощенко, Ильфа и Петрова. Заберешься на крышу сарая 
и хохочешь над похождениями Пикквика Чарльза Диккенса.

А отец в это время работал по семнадцать часов в сутки на Магнитогорском металлургическом 
комбинате. Спали работники на ледяном полу, не уходя с завода. У него была другая семья (родите-
ли разошлись когда мне было три года). «Все для фронта, все для Победы!» – под таким лозунгом 
трудился весь народ.

В 1944 году мы вернулись в Барановичи. Вместо квартиры увидели разбитый бомбой дом, пе-
пелище.

Детство кончилось. Начиналось отрочество, такое же голодное и неустроенное, как и детство.
01.12.2018 г.

Лена Крылова в роли Майки 
в спектакле по пьесе А. Корнейчука 

«Платон Кречет». 1942 г.
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Валентина Кравченко
Новопавловск

Родом из детства

Прыжки моего детства

Наконец Альке купили пальто! Пальто не бог весть какое, но ведь 
новое, своё, а не обноски. Вместе с пальто Алька получила наказ: 
«Испачкаешь или порвёшь, что ты делаешь постоянно, будешь всю 
зиму ходить в одном платье. Запомни это». У Альки, действительно, 

все вещи и обувь очень быстро выходили из строя. Этот маленький, шебутной человечек, посто-
янно попадал в самые невероятные приключения. Вот и сейчас: зимние каникулы, снег, мороз, 
новое пальто, – ну, как тут усидишь дома?! Договорились с подружкой идти на пруд. Там сейчас 
и каток, и соревнования, и игры. Старшеклассники даже сказочные представления организовали. 
Естественно, ни в каких мероприятиях девочки участвовать не могли по своему малолетству. 
Тем более, для участия нужны лыжи, коньки или хотя бы санки, которых у них тоже не было. Все 
эти приспособления почти у всех ребят были самодельными, о фабричных приходилось только 
мечтать. Ребята сами научились их изобретать и использовать. Зрителей собралось очень много. 
Не только дети, но и взрослые зрители постепенно превращались в участников. Казалось бы, стой 
себе спокойно и наслаждайся зрелищем на любой вкус. Да где там! Неуёмный характер Альки 
всегда требовал участия. В её голове роились самые невероятные планы. Поскольку основная 
арена действий была надолго занята, девочкам пришлось идти в самый дальний угол пруда, 
где после рыбаков остались не успевшие покрыться льдом лунки. «Вот где можно совершить 
достойное представление!» – промелькнуло в Алькиной голове. Ведь прыгать через эти полыньи 
ещё никому не приходило в голову! Алька предложила подружке посоревноваться, но та сразу 
отказалась. Тогда Алька предложила ей быть судьёй и свидетелем её выступления. Первый 
прыжок Алька совершила в полной амуниции. Потом она вспомнила наказ о пальто и решила 
снять его от греха подальше. Да и прыгать без пальто легче. Достигнуть цели пока не удавалось. 
Кромка льда незаметно подмывалась и становилась тонкой, а лунка потихоньку расширяла свой 
диаметр. Подружка, державшая Алькино пальто, вдруг сказала: «Зря ты сняла пальто, ведь в 
пальто тебе будет теплее, если ты провалишься». В ответ прозвучала фраза, запомнившаяся 
ей из фильма о войне: «Первый раз – недолёт, второй раз-перелет, третий раз – точно в цель!». 
Точно так всё и случилось. Провалившись в ледяную воду, Алька просила подружку о помощи, 
но та испугавшись, рванула к публике, издавая дикий крик и не выпуская из рук Алькино пальто. 
Было понятно, что эта девочка не пальто нашла, а скорее, потеряла подружку. Оставшись одна, 
Алька цеплялась за кромку льда, пытаясь как-то выбраться, но тонкий лёд обламывался со всех 
сторон. Руки Альки, ободранные до крови, окоченели от холода и уже почти не действовали. 
Первый, кто заметил бегущую и отчаянно кричащую девочку, был лыжник, пришедший к финишу 
и только успевший снять лыжи. Девочка кричала, что-то говорила и рукой показывала в самый 
конец пруда. Затем она резко побежала туда, куда показывала. Снова став на лыжи, лыжник обо-
гнал девочку: ‘видимо, он понял, что в той стороне случилась беда. Из полыньи уже виднелась 
только голова неудачной «спортсменки».

Лыжник ловко расставил лыжи по краям полыньи, встал на них и обхватив руками Алькину 
голову, стал поднимать Альку, приговаривая: «Ловись рыбка большая и маленькая...» – это, 
видимо, для того, чтобы девочки быстрее пришли в себя от страха. Поскольку средств для 
спасения не было никаких, с Альки мигом содрали мокрую одежонку и ботинки, завернули её 
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в пальто, удачно снятое заранее. Вскочив на лыжи, спасатель рысью доставил её в больницу. 
Благо больница была близко.

В итоге: воспаление лёгких, зимние каникулы на больничной кровати, со всеми неприятными 
процедурами. При выписке из больницы, врач спросила: «Ну что, будешь ещё прыгать через 
полынью?»

– Буду! – ответила Алька, – мне в этот раз просто полынья попалась плохая.
Вот так, наверное, и вырабатывается характер на всю оставшуюся жизнь.

Лучше укусить, чем быть укушенным
Людям моего поколения хорошо памятен закон, вышедший в голодные послевоенные годы, 

– о налоге на каждое плодоносящее дерево. Сразу опустели приусадебные садочки, а детвора 
лишилась одного из самых доступных лакомств. Но лазать по деревьям никаким законом запре-
щено не было. Для этой цели нам остались акации, правда, жутко колючие.

Поскольку на нашей улице было всего три девчонки – Надька, Тамарка и я, а остальные все 
были мальчишки, то и игры у пас, естественно, были мальчишеские. Постоянно устраивались 
соревнования: кто самый быстрый, кто самый смелый, самый ловкий. Ладно, кто самый быстрый 
дорога выручала. Смелого тоже можно было определить на месте: загоняли под ногти колючки 
с акации или подбрасывали дважды, а ловили один раз. Хуже дела обстояли с проверкой лов-
кости. Нужно было найти самое высокое дерево и проверить, кто быстрее всех влезет на самую 
верхушку и спустится вниз.

Все близлежащие акации нами уже были опробованы. А самое высокое дерево – груша, 
уцелевшая каким-то чудом, – росло на подгорье пожилого человека, которого все мы звали дед 
Гришка. Подворье было окопано рвом или попросту канавой. Заборов тогда ни у кого не было, 
их сожгли, потому как топить было нечем. Ещё имелась у деда небольшая чёрная собачонка с 
красными глазами. Наверное, от злости, потому что была она очень злая. Дед Гришка всюду 
ходил со своей Жучкой-злючкой.

Однажды я, сосед Колька и его брат Женька решили проверить себя и на ловкость, и на 
смелость одновременно, пробравшись к дедовой груше. Женьке доверили какой-то трофейный 
секундомер, и он приготовился к судейству, затаившись в кустах.

Первой полезла на дерево я. Уступили ребята мне очередь: дама всё-таки, уже во второй 
класс ходит. Не знаю, с какой скоростью, но дело привычное, и я быстро влезла на самую вер-
хушку. И первое, что увидела с высоты: мои друзья, обгоняя друг друга, бегут прочь, а от дома в 
сопровождении Жучки идёт дед Гришка...

Жалко, что Женька с секундомером сбежал – скорость, с какой я спустилась на землю, не 
поддаётся описанию. Собаке до меня уже оставалось метров пять-шесть. И вдруг я, сама не 
знаю почему, рванулась навстречу собаке, схватила её за шею и изо всей силы укусила её где-
то ниже уха. Жучка завизжала и бросилась к деду. Пока дед приходил в себя от увиденного, я 
перемахнула через канаву и приземлилась в заросли крапивы. И долго сидела не двигаясь, по-
тому что малейшее движение было равносильно ожогу кипятком. Да и отплёвываться пришлось 
долго. Запах мокрой собачьей шерсти долго меня преследовал. Но главное случилось вечером.

К нам пришёл дед Гришка со своей Жучкой на верёвочке.
– Вот, посмотри, что она сделала, – сказал дед маме, указывая на Жучку.
– Очень хорошо, если укусила, пусть не лазает в чужой сад, – ответила мама и погрозила 

мне пальцем.
– Да ты не поняла, – сказал дед, – это  твоя дочка укусила мою собаку.
Немая пауза. И мама медленно стала опускаться на землю. Выскочил из дома мой старший 

брат, быстро подхватил маму, а ещё быстрее дал мне крепкий подзатыльник. Он всю эту сцену 
видел в окно.

Утешало то, что маме пора на работу на сутки и наказать меня ей некогда. А что может прои-
зойти со мной за эти сутки, никто не знает, да и я сама не знаю, ведь вокруг столько интересного!
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Галина Маркова
Сыктывкар

Галюшины страсти
Часть 1. В деревне

ДЕРЕВНЯ
Было начало лета. Сюда, в деревню, родители отправили свою десятилетнюю дочку Галюшу на 

школьные каникулы. Здесь жили две её тёти – Наталья и Марья, их называли Наталь-чой, Марья-чой, 
а также дяди Олексан-вок, Степан-вок, Иван-вок. Это всё были мамины сестры и братья. И хотя они 
были сестрой-«чой» и братом-«вок» только между собой, но и дети называли своих тётушек и дядьёв 
тоже «чой» и «вок». А маму Галюши звали Юля-чой. Так было принято в коми деревне.

Все жили в собственных домах, большими семьями. Галюша всё лето кочевала из дома в дом, 
где её любили как родную дочь, откармливали худенькую городскую девочку деревенскими харчами. 
Тётушки рано поутру пекли хлеба, шаньги, сочни, ставили в протопленную русскую печь на весь день 
супы мясные и крупяные, рыбу, каши, яичницы, крынки с простоквашей, чтобы к вечеру получился 
творог. А вечером, когда старшие возвращались с полей, тётушки доставали из печи плошки, крынки, 
чугуны. Все садились за большой стол и деревянными ложками из общего блюда хлебали всю эту 
вкусноту. Пыхтел самовар. А в хлеву, было слышно, мычала корова, ожидая хозяйку за молоком, ло-
мившимся из переполненного вымени. Потом пили парное молоко. Постепенно затихала домашняя 
жизнь, уставшие взрослые ложились спать, а по деревне выходила гулять молодёжь. Заняв всю до-
рогу вширь, шли молодые парни и девушки из конца в конец деревни, пели, приплясывали. Играла 
гармонь. Находившись туда-сюда, все приходили на площадь у церкви в центре деревни и долго ещё 
сидели на брёвнышках. А кое-кто сбегал со своей подружкой в уединённое место, на мягкий сеновал.

В церкви проходили разные службы. Любвеобильные тётушки, а особенно их одинокие соседки, 
водили Галюшу в церковь причащаться. Служитель с ложечки угощал её кагором и сладкой кутьёй. Но 
это было уже в прошлом году, когда приучили Галюшу, что после обеда обязательно нужно креститься 
и благодарить боженьку, который висел в углу каждого дома над столом. Вот и произошёл тогда целый 
конфуз уже в городе, когда Галюша с папой обедали в большой столовой Пединститута, где работал 
папа. Как только обед закончился, она со всего маха плюхнулась на колени и, глядя в верхний угол, 
стала истово креститься и благодарить боженьку, хотя там его и не было. Так что теперь Галюша на 
церковь смотрела с опаской, да и подросла уже за этот год. Понимала, что если у папы на пиджаке 
был большой красивый значок с буквами «СВБ», что означало «Союз воинствующих безбожников», 
всё это было непросто, и боженька тут был ни причём: не он кормил обедами. Ведь за них всегда 
расплачивался сам папа.

Деревня была очень живописной. Около каждого дома росли большие черёмухи, рядом озеро, по 
берегам которого буйствовали зелёные заросли. В весеннее половодье озеро протокой соединялось 
с рекой Сысолой, так что в озере водилась разная рыба, не только озёрная, но и речная – и крупная, 
и мелкая: щуки-«сир», окуни, подлещики, помельче – «сир-пи». «Сир-пи» – это маленькие щучата, 
то есть её детки. Но если точно перевести, то «пи» ведь это «сын, сынок», а не всякий ребёнок. Так 
что получалось, что у щук были только детки-мальчики, а девочек не было совсем. И так у всех рыб.

Рыбу готовили в разном виде – запекали в молоке с картошкой в глиняных плошках, пекли большие 
рыбники «чери-нянь», солили, сушили на зиму. В каждом доме были корова, овцы, куры. Рано поутру 
по деревне разносился мелодичный звук колокольцев – это коров угоняли на пастбище, а вечером 
они обратно возвращались домой сытые, полные молока, останавливались, каждая около своего 
дома, и ждали, когда уберут жерди в изгороди и впустят в свой двор. А глаза у них были большие, 
добрые, покорные.
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ДЕРЕВЕНСКИЕ СТРАСТИ
Вокруг деревни были бесконечные леса. За пять-десять минут можно дойти до леса через поля, 

насобирать ягод, грибов. До города было далековато -шестнадцать километров. Эту дорогу приходи-
лось осиливать пешком. Лошадей в хозяйствах не было ни у кого. Автобусов же в то время не было 
даже в городе, в столице большого северного края. И только по большой оказии, по тяжёлой болезни 
удавалось кому-нибудь проехать этот путь на колхозной лошади. А пешком из города нужно было топать 
через мрачный, заросший мхом хвойный лес. Идёшь по этой длинной лесной дороге, не встретив ни 
одной живой души. И, как нарочно, чтобы окончательно устрашить путника, местное кладбище рядом 
с дорогой. Но тут уже недалеко и до деревни.

По ягоды в лес ходить не хотелось: досаждали комары. Зайдешь в лес поглубже, присядешь на 
полянке, где разросся черничник, а там такая тишь – ни ветерка, никакого движения воздуха, и только 
звенящий писк комаров сводит с ума. Эти кровожадные хищники тёмной тучей набрасывались на жертву, 
впивались в глаза, в уши, съедали заживо. И Галюша так их боялась, что просто плакала. Правда, мама 
сшила для неё некое подобие накомарника – широкополую ситцевую шляпу с марлевым забралом. Но 
в нём было душно, а комары всё равно находили дорогу, чтобы проникнуть вовнутрь. Ягод соберёшь 
всего чуть-чуть, а настрадаешься, наплачешься на всю оставшуюся жизнь. Мама, когда приходила на 
выходные, собирала целую наберушку черники. Потом эту ягоду на ветру чистили от мусора. Постелив 
что-нибудь на траву и высоко подняв ягоды, сыпали их на подстилку. Ветром относило лёгкий сухой 
мусор, листочки, еловые палочки.

Иногда дети собирались, обычно в самой тёмной комнате зимней половины дома, и, вызывая духов 
Пушкина, Лермонтова, гадали на блюдечке, при свечах. Все клали свои пальцы на край перевёрнутого 
блюдечка, и оно начинало двигаться, вращаться, что-то предсказывая, отвечая на поставленный во-
прос. Было жутковато, но интересно.

Ещё страшнее было, когда по деревне разносилась весть о «шеве». Все, сломя голову, в первую 
очередь дети, бежали в дом, где в припадке на полу билась женщина, и люди, столпившись вокруг неё, 
шепотом говорили: «Шева, шева, шева...». Чудилось, что шева душит несчастную женщину, даже было 
видно, как на шее, под кожей вздувается то место, где сидит эта шева, и даже двигается туда-сюда. Потом, 
наверное, шева успокаивалась, отобрав все силы у бедной мученицы, куда-то исчезала, а женщина, вдруг 
обмякнув, тоже успокаивалась и долго ещё лежала на полу. Никто её не трогал: говорили, что нельзя.

Пока войны ещё не было, и жизнь в деревне текла своей чередой. Детвора целыми днями бегала 
то к ручью, то по пыльной дороге наперегонки мальчишки гоняли железное колесо, а девчонки на-
блюдали за ними со стороны. Но Галюша пыталась не отставать от мальчишек и тоже гоняла колесо 
– обычный ржавый обруч от старой бочки. Его нужно было подстёгивать палкой, чтобы оно не ша-
рахалось в разные стороны. Было ещё маленькое колесико со специальным железным прутиком, на 
конце которого была скобка, чтобы удерживать его от падения. Нужно только, держась за этот прутик, 
быстро-быстро бежать за колесиком.

Живя летом в деревне Галюша как-то быстро, походя, без усилий осваивала коми язык. Язык 
настоящий, народный, а не какой-то литературный, выученный-вымученный по учебникам. Но читать 
по-коми не умела. Однажды в деревне взяла почитать коми газету. Но там было столько неизвестных 
букв, каких-то закорючек, значков, что глаза не могли вынести такого ужаса. Особенное многообразие 
было среди шипящих, свистящих и жужжащих букв: дж, дзь, зь. У них сзади были какие-то хвостики, 
загогулинки, почти как у грузинских букв, поэтому можно было читать только по отдельным слогам. 
Смысл прочитанного бесследно исчезал в борьбе с муками чтения1. А неграмотный дедушка иногда 
просвещал Галюшу. Он объяснял, что название реки Волга произошло от коми «Вов-ва» (лошадиная 
вода, вода лошадей), а Москва – от «Мос-ва» (коровья вода, вода коров).

Мама была очень привязана к родным, к своей деревне, даже к ручью, его чистой прохладной воде. 
Через много-много лет, когда она тяжело заболела, была уже при смерти, никак не хотела пить чай, 
приготовленный на городской водопроводной воде. Галюша приносила воду и с реки, и из городских 
колодцев, но только когда привезли воду из своего деревенского ручья, она сразу узнала родной вкус 
ключевой воды и жадно, как эликсир жизни, пила её со слезами на глазах, как будто встречалась, а 
может, прощалась с деревенским детством.                                                  (Продолжение следует)



82

Светлана Весенняя, член РСПЛ
Будённовск

Летающая книга

1. Знакомство
Маленький галчонок сидел в луже на дороге, 

нахохлившись, исподлобья глядя на прохожих. 
Утро было весёлое, солнечное, но у него настрое-
ние было явно невесёлым. Проезжающая маши-
на сбила его на обочину дороги волной воздуха. 
Галчонок поворчал и вернулся на своё место.

– Ты что тут сидишь? Вылезай из лужи! – 
услышал он и повернулся направо. Над ним стоял 
чёрный лохматый пёс.

– Зачем? – спросил галчонок.
– Пошли к нам во двор.
Галчонок выпрыгнул из лужи, отряхнулся и 

взлетел на растущий рядом тутовник.
– Ну вот! – огорчился пёс. – Позвал птичку 

в гости.
Галчонок вскоре появился с книгой.
– Летающая книга! – воскликнул пёс.
– Нет. Это я летаю. Квасолик, – представился 

галчонок.
– А я – Колокольчик
– Похоже.
– Что похоже? – не понял пёс.
– Голос звонкий, как у колокольчика. 
Они направились во двор. На крыльце сиде-

ли рыжий котёнок и цыплёнок.
– Это Горошек, – показал пёс на котёнка. 

– А это Нолик, – вильнул он хвостом в сторону 
цыплёнка.

– А ты кто? – дружелюбно спросил птичку 
котёнок.

– Квасолик.
– А что это у тебя такое? – спросил Нолик.

– Это учёная книга, – галчонок положил книгу 
на ступеньку и открыл посередине. – Здесь умные 
слова живут.

Нолик и Горошек заинтересованно посмотре-
ли туда, куда показывал Квасолик.

В это время ветер налетел, подхватил книгу 
и унёс за соседний дом.

– Я же говорил – летающая книга! – радостно 
тявкнул Колокольчик.

Новые друзья пригорюнились.
– Что делать? Как нам найти книгу? Мы такие 

маленькие!
– Ничего, – подбодрил Колокольчик. – Я с 

вами. Защищу, если надо.
И маленькая компания направилась на 

поиски книги.

2. Путешествие
Друзья подошли к соседнему дому. За калит-

кой яростно залаяла большая собака:
– Стой! Не ходи! Не тревожь моих хозяев!
– Хорошо служишь! – похвалил Колокольчик. 

– Ты не видела летающую книгу?
– Чево? – удивилась соседка.
– Ты не видела: не пролетела здесь книга? 

– повторил пёс.
– Что-то пролетало. Я думала – птица. – Со-

бака высунула голову из-за калитки.
– А куда она полетела? – спросили друзья 

в один голос.
– Вон туда, – собака показала головой в 

сторону леса.
– Спасибо, – поблагодарил Колокольчик.
– Да ладно, не за что! – отозвалась соседка и 

крикнула вдогонку: – Счастливого пути!

Маленькая компания к вечеру добралась 
до окраины города. Около последнего забора 
они легли отдыхать, тесно прижавшись друг к 
другу. Ночью было прохладно. Никто не гнал их 
подальше: видимо, во дворе не было сторожа.

Проснулись они от вкусных запахов. Малень-
кая девочка принесла им покушать: псу и котёнку 
– мясо, а птичкам насыпала зёрнышек пшеницы.

– Спасибо, хозяюшка! – завилял пушистым 
хвостом Колокольчик. – Мы так проголодались!

Девочка ушла и вернулась с мисками, напол-
ненными водой. Пока друзья пили, она спросила:

– Вы бездомные, да? Бедненькие!
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– Нет! Мы идём искать улетевшую книгу, – 
ответил пёс. 

– Как это «улетевшую»? – не поняла девочка. 
– У неё крылья есть?

– Нет, её ветер унёс, – пояснил галчонок.
– А-а-а! – протянула девочка разочарованно. 

– А я думала, что вы будете жить у нас. Ладно. 
Удачи!

– Удача нам пригодится, – сказал Коло-
кольчик, посмотрев на своих друзей. Они были 
слишком маленькие, чтобы быстро идти.

– Залезайте на меня, так будет быстрее, – 
предложил пёс.

Горошек, Нолик и Квасолик забрались ему 
на спину.

– Держитесь крепче! – закричал Колокольчик 
и пустился что есть духу бежать в сторону леса.

На опушке леса он обернулся: на спине сидел 
только котёнок, уцепившийся за холку крепкими 
коготками. Горошек спрыгнул на землю.

– А где остальные, потерялись? – огорчился 
пёс. – Что делать? Назад бежать?

Пока они решали; как им быть, Квасолик при-
летел с Ноликом в лапках.

– Ох и тяжёлый! – выдохнул он, чуть не уро-
нив цыплёнка. Ты так быстро больше не бегай! 
– обратился галчонок к Колокольчику.

– Ладно! – пообещал пёс. – Я хотел быстрее 
добраться до леса.

3. Лиса 
Немного отдохнув, друзья направились в лес. 

Котёнок шипел на всякий шорох или хруст веток. 
И не зря. Вскоре им встретилась голодная лиса.

– Куда путь держите? – спросила кумушка 
устало.

– Ищем улетевшую книгу, – ответил Квасолик.
Лиса не поняла, о чём идёт речь, но сообра-

зила, что это наверно что-то вкусненькое.
– А она большая, эта книга? – спросила она, 

облизываясь.
– Да, больше котёнка, – ответил Колокольчик. 

– Если хочешь поесть, иди: вон у того забора я 
закопал косточку.

Кумушка щёлкнула зубами и пустилась к 
заветному забору. Кушать очень хотелось. Тем 
более, что большой пёс навряд ли разрешил бы 
ей полакомиться цыплёнком. Лиса нашла косточ-
ку и скоро догнала компанию.

– Хотите, я вам помогу? – предложила она 
подобревшим голосом, облизываясь после ко-

сточки, – несмотря на то что с вами эти вкусные 
птички, – вздохнула она.

– Но-но, не трожь! – предупредил Коло-
кольчик.

– Да-да, я понимаю, что это твои друзья, – 
притворно вздохнула лисонька.

Друзья ещё долго шли. Нолик упал в ямку, 
Квасолик достал его, посадил на спину Колоколь-
чика и сам сел рядом.

– Как хорошо ты это придумал! воскликнул пёс.
Друзья пошли гораздо быстрее.
Котёнок выбился из сил, лёг на спину и под-

нял лапки кверху.
– Всё, я больше не могу идти.
Маленькая компания отдохнула и пошла 

дальше, причём с Горошком, сидящим на спине 
Колокольчика с Квасоликом и Ноликом. К лисе, 
любезно предложившей свою спину, он побоялся 
залезть. Какими бы ни были маленькими котёнок, 
цыплёнок и галчонок, но пёс тоже устал. Шли они 
очень долго, поэтому решили отдохнуть около боль-
шого дуба. И... заснули. Проснулся Колокольчик от 
непонятного ощущения. Посмотрел по сторонам: 
ни лисы, ни его друзей не было видно поблизости.

– Какой же ты сторож! – укорил он сам себя. 
– Проспал друзей.

Он понюхал следы и побежал в сторону 
речки. Лиса не успела увести далеко его друзей. 
Горошек, хоть и маленький, но всё-таки котёнок, 
тоже пытался защитить друзей, впившись когот-
ками в лисью морду.

– Да отстань ты! – еле оторвала его кумушка 
от себя. – А мы решили искупаться, пока ты 
спишь, – сладким голосом пропела она, увидев 
Колокольчика.

– Пошла вон! – разозлился пёс. – Чтобы 
близко больше не подходила к нам!

– Не ругайся, пёсик, на старую одинокую 
вдову, – жалостно заголосила лиса. – Мне так 
хочется помочь вам найти Книгу!

– Ладно, – подобрел Колокольчик, – тем более, 
что все друзья оказались целыми и невредимыми, – 
только без меня больше никуда не уходите.

(Продолжение следует)
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Зоя Дрига 
ст. Бекешевская

Люди и звери

Ночной гость
Во дворе залаял пёс. 
Ночь темна, не видно звёзд. 
Задаю себе вопрос: 
– Кого ветер к нам принёс?

На крыльце зажгла я свет –
Бимка лает, гостей нет. 
– Ты чего спать не даёшь? 
Что ты лаешь, цепи рвёшь?

Что случилось – не пойму: 
Тучи скрыли и луну. 
Бимка лает и рычит. 
На кого? А гость молчит.

Я с собой фонарь взяла, 
К Бимке тихо подошла. 
Он всё рвётся и рычит, 
В одну сторону глядит.

Я направила луч света 
– Что за чудо это где-то? 
Там в иголках серый шарик, 
Высветил его фонарик.

Всё понятно — это ёжик 
И без носа, и без ножек. 
Спрятал всё он под иголки, 
Не страшны и злые волки.

Ночью ёжики не спят, 
Ловят маленьких мышат. 

Любят шастать по дворам, 
Промышляют тут и там.

Надоел мне Бимкин вой. 
– Что же делать мне с тобой? 
Я взяла ведро, лопату: 
–Ну прости, сам виноватый.

Еж сердито отдувался, 
Но в моё ведро попался. 
Лес-то рядом, за оградой. 
– Не ходи ты к нам, не надо.

Не тревожь нам сладкий сон, 
Бимка чует, он умён. 
А еды из своей плошки 
Он не даст тебе ни крошки.

Бимка сторож хоть куда – 
Своя будка и еда. 
Бимка дружбой дорожит, 
Охранять меня спешит.

Выпустила я ежа. 
Развернулся неспеша, 
Фыркнул, засопел смешно, 
А вокруг темным темно.

– Ты зачем же к нам полез? 
Убегай обратно в лес, 
Успокой своих ежат, 
Налови для них мышат.

Ночь прекрасна для охоты, 
Чтоб решить свои заботы, 
Добывать еду ежатам, 
Колким маленьким ребятам.

Попрощалась я с ежом 
И отправилась в свой дом, 
Улеглась я на кровать, 
Чтобы дальше сладко спать.

23.01.2019 г.

Сказка
Родились у мамы Хрюшки 
Три Свинюшки-Поросюшки. 
Мама нежно их любила, 
Молочком своим кормила. 
Научила свинок хрюкать, 
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Землю рыть и всё понюхать, 
Из корытца пить и есть, 
И почистить свою шерсть. 
Изо дня в день подрастали 
И упитанными стали. 
Наступает год желанный –
Год Хавроньи долгожданный. 
Стали думать и гадать –
Кому царство передать, 
Чтобы править целый год
Дни и ночи напролёт. 
Во дворе Петух поёт, 
На собрание зовёт. 
Замычал Бычок, корова: 
– А Свинюшка-то готова? 
Надо всех их пригласить 
И вердикт свой огласить. 
А в курятнике все куры 
Закудахтали в натуре, 
Стали Свинок подзывать, 
Их крылами подгонять, 
Выбежали все во двор 
И устроили там хор: 
– Петя, Петя, Петушок! 
Прыгни выше на шесток 
И пред нами отчитайся, 
Год прошёл, уж постарайся 
Ты дела все передать, 
Свинку новую избрать. 
Прибежали три Свинюшки, 
Прихорошенькие Хрюшки, 
Стали хрюкать и визжать, 
Свою мамку предлагать.
Кукарекнул что есть мочи: 
– Буду думать я две ночи, 
А потом я дам ответ, 
Передам Свинье завет. 
Вот уже приходит срок, 
Курам всем даёт зарок: 
Годом я исправно правил 
И нестись вас всех заставил. 
Я Свинье даю наказ –
Пороситься каждый раз, 
Чтобы Боря не скучал 
И потомство оставлял. 
Чтобы люди дружно жили, 
Поросяток тех кормили, 
Чтобы солнце им светило, 
Чтобы небо мирным было. 
Пусть приходит Новый год, 
Свинку в гости позовёт! 

Прибежал из псарни пёс: 
– Что за кипишь, в чём вопрос? 
Ты чего распетушился, 
Всё никак ты не смирился. 
Целым годом правил я, 
Помогала вся семья. 
И щенки уж подросли, 
И все силу обрели. 
Сам могу я дать ответ, 
Мне не нужен твой совет. 
Пусть корова и телёнок, 
И все куры, поросёнок 
Честно скажут мне сейчас, 
Кто стерег вас в трудный час? 
Кто здесь пас стада овец, 
Охранял дом, наконец? 
Кто вам верным другом был, 
Вас любил и вас хранил? 
Предложили все Свинюшку, 
Уважаемую Хрюшку, 
Но она не молода, 
Как же править ей тогда?
– К нам приходит Новый год, 
В гости он Свинью зовёт. 
Может это Поросёнок? 
У него ведь нюх так тонок: 
Может трюфель отыскать 
Самый вкусный, дорогой, 
Что растёт в земле сырой; 
Может другом верным быть, 
Радость и любовь дарить. 
Даже мозг сродни людей –
Будьте люди к ним добрей. 
Он подарит щедрый год, 
Кучу добрых дел, забот, 
Исполнение желаний, 
Интересных новых знаний. 
Берегите тех друзей, 
Рождены что в год Свиней 
И во всех других годах, 
Что помогут вам в делах 
И подставят вам плечо, 
И поддержат горячо, 
Выслушают и поймут, 
И на помощь к вам придут. 
Так открой же шире дверь 
И в мечту свою поверь. 
Пусть приходит Поросёнок, 
Как ребёнок из пелёнок, 
Самый чистый, самый нежный 
По дорожке белоснежной!
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народные 
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Галина СИВКОВА
Сыктывкар

БЫЛА ВОйНА

СОЛДАТ
Памяти Ивана Сивкова 

Уходят ветераны в вечность тихо 
По очереди, друг за другом в ряд, 
Как будто прячутся от жизни в том окопе, 
Где та, последняя, граната взорвалась. 
А он вернулся в двадцать лет 
		  к себе в деревню 
В обнимку с костылями – без ноги. 
Под Старой Руссой потерял её, наверно... 
Очнулся в госпитале «номер
          тринадцать тысяч тридцать три». 
Он воевал, был ранен, изувечен, 
Но всё ж, один из тысячи парней, – живой. 
Для матери был счастьем бесконечным, 
Другой сын, вместе с танком,
	 сгорел под Курскою Дугой. 
Под Старой Руссой, Курском русским 
И коми парни тоже полегли. 
Друзья за них врага прогнали
		  по дорогам прусским 
И в День Победы каждый год
	 победным маршем вместе шли.

И вот лежит солдат 
	 не в праздничном наряде 
Один, на старом расшатавшемся столе... 

Вместо ноги – пустой ботинок рядом, 
Сжимает намертво медали, ордена 
		  в остывшем кулаке.

2004 г.

ГЕНЕРАЛ
Памяти генерала Д.Г. Дубровского 

Крестьянский сын из коми глухомани 
Батрачил у купца за грош. 
Он в Красной Армии 
	 нашёл своё призванье, 
Решил – там самый главный, 
		  самый важный пост.

Постиг военную науку рано, 
Как старший брат под пули смело шёл. 
Крещенье боевое принял у Хасана 
И у реки, что называлась Халхин-Гол.

И вот опять война, Березина, сраженья, 
Полки и армии идут уже 
		  на запад, на Берлин. 
Пришёл тот час, 
	 когда под залпы наступленья 
Пал вражеский рейхстаг.
              Фарфор Саксонии – среди руин.

Подвластны Генералу были все фарфоры
И «голубые» их «мечи»,
Музеи Дрездена, трофеев горы
У ног лежали. «Но мы не палачи!»

В чём их цена? 
          Лишь только в капле той Победы, 
Что нашей кровушке омыта, как дождём. 
Позор порабощения народов — 
Фашистским скрюченным крестом.

Но годы шли и войны поутихли. 
Тоска по дому детства сердце рвёт... 
Приехал генерал 
	 на деревенский берег тихий, 
К причалу, тропке, что домой ведёт.
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И, как сражённый пулей, пал на этот берег, 
Зарылся ранами, лицом в речной песок, 
Сквозь линзы слёз, глазам своим не веря, 
Увидел вдруг следы 
	 своих мальчишьих ног.

Гранитный бюст венчает путь солдата –
На Новодевичьем, в Москве.
Он парнем деревенским был когда-то,
Осталась в память лишь одна его 
		  зарубка на крыльце. 

2004 г.

ВЕТЕРАНУ
Нам скоро будет сто (да хоть и двести!)
Не страшен нам такой удел –
Мы долгий путь прошли с тобою вместе, 
Не думая, что близок жизненный предел.

И пусть не будет больше лавров, 
			   восхвалений, 
Мы с гордостью посмотрим 
		  в прошлый век. 
Никто не упрекнёт нас 
		  даже на мгновенье, 
Что были в стороне от радостей и бед.

2017 г.

О генерале Д. Дубровском. В деревне, где 
он родился, испокон века все жители носили 
одинаковую фамилию из-за родственных связей. 
В 20-30 годах прошлого века в местностях по 
Вычегде и Сысоле бытовала тенденция по смене 
родовых фамилий на русские, далее немецкие, 
в том числе – литературных персонажей. Так 
появились Пушкины, Чайковские, Ген, Миллер и 
др. Самой популярной была фамилия Дубровский. 
Всё оформлялось законным способом (на основе 
декрета Совнаркома от 17 мая 1918 г.). Фамилии 
менялись не только с целью как-то выделиться, но 
и как желание выразить некий «революционный 
протест» всему отжившему, старому.
Генерал Д. Дубровский в 17 лет ушёл добровольцем 
в Красную Армию, где прослужил 35 лет. В 
годы В.О.В. был членом Военного Совета 
61-й Общевойсковой армии юго-западного 
направления. После войны назначен Начальником 
управления Советской военной администрации 
в Германии по земле Саксония (г. Дрезден), с 
1950 г. – член Военного Совета Белорусского 
военного округа. Похоронен на Новодевичьем 
кладбище в Москве.
Честь и слава Победителям!

Татьяна Шулига, член РСПЛ
Прохладный, КБР

Уроки добра

Не надо жалеть
Не надо жалеть, что проходят года,
В стремительном темпе мелькают.
Они не вернутся уже никогда,
Они с нами жизнь проживают.
Ведь если бы мы не умели считать,
Без всех измерений бы жили…
Мы так же росли, чтобы на ноги встать,
И так же кого-то любили.
Не надо жалеть, что с тобой не смогли
Чего-то большого добиться.
Но было дано нам о чём-то мечтать
И к счастью все годы стремиться.

Не надо жалеть, что теперь у детей
Свои рассуждения и идеалы,
Что в рот нам уже перестали смотреть,
Отдав для героев других пьедесталы.

Не надо жалеть, что здоровье ушло:
Ведь вечным ничто не бывает,
И с грустью смотреть, причитая, в окно,
Ведь жизнь каждый миг наш считает.
Не надо жалеть! Надо время ценить,
Всем чувствам душою внимая,
Дышать полной грудью, кого-то любить,
Природы дары и тепло принимая.

Не надо жалеть добрых слов для друзей –
Сейчас, а не где-то когда-то.
Ведь мы им обязаны в жизни своей
Общением, дружбой – что свято.
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Не надо жалеть, что когда-то не смог
Побыть на морях-океанах и в странах:
Ведь были: река, лес, родной городок,
Букеты цветов, сок берёзы в стаканах.

Не надо жалеть ни о чём никогда:
Ведь жизнь наша – это само уже чудо!
Поступки исправить старайся всегда –
И жизнь даст «с каёмочкой блюдо».

Кисловодский парк 
Душа моя сегодня отдыхает:
Ведь отдыхаю я, забросив все дела.
И друг-поэт стихи мне здесь читает,
А я ему свои, что принесла.
Вокруг шумят деревья парка
И весело журчит в реке вода.
День в сентябре уже не жаркий,
А ветерок ласкает иногда.

По небу тучки проплывают,
Куда-то устремляя свой разбег…
Поют здесь птицы, устали не знают.
Повсюду слышится весёлый смех.
И от сентябрьского тепла балдея,
Деревья радостно шумят,
И листья, на глазах желтея,
Упав под ноги, тихо шелестят.

Как же красивы все дорожки,
Что в парке проложил народ.
На елях шишки, как серёжки
В ушах у женщин из журнала мод.
Спасибо, Господи, за счастье
Душою эту красоту познать!
Дай силы тем, чьё дело и участье
Дают красоты парка сохранять!

 Вам сердце доброе дано
Школьникам волонтёрам 
группы «Добрые сердца»

Вам сердце доброе дано,
Чтобы могли наш мир улучшить.
И вам судьбою суждено
Стать лучшими из лучших!

По-европейски – волонтёр
И доброволец – по-российски…
Здесь дел и чувств большой простор.
Растут годами ваши списки –

Тех, кто спешит добро души 
Отдать нуждающимся людям,
Кто всем всегда помочь спешит,
В любое время – в праздники и будни!
В круговороте жизненных проблем
Находит время для добра.
Не строит планов и не ищет тем,
Девиз: чтоб завтра было лучше, чем вчера!

И вы из группы «Добрые сердца»
Стараетесь работать, хорошо учиться,
Отдать готовы труд и силы до конца,
Чтоб видеть стариков счастливых лица.
Чтоб те, кто от рожденья обречён
В связи с болезнью на ограниченья,
Забыли одиночества покров
И жили с радостью общенья!
Природу каждодневно охранять
Своим примером учите других.
Движение сердец стараетесь отдать,
Задор, энергию и силы молодых.

Движенье волонтёров пусть растёт
И крепнет с вами год от года!
Вы открываете прекрасные сердца
На благо нашего российского народа!

Уроки совести твои, поэт
Поэту Руслану Семёнову к 70-летию 

Уроки совести твои, поэт,
Я знаю, люди не забудут.
И их воспримут как совет,
Пословицами пользоваться будут.

Кто, как и ты, в поэзию влюблён,
Твои поймёт пронзительные строки.
И так же, силой слова опьянён,
Бродить по парку будет, одинокий.

Услышит песню звонкого дождя,
Поймёт земли живительную силу,
Будет с восторгом и дыханье затая
Смотреть на неба звёздную картину.
 
И в тот же миг к нему придут
Твои слова из «Улиц звёзд».
Хвалу гармонии и свету воздадут
И понимание – как мир непрост!

Гражданской силою стиха
Ты в наше время актуален:
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Перо поэта с сущностью штыка
Способно победить и лёд, и пламень!

Как жаль, что свет погас
В твоих глазах так рано…
Стихов пылающую страсть
Люди ценить не перестанут!

И будут ставить вопрос себе,
Решая любую задачу:
За разум спасибо судьбе,
Но взял ли я совесть в придачу? 

Мурадин Ольмезов 

Человек боявшийся всего… 
Перевод с балкарского Т. Шулига

Боявшийся всего человек
Шёл с моря в морось осеннюю.
Скрывшись под зонт до плеч,
Казался печальной тенью.

И стала в витринах она, отражась,
Дрожащею, печальною, тёмною…
Он не смог и в этот раз
Бросить свою голову никчёмную
В волн разъяренную пасть!

Он боялся всегда и всего на беду:
Профессора – в институте, жену – дома,
Учителя – в школе, 
	 воспитателя – в детском саду,
Соседа – во дворе, 
	 на улице – крепкого слова
И даже ласкового взгляда 
		  в пору весеннюю…
И постепенно стал печальною тенью.
 
Вдруг в толпе встречного движения
Увидел тёщу! Вопрос небесам.
 Сначала исчезло его отражение,
Потом исчез и он сам…

С тех пор его не видел никто.
На месте, где он исчез, 
		  не осталось и знака.
Только под зонтиком его вещи нашли –
Съёжившиеся от жуткого страха!

Татьяна Анисимова, член СП Дона
Новочеркасск

Уважаемая редакция, на этот раз я реши-
ла опубликовать в вашем альманахе более 
объёмное произведение — поэму «Бездушие». 
В сюжет произведения положена реальная 
история девушки, произошедшая на рубеже 
развала СССР. Мне кажется, что тема «бро-
шенных детей» не потеряла актуальности и 
в настоящее время, поэма интересна будет 
и современному читателю.

БЕЗДУШИЕ 
Поэма

Порою люди так бездушны
к несчастьям близких и чужих...
Своим желаньям лишь послушны –
что может быть важнее их!

Малышка Маша, на несчастье, 
в семье хмельной как лишний рот
вдруг оказалась в одночасье 
в собачьей будке у ворот.

Без роду-племени дворняжка, 
простясь с последышем-щенком, 
прибилась искренне к бедняжке, 
своим кормила молоком.
Еду оставшуюся чаще 
старалась девочке скормить; 
учила навыкам собачьим: 
ведь как-то надо было жить.

Отбросы девочка искала
и зарывала в стороне.
Собака руки ей лизала
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и выть учила при луне.
А приходил мороз трескучий –
чтоб уберечь от стужи «дом», 
она тряпьё сбивала в кучу, 
свивались с девочкой клубком.

Прошло меж тем четыре года... 
Сержант случайно углядел 
девчонку нищую у брода, 
от вида он оцепенел:
на полусогнутых коленях –
то ли собака, то ль дитя, 
худая, словно привиденье, – 
жизнь обошлась с ней не шутя.

Сбежались люди, и врач «скорой» 
держал с милицией совет. 
А знали многие, бесспорно, 
печальной повести сюжет.
Взревел мотор. Девчушка льнула 
к окну, высматривая ту, 
что в трудный час не оттолкнула 
и приютила сироту.

Откуда ни возьмись дворняжка, 
пыль вверх взбивая на ходу, 
к машине бросилась и тяжко
завыла, чувствуя беду.
Стрелой помчалась вслед, вдогонку, 
бежала на пределе сил... 
И путь последний, путь столь долгий 
собачьи силы подкосил.
Упала, сникнув от усердья; 
слеза катилась за слезой... 
И отказало пёсье сердце –
разорвалось тугой струной.

Осиротевшего ребёнка 
определили в детский дом. 
Учили долго, потихоньку 
есть ложкой, вилкой за столом,
куски не прятать под подушку, 
спать на кровати, руки мыть... 
С трудом, но девочка послушно 
училась человеком быть.
И постигала постепенно 
шитьё и грамоту она, 
любила до самозабвенья 
щенят, игравших у окна.

Дворняжки из округи часто 
за ней ходили по пятам, 

как будто чуя сопричастье
к её собачьим прежним дням.

Летело время. Восемнадцать 
минуло лет девчушке той. 
В её б года шутить, смеяться, 
пленять девичьей красотой.

Любили Машу все за скромность 
и бескорыстность, доброту, 
за трудолюбие – исконно 
её врождённую черту.

В детдоме так бы и осталась:
работы всякой тут не счесть. 
Но рок незримо, неустанно 
преследовал её и здесь.
Вмешались органы защиты
(порядок должен быть во всём!):
бездумно и без волокиты 
её направили в спецдом.

Попав в среду людей безумных, 
Мария стала забывать 
всё то, что так давалось трудно: 
уменье шить, читать, писать.
Однообразно и бездумно 
тянулись тусклой жизни дни, 
и обстановкою безумной
сгубили девушку они.

Ей дни припомнились былые 
в родной далёкой стороне, 
когда с собакой выходили, 
протяжно выли при луне...

И, завершая эти строки 
об искалеченной судьбе, 
хочу сказать: как жизнь жестока 
в людском бездушии к беде!
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Николай Никулин
Кисловодск

Россия моя, Россия!..

МАТЕРЯМ ВОЕННЫХ ЛЕТ...
Долго ехал я сюда, и шёл,
И тропинку на лугах нашёл.
С бельём на коромысле
по ней ходила мать
к речке, под гору,
после стирки – полоскать...

Ушли отцы и сыны на войну. 
Женщины кормили армию и страну. 
Жизнь у женщин тяжёлою была –
Без выходных колхозные дела...

Памятник бы им поставить золотой! 
И поэмы про их жизнь написать! –
Только где Некрасов и Толстой –
Про великий их труд рассказать...

ДЕТИ ВОЙНЫ
Военные и послевоенные годы –
Были мы голодны...
Ели жёлуди, крапиву, лебеду –
Познали беду...
Вечером со свечой уроки учили –
В бедности жили.
Керосиновые лампы купить не могли –
не было денег.
Матери работали за трудодни.
Но мы их не подводили –
Уроки учили.
В семь лет с учительицей ходили в поле –
Колоски собирали

И государству сдавали.
За взятый с поля колосок
Грозил тогда тюремный срок...
Зерна на трудодень 
	 по триста грамм давали,
Не жили все, а выживали...
С матерями в лес ходили за дровами:
Дров не хватало до весны –
Делали летом из соломы и навоза кизяки.
Всё вспоминаю я, как с братом
Ходили с удочкой к реке на перекаты.
Нас поутру будила тихо мать, –
Рыбёшка помогала выживать...
Волки голодные в село приходили,
Осенью по ночам за краем села выли...
Нашу собаку Найду со двора утащили.
С приходом летних дней
В речке под камнями
Руками ловили пескарей
И жарили на костре их тут же.
И этот был наш обед и ужин...

Страшная закончилась война –
И вновь иудами разрушена страна...

НАРОД ХОЧЕТ ПОБЕД
Народ хочет – единения, 
Народ хочет – побед! 
Но, к сожалению, 
Побед никаких нет...

День Победы – как отдушина 
Морально спасает нас. 
Россия – разрушена, 
Жирует в стране 
Буржуев класс. 
И у них – идеология:
Деньги да золотой унитаз...

КАК БУДТО ЗДЕСЬ ПРОШЛА 
ВОЙНА…
Родительский в деревне дом 
Зарос деревьями кругом.
В стране деревни вымирают.
Дома такие здесь подряд
Пустыми двадцать лет стоят, 
И на дрова их разбирают...
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Как будто здесь прошла война – 
И всё разрушила она.
Ком к горлу, слёзы подступают:
Мамай как будто здесь прошёл 
И тысячи исчезли сёл –
Страна сползает к краю...

В моём селе работы нет,
Надежды нет, и веры нет.
Ни местной,
ни Московской власти.
Безмолвствует в стране народ
И каши манной с неба ждёт – 
Отсюда все напасти.
О, если б каждый помнить мог – 
Молчаньем предаётся Бог...

УКРАИНА, КРЫМ
Город Новочеркасск знаменит тем ещё – 
И знаменит очень:
Здесь троцкист Хрущёв 
Расстрелял рабочих... 
Этому троцкисту не простим – 
Отдал, самодур, Украине Крым!
Подлая его душа!
Не случайно его потомки живут в США.
Кровью в тридцатых годах
Украину залил...
Сознательно, хитрец, отдал
Украине Крым,
С тем чтобы Украинский народ
его за репрессии простил...
Отдал «кукурузник» Украине Крым – 
Никогда не простим!

Украина, Украина –
Замедленная для России мина...

РОССИЯ
За Россию у меня тревога...
Сохранить Россию прошу Бога. 
Ведь она для всей земли Мессия! 
Человечество погибнет без России...

Россия, милая Россия,
Печалюсь я твоей судьбой! 
Продажа нефти –
Национальная идея, 
И олигарх у нас – Герой!

Приезжал в Москву премьер Японии. 
С Президентом был ласков и мил. 
Нас Курилами японцы доняли, – 
Как бы, не остаться без Курил!

Царь Александр Второй, крутой либерал,
Аляску Америке бездарно отдал.
Господи! Курилы для России сохрани,
Торговлю землёй осуди!
«Нам чужой земли не надо,
Но и своей ни пяди не отдадим!»

Под знаменем Ельцина,
Под знаменем Солженицына
Была разрушена великая страна.
Разрушителей по-прежнему славят.
Памятники ставят.
Чубайсы и Олигархия 
разрушат Россию...

НЕ СЛЫШНО ПЕСЕН...
Не слышно песен за околицей села, 
Не слышно и гармошки вечерами. 
Измучена реформами страна – 
Лихие «либералы» управляют нами...

Измучена реформами страна –
И это горбачёвых, ельциных вина...

На экранах ТВ убийства, насилие, ворьё,
Отсутствуют на экранах люди труда –
другие Герои.
Малаховы двадцать лет ворошат 
грязное бельё –
Двадцать лет с экрана –
одни помои...
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Александра Зиновьева
Кисловодск –Село Спасское, 

Владимирская область.

ДЕТИ ВОЙНЫ

Мой папа, Щуркин Василий Иванович, ушёл 
на войну по призыву осенью 1941 г. Он был знаме-
нитым на всю округу кузнецом. Подковывал даже 
лошадей породы «Владимирский тяжеловоз». Я 
приносила папе в кузницу воду с ягодами из сада.

Остались без отца три дочери 4-х, 9-и и 14-и 
лет, больная бабушка (мамина мама) и мама. В 
тот день ушли на войну отцы и из других семей. 
Мне было 4 года, но до сих пор помню: был пас-
мурный, холодный день. Проводили до околицы 
села. Папа обнял нас и сказал маме: «Береги их!» 
– И добавил: «Шуру, младшую, берегите!» Сказал 
нам, чтоб мы шли домой. Мама провожала его по 
полю до города, до военкомата.

Все домашние тяготы легли на среднюю дочь, 
Юлю. Мама с утра и до позднего вечера работала 
в колхозе за трудодни (палочки). Денег не давали. 
В мои обязанности входило помогать Юле полоть 
грядки, окучивать картошку в огороде, сушить 
сено, сгребать в копны, а вечером пригонять 
корову из стада домой. Маленьким ведёрком 
помогала носить воду из колодца.

В 6 лет нас, будущих первоклашек, учитель-
ница Анна Ивановна Лебедева брала с собой в 
поле собирать после жатвы колоски. Мама сшила 
мне сумку – торбу из тряпок – с бечёвкой через 
плечо. Каждому ребёнку выделялся один ряд жни-
вы, так мы собирали колоски. Набирали полную 
сумку, высыпали в большой мешок и шли дальше. 
Жнива острая, ранила ноги до крови. На кровь 
слетались мухи, слепни. Вечером мама обмывала 

мне ноги и чем-то смазывала. До поздней осени 
ходила босиком и полураздетой. От дождя на-
крывалась мешком из-под картошки, сложенным 
вдвое. Получался длинный колпак. Я простыла 
и заболела двухсторонним воспалением лёгких. 
Температура 40. Пошли чирьи на голове, а на 
глазах ячмени. Соседи спрашивали маму: «Ну, 
как там, Шурка – жива?» У меня были длинные, 
густые, волнистые волосы. Все завидовали мне. 
Каждый хотел потрогать их. Волосы от болячек 
на голове так скатались, что расчесать их было 
невозможно. Маме пришлось их обрезать. В то 
время к соседке с фронта приехала дочь – мед-
сестра. Привезла с собой пенициллин. Узнала про 
меня и три дня подряд ходила делать мне уколы.

Тогда пенициллин только что изобрели, и 
испытание его проводили на раненых бойцах. 
Вот эти уколы и помогли мне выжить. Всю свою 
жизнь вспоминаю её, тётю Катю, моей подружки 
старшую сестру, медсестру. После войны она с 
мужем осталась жить в Кенигсберге.

В 1941 году, поздней осенью, к нам село 
приехала танковая часть. Солдат разместили по 
домам, в том числе и в нашем доме. Спали сол-
даты на полу, подстелив шинели. Утром уходили 
в лес, с названием «Сеча», копать полукотлованы 
для укрытия танков. Это делалось на случай от-
ступления войск от Москвы.

У нас в доме была гитара, я умела на ней 
тренькать и петь частушки. Солдаты просили 
меня об этом, и я старалась: 

«Я поеду в город Шую 
И куплю гармонь большую, 
Как заеду за село, 
Заиграю весело!»
Солдаты хлопали мне и вспоминали, навер-

ное, своих детей. Кто-то спросил: «А где у тебя 
папа?» – «На войне». Они начали доставать из 
своих вещмешков мыло, тушёнку и отдавали мне. 
Я заплакала и убежала к маме на кухню. Мама 
встретила меня и сказала: «Зачем взяла? Иди и 
отдай всё назад!». Пошла и отдала. Пробыли они 
у нас недолго, так как немцев от Москвы отогнали.

Осенью 1942 года приехали в село беженцы 
с Украины – целый колхоз со своими подводами, 
коровами, разным фуражом. Поселились почти в 
каждом доме. Председатель колхоза с Украины 
был грамотным мужиком. Он стал общим пред-
седателем колхоза. Народу в колхозе прибави-

новое имя
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лось. Наладил колхозные дела. Когда немцев на 
Украине разбили – беженцы быстро собрались и 
уехали к себе домой. С ними было хорошо, так 
как сельчане от своих коров сдавали им молоко, 
взамен получали кукурузу и пшеницу.

В 1944 году с фронта пришла похоронка, что 
папа погиб 9 июня 1944 года в Румынии.

В 7 лет я два месяца летом сидела в няньках 
с соседским мальчиком. Заработала один метр 
ситца. Сестра Таня сшила из него комбинированное 
платье, т.е. на рукава добавила другого материала. 
В нём пошла в 1-й класс – остриженная наголо.

Мама на какой-то свалке нашла чёрные бо-
тинки разного размера и на одну ногу. Эти ботинки 
мы с Юлей обували по очереди. Юля училась в 
6-ом классе в первую смену, а я во 2-ю. Юля при-
ходила, снимала ботинки, а я обувала. Как только 
выходила из дома, так сразу их снимала: в них 
невозможно было идти. Шла до школы босиком, 
а перед школой снова обувала.

В школе была одна учительница на 4 клас-
са. В первую смену были у неё 1 и 3 класс, во 
вторую – 2 и 4. Занятия проходили в одной 
комнате. Зимой класс не отапливался. Чернила 
в чернильницах замерзали. А мы тоже, сидели 
укутанные и в варежках. Писали мелом на до-
ске. Учительница, Анна Ивановна, отогреваться 
уходила в соседнюю комнату. В этой комнате она 
жила и топила печку, а мы в это время носились 
по классу и по партам. Так отогревались. Тетрадей 
не было. Писали на церковных книгах, т.е. между 
строк молитв. Эти книги растащили по домам из 
разрушенной церкви. На книгах чертили прямые 
и косые линии. Вот так выполняли домашние 
задания. Днём – письменные уроки, а вечером, 
у огня печки – устные. Карандаши выдавали на 
обмен оставшегося огрызка, а учительница эти 
огрызки сдавала в ГОРОНО и получала такое 
же количество целых карандашей. Перья тоже 
выдавали.

Закончилась война. Помню – мама была на 
работе в колхозе, а мы с Юлей выполняли до-
машние дела. Вышли на улицу. Смотрим, ведут 
военнопленных немцев с мешками в руках. Они 
рвали крапиву. Мы скорее домой. Закрыли калит-
ку, окна. Немцы подошли к нашему дому и сели на 
брёвна, которые лежали у забора. Наверное, от-
дохнуть. Тогда мы с Юлей тихонько вышли через 
задние ворота двора, набрали в руки разбитого 
кирпича и давай бросать в немцев. Попадали в 
забор. Немцы – вскочили, залепетали. Мы ис-

пугались, закрыли ворота со двора и убежали в 
дом. Спрятались. Тихо. Через некоторое время 
посмотрели в окно. Никого не было.

В 9 лет в полдень ходила доить корову. Па-
стух пригонял стадо ближе к селу.

В 15 лет уговорила маму поехать вместо 
неё с женщинами за 30 километров в пойму 
реки заготавливать сено для колхозных коров. 
Из веток соорудили шалаши. Жили в шалашах 
целый месяц. Работали с 8 утра и до 7 вечера. 
Женщины косили траву, а мы, малые, разбивали 
валки и ворошили траву. Потом сгребали в копны. 
А вечером, у костра, я готовилась к поступлению 
во Владимирский строительный техникум. В 1952 
году поступила в техникум. Все четыре предмета 
сдала на четвёрки. Стала получать стипендию 
185 рублей. На неё жила и училась.

В седьмой класс и три года учёбы в технику-
ме я ходила в мамином зимнем, ещё девичьем 
плюшевом пальто. Мама достала его из сундука. 
Всё хранила. Плюш на всех сгибах был потёртым. 
Если вытянуть руку, то рукав, как шкура у зебры.

В 2000 году я сделала запрос в Министерство 
обороны России по уточнению данных похоронки.

Пришёл ответ, что мой папа захоронен в 
братской могиле в Румынии, в селе Шепетели, 
Ясской губернии. В 50 километрах от границы с 
Молдавией. Был ранен в бою 3 июня 1944 года. 
Лежал в полевом госпитале № 160. Умер от ран 
9 июня 1944 года.

Румыния – далеко... Поехать, поклониться и 
положить цветы на братскую могилу, где покоится 
папа, возможности нет...

ЯРКИЙ СЛЕД НА ЗЕМЛЕ...
Мой отец был кузнецом. 
Бегала я в кузницу к нему.
Слава шла в округе о нём… 
В 41 забрали на войну.

Кузницы теперь уже нет, 
А отец погиб на войне. 
В памяти моей огонь и свет –
Его яркий след на земле...

Я ПОМНЮ И ГОРЖУСЬ
Я помню и горжусь,
Отдаю дань отцу.
Я иду на парад
В «Бессмертном полку».
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Будет много портретов, 
Будет мною имён. 
Не забыли мы Вас, 
И Вам – низкий поклон.

Вы сражались за Родину,
		  землю и мать, 
За любимых детей и жён. 
Вспоминали родимый
		  далёкий дом 
И никто не хотел умирать.

Девять вражеских пуль
Изрешетили тело.
Шесть дней в госпитале полевом –
Жить хотелось…

Игорь Вяльцев, 
заслуженный учитель

Кисловодск

Горькая правда
Басни

Что делать
Кого хотим мы удивить?
С голым задом привыкли ходить!
Какие ценности для нас
Стали священными сейчас?

Народ наш против угнетенья 
Вставал в прошедшем, и не раз, 
И цепи все порабощения 
Порвать старался всякий раз!

Проснись, Россия дорогая,
Пойми, что делают с тобой.
Закон чиновник попирая,
Глумится снова над тобой!

Уж не хотим сгибаться более, 
Под игом хамов и воров. 
Молчать же будем мы доколе, 
Нырнув под трехколерный покров?

Лишь только русский со смирением
Такие муки мог терпеть
И, помолясь, с благоговением
Мог на чиновников смотреть!

Не нужен нам ни блат, ни бич, 
Чтобы успехов нам достичь. 
Нужна хозяйская рука, 
Сегодня – раз и на века!

20.04.2018

Наш орёл
Российский наш орёл двуглавый – 
Самостоятельный и бравый. 
В две стороны смотреть он может, 
Так горд, что и цены не сложит!

Наряден и величествен Орёл!
И держит в лапе он державу.
Он крест давно уж приобрёл,
Или склевал он где по праву? 

Хорош и статен, словно шах, 
Не кровожаден, не хапуга. 
Хоть и о двух он головах, 
Но ведь не смотрят друг на друга.

Одна за кражу покарает –
Другая тут же отпускает.
Ворюгам все отдал в угоду,
Но что останется народу? 

Корона, что над головами, 
Должа нас с вами защищать, 
И охранять должна нас с вами, 
Чтобы нам жить и не страдать.

Святой Георгий на щите
Змея крылатого разит...
Живут иные в нищете:
Ведь жив крылатый паразит! 

Не чуют обе головы, 
Что им не уберечь казны: 
Её ведь могут растащить… 
Ну а народу как тут быть?
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В каждой басне есть мораль...
А свой народ ему не жаль?

12.11.2018

К человеку – 1
Слаб человек, но и силен:
Много шедевров создал он.
Но ему, чтоб дальше жить,
Нужно природе не вредить! 

И зачем он ухитряется, 
Сам себе вредить старается? 
Он всю природу засоряет, 
Потом погоду обвиняет.

Он и вглубь атома проник,
А без войны жить не привык.
И вирус смог изобрести,
Чтоб вред другому нанести!

Стремится он к другим планетам, 
Свою же губит он при этом. 
Плохо стал и размножаться,
Иль в жизни стал вдруг сомневаться?

Если дальше так пойдёт,
То человек к чему придёт?
Любви стихия побеждает!
Он будто бы того не знает? 

Такое зло изобретает, 
Что конец света приближает. 
Планету может погубить! 
Или не хочет дальше жить?

К человеку – 2
Задатки данные с рождения
Необходимо развивать.
Не может быть другого мнения:
Сам должен жизнь свою создать! 

Пожилым когда ты станешь, 
Поймёшь, как годы те бегут, 
И наконец ты осознаешь, 
Как жаль потерянных минут.

Если твоя любовь от Бога,
Тогда не страшно ничего.
Будет прекрасною дорога:
Зависит всё от самого!

Если грех ты совершаешь, 
Помолишься и забываешь. 
Если ошибку совершаешь, 
Всю жизнь потом припоминаешь!

Где тебя бы ни носило,
Душою будь всегда прямой
И покоряй не только силой,
Но и душевной добротой!

Помни всегда – ты Человек, 
Должен творить добро весь век! 
Всегда отличайся добротой, 
Свою семью с любовью строй!

18.06.2018

К человеку – 3
Ты в зеркало своё всмотрись, 
Считаешь, ты похож на Бога? 
Не можешь сделать – не берись, 
Ведь коротка твоя дорога. 

Но ты так немощен и слаб,
И, верно, только Бога раб. 
И в высь умом не возносись, 
Лучше на землю опустись. 

В дорогу можешь взять удачу,
Смелость, доброту в придачу. 
Тогда лишь беды победишь, 
Когда спокойствие хранишь!

Сил не растрачивай ты зря: 
Ведь их немного у тебя. 
Силы свои соизмеряй, 
Но и надежду не теряй. 

Жизнь у тебя всего одна, 
Ты ею должен дорожить. 
Познавши истину сполна, 
Сможешь достойно век прожить. 

Тот кто на свете долго жил 
И много добрых дел свершил –
Ему и по делам воздастся, 
И в том не надо сомневаться!

20.04.2018
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Григорий Пилипенко
Кисловодск

Маты Украина

Про Украину 
Нам Украина не чужая сторона.
А там идёт сейчас гражданская война, 
Повсюду гибнет люд невинный, 
Бандеровцы, как лютый сатана, 
Мордуют и терзают Украину. 
Она и стонет, и рыдает! 
Весь мир за этим только наблюдает.
Россия видит это тоже, 
Но ей быть в наблюдателях негоже, 
Когда сестру родную истязают...

Украiна
Плач
Там жывэ и доси вся моя родына, 
Там и я родывся: я твоя дытына!
Плаче мое сердце и до тэбе лынэ 
Матинко моя, ридна Украiна!

Матинко моя! Що ты наробыла? 
На що спородыла Петра Порошенка, 
Сукыного сына!? 
А також и иншых сукыных сынив?

Мени часто снытся лагидный твий спив.
Думаю про тэбэ я завжды з любовью. 
Так чего ж сегодни ты в вогни и крови?
Ты сегодни нибы на хрэсти роспьята.

По местах донецких 
		  бьют важки гарматы. 
Ни воды, ни хлиба, зруйновани хаты.

Жывешь по вказивки из-за океану.
Бендеровськи хлопци дуже хулиганять

Прямо у столыци, на гыдким майдани...
Та цёго не треба, цэ погани хвыли.
Треба мыру, счастья на всей Украiни.

Украiне
Украiна, моя Украiна! 
Пидимайся скорише с колин. 
Над тобою сёгодни навысла 
Черна бандеривська тинь. 
И тэбэ загнобили злодеи 
Порошенки, Турчаны, Поруби.
Позовите себи на пидмогу 
Всих витважних сынив 
Украiна, моя Украiна! 
Звидавсюды с донецких степив 
Чуты плач, а нэ лагэдный спив.

Земляку 
Земляку ж я, як ридному брату, 
Я б сэгодня сказати хотил, 
Украiну нам трэба спасати 
Вид бандеровьских злых бандюкивь, 
+Бо вона ж наша маты! 
Бо вона ж ридна хата, 
Там сегодня вашки бьють гарматы 
Ее доля гирка як полынь!

Ностальгия
Я родился в Советском Союзе. 
Это была большая страна...
А теперь же в мозги наши «грузят», 
Что она нам была не нужна.

Дураки и тетери мы!
Жаль её больше нет. 
Навсегда она, видно, потеряна, 
И никто не наказан в ответ!

* * *
Был великий Советский Союз –
Единая наша держава, 
Пока с ним не случился конфуз, 
И померкла тогда его слава! 
Много наций в той было стране, 
Будто зёрен в арбузе.
И называлася гордо она
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Великим Советским Союзом. 
А скажите теперь где она? 
Все считали её своей матерью, 
Но на защиту не встали в «ружьё».
И её погубили предатели
И примкнувшее к ним дурачьё.
Развалили большую страну,
Мы от этого много теряем.
Искупить теперь надо вину
И собрать её снова в одну –
Всем на благо – назло негодяям.

Кошмарный сон
Бог плётку взял,
И ею стал меня нахлёстывать
И приговаривать: 
Мне вами надо руководствовать! 
Учить, как правильно вам жить!

На свете ты прожил уже немало
И должен музе праведно служить, 
А не тащить её под одеяло! 
Оставь свои амбиции, чудачества 
И поднимай повыше своё качество!

Поэтов развелось большое войско...
А распустил вас там,
Редактор ваш и вождь – Подольский,
Тот что живёт на улице Чайковской...
Ему своя воздастся слава:
Он носит имя Станислава!

И, как когда-то было встарь, 
Ему я для порядку выдам плётку –
Необходимый, 
	 эффективный инвентарь. 
Путём наглядной экзекуции
Тогда он всячески
Поднимет ваши качества
И баловаться не позволит, 
На ваш стихаческий разнос 
Наложит веский мораторий, –
Тогда вы и пойдёте все вперёд –
До Африки, до самого экватора! 
Вперёд, вперёд, господа литераторы!

ДЕТИ ВОЙНЫ
Про нас иногда вспоминают,
Что мы дети войны.
Но ЖКХ и аптеки
С нас просто снимают штаны. 

Не нужно слащавые речи 
В адрес наш говорить: 
Мы больших достижений предтечи, 
А быть без штанов нам грозит.

Снять бы штаны с депутата
И хорошо «покрестить»
За идею, что «штукой» богатой
Кое-кого предложил одарить.

Если ты ветеран и трудился, 
То, мол, «штука» тебе ни к чему. 
Потому и сыр-бор разразился, 
Что давать эту «штуку» кому? 

И возникает такое тут мнение:
Оставьте те «штуки» себе –
Непродажное мы поколенье,
Хоть война прокатилась
По нашей судьбе.

Мы уже в возрасте – старые –
Для пиара крайдуме нужны. 
Нам послужат ещё и бывалые 
В переделках и стирках штаны.



99

Зоя Лепихина
Пятигорск

Легенда

Среди лесов, лугов и рек 
		  стоит большой аул. 
Вокруг сверкают пики гор – 
		  почётный караул. 
Уж много лет в ауле том 
	 не слышен детский смех, 
В измене обвинив жену, 
	 бай выгнал женщин всех. 
И горцы, головы склонив, 
		  перечить не смогли, 
А те, кто недоволен был, собрались и ушли. 
Идут года, стареет бай, 
		  и горцы вместе с ним. 
Джигиты, те, что подросли, 
	 приходят с просьбой к ним: 
Позвольте нам вернуть в аул 
		  сестёр и матерей, 
Жениться нам давно пора и завести детей. 
Молчат седые старики, 
		  не знают, что сказать. 
Давно их женщины ушли, 
		  где их теперь искать.

Но молодым неведом страх, они уже в пути. 
Вопрос всё чаще на устах: 
		  «Куда же нам идти?»
Застала буря их в горах, и небо всё в огне, 
Сердито ветер завывал: 
		  «Ответ ищи на дне...»
– На дне каком? Морском? Речном? 
Дай точный нам ответ...
Умчалась буря, гром затих, 

		  и ветра уже нет.
Скользнул луч солнца золотой 
		  джигиту по лицу, 
Ах, как был сладок его сон – 
		  жену привёл к отцу. 
А рядом с ним стояла мать, 
		  улыбкою светясь. 
– О, мама! Где тебя искать? – 
		  сказал джигит садясь. 
Сели в кружок его друзья, 
	 у всех был хмурый взгляд.
– Мы матерей должны найти,
		  дороги нет назад.
Спустились горцы по тропе, 
		  колодца виден сруб.
В него решили заглянуть, 
		  образовавши круг.
Кто издал вздох, кто издал крик, 
	 кто молча вниз смотрел, 
В воде, как в зеркале большом, 
		  каждый своё узрел.

Откуда взялся вдруг старик, 
	 никто не знал, не ведал. 
Он словно лунь седой стоял, 
		  тревоги не изведав. 
Улыбку пряча в прищур глаз, 
		  заботливо спросил:
– Ну, что? Задача нелегка? 
		Р  ешить ее, нет сил?
– О, мудрый старец, помоги 
	 узнать нам, в чём секрет, 
Себе мы вроде не враги, а вот удачи нет.
Нам горный ветер дал совет 
		  искать ответ на дне, 
Но мы не можем разгадать, 
		  что видим в глубине.
– А что же видели вы там, – 
	 спросил у них старик, – 
Когда ваш взор сквозь толщу вод 
		  на глубину проник?
– Я видел сад, – сказал один, – 
	 там в клетках много птиц, 
Стена высокая вокруг, 
	 на ней стражи границ.
– Я тоже видел этот сад, 
		  там птицы не поют. 
Они с тоскою ввысь глядят 
		  и не едят, не пьют.
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– Я видел море, паруса, 
		  огромная волна, 
Пустынный берег, вдоль него 
		  высокая стена.
– Я видел мать, она седа, 
		  печален её взгляд...
Я должен мать свою найти! 
		Я   не вернусь назад. 
Старик смотрел на молодых, 
		  задумчиво молчал:
– Вам птицы счастье принесут, – 
		  негромко он сказал. –
Недолог будет мой рассказ, – 
	 присел на сруб старик. –
Я рассказать хочу о том, 
		  колодец как возник. 
Однажды, много лет назад, 
	 с гор женщины пришли, 
Да только счастья для себя 
		  они здесь не нашли. 
Колодец вырыли в земле, 
		  сбивая руки в кровь, 
Дома решили возводить, 
	 чтоб обрести свой кров. 
Тех женщин с малыми детьми 
		  пираты увезли. 
Никто не смог их защитить, 
		  они были одни.
В рабынь хан злобный превратил 
		  всех ваших матерей, 
За непокорный, гордый нрав 
	 в птиц превратил детей. 
Те птицы в клетках золотых, 
		  но песен не поют, 
А матери ночной порой 
	 тайком им хлеб дают. 
Добраться к хану нелегко, 
		  корабль нужен вам, 
Который быстро вас домчит 
		  к далёким берегам. 
Где взять корабль, смотрите там, – 
		  в колодец указал. 
Джигиты кинулись смотреть, 
		  а он в сторонке встал. 
Смотрели молча в глубину, 
		  искали там ответ, 
Нашли! Спасибо старику, 
		  а старца то и нет.

Шли ночь и день, и ещё ночь, 
		  на берегу морском 

Тела разбойников морских 
		  засыпаны песком. 
И шлюпка бьётся на волнах, 
		  и нет в ней никого. 
Раз шлюпка здесь, значит корабль 
		  должны найти легко. 
Нашли, и с боем захватив, 
	 джигиты в дальний путь 
Отправились, лишь солнца луч 
	 скользнул по небу чуть. 
Наполнил ветер паруса, 
	 и мчит корабль вперёд, 
Надежда греет им сердца 
		  и к цели их ведёт.

Седая женщина в саду 
		  у хана лист метёт, 
А белый голубь на плече 
		  воркует, как поёт. 
Внимает женщина ему, кивает головой:
– Всё будет так, как ты сказал, 
		  о милый голубь мой.
Спешит рабыня обойти, 
		  порадовать подруг:
– Свобода ждёт вас впереди, 
		  к вам сыновья идут.
Подруги, ведь из-за меня 
	 бай выгнал всех нас прочь.
Хоть нет ни в чём моей вины, 
		  я вам должна помочь.
Все птицы к вечеру умрут, 
		  но это лишь обман,
А вы рыдать должны всерьёз, 
		  чтобы поверил хан. 
Я буду с ханом говорить, 
	 прислушайтесь к словам, 
В них вы должны найти ответ, 
	 что нужно делать вам. 
В вечерний час хан слышит вдруг 
		  из сада громкий плач.
– Кто смел нарушить мой покой? 
		  Палач, где мой палач?
Палач, охрана, с ними хан 
	 вошли в тенистый сад,
И видят, птиц там нет живых, 
		  все мёртвые лежат. 
И плач несчастных матерей 
		  уносит ветер вдаль, 
Но злое сердце никогда 
		  не трогает печаль...
Продолжение следует
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православные 
страницы

Дмитрий Ерёменко
Кисловодск

ДУХ, ДУША И ТЕЛО

Душа есть творение Божие умная, великая, чудная, 
исполненная красоты, подобие и образ Божий...

Душа пред Богом есть Церковь.
Преп. Макарий Великий

Находясь в круговороте жизненных событий, мы ищем счастье, и пред-
ставляем его почему-то в виде материальных приобретений, излишеств в средствах, роскоши, успехов 
в карьере, благополучия в браке, но при этом где-то внутри всё-таки понимаем, что для его полноты 
нам чего-то не хватает, а всё достигнутое – это далеко не то, что мы бы хотели. Материальные блага 
не вечны и исчезают так же быстро, как и появляются, наши близкие и любимые стареют и уходят, а 
наше здоровье тает и разрушается, и, согласно второму закону термодинамики, мы все приближаемся 
к неизбежному концу. Так в чем же полнота счастья? Оно иллюзорно и непостоянно, и с каждым про-
житым годом становится всё призрачнее и менее реальным. Может, его вообще нет, и мы придумали 
его себе в порыве юных мечтаний?..

На самом деле истинное счастье есть, но находится оно совсем в другой сфере – в жизни души 
и духа, и является отголоском потерянной радости общения человека с Богом. Но мы забыли об этом 
и часто жалуемся на то, что жизнь не приносит нам ни счастья, ни радости, а порой одни огорчения и 
печали, при всех достигаемых нами внешних успехах и материальных благах.

Наше греховное состояние ненормально для нас, оно нарушает и разрушает гармонию жизни – 
правильное соотношение между духом, душой и телом. Происходит преобладание тела над душой, 
души над духом, что и уводит нас от первозданного уклада жизни. Мы проводим жизнь в корыстной 
суете и похотливых развлечениях, не задумываясь о чистоте души, являющейся частью Божественного 
мира. Мы забываем о ней и перестаём её слушать, внимать переживаниям волнениям и чувствам, 
печалям тревогам и радостям. Душа – это некий вид духовной энергии, главная часть нашего нрав-
ственного существа, так мало, к сожалению, исследованной и понятой нами. Она разумна и бес-
смертна, обладает духовной силой, которую она получила от Бога. Изначально, от рождения, наша 
душа чиста и совершенна, она одухотворена Духом Божьим и является Его неотъемлемой частью в 
нас, дающей нам возможность безграничного развития и совершенствования в Духе. В земной жизни 
она тесно связана с телом и действует в нём, неся вместе с ним все его тяготы, лишения, заботы и 
скорби. Наша душа – это совокупность высоких качеств любви, страданий, чувств, сердечного рас-
положения, посредством которых мы узнаём Бога, обращаемся к Нему во всех сложных и простых 
жизненных обстоятельствах посредством молитвы. Своей душой мы распознаём добро и зло и со-
знательно делаем нравственный выбор, угадывая единственно правильный жизненный путь. Наша 
душа – это одухотворённая Богом частичка в нас, вместилище Святого Духа, нерукотворный храм 
Божий внутри нас. «Разве не знаете, что вы храм Божий, И Дух Божий живёт в вас?» (Кор 3,16). Если 
человек крестился, не загрязняет свою душу грехами или, приобретая их в течение жизни, кается в 
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них, то Дух Божий будет в ней постоянно присутствовать, и она станет тем нерукотворным Храмом 
Божиим, которому предназначено жить вечно, вместив в себя Бога. Через душу посредством молитвы 
мы соединяемся с Богом, вступая с Ним в духовный союз, а через таинство Святого Причащения и 
телом становимся едины. Душа является источником сознательных действий человека при выборе 
добрых или злых направленностей в жизни. Будучи сотворенной по образу Духа, она вбирает в себя 
образы и закон Божиих добродетелей: рассудительность, благоразумие, милосердие, веру, любовь. 
В Божием творении она прекрасна и является особо тонкой, возвышенной, разумной, исполненной 
необычайной красоты, предназначенной для пребывания в ней Самого Бога. И поэтому все красоты 
мира и все его сокровища ничто в сравнении с ценой человеческой души. «Какая польза человеку, 
если он приобретёт весь мир, а душе своей повредит, или какой выкуп даст человек за душу свою?..» 
(Мф 16,26). Из всех созданий Божиих она самое высшее создание после ангелов, но и ангелам не 
дано такой чести – быть жилищем Духа Святого, а эта честь дарована только человеческим душам. 
И хотя наши грехи и страсти «загрязняют» образ Божий, мы не можем сомневаться в том, что Его 
печать мы всё же несём на себе.

В сердце каждого человека существует расположение к грехам, которым он научился с юности. Это 
расположение оскверняет и душу, и тело. Грех – разрушитель, он убивает душу, если она не кается, 
удаляет её от Бога, постоянно обольщает и берёт в плен и душу, и тело. Душа грешника моментально 
поражается грехом как параличом. Но она же выздоравливает и воскресает при глубоком покаянии. 
Наше духовное существо борется с грехом, потому что нам жалко потерять свою чистоту и невинность. 
Но наша духовная природа так устроена, что все чувства, мысли и желания, все движения нашего духа 
тесно связаны между собой. Грех, попадая в сердце через желания и через действия, налагает свою 
печать на все стороны нашей духовной деятельности, оставляет след в нашей душе. А наша задача 
сводится к её очищению и сбережению. Жива духовно душа – и мы живы. Погибла душа – и в нас не 
будет жизни. Душа умирает, когда отходит от неё божественная благодать. Наступает болезнь души, 
и в ней поселяются темные помыслы: зависть, лукавство, ненависть, вражда, брань, злопамятство, 
похоть. Поэтому Церковь напоминает нам о необходимости заботиться о своей душе, беречь её. 
Тело человека оживляет душа, и она не даёт ему разрушиться. Когда же душа выходит из тела, раз-
рушаются все его связи, что до смерти были в нём гармонично соединены. Тело человека живёт до 
выхода своей души из него. Так бывает и с душой, когда из неё удаляется Божественная Благодать, 
которая есть душа души нашей. Спасительная пища для нашей души слово Божие, чтение Священ-
ного Писания и псалмов, пост, молитва и милостыня. А дух наш должен находить себе пищу в Боге, 
жить Богом, тогда душа будет питаться его духом; тело будет жить душой, – как было первоначально 
устроено для природы человека Творцом. Отвратившись от Бога, дух вместо того, чтобы давать душе 
пищу, начинает жить за счет неё, питаясь её сущностью (тем, что мы обычно называем «духовными 
ценностями» – художественной литературой, беллетристикой, музыкой, зрелищами и т. д.); душа в 
свою очередь начинает жить жизнью тела, что в результате приводит к умножению в ней страстей; и, 
наконец, тело вынужденное искать себе пищу вовне, в бездушной материи, находит в итоге смерть. 
Человеческий состав распадается.

Как сказано в Священном Писании, у животных тоже есть душа. И сказал Бог: «да произведёт 
земля душу живую по роду её, скотов, и гадов, и зверей земных по роду их. И стало так» (Быт 1,24). 
По слову святителя Григория Паламы, «душа каждого бессловесного животного – это лишь жизнь его 
одушевлённого тела. Животные обладают этой жизнью не как сущностью, а как энергией, которая 
умирает вместе с телом. И хотя у них также есть чувства, есть способность любить, быть верными, 
– они при этом, не могут подняться до уровня человеческой души, которая гораздо выше по своей 
сущности, так как одухотворена Святым Духом. Именно этой духовной ступенькой человек отличается 
от любого животного. 

Принято считать, что человек двоичен по своему строению, т.е. состоит из души и тела. Среди От-
цов и Учителей ранней Церкви были и дихотомисты (св. Кирилл Иерусалимский, св. Василий Великий, 
блаж. Августин). Католический Запад, следуя авторитету Августина, до сегодняшнего дня стоит на 
позиции дихотомизма. Вся Православная Церковь изначально и до сих пор исповедует трихотомизм. 
Слово Божие говорит о человеке, как о существе троичном, состоящим из духа, души и тела. «Сам 
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Бог мира да освятит вас во всей полноте, и ваш дух, и душа, и тело во всей целости да сохранится 
без порока в пришествие Господа нашего Иисуса Христа». (1 Фес. 5-23). Порядок, который установил 
и представил нам Бог, не вызывает недопониманий: «...ваш дух, и душа, и тело» (1 Фес. 5:23). До 
грехопадения душа руководствовалась духом. И этого порядка добивается в нас Бог: на первом месте 
дух, потом душа, и только потом тело. Так же как и Бог в христианстве состоит из трёх слагаемых – 
Бога-Отца, Бога-Сына и Святого Духа, так и человек тоже троичен. Учение о триединстве Бога одно 
из основополагающих в христианстве, а т. к. Бог создал человека по своему образу и подобию, можно 
подтвердить и тройственность самого человека. «И стал человек душою живою» – выражает не просто 
факт, что сочетание духа и тела произвело душу, но подразумевает также, что дух и тело совершенно 
слились в душе. «Адам в своём безгрешном состоянии не знал ничего о той непрерывной борьбе духа 
с плотью, которая для нас является ежедневной. В нём было совершенное слияние этих трёх природ 
в одно целое, и душа, как объединяющий посредник сделалась причиной его индивидуальности, как 
особого существа» (цит. из «Самый ранний век земли» Пембера). Человек был назван душою живою, 
потому что в ней встретились дух и тело и через неё проявилась индивидуальность. Душа, произве-
дённая духом и телом, становится независимым элементом так же, как дух и тело. Посредством тела 
человек общается с окружающим материальным миром. Душа заключает в себе разум и эмоции, и 
через неё мы проявляем себя, свою личность. Эту часть можно назвать «самосознанием» человека. 
Дух – эта та часть в человеке, посредством которой мы общаемся с Богом, и с помощью которой 
только мы способны познавать Его. Бог живёт в духе, наше «Я» живёт в душе, а познавательные чув-
ства окружающего мира живут в теле. Духом человек общается с духовным миром и Духом Божиим. 
Телом человек соприкасается с внешним чувственным миром, ощущая его влияние на себе. Душа 
стоит между этими двумя мирами, и всё же принадлежит им обоим. Она связана с духовным миром 
посредством духа, а с материальным посредство тела. Обладая свободой воли, она может выбирать 
между окружениями этих миров. Дух не может влиять на тело непосредственно. Ему нужен посредник, 
и этим посредником является душа, стоящая между духом и телом, связывая их между собою. Дух 
может покорять тело посредством души, чтобы оно подчинялось Богу, так же и тело посредством души 
может склонять дух любить мир. Наиболее благородным из этих элементов является дух, потому что 
соединяется с Богом. Тело стоит ниже всех, потому что соприкасается с материей. Душа, находясь 
между ними, соединяет их и присваивает себе их характер, помогая духу и телу сообщаться между со-
бою. Первостепенным фактором человека, конечно, является душа. Она берёт отдуха то что он получил 
от Святого Духа, чтобы передать это телу, и тогда оно может стать духовным телом. Фактически душа 
является осью всего существа человека, потому что его воля принадлежит ей. Только в том случае, 
если душа пожелает сама смириться, дух сможет управлять всем человеком. Если же она против, то 
дух бессилен что либо сделать. Этим объясняется значение свободной воли в человеке. Ввиду того, 
что душа обладает такой силой, она представляет индивидуальность человека и называется «живою 
душою» – по-еврейски «нефеш». Душа, орган нашей личности, состоит из разума, воли и эмоций. Нам 
может показаться, что душа – властелин всех действий, потому что тело подчиняется её диктовке. Но 
её, в свою очередь, окормляет, руководит и подчиняет себе дух.

Душа сама по себе не есть человек, но зовётся «человеческой душой». Точно так же и тело на-
зывается не человеком, но «человеческим телом». Человеком же называется то что состоит из них 
обоих. Бог призвал к жизни и воскресению всего человека, то есть душу и тело. Душа во время зем-
ной жизни едина с телом. Как пишет святитель Игнатий Брянчанинов: «Весь человек назван живою 
душою, потому что по соединении души с телом он сделался единым существом, в котором полное 
преобладание имеет душа. Тело – дом души, её одеяние, её орудие». Тело первого человека было 
в полном согласии с душой, а душа находилась в совершенном согласии с духом. Тело Адама было 
прекрасной одеждой для своей души, а сама его природа была отличной от нынешней человеческой 
природы и по телу, и по душе, укреплённая Благодатью Божией.

«Здоровое тело – дар Божий», – говорил Серафим Саровский и советовал хранить этот дар в 
хорошем состоянии. Тело – друг человека, но оно может стать и врагом, если мы распустим его и 
приучим к самоволию, то оно захочет господствовать над нами. Став откормленным и избалованным, 
оно умножает в себе срасти и дурные наклонности, настойчиво начинает требовать от нас сначала 
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изысканной пищи, а потом удовлетворения всех животных потребностей, что сильно заглушает и 
подавляет наши духовные стремления и способности души. Душа связанная с телом, радуется и 
переживает вместе с ним все его состояния и отзывается на его запросы. Но у души есть ещё и жизнь 
духа- высокие стремления и духовные запросы, и поэтому не рекомендуется угождать своему телу, 
пристрастно питать и ласкать свою плоть, усиливая её этим против духа. Тогда он может стать её 
слугой и невольником. Духовные старцы советуют всегда «распинать» свою плоть с усилившимися в 
ней похотью и страстями, через пост, молитву и бдение, не гнушаясь при этом физического труда. К 
своему телу христианин должен относиться со вниманием и бережливостью. Но несравнимо больше 
он должен быть озабочен состоянием своей бессмертной души. Нам очень полезно изучать законы, 
управляющие душой, и заботиться о её здоровье и чистоте гораздо более, чем о своём теле.

После падения и изгнания человека из рая, «он облёкся в смертность и грубую плоть». Сатана 
сумел привить гордость огромной части человечества, культивировать и развить в нём страстные по-
роки, самомнение, лицемерие, самоволие, лживость, безверие, самопочитание, непослушание воли 
Божией. Эта смертельная болезнь души, поразившая современный мир, и дала почву к отступлению от 
Бога. Телесная смерть последовала за духовной. Душа утратила Благодать Божию, а ум потерял связь 
с Богом и подвергся помрачению. Это передалось телу, и они оба растлились: «... душа омрачилась 
страстями и бесовскими влияниями, а тело уподобилось скотам несмысленным и погрузилось в тление». 
Путь современного человека, его души после грехопадения – это путь блудного сына, возвращающегося 
через покаяние к Богу-Отцу. Тем не менее душа не утратила способности руководить телом.

В сегодняшнее время наше тело начинает предъявлять всё большие права на главенство в жизни. 
Его борьба с душой обостряется.

Материальный мир, в котором мы живём, находится в периоде расцвета. Сильно повысился уровень 
жизни, и душа современного человека утратила способность слушать и слышать кого-нибудь, кроме 
себя. Всё это очень усиливается в сегодняшнем безрелигиозном веке. Тело захотело «хлеба и зрелищ», 
душа же тянется к Богу. Человек, погрузившись во временные земные радости, перестал чувствовать 
вечные радости... Митрополит Филарет Московский пишет: «Радость земная пронизана печалью, по-
тому что душа сокровенно чувствует неудовлетворённость земного и потребность лучшего». Люди ищут 
себе счастье и радости вопреки всему. Горе и страдания сами по себе несвойственны человеку, и это 
инстинктивное искание радости в земной жизни, является воспоминанием души об утерянном рае и 
стремлением к нему. Мы, конечно, все ищем в жизни счастье, но вопрос в том, в чём и где их искать, 
чтобы они не были мимолётны и низменны, как у животных, а находились в соответствии с высоким 
предназначением человека: ведь только ему дана способность постижения величия и благости Бога.

Дух и душа человека нераздельно соединены при жизни в единую сущность, но можно и в 
людях видеть различную степень духовности, от низкой до высочайшей. Не имея господства духа 
в себе, мы не обладаем целостным состоянием. Мы не живём духом, так как дух превыше нашей 
душевной жизни. Живя в душевности, мы лишь иногда ощущаем веяние Духа Святого: «Дух дышит, 
где хочет, и голос его слышишь, а не знаешь, откуда приходит и куда уходит» (Ин 3, 8). Обычно 
действия Духа Святого не проявляются в нас, так как мы «скованы» грехом. Чем больше человек 
освобождается от греха, тем больше в нём начинает действовать Дух Святой. Освобождённый 
дух от греха у святых побеждает пространственность, и они приобретают способность творить 
чудеса. Но человеческий дух – это не только очищенный ум или сердце. Дух человеческий – это 
нечто большее. Архиепископ Лука говорит: «Дух есть сумма нашей души и части её, находящейся 
вне границ нашего сознания». Духовность есть высшее достижение человеческой души. «Дух в 
человеке даёт ему разумение» (Иов 82,8). «Отвергните от себя все грехи ваши, которыми согре-
шали вы, и сотворите себе новое сердце и новый дух» (Иез 18,31). Самая высшая способность 
нашей души – это сближение человеческого духа со Святым Духом. Богообщение – вот что де-
лает человека человеком. И только это решает судьбу человека и пригодность его души к вечной 
жизни. Без общения с Богом человек ниспадает до уровня цивилизованного животного, мёртвого 
духовно и отсюда слепого по отношению к духовному миру. Не желая «знать Бога» он нарушает 
своим безобразием Божественную гармонию и устраняет себя, как непригодного для вечной жиз-
ни. «Сила космического зла над человеком настолько велика, что ни один из потомков Адама не 
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сможет самостоятельно преодолеть его без Христа и вне Христа». (Преп. Серафим Саровский).
В ряду земных существ человек – первое и единственное духовное существо, и были люди, явив-

шие очень высокие степени духовности, почти достигшие при жизни освобождения духа оттела. Эти 
люди поднимались в воздух во время молитвы, являли величайшую власть духа над телом (столпни-
ки, постники), они были переходной ступенью от духа, связанного с душой и телом (человек), к духу 
бесплотному (ангел). Так многие святые видели духом то, что происходило на дальних расстояниях 
от них. Сошествие Святого Духа на апостолов, реально подтвердило ту истину, что дух человеческий 
имеет начало в Духе Божием. «Дух человеческий есть дыхание Духа Божьего, – говорит архиепископ 
Лука, – и уже поэтому он бессмертен, как все бестелесные ангельские духи». Цель жизни человече-
ской состоит в преображении души через покаяние, во внутренней духовной жизни. «Истинная цель 
жизни христианской есть стяжание Духа Святого, а пост, молитва, милостыня есть средства для Его 
стяжания» – говорит преподобный Серафим Саровский. И только лишь ради Христа делаемая, добро-
детель приносит плод Духа Святого.

В православном, христианском понимании духовность прежде всего связана с понятием о Свя-
том Духе. Духовность – это способность жить так, чтобы вся жизнь была пронизана присутствием 
Святого Духа, чтобы Святой Дух действовал в человеке. Таким образом духовность – это прежде 
всего религиозное понятие. Вне религии духовность лишена смысла. Духовную жизнь нельзя понять, 
не приблизившись к ней. Жизнь духовная противоположна жизни плотской и греховной. Душевный 
человек с плотским состоянием не может понять духовную жизнь. «Душевный человек не принимает 
того, что от Духа Божия» (1 Кор 2,14). Сердца греховные не слышат божественных звуков неба. Как 
непонятны переживания в музыке без музыкального развития, так и духовные переживания недоступны 
людям, засорённым грехом и не борющиеся с ним. Духовную жизнь мы начинаем понимать только в 
результате процесса борьбы с грехом. Подобное познаётся подобным. Духовная жизнь – это путь к 
Богу, а он в духовной жизни очень непрост- он чрезвычайно сложен, с жесточайшей борьбой с самим 
собой, со всеми своими слабостями, грехами и недостатками и, главное, со своей гордыней. Духовного 
состояния достигает тот, кто преуспел в добродетелях, искоренив и победив в себе страсти, пройдя 
долгий, тяжкий путь покаяния, самоосуждения и самоуничижения, постоянно внимая своему сердцу, 
очищая и освящая его Божественной благодатью, стараясь во всём исполнять волю Божию, начав 
только после этого стяжать Духа Святого. «Мир имеет своё начало в любви Божией, и если людям 
дан закон: «Будьте совершенны, как совершен Отец ваш Небесный», то, конечно, должна быть дана 
и возможность бесконечного г совершенствования духа. А для этого необходимо дарованное нам от 
Бога Вечное бессмертное существование, после смерти тела, нашей одухотворённой души» (Архие-
пископ Лука). «Вложу внутрь вас дух Мой (Иез36,27). «А как вы – сыны, то Бог послал в сердца ваши 
Духа Сына Своего» (Гал 4,6). О Боге радуется, Богу покланяется, к Богу стремится и приближается 
дух человеческий. И это, конечно, самая высшая способность нашей души. Достигшие этого высокого 
духовного состояния, по мнению епископа Игнатия (Брянчанинова), могут быть названы светом мира 
и солью земли...

«Мы все умрём, и в этом нет сомненья.
Но смерть мне не страшна. Спокоен я.
Пусть тело станет
			  пылью во вселенной,
Но вечно будет жить душа моя!»

					     (Вячеслав Кожевников).
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православные шутят

Из «Духовного 
наследия 

митрополита 
Антония 

Сурожского»

Как-то, ещё будучи игуменом, влады-
ка Антоний присутствовал на обеде в 
одном доме. После обеда он предложил 
свою помощь хозяевам и помыл посуду.

Прошли годы, игумен Антоний стал 
митрополитом. Однажды он обедал 
в той же семье. И снова после обеда 
предложил помыть посуду. Хозяйка 
смутилась – митрополит всё-таки, а 
будет у неё посуду мыть – и бурно за-
протестовала.

«А что, в прошлый раз я плохо по-
мыл?» – спросил владыка.

Истинное смирение. 
(Из воспоминаний 
митрополита N)

Однажды в приёмную патриарха 
Алексия I вошёл старичок, бедно оде-
тый, в спортивных штанах «прощай 
молодость», в зелёной тюбетейке, на 
которой поблескивал крестик. Секрета-
рю патриарха лицо посетителя показа-
лось знакомым, но вспомнить, где он его 
видел, секретарь не смог. Крестика на 
тюбетейке он не разглядел.

Старичок попросил у секретаря раз-
решения пройти на приём к патриарху. 
«Простите, Алексий I сейчас очень за-
нят и сможет принять вас не ранее, чем 
через 2 часа», – ответил тот.

Старичок согласился ждать и устро-
ился на стуле в углу приёмной.

Через 2 часа патриарх вызвал секре-
таря в кабинет. «К сожалению, Алексий I 

не сможет вас принять, он очень устал 
и ему надо отдохнуть» – предупредил 
посетителя вернувшийся в приёмную 
секретарь. «Конечно, конечно, пусть 
отдыхает, я подожду», – ответил ста-
ричок. Прошло ещё два часа.

«Вы знаете, на сегодняшний день 
приём окончен, но вы можете прийти 
завтра с утра и будете первым, – зая-
вил секретарь, – давайте я вас запишу 
на завтра. Назовите себя, пожалуйста»

«Ефрем II, патриарх Грузии», – от-
ветил старичок.

«Владыко, благословите! – секре-
тарь упал на колени перед Ефремом 
II. Теперь он узнал патриарха Грузии и 
рассмотрел крестик на его тюбетей-
ке – головном уборе, который носили 
грузинские патриархи.

«Что-то ты очень худой, – грузин-
ский патриарх благословил секретаря, 
– приезжай к нам в Грузию, мы тебя 
подкормим, барашка зарежем»/

«Что вы, владыко, сейчас пост, нель-
зя есть баранину!»

«Ну, тогда курицей накормим!»
«Но в пост нельзя есть мясо!»
«Да разве курица – это мясо? – уди-

вился Ефрем II. – А мы едим в пост кури-
цу, надо поддерживать своё физическое 
состояние!» 

Конечно, Ефрем II был немедленно 
принят патриархом России.
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Юморины
Сатирналии
Иронизмы

Константин Галушкин
Горячий Ключ, 
Краснодарский кр.

Такова жизнь

Тишина
Тишина порою выручает: 
Можно мысли скромно причесать. 
В том уединении,как в чае,
Лишнее нарушит благодать.

Тихое безмолвие, возможно. 
Успокоит, силы принесёт. 
Если с ним сдружиться осторожно 
То во всём заметна тьма красот.

Иногда и в стенах вдох свободней, 
Суета не давит от людей. 
И, глядишь, идеи новой сотней 
Подадут нам силы для затей.

Если не мешаются советом –
Сердце бьётся точно поровней. 
И душа спокойная ответом, 
Только с мерой в час сей подружней.

Быть в уединении порою
Есть потребность, что и говорить. 
Только с этой чудною игрою 
Грань узреть как ту златую нить.

Обязан 
Часто слышал, твердят старики, 
Что обязан стране я немалым: 
Тем что вырос у тихой реки, 
Тем что в крае живу разудалом... 
Что меня воспитала страна, 
Я по гроб ей за это обязан. 
Но охота послать её на ... 
Я в возможностях будто бы связан.
Я живу не в военное время,
То заслуга лишь предков моих.
А страна бьёт не просто, а в темя,
Постоянно – ударом под дых.
Помню, в детстве учился я в школе,
Государство мне право даёт.
Но родителей сборы неволят,
На ремонт мама деньги несёт.
В институт поступать собирался,
Сумму спонсоров в кассу несли.
И какой бы мне мозг не достался, 
Доказать ничего не смогли б.
Коль случилась болезнь – медицина
Обещает мне помощь сполна.
При деньгах коль – стране буду сыном,
Если нет – то пошлёт меня на...
В телевизоре власти с экрана
Обещают всё блага свои.
Но на практике – только обманы,
Так свистят, как в лесу соловьи.
Кто-то скажет, стране я обязан,
Объясните, за что, – я пойму...
Государством жить шустро наказан,
И того не понять никому.
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* * *
Жизнь кипит горячей лавой, 
сон забыт, забыт покой. 
Суете кричим мы: «Браво!» – 
только силы под рукой.

Поиск денег, труд на славу, 
пот на лбу, огонь в глазах. 
Суете мы крикнем: «Браво!» – 
жизнь что надо второпях.

На судьбу найдём управу, 
засверкает нам заря! 
Суете прошепчем: «Браво!» –
миг в движении не зря!

Начинается неделя, 
трудовая круговерть. 
Намечтать с тобой сумели, 
а теперь откроем дверь.

Пустим ветер судьбоносный, 
перемены на носу. 
«Мыслям пусть поможет космос», –
тихо я произнесу.

Всё исполнится, я знаю, 
по другому нам нельзя. 
Чудеса я ожидаю, 
мы работаем не зря!

* * *
Частенько в жизни я встречал, 
Когда в трудах потеет кто-то, 
Не видит сказочных зеркал 
Ушедший полностью в работу.

Другой помочь ему желает, 
Морально жаждет подсобить, 
На силы свыше уповает, 
Держись, дружок, за эту нить.

Душой с тобой кричит он снова, 
Взывая к делу небеса, 
Опять из уст несётся слово — 
И вот свершились чудеса.

Явился свет, раздвинув тучи, 
Раскатом грома вторил Бог, 
Не стоит небо больше мучить, 
Уж лучше б сам ему помог.

Александр Квиток 
Ессентуки

Такова литературная 
жизнь

Из книги: «Жизнь Занудина»

События и персонажи выдуманы автором, а 
возможные совпадения случайны. Хотя подобное 
где-то всё же бывало...

Все пишущие люди знают, что такое твор-
ческое вдохновение – если накатит, то ничем 
не отгонишь. Садись и пиши. Вот и на Занудина 
накатило: достал старые номера альманаха, стал 
читать стихи, а там столько всякого несоответ-
ствия правде жизни и сомнительных тезисов, что 
у него тут же возникло желание отстоять правду 
и как-то возразить авторам. А как возразить? Не-
долго думал правдолюб.

– Эврика! – воскликнул Занудин по-гречески. 
И добавил снова по-гречески: – Эпиграммы!

В переводе на русский это звучит так:
– Какая удачная мысль! Напишу-ка я острые 

шутки в виде коротких стихотворений.
Кроме компьютера, никто больше не услы-

шал Занудина и не оценил его успехи в языкоз-
нании. А он-то по-гречески балакал. Хотя... да-да, 
послышалось... компьютер издал звук, вроде как 
презрительно фыркнул...

– Не возникай! – строго осадил правдолюб 
свою машину. – Будет ещё железяка хренова мне 
тут недовольство выражать.

И он решительно открыл чистую страницу в 
текстовом редакторе...

Сказано – сделано. За три часа Занудин вы-
дал 12 эпиграмм. Расположил их в хронологиче-
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ском порядке – от самых древних стихотворений 
до самых поздних. Сначала ставил нужную стро-
фу автора (чаще четверостишие), дату выхода 
альманаха и его номер, а ниже, тем же стилем 
и размером, уже курсивом набирал эпиграмму, 
под которой ставил своё имя и дату. Красиво всё 
отформатировал и сдал в ближайший номер, 
готовящийся в печать.

Через две недели позвонил редактор и со-
общил: половину эпиграмм он вырезал. Причины 
объяснять не стал, но Занудин с лёту догадался, 
какие эпиграммы и за что главред вытащил из па-
кета. Начальник предложил ограничиться остав-
шейся половиной, или прислать что-нибудь новое, 
желательно прозу. Занудин смирился – всё было 
по-честному, редактор выполнял своё обещание: 
оберегать поэтов от наскоков правдолюба. К тому 
же Арнольд Занудин подвизался в альманахе как 
прозаик с юмористическим уклоном, и всякие 
поползновения его в область поэзии восприни-
мались редактором скептически. Занудин и сам 
не очень-то увлекался поэзией – это было не его 
амплуа. Но оценить на слух хорошую поэзию мог. 
И по смыслу тоже.

Он выслал редактору четыре страницы про-
зы, а эпиграммы разместил в портале «Стихи.
ру». Пусть их там хоть кто-то прочитает, не 
лежать же им в столе. Читатели появились, но 
маловато. Среди них Занудин не без удивления 
обнаружил поэтессу из тех, на кого он писал 
эпиграммы. Прочитала женщина про себя и 
промолчала. А могли бы и поговорить. Хотя бы 
возмутилась, что ли... Или возразила, если с 
чем не согласна. Наверное, признала свои за-
блуждения... про себя. Публично признаваться 
мало кто любит.

Последние две эпиграммы из 12-ти были 
адресованы двум солидным мужчинам: один из 
них известный на всю область писатель, член 
того же Союза писателей, где состоял редактор 
альманаха, и к тому же его приятель.

Вот его четверостишие, связанное с «Пер-
сидскими мотивами» Сергея Есенина:

О поцелуй тех персиковых губ!
Твой запах в сердце впился так глубоко!
Но больно знать, что сны так подло лгут,
Что никогда я не был на востоке...

И вполне деликатная эпиграмма Занудина:

Сон ваш правдив был, а не лжив, 
Вот только было то с Сергеем, а не с вами. 
В «Персидские мотивы» он вложил 
Восток, Босфор и «Двери в Хорассане».

Второй поэт, как узнал Занудин позже, тоже 
был старым приятелем редактора, и недавно ото-
шёл в иной мир. Может быть, из-за этого редактор 
не захотел, чтобы какой-то правдолюб Занудин 
поправлял ветерана российской поэзии.

Итак, четверостишие ветерана:

Поэт с призваньем, без изъяна 
Свой путь земной кончает рано: 
Не в тихой келье, не в постели, 
А в грозных битвах, на дуэли...

А вот эпиграмма Занудина, где правдолюб 
иронизирует и в чём-то не соглашается с катего-
рическими утверждениями ветерана:

Зажрались те поэты, что с изъяном, 
И в сытой жизни путь свой затянули. 
В постели тёплой нежатся иль в ванной, 
Когда б им на войну, под пули!

Понимал ли редактор, что и его отнесли к 
тем поэтам-долгожителям «с изъяном», что не 
спешат на войну? Наверное. Но старых друзей-
приятелей он решил в обиду не давать. Ну и 
ладно. Закалённый в дискуссиях Занудин был 
не из тех, кто обижается на редакторов – на всяк 
чих не наздравствуешься, на всякий лай не от-
гавкаешься. Этим легкоранимым поэтам слова 
не скажи – чуть что и сразу – то на войну, то на 
дуэль, а то и руки не подадут.

Нормально. Такова литературная жизнь.
Вообще-то говоря, Занудин считал, что 

всякое внимание к стихам забытого поэта идёт 
последнему в актив, даже если он «почил в бозе», 
а эпиграмма на стихи – это даже в какой-то мере 
критическое исследование творчества. Можно 
было бы гордиться тем, что поэта вспомнили и 
прочитали, но тут уж включается снобизм, при-
сущий подавляющему большинству российских 
писателей:

– А кто ты такой, что берёшься судить о 
творчестве известных литераторов?

– Да, я просто опытный читатель... Фамилия 
моя вам ничего не скажет. И почему я не могу 
сказать пару слов о ваших или о его стихах? Вы 
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сами кто такой? – отвечал Занудин ничтоже 
сумняшеся... Вопрос Шуры Балаганова к Па-
никовскому (ильфопетровские герои из книги 
«Золотой телёнок») некоторых ставил в тупик. Не 
так уж много у них было известности и титулов, 
чтобы ими размахивать.

На этом обычно оппонент сникал, и правдо-
руб Занудин мог бы отмечать победу. Но он всё 
равно отходил недовольный собой и собесед-
ником, оттого что не мог объяснить возгордив-
шимся литераторам «простую вещь»: если вы 
выставили свой труд на публичное прочтение, 
будь это поэзия, проза или публицистика, то 
будьте готовы не только к овациям и дифирам-
бам, но и к критике тоже. Кто-то посмотрит на 
ваш шедевр с другой стороны и увидит то что 
другие не заметили. Высказать своё мнение вы 
никому не можете запрещать.

Впрочем, Занудин и сам недавно заметил, 
что «простые вещи» вообще трудно понимаются 
большинством самовлюблённого творческого 
народа, а успевшие вскочить на какой-никакой 
пьедестал собратья по перу не хотят слышать 
ничего, кроме хвалебного хора.

Самые трудные для понимания – «простые 
вещи». Видимо, их и не надо никому объяснять. 
К пониманию «простых вещей» мыслящий 
человек должен прийти сам. Кто-то приходит, а 
кто-то нет. И это тоже нормально. Такова лите-
ратурная жизнь.

Этот занудливый 
правдолюб

В последние годы, вращаясь в литературной 
среде провинциального уровня, прозаик Занудин 
всё чаще позволял себе делать осаживающие 
или охлаждающие реплики, когда горячие 
восторги собратьев по перу становились чрез-
мерными, особенно по поводу гениальности 
литературных корифеев.

– Ах, Достоевский! Ах, гений!.. – восклицает 
дама средних лет, филолог по образованию и 
поэтесса по призванию. Печатается под псев-
донимом Альфа Залесская.

В конце встречи, уже одевшись, Занудин 
подходит к ней и небрежно роняет:

– А вы знаете, Альфа Сергеевна, что ваш 
гений болел эпилепсией... Есть медицинские до-
кументы... и воспоминания жены... в Интернете...

Альфа смотрит на него с ужасом:

– Как?! Не может быть! Я вам не верю!
– Да вы не беспокойтесь... В конце своей 

жизни он вроде бы излечился...
– Ну, вот! Зачем вы плохое говорите? Может 

быть, он и не болел...
– Может быть... Только здоровые писатели 

про идиотов и бесов не пишут. 
– Ой, ну что вы!..
Занудин собирается уходить: вроде бы всё 

сказал, что хотел сказать, но Альфа Сергеевна 
посылает ему вдогонку вопрос:

– И что вы, Занудин, прицепились к Достоев-
скому? Что он вам плохого сделал?

Занудин останавливается и с удивлением 
смотрит на поэтессу:

– Что вы, Альфа Сергеевна! Достоевского 
я уважаю... Гений русской литературы, учитель 
жизни, пророк светлого будущего России...

– А вы говорите, что он больной...
– Не я говорю, а его современники, с которы-

ми он рядом жил... Но вы можете им не верить... 
Пусть он для вас останется безупречным светлым 
гением...

– Вы что-то не договариваете, Занудин...
– Да тут говори не говори, а все мы вышли из 

книг Фёдора Михайловича и сотворены по образу 
и подобию героев Достоевского...

– Как это? Вы на что намекаете?
– А вы вспомните этих славных ребят... Их 

и сегодня в России полным-полно: на верхних 
этажах – «Бесы», «Идиоты», «Игроки», внизу – 
«Бедные люди», «Униженные и оскорблённые»...

– Вы опасный человек, Занудин... Всё в по-
литику переводите...

– Да я-то причём? Достоевский этих героев 
придумал, и они размножились на Земле.

– Вы всех идиотами выставляете...
– Не всех... Мы с вами, Альфа Сергеевна, ско-

рее всего, попадаем в раздел «Бедные люди»... 
Или вы хотите выше подняться?

– Да ну вас! С вами невозможно разговари-
вать... – Альфа Залесская гордо отворачивается.

Занудин флегматично пожимает плечами и 
неторопливо уходит. И ведь знает он, что лишил 
женщину покоя – она, возможно, спать будет 
плохо, но... ничего не может с собой поделать. 
Он должен сказать людям правду, как бы горька 
она ни была.

14.02.2019
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Станислав Подольский

В дебрях

Вышла в свет новая книга давнего 
участника «ЛК» Александра Квитка 
«Закаспийские сезоны» (Ессентуки, 
МИЛ, 2018 г.).

Скажу сразу, эта книга оказалась для 
меня наиболее увлекательной из всех 
произведений плодовитого автора. И 
этому есть объективные и субъектив-
ные причины.

Во-первых, автор профессионал-
геолог: десятки лет полевой практики. 
Во-вторых, Александр любит свою 
профессию. В-третьих, он восхища-
ется природой: «У Бога нет плохой 
природы», – любит говорить он. 
В-четвёртых, отличный дар пове-
ствователя и хорошая писательская 
практика позволяют автору точно и 
живописно передать свои впечатления 
от своеобразного мира Закаспия.

В-пятых (и это уже субъективное 
моё отношение к описанию путеше-
ствий), ещё в подростковом возрас-
те я был восхищён книгой учёного-
путешественника В.А. Обручева «В 
дебрях Центральной Азии». И повесть 
Квитка моментально вбросила меня в 
любимую стихию: степь, солончаки, 
барханы, знакомые-незнакомые рас-
тения, животные, вообще – существа, 
воздух, солнце, ветер, восходы-закаты, 
мысли в живой тишине… Вот она, на-
стоящая жизнь!

Не буду пересказывать события 
и откровения повести Александра 
Квитка. Просто возьмите книгу и про-
читайте – неспеша, с удовольствием!.. 

Литературное эхо почта «лк»

Галина Маркова

Очень рада была получить новогодний 
выпуск «ЛК» №65. Спасибо Вам и Вашим 
помощникам за заботу. И, конечно, очень 
приятно было увидеть свои стихи, замет-
ку о творчестве Г.Е. Трофимова, а также 
по поводу «ЛК» №64. Действительно, у 
Вас получилась настоящая конференция 
памяти Геннадия Евгеньевича – целых семь 
«докладов».

Наши геологические альманахи неодно-
кратно публиковали стихи Г. Трофимова 
(как и рассказы его дочери Е. Довжиковой). 
Большая подборка на 7 страницах была в 
альманахе «Пусть россыпями стелются 
года» за 2011 год, по-моему, уже в последнем 
его выпуске. Там есть «Костерок», адресо-
ванный персонально Вам. (Там же мой очерк 
«Зачем живём? Физик и лирик профессор В.М. 
Кошкин»). Каждый выпуск альманаха, начиная 
с 1995 года, выходил под каким-то своим на-
званием. Но, увы, их вдохновитель, главный 
литератор нашего института геологии 
Алексей Иевлев безвременно в 2014 г. скон-
чался (в 54 года) – и всё заглохло. А альманах 
«Сыктывкар», которым руководит Андрей 
Канев, конечно, мог бы воспользоваться 
Вашим предложением – отдать дань памяти 
земляку.

Здесь же в «ЛК» №65 материал Наталии 
Рябининой о поэте Николае Рубцове. Сразу 
же скажу, что этот поэт нам, сыктыв-
карцам, хорошо знаком, так как наш вы-
дающийся литератор академик Н.П. Юшкин 
(мой непосредственный руководитель в 
институте геологии) учился в одни и те 
же годы с Рубцовым в горно-химическом 
техникуме в г. Кировск (Кольский п-ов), и его 
большой очерк «Хибинские дни поэта» был 
опубликован в литературном альманахе 
геологов «Прекрасная и чёрная работа» (2006 
г.), а также в сборнике «Моим Северам» (М., 
Издательский дом «Руда и металл», 2008 
г. – 344 стр.). Так что Николая Рубцова мы 
тоже считаем своим.
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Валерий Поваляев

БАСНИ

ЭКОЛОГИЯ
Свинья пошла природой наслаждаться
И вкусно и полезно попитаться.
Нашла она чудесный уголок:
Деревья, травка, чистый ручеек – 
Замри, да и любуйся, чуть дыша.
Но у свиньи вот не лежит душа.
Она, чтобы комфорт себе создать,
Решила все здесь преобразовать.
Из ручейка соорудила лужу;
По берегам нагадила, к тому же.
У вишен, яблонь, лип и тополей
Разрыла основания корней,
Все перерыла, травку затоптала,
И, наконец, свинье комфортно стало:
Есть лужа, если нужно поваляться,
Есть дерево сухое – почесаться,
Есть в луже жаба – музыку послушать.
Вот только стало нечего покушать.
Все ж сделано для полного блаженства,
Но вот, увы, нет в мире совершенства.
Ведь пища не идет из головы,
А нет – не то, что желудей – травы.
Пришлось свинье опять перебираться:
Ведь нужно же, в конце концов, питаться.
Нашла она чудесный уголок:
Деревья, травка, чистый ручеек…

СУП
Упала как-то муха в суп
И поначалу огорчилась:
А ну, как в ложку и на зуб – 

новое имя

Тут как бы горя не случилось!
Но у людей полно проблем,
И нужно ими заниматься.
Да не до супа им совсем!
И стала муха обживаться.
Конечно, это не навоз, 
Но всё-таки тарелка супа.
Тут нужно подойти всерьез,
И отказаться просто глупо.
Она наметила края
И всенародно объявила:
Все это собственность моя.
Её я честно заслужила.
А тут хозяева, как раз.
Но не признали эту сделку,
И слили муху в унитаз,
И даже вымыли тарелку.

Ну если ты упала в суп,
Чего жужжать-то в гордой позе,
Ведь можно так попасть на зуб.
Сидела б лучше на навозе.

СЛАВА
Червяк забрался в сочный зрелый плод,
Сидит и потихонечку грызёт.
И, кажется, доволен он и сыт,
Но вечно упрекают – паразит.
Само собой, что даже и ему
Такая слава вовсе ни к чему.
И чтобы репутацию сберечь,
Он выполз на поверхность – 
		  двинуть речь.
Подумайте – он начал – каждый плод
Созреет и когда-то упадет.
Еще Ньютон про это говорил.
Но я старался, не жалея сил,
На благо сада и для всех для вас.
И плод, в итоге, от паденья спас.
А если б я его не облегчал,
Конечно, плод давно б уже упал.
И вот, представьте, если бы не я, 
Его б сожрала каждая свинья.
К тому же, плод хорош на первый взгляд,
Но был внутри изрядно гниловат,
И если бы я там не подточил,
То он наверняка давно бы сгнил.
А, может, если б я его не ел, 
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Так он бы никогда и не созрел.
Красиво очень говорил он речь,
Но только воробья сумел привлечь.
Хоть воробей и не любил речей,
Зато он просто обожал червей.

Ну, если ты способен только жрать,
Зачем себя пытаться оправдать.
Сиди ты в сердцевине, жуй её
И знай, что слава – это не твоё. 

КОНКУРС
В лесу – надежды и мечты:
Объявлен конкурс красоты.
Зверушки все задались целью
Шикарной стать фотомоделью.
Прекрасная возможность есть
Красиво жить и вкусно есть.
Зачем, скажите, напрягаться,
Корпеть, трудиться, заниматься.
Не легче ли, чем делать дело,
Преподнести красиво тело.
Жюри рассмотрит и рассудит,
Кто королевой леса будет,
Чьи ноги тоньше и длинней,
Да у кого круглей филей.
На сцене – красота и блеск,
А в зале – восхищенья всплеск.
Ведь в красоте все знают толк...
Но конкурс-то затеял волк.
А волк себе не ставил целью
Признать овцу фотомоделью.
Ведь волку как-то не к лицу
Кормить и баловать овцу.
И ни к чему ему жениться:
Ведь дома ждет его волчица.
Тут не кроссворд и не шарада,
И много тут ума не надо:
Кому жюри окажет честь,
Того приятно будет съесть.
А чтоб в лесу остаться целым,
Так нужно быть не просто телом.
И чтоб чего-нибудь добиться,
Придется всё же потрудиться.

Юрий Овечкин, член СЖ РФ
Новопавловск

Лицо и изнанка

РАССВЕТ
Экспромт 07.02.19 г. 7.00-7.45

Я снова вижу розовый восход –
Картину красоты неповторимой, 
Тьмы, светом вытесняемой, уход, 
Сияющим мечом луча гонимой…

Фон неба серый изменяет цвет 
На желтизну, на зелень, бархат синий 
На смену тьме восходит жизни свет, 
И правды, и добра, и силы с ними –
На благо всем, живущим на земле, 
Сметают с тьмой всю нечисть безобразий, 
Сейчас – и навсегда – 
		  и до скончанья лет
В небытие стирает мерзость грязи.

Не каждый день приходит тот рассвет, 
Кому-то никогда его не видеть, 
Не потому что тех восходов нет: 
Их нет для тех, кто их не хочет видеть...

МИР ТЕАТРА
Чужих страстей неведомая сила 
вступает с нашими страстями в резонанс,
и нам становится порой невыносимо,
что мир погряз в страстях 
		  давным-давно, до нас.

Театра мир, как всё, откроет каждый.
Не каждый, может быть, войдёт в него.
Но кто-то станет вдруг 
	 и смелым, и отважным, 
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а кто-то не найдёт в нём ничего...
И гром литавр, и гром аплодисментов,
и тишину как безупречности пролог,
и тысячи тебя волнующих моментов
в театре ты найдёшь, переступив порог.

Живущие театром есть повсюду,
в Москве таких, похоже, даже слишком;
но всё же есть живущие театром люди
в любом заштатном нашем городишке.

Театр (иные думают!) – не вечен: 
есть шоу, цирк, кино, и всё это – игра…
Но кто хотя бы раз провёл в театре вечер, 
воскликнет завтра вновь: 
– Пора друзья в театр! 
Пора в ТЕАТР! Пора...

ПОПУГАЙ И ПУТАНА 
Красотой ты меня не пугай, 
Не пытайся в объятья заманивать:
Я тебе не простой попугай, 
А умеющий всех обманывать!

Я могу, если надо, запеть, 
Застонать, зарычать устрашающе,
Для того, чтобы всюду успеть... 
И туда, где я не был пока ещё.

Запою не твою, а свою 
Песню звонкую я на прощание. 
До конца всю её допою, 
Но не дам никаких обещаний я.

Мне советы твои не нужны, 
Не нужны мне твои указания. 
Для меня лишь победы важны! 
Захочу – долечу до Казани я.

Попугаи всех стран будут там, 
Среди них отличиться намерен я... 
Знай, не смогут и сотни путан 
Помешать мне исполнить намеренья!

НЕТ ПРОФЕССИИ «ПОЭТ» 
Ныне нет профессии «ПОЭТ» –
Есть ЗАКАЗ, СЛОВА и пляскопение. 
И экспертов безупречных нет, 
Чтоб решать судьбу стихотворения... 
Можно знать хорей, и ямб, и дактиль, 

Можно строить форму, рифму, ритм... 
Только, если душу не отдать им, 
Отклик не услышать, не привить. 
Ныне дикий РЭП словесный в моде, 
Трёхаккордный стихоплётный визг, 
«Матоновояз» (народный вроде!), 
А точней – всеобщий отупизм... 
Можно бутафорией прекрасной 
Пробудить минутный интерес, 
Только труд окажется напрасным, 
Если в песне-пляске сердца нет. 
Нет экспертов безупречных ныне, 
И стремленья всё исправить – нет. 
Есть ТАЛАНТ и ПЕСНЯ, даже ИМЯ... 
Только нет профессии «ПОЭТ».

БЕЛЕНЬ
Сирень – сиреневый цветок... 
Но если – белый кустик?
Похож и лист, и лепесток,
Вот только красок – пусто!
Сиреневым не может быть 
Обычный белый цвет, 
По виду схож, как трансвестит, 
А сути... также нет!

Пусть привлекателен, красив, 
Роскошен белый куст… 
Самовлюблён он и спесив. 
По сути – просто пуст!
И всем бы нам понять пора, 
И в жизни различать, 
Что в блеске прячет мишура 
Фальшивости печать!

Как много в жизни стало их, 
Подделок дорогих. 
Весьма похожих на других, 
Но в сущности – пустых...
Не будем обобщать напрасно, 
Коль не сиренева сирень. 
Названьем обозначим ясно: 
Увы... Белень! Но не сирень... 
Белень! Роскошная белень!
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философские
странички

Яков Юдович
Сыктывкар

Новая (не очень?) метафизика – 
от геолога-геохимика

В течение уже примерно 2600 лет (начиная с очень древних греков, таких как Фалес, живший 
в начале 6 века до нашей эры), некоторые люди занимаются весьма удивительным делом – 
философией. То есть размышляют о вещах, не имеющих прямого отношения к физическому 
существованию человека, состоящему в добывании еды и продолжении рода.

Занятия философией отличают человека от других животных, в том числе от близких 
родственников – приматов. Имеется ли у приматов сознание, это науке пока неясно; но что 
совершенно точно – философии у них нет – ни у макак, ни даже у очень умных шимпанзе.

Метафизика, она же Философия
Под метафизикой обычно понимают совокупность весьма общих высказываний о Мире, Бытии и 

Сущем. Чаще всего метафизику определяют как часть философии, но многие считают метафизику 
просто синонимом философии. Именно в таком смысле (метафизика = философия) я и 
употребляю здесь этот термин. Так сделано потому, что «философское» в нашем языке имеет 
и много паразитических (бытовых, ненаучных) смыслов (например, «философское отношение к 
несчастьям»), тогда как «метафизическое» в этом отношении – понятие более определенное и четкое. 

Метафизика и геология
Ни один из известных мне великих философов не интересовался геологией. Профессиональные 

философы увлекались чем угодно – чаще всего религией, затем историей, этикой, психологией, 
часто – политикой; из естественных наук – астрономией, математикой (особенно геометрией), реже 
физикой, а Кант даже создал схему происхождения Солнечной системы (причем все планеты в ней 
считались обитаемыми!). 

Геология философов никогда не занимала. И это нетрудно понять, поскольку практически все 
великие философы жили не позднее 20-го столетия, когда современной геологии (с изотопной 
геохронологией!) еще не существовало. Поэтому на вопросы о Создании и об Устройстве Вселенной 
философы искали ответа в религии, а не в геологии. 

Настоящие заметки, составленные геологом-геохимиком призваны, как пишут в диссертациях, 
«восполнить этот пробел».

Наука требует строгости языка. Поэтому сначала мы займемся поиском дефиниций (они же 
– определения). Давно уже доказано: стоит лишь что-то строго (однозначно, как любит говорить 
Жириновский, сын юриста) определить – глядь, и проблема сама собой решена…

Материальное и Виртуальное
В течение уже двух тысячелетий философы-идеалисты бодаются с философами-материалистами 

по поводу Сущего. 



116

Материалисты утверждают, что Мир состоит из материи безо всяких там глупостей в виде мыслей 
(идей), а идеи – это вторичное, порожденное той же материей. 

Идеалисты, напротив, полагают, что Мир состоит как раз из идей, а материя – это нечто вторичное, 
порожденное идеями. Именно так считал великий идеалист – Платон, которого, сказывают, на 
самом деле звали Аристокл, то есть «наилучшая слава». Его влияние на философию так громадно, 
что настоящее его имя (если это не выдумка) подходит к нему гораздо больше, нежели нелепое 
прозвище, означающее «широкий» – за его широкие плечи (что ценилось в греческой гимнастике).

Таким образом, говоря по-простому, у материалистов Сущность (Бытие) – материальна (то есть 
состоит из атомов, которых, вместе с трансуранами имеется в Природе около ста штук, к которым 
в 20-м веке добавились и элементарные частицы, например, протоны); а у идеалистов – Сущность 
(Бытие) – не материальна, то есть ни из каких атомов не состоит. Правда, из чего же все-таки состоят 
сами идеи – идеалисты не уточняют, ввиду очевидной низменности такого вопроса.

Поэтому материалисты утверждают, что Мир существует сам по себе – безо всякого мыслящего 
на эту тему Субъекта. Идеалисты же уверяют, что без мысли о Мире – никакого Мира не существует. 
Вот ты помрешь, то есть перестанешь мыслить, – и Мир для тебя исчезнет. 

Мы кладем конец этому бесконечному боданию, вводя совершенно необходимую дефиницию 
О ДВУХ ТИПАХ СУЩЕГО (Бытия, Реальности) – материальном и нематериальном (виртуальном).

Как известно, печень выделяет желчь, а желудок – желудочный сок. Совершенно аналогично 
мозг, гораздо более сложный человеческий орган, – при своем функционировании порождает (так 
сказать, «выделяет») – мысли. Мозг – вполне материален; он состоит из атомов, собранных в 
крупные молекулы (в основном из углерода, водорода, кислорода, азота и серы – с малой примесью 
еще около 95 химических элементов,). Но его функциональное выделение – мысли (они же – идеи, 
понятия, представления) – нематериальны (виртуальны), и ни из каких нам известных атомов 
не состоят. Однако и мысли, точно так же, как мозг, – реально существуют, и опровергнуть это 
совершенно невозможно.

Итак, Реальность (Бытие, Сущее) имеет два типа, две разновидности – Материальную и 
Виртуальную. 

Хотя с этим давно согласны как идеалисты, так и материалисты, мы идем гораздо дальше и тех, 
и других и даем совершенно новое определение Виртуального Бытия (Сущего, Реальности):

Реально (т.е. существует!) – всё, о чем можно подумать. То о чем подумать 
нельзя – того и не существует.

Если мы можем подумать о покемонах (а хитрые японцы, как известно, уже о них подумали) 
– значит, покемоны существуют, хотя они – виртуальны. Но если покемона изобразить на экране 
смартфона – то он станет уже вполне материальным.

Если мы можем подумать о Всевышнем (а люди только этим и занимались уже тысячи лет) – то 
Всевышний, разумеется, существует. Пока же о Нем никто думать не умел – то и никакого Всевышнего 
в Мире не было.

На первый взгляд, каверзный вопрос: а был ли Мир до появления мыслящего человека, скажем 
в юре? Раз тогда некому было мыслить, выходит, что и Мира не было? А как же раковины юрских 
аммонитов, которые геолог держит в руках: они же вполне реальны, значит, и аммониты существовали, 
хотя о них тогда никто ничего не думал. 

Но этот вопрос задан некорректно. Надо уточнить: о каком именно мире идет речь? Если о 
виртуальном, то верно – его тогда еще не было, так как не было мыслящих субъектов: ведь аммониты 
думать не умели; они только плавали, питались и размножались. 

– Но если мы сегодня думаем о юрском материальном мире, например, о Парке Юрского 
Периода (о динозаврах, к примеру) – значит, они совершенно реальны, они безусловно были тогда 
(только материальными) и существуют поныне (будучи уже только виртуальными). 

А вот наш современный Мир Четвертичного периода – тот вполне себе материален. Он состоит 
из материи неорганической (в основном кислород, кремний, алюминий с примесями еще 97–98 
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элементов) и органической (названной выше при описании мозга – в основном углерод, водород, 
кислород, азот, сера с примесями тех же 95 элементов).

И оказывается, что с нашей типизацией Сущности (Бытия, Реальности) – многие почтенные 
человеческие занятия становятся совершенно ненужными…

Например, Беня Спиноза, человек гениального интеллекта, напрягал свой выдающийся ум для 
доказательства теоремы о Бытии Бога. Но с нашим определением – очевидно, что он занимался 
ненужным делом (лучше бы изобрел что-нибудь полезное для предотвращения силикоза при 
шлифовке линз, сведшего его в могилу в возрасте всего 45 лет). Ненужным, потому что реальность 
Бога совершенно не нуждается в доказательстве. Ведь Бог – это виртуальный объект – и он 
реален уже потому, что мы его выдумали. Раз выдумали – значит, реальный!

Или взять современную космологию: физики ожесточенно спорят о величине средней плотности 
Вселенной. При одном значении плотности Вселенная безгранично расширяется (и галактики 
разбегаются), а при другой – Вселенная может через какие-то миллиарды лет начать сжиматься 
и снова превратится в точку с бесконечно большой плотностью. Если одна модель является 
правильной (= реальной), то другая автоматически считается неправильной, то есть нереальной – 
несуществующей. Однако при нашем определении Виртуальной Реальности никакого противоречия 
нет: обе виртуальные модели реальны – просто потому, что мы сумели их выдумать!

Еще пример: знаменитое утверждение прославленного германского философа Жоры Гегеля о 
том, что вся история человеческого общества – это есть не что иное, как Саморазвитие Мирового Духа 
(а не эволюция каких-то там пошлых «средств производства», что позже придумал ярый гегельянец 
Карл Маркс). С точки зрения убогого материализма, эта гегелевская концепция – просто собачья 
чушь, потому что никакого, видите ли, «Мирового Духа» в природе не существует. Но. Но! Но раз 
Жора Гегель об этом Мировом Духе подумал (да еще как подумал: с поразительной детальностью!) 
– то, стало быть, Мировой Дух существует – в виде одного из объектов Виртуального Мира. И хотя 
Жора Гегель был для немцев чересчур умным, ибо ни один из гегельянцев (кроме, впрочем, Маркса 
и Энгельса) его толком не понимал – немцы относились к нему с величайшим почтением, – и вполне 
справедливо.

Хорошо забытое старое…
Хотя к сформулированным выше определениям, столь же простым, как и парадоксальным, – 

мы пришли вполне самостоятельно, я предполагал, что они не могут быть полностью оригинальны. 
«Не может такого быть, – подумалось мне, – чтобы они (в том или ином виде?) – никем не 
высказывались раньше».

Чтобы выяснить это (и этим заодно несколько уменьшить свою философскую безграмотность), 
я обратился к самой известной книге Бертрана Рассела. Его замечательное произведение 
«История западной философии» написана на основе курса лекций, прочитанных Расселом в 1940 
г. в Гарвардском университете – после целой серии унижений лектора (временами не имевшего 
денег даже на автобусный билет!), – отнюдь не делающей чести «культурному обществу» США, с 
проявлениями самого дикого религиозного фанатизма… 

Эта великая книга позволяет мне (полностью доверяя изложению Рассела) судить о содержании 
работ философов – без непосильного для меня изучения первоисточников. То есть все дальнейшее 
в данном тексте – это самое бессовестное «цитатничество»: я просматривал книгу 
Рассела и вылавливал в ней только то, что писали великие философы об интересующих 
меня предметах: а именно, об объектах Материального и Виртуального Мира (хотя 
они и называли их иначе, например, «субстанцией», «телом», «духом», «душой» или 
«ощущениями»). 

Хотя великих философов больше всего, как правило, интересовало соотношение Материального 
с Идеальным – мне важно у них лишь самое малое: что они высказывали о том и другом как таковом 
(«взятом само по себе», как сказал бы Гегель) – оставляя в стороне их взаимоотношения. 

Кроме сводки Рассела, ниже использована еще Википедия, статьи которой составлены, как 
можно предположить, знающими людьми.



118

Весьма замечательно, что нужное мне цитатничество можно начать с Парменида – за 500 лет 
до нашей эры!

1. Парменид. Из Википедии о нем можно узнать, что Парменид – древнегреческий философ  
основатель и главный представитель Элейской школы. Свои взгляды выразил в метафизической 
поэме «О природе» <...> значительная часть отрывков которой дошла до нас; в ней содержатся 
основные положения элейской философии. Его учеником и последователем был Зенон Элейский. К 
нему восходят начала метафизики. 

Вот что пишет о нем Рассел [Рассел, 2001, с. 46]:
Парменид был уроженцем Элеи, что в Южной Италии; расцвет его деятельности приходится на 

первую половину V века до н.э. Согласно Платону, Сократ в молодости (как говорят, около 450 года 
до н.э.) беседовал с Парменидом, в то время глубоким стариком, и многое почерпнул из этой беседы. 
Состоялась эта беседа или нет в действительности, мы не знаем, но по крайней мере мы можем 
сделать вывод, что сам Платон находился под влиянием учения Парменида.

Когда вы думаете, то думаете о чем-либо, когда вы употребляете какое-нибудь название, то это 
должно быть название чего-либо. Следовательно, и мышление, и речь требуют объектов вне себя. 
И поскольку вы можете мыслить вещь или говорить о ней в любое время, то всё, что может быть 
мыслимо или высказано, должно существовать всегда.

Итак, то, о чем можно подумать, – существует. Таким образом, Парменид утверждал 
существование (Бытие, Реальность) виртуальных объектов. 

2. Анаксагор (ок. 500 до н. э. – 428 до н. э.). Из Википедии о нем можно узнать, что это 
древнегреческий философ, математик и астроном. Основоположник афинской философской школы. 
Когда неразумные афиняне хотели его казнить за свободомыслие, но уговоренные Периклом, 
заменили казнь изгнанием, Анаксагор гордо сказал: «Не я потерял Афины, а афиняне потеряли 
меня».

Вот что пишет о нем Рассел [Рассел, 2001, с. 55]:
Анаксагор родился в Ионии* в Клазоменах около 500 года до н.э., но около 30 лет прожил в Афинах 

(приблизительно с 462 по 432 год до н.э.). Его, вероятно, пригласил Перикл, который стремился 
цивилизовать своих сограждан <...>. Он был первым, кто познакомил афинян с философией и 
первым высказал мысль, что первопричиной физических изменений является ум.

Он отличается от своих предшественников тем, что рассматривает ум («нус») как субстанцию, 
которая входит в состав живых существ и отличает их от мертвой материи. Во всем, говорил он, есть 
часть всего, кроме ума, а некоторые вещи содержат также и ум. Ум имеет власть над всеми вещами, 
обладающими жизнью; он бесконечен и управляет сам собой, он смешан с небытием.

Итак, в трактовке Анаксагора, нус присущ всем живым существам, тогда как неодушевленная 
материя нуса не имеет. Наше понимание мышления более узкое – анаксагоровский нус присущ 
только человеку. И в отличие от чистого идеализма Анаксагора, мы считаем, что нус никак не может 
изменять материю. Возможно, что не очень понятное выражение Рассела «он смешан с небытием» 
можно истолковать так: нет нуса – нет и его объекта, то есть нет мышления – нет и Виртуальной 
Реальности? Однако уверенности в правильности такого толкования у меня нет.

3. Платон (между 429 или 427 до н.э., Афины – 347 до н. э., там же). Из Википедии о нем можно 
узнать, что это древнегреческий философ, ученик Сократа, учитель Аристотеля. Платон – первый 
философ, чьи сочинения сохранились не в кратких отрывках, цитируемых другими, а полностью.

Принято считать, что Платон является одним из основателей идеалистического направления 

* Иония – это была населенная греками область на западном побережье Малой Азии у Эгейского 
моря; в настоящее время территории, прилегающие к Измиру в Турции. Включает узкую полосу 
берега от Фокеи до Милета; острова Хиос и Самос. Граничит с Эолией на севере, Лидией на востоке 
и Карией на юге. Основное население – ионийцы. (Википедия)
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в мировой философии. Во многих сочинениях философа проводится мысль о том, что бытием в 
подлинном смысле слова можно назвать только абсолютные сущности, сохраняющие своё бытие 
безотносительно пространства и времени. Такие абсолютные сущности называются в сочинениях   
эйдосами. В диалоге Платона «Тимей» главный рассказчик приходит к положению, согласно которому 
решение онтологического вопроса всецело зависит от того, как мы решаем вопросы теории познания. 
Если мы соглашаемся с тем, что истинное познание касается только вечного и неизменного бытия, а 
касательно изменяющегося и временного не может быть истинного знания, но только лишь мнение, 
то следует признать автономное существование идей.

Среди исследователей существуют противоречивые суждения насчёт того статуса, который 
Платон приписывает идеям. Очевидно, что под идеями Платон понимает не просто понятие о 
вещи, но причину и цель её существования. В диалоге «Парменид» Платон критикует кардинальное 
противопоставление «мира идей» и «мира вещей». В этом диалоге персонаж, призванный изображать 
исторически существовавшего философа Парменида, берётся доказать нелепость утверждения о 
том, что идеи существуют отдельно от вещей. Во многих моментах проводимая Платоном критика 
дуализма вещей и идей повторяется в более поздних сочинениях Аристотеля. Итог «Парменида» 
свидетельствует о том, что вопрос о существовании идеи есть вопрос о существовании единого 
вообще. Если единое существует, оно не может оставаться единым в строгом смысле этого слова. 
Исследователь Платона Татьяна Вадимовна Васильева говорит об этой проблеме следующее: 
«единое может оставаться единым, и только единым, одним-единственным единым, лишь 
до тех пор, пока оно не существует. Как только единое становится существующим единым, 
оно перестаёт быть только единым и становится многим. Здесь есть противоречие, но это 
противоречие самого бытия. Отвергает ли этот вывод отдельное существование идей? При 
монистической системе отвергает, при дуалистической нет».

Вот что пишет Рассел о платоновском диалоге «Теэтет» касательно Виртуальной Реальности 
[Рассел, 2001, с. 114]:

В этом диалоге делается попытка дать определение «знания», которая оканчивается, правда, 
негативным выводом; было предложено и отвергнуто несколько определений, но не выдвинуто 
определения, которое считалось бы удовлетворительным. Первое из предложенных определений и 
единственное, которое я буду рассматривать, сформулировано Теэтетом так: «По-моему, знающий 
как-то ощущает то, что знает, и, как мне теперь кажется, знание – это не что иное, как 
ощущение». Сократ отождествляет эту теорию с теорией Протагора, что «человек есть мера всех 
вещей», то есть что: «... какой мне кажется каждая вещь, такова она для меня и есть, а какой тебе, 
такова же она, в свою очередь, для тебя». Сократ добавляет: «Выходит, ощущение – это всегда 
ощущение бытия, и как знание оно непогрешимо».

Мне в этом отрывке интересно как раз то, что Платон вкладывает в уста Сократа. Если 
переформулировать Сократа (= Платона), то получим: «Всякая мысль (названная ощущением!) 
любого человека о чем угодно – соответствует некому Бытию, то есть некоторой Виртуальной 
Реальности».

Далее Платон силится доказать, что восприятие=ощущение не есть достоверное «знание», а 
Рассел подробно разбирает эту аргументацию Платона, но это уже гносеология – то есть лежит за 
пределами нашей темы. Дело в том, что я не разбираю соотношения Материальной и Виртуальной 
Реальностей, что как раз больше всего и занимало философов на протяжении двух с половиною 
тысячелетий. Мне вполне достаточно простой констатации: некоторые объекты Виртуальной 
Реальности являются отображениями («образами») Материальной Реальности, а некоторые – не 
являются (и могут ими стать, а могут и не стать). 

4. Оккам (ок. 1285, Оккам графство Суррей, Англия – 1347, Мюнхен, герцогство Бавария, 
Священная Римская империя)

В Википедии о нем можно прочитать, что 
Уи́льям О́ккам (или Оккамский) (англ. William of Ockham) – английский философ, францисканский 
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монах* из Оккама, маленькой деревни в графстве Суррей в Южной Англии. 
Сторонник номинализма**, считал, что существует только индивидуальное, а универсалии 

существуют только благодаря абстрактному мышлению в человеческом уме, а помимо этого не 
обладают никакой метафизической сущностью. Считается одним из отцов современной эпистемологии 
и современной философии в целом, а также одним из величайших логиков всех времён.

Вот что пишет Рассел о самом Оккаме и об его философии:
Оккам больше всего известен афоризмом, который отсутствует в его трудах, но тем не 

менее получил название «бритвы Оккама». Афоризм этот гласит: «Сущностей не следует 
умножать без необходимости». Хотя фразы такой Оккам и не произносил, но он высказал 
мысль, в значительной мере клонящуюся к тому же самому, а именно: «Тщетно делать с 
большим то, что можно сделать с меньшим». Иначе говоря, если в какой-нибудь науке 
все может быть истолковано без допущения той или иной гипотетической сущности, то и нет 
никакой нужды ее допускать [Рассел, 2001, с. 321]

Затем Рассел подробно излагает понимание Оккамом универсалий:

Термины, относящиеся к самим вещам, называются «терминами первой интенции»; термины, 
относящиеся к терминам же, называются «терминами второй интенции». Наука пользуется терминами 
первой интенции; логика – второй. Своеобразие метафизических терминов состоит в том, что они 
обозначают как вещи, обозначаемые словами первой интенции, так и вещи, обозначаемые словами 
второй интенции. Метафизических терминов всего шесть: бытие, вещь, нечто, одно, истинный, 
благий<...>. Своеобразие этих терминов состоит в том, что все они могут быть высказаны друг о 
друге. Но в логике можно обходиться и без них.

Познаются вещи, а не формы, порожденные умом; формы эти являются не тем, что познается, 
а тем, при помощи чего вещи познаются. Универсалии (в логике) представляют собой лишь термины 
или понятия, утверждающие нечто о многих других терминах или понятиях. Универсалия, род, вид 
– все это термины второй интенции и потому не могут обозначать вещи. <...> Универсалия есть 
просто знак многих вещей. <...> Объясняя человеческое познание, Оккам никогда не допускает, что 
универсалии суть вещи. Взгляды Сократа сходны с воззрениями Платона, заявляет он, но не потому, 
что существует третья вещь, называемая сходством. Сходство представляет собой термин второй 
интенции и является продуктом нашего разума. [Рассел, 2001, с. 321–322].

Я полностью согласен с Расселом в оценке Оккама! По существу Оккам 650 лет тому назад 
изложил мою метафизику …  Ибо везде, где он говорит о продуктах нашего ума, – он говорит об 
объектах Виртуальной Реальности. Таким образом, новое в моей метафизике – только терминология, 
но не суть, которая была изложена Уильямом Оккамом.

5. Декарт (31 марта 1596, Лаэ, провинция Турень, ныне Декарт, департамент Эндр и Луара – 11 
февраля 1650, Стокгольм).

О нем сказано в Википедии так: 
Рене́ Дека́рт (<...> лат. Renatus Cartesius – Картезий); – французский философ, математик, 

* Франциска́нцы – католический нищенствующий монашеский орден, основан святым Франциском 
Ассизским близ Сполето в 1208 году с целью проповеди в народе апостольской бедности, аскетизма, 
любви к ближнему.
** Номинали́зм (лат. Nominalis – относящийся к именам, именной, от nomen – имя) – философское 
учение, согласно которому названия таких понятий, как «животное» <...> – это не собственные 
имена цельных сущностей, а общие имена (универсалии), своего рода переменные, вместо которых 
можно подставлять имена конкретные (например, вместо общего имени «человек» – собственные 
имена «Пётр», «Павел», «Анна», «Мария» и пр.). <...> Универсалии, согласно номинализму,– это 
имена имён, а не сущности (как для схоластического реализма) или понятия (как для концептуализма): 
«…если мы говорим, что живое существо, камень, дух или что-нибудь другое суть универсалии, то 
это следует понимать <...> лишь так, что соответствующие слова <...>, общие многим вещам: 
представления же (conceptus), соответствующие этим вещам в нашем уме, только образы и призраки 
(imagines et phantasmata) различных живых существ и других вещей»<...> .
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механик, физик и физиолог, создатель аналитической геометрии и современной алгебраической  
символики, автор метода радикального сомнения в философии, механицизма в физике, предтеча 
рефлексологии.

Рассел расценивает Декарта чрезвычайно высоко:
«Рене Декарта (1596–1650) обычно считают, и я думаю правильно, основателем современной 

философии. Он – первый человек больших философских способностей, на чьи взгляды глубокое 
влияние оказали новая физика и астрономия. Хотя правда, что в его теориях сохраняется многое от 
схоластики, однако он не придерживается основ, заложенных его предшественниками, а пытается 
создать заново законченное философское здание. Подобного еще не случалось со времени 
Аристотеля, и это являлось признаком возродившейся веры в свои силы, вытекавшей из прогресса 
науки. От его работ веет свежестью, которую после Платона нельзя было найти ни у одного 
знаменитого предшествующего ему философа [Рассел, 2001, с. 372].

Рассел излагает представления Декарта и его голландского ученика Гейлинкса о соотношении 
души и тела: кажется, будто душа контролирует движения тела, хотя в действительности обе эти 
субстанции независимы одна от другой:

«Появившаяся теория имела два достоинства. Первым было то, что она делала душу в некотором 
смысле полностью независимой от тела, так как душа никогда не находилась под воздействием тела. 
Вторым было то, что она делала возможным признание основного принципа: «Одна субстанция 
не может воздействовать на другую». Ведь существовало две субстанции – ум и материя, и они 
были так различны, что взаимодействие между ними казалось непостижимым. Теория Гейлинкса 
объясняла видимость взаимодействия, отрицая в то же время, его реальность  [Рассел, 2001, с. 375]

<...>
Философия Декарта <...> во-первых, <...> привела к завершению или почти к завершению 

дуализма ума и материи, который был начат Платоном и развивался большей частью, по религиозным 
причинам, христианской философией. <...> Картезианская система изображает два параллельных, 
но независимых друг от друга мира: мир ума и мир материи, – каждый из которых можно изучать 
безотносительно к другому. То что ум не приводит в движение тело, было новой идеей, высказанной 
в явном виде Гейлинксом, а в скрытом виде – Декартом.  [Рассел, 2001, с. 378–379].

Итак, если заменить декартовский термин «душа» (которая, как он полагал, размещается в 
шишковидной железе…) термином «сознание», а термин «тело» термином «материя», – Декарт, а 
затем его ученик Гейлинкс утверждали независимость Сознания и Материи, то есть в философском 
смысле – их равноправие.  Правда, мы-то ныне твердо знаем, что Ум вторичен по отношению к 
Телу, то есть нематериальное Сознание все же является порождением Материи. Тем не 
менее, здесь для нас важно, что ясное понимание реальности (то есть Бытия, Существования) как 
материального, так и виртуального – несомненно было у Декарта и Гейлинкса в 17 веке. 

Заметим кстати, что знаменитую формулу Декарта cogito ergo sum – «Я мыслю, следовательно, 
я существую», – ошибочно трактовать как «Я мыслю, поэтому я существую», ибо существование 
материального тела (мыслящего субъекта) вовсе не определяется одной из его функций. Следует 
толковать эту формулу как раз наоборот: «Я существую, поэтому я могу мыслить». Причинно-
следственное соотношение здесь имеется, хотя и не строго обязательное (например, когда я сплю, я 
существую, но не мыслю). Впрочем, согласно Расселу, сам Декарт этого не признавал: 

«Так как мысль является сущностью ума, то ум всегда должен мыслить, даже во время 
глубокого сна» [Рассел, 2001, с. 377].

6. Беркли (12 марта 1685 –14 января 1753). 
О нем в Википедии сказано: «Джордж Бе́ркли (англ. George Berkeley; — ирландский философ, 

известный своей системой спиритуалистической философии; епископ Клойнский (англ. Cloyne) в 
Ирландии. Последовательно развивал тезис о том, что «бытие – это или то, что воспринимается, или 
тот, кто воспринимает».
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Хотя всякая метафизика – вещь скучная, именно Жоре Беркли все мы обязаны искре веселости 
в том марксизме-ленинизме, который нам преподавали! Ибо для советских студентов (отъявленных 
материалистов) – Беркли изображали как настоящего идеалистического идиота: «Подумать только, 
этот полоумный епископ додумался до того, что материи вообще не существует!!»

И хотя Беркли отнюдь не был идиотом, он веселил не только нас, о чем свидетельствует и Рассел 
Рассел, 2001, с. 429]:

Джордж Беркли прославился своим отрицанием существования материи – отрицанием, которое 
он подкреплял рядом остроумных аргументов. Он утверждал, что материальные объекты существуют, 
только будучи воспринимаемыми. На возражение, что в таком случае дерево, например, перестало 
бы существовать, если бы никто не смотрел на него, от отвечал, что Бог всегда воспринимает все; 
если бы не существовало Бога, тогда то, что мы считаем материальными объектами, имело бы 
скачкообразную жизнь, внезапно возникая в тот момент, когда мы смотрим на них; но так уж сложилось, 
что, благодаря восприятию Бога, и деревья, и скалы, и камни существуют столь постоянно, как и 
полагает здравый смысл. Это, по его мнению, и является веским аргументом в пользу существования 
Бога. Лимерик Рональда Нокса* так излагает теорию Беркли о материальных объектах:

Жил да был молодой человек, который сказал:
«Богу должно показаться чрезвычайно забавным,
Если он обнаружит, что это дерево
Продолжает существовать
Даже тогда, когда нет никого во дворе».
Ответ:
Дорогой сэр, Ваше удивление странно:
Я всегда во дворе, вот почему дерево
Будет существовать,
Наблюдаемое Вашим покорным слугой Богом.

Рассказывая о философских трудах Беркли (который, впрочем, довольно рано забросил 
философию, полностью занявшись дегтярной настойкой, которая «веселит, но не опьяняет»), 
Рассел с юмором высказывается о понятиях «ум» и «материя»:

Остается спросить, можно ли придать какое-либо значение словам «ум» и «материя». Каждый 
знает, что «ум» – это то, о чем идеалист думает, что не существует ничего, кроме ума, а «материя» – 
это то, о чем то же самое думает материалист. Я надеюсь, что читатель знает также, что идеалисты 
– добродетельны, а материалисты – безнравственны. [Рассел, 2001, с. 436].

Итак, что же для нас ценного в метафизике Беркли? Ответ очевиден: утверждение о 
самостоятельном существовании Виртуальной Реальности. При этом совершенно неважно, что 
Беркли не признавал ничего иного, материального: это его полное право; как сказали бы современные 
либералы, это его священные human rights.

7. Кант (22 апреля 1724, Кёнигсберг, Пруссия –12 февраля1804, там же).
О нем в Википедии сказано: «Иммануи́л Кант (нем. Immanuel Kant <...>); – немецкий философ, 

родоначальник немецкой классической философии, стоящий на грани эпох Просвещения и 
романтизма».

<...> Кант отвергал догматический способ познания и считал, что вместо него нужно взять за 
основу метод критического философствования, сущность которого заключается в исследовании 
самого разума, границ, которые может достичь разумом человек, и изучении отдельных способов 
человеческого познания. Главным философским произведением Канта является «Критика чистого 
разума». Исходной проблемой для Канта является вопрос «Как возможно чистое знание?» <...>. 
Прежде всего это касается возможности чистой математики и чистого естествознания («чистый» 

* Рональд Нокс (17 февраля 1888, Лестершир – 24 августа 1957, Лондон)— английский религиозный 
деятель и писатель, автор детективов. (Википедия).
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означает «неэмпирический», априорный, или внеопытный). Указанный вопрос Кант формулировал 
в терминах различения аналитических и синтетических суждений – «Как возможны синтетические 
суждения априори?». Под «синтетическими» суждениями Кант понимал суждения с приращением 
содержания по сравнению с содержанием входящих в суждение понятий. Эти суждения Кант отличал 
от аналитических суждений, раскрывающих смысл понятий. Аналитические и синтетические суждения 
различаются тем, вытекает ли содержание предиката суждения из содержания его субъекта <...> 
(таковы аналитические суждения) или, наоборот, добавляется к нему «извне» (таковы синтетические 
суждения). Термин «априори» означает «вне опыта», в противоположность термину «апостериори» 
– «из опыта».

Как известно, Иммануил Кант считается самым великим философом Нового Времени. В своей 
знаменитой «Критике чистого разума» он детально анализирует присущее нашему мышлению 
понятие пространства, для описания которого им были предложены четыре метафизических 
аргумента. В частности, в изложении Рассела, второй метафизический аргумент таков: 

Пространство есть необходимое представление a priori, которое лежит в основе всех внешних 
восприятии, так как мы не можем вообразить, что не должно существовать пространства, тогда как 
мы можем вообразить, что ничего не существует в пространстве [Рассел, 2001, с. 472].

На это Рассел возражает:
Второй метафизический аргумент утверждает, что можно представить себе, что ничего нет 

в пространстве, но нельзя представить себе, что нет пространства. Мне кажется, что серьезный 
аргумент не может быть основан на том, что можно или нельзя представить [Рассел, 2001, с. 472].

Поскольку вполне ясно, что Пространство относится к виртуальному, а не к материальному, то 
чтобы переформулировать расселовское возражение, надо просто заменить слово «представить» – 
словом «подумать». Тогда получим: Кант допускал, что Виртуальная Реальность существует, если её 
можно «представить» – то есть подумать о ней. А если нельзя – то её и нет… То есть всё это 235 лет 
тому назад – ясно понималось Кантом …

8. Бергсон (18 октября 1859 года, Париж – 4 января 1941 года, там же). 
О нем в Википедии сказано так:
Анри́ Бергсо́н (фр. Henri Bergson); французский философ, представитель интуитивизма и 

философии жизни]. <...> Лауреат Нобелевской премии по литературе 1927 года «в признание его 
богатых и оживляющих идей, и превосходного мастерства, с которым они были представлены». 
Ключевые работы: Творческая эволюция (L'Évolution créatrice. P., 1907) и Два источника морали и 
религии (Les Deux sources de la morale et de la religion. P., 1932). <...>. В конце 1920-х годах из-за 
болезни постепенно целиком сосредоточился на научном творчестве. После капитуляции Франции в 
1940 году Бергсон возвратил все свои ордена и награды и, отвергнув предложение властей вывести 
его из-под действия антиеврейских эдиктов, будучи больным и слабым, простоял в многочасовой 
очереди, чтобы зарегистрироваться евреем. Умер в оккупированном немцами Париже от пневмонии. 
<...>

Бергсон утверждает в качестве подлинной и первоначальной реальности жизнь, которая, 
пребывая в некой целостности, отличается от материи и духа. Материя и дух, взятые сами по себе, 
являются продуктами её распада. Основные понятия, с помощью которых философ определяет 
сущность «жизни» – «длительность», «творческая эволюция» и «жизненный порыв». Жизнь не может 
быть схвачена интеллектом. Интеллект способен создавать «отвлечённые» и «общие» понятия, он – 
деятельность рассудка, а воспроизвести реальность во всей органичности и универсальности можно, 
только воссоздав её. Это под силу лишь интуиции, которая, будучи непосредственным переживанием 
предмета, «внедряется в его интимную сущность».

Рассел излагает это гораздо короче:
Анри Бергсон был ведущим французским философом нашего века.<...>. Философия Бергсона, 

в отличие от большинства систем прошлого, дуалистична. Мир для него разделен на две в корне 
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различные части: с одной стороны – жизнь, с другой материя, или, вернее, то инертное «что-то», 
которое интеллект рассматривает как материю. [Рассел, 2001, с. 519].

То есть, я узнаю из Википедии и от Рассела (с изумлением, свойственным невеждам), что моим 
непосредственным предшественником был не кто иной, как Анри Бергсон! Ибо очевидно, 
что бергсоновское разделение мира на материю и жизнь – это и есть 1:1, разделение мира на 
Материальное и Виртуальное. Ибо жизнь вполне может пониматься как целиком виртуальное, 
поскольку все её предикаты (длительность, творческая эволюция и творческий порыв) – сугубо 
виртуальны (нематериальны). 

9. Джеймс (11 января 1842, Нью-Йорк – 26 августа 1910, Чокоруа, округ Кэрролл).
О нем можно узнать из Википедии:
Уильям Джеймс (в старых изданиях тж. Джемс, англ. William James) – американский философ и 

психолог, один из основателей и ведущий представитель прагматизма и функционализма. Авторами 
учебных пособий и научных работ часто называется «отцом современной психологии». Старший брат 
писателя Генри Джеймса.

О Джеймсе подробно пишет Рассел, который им восхищается (хотя я и не всё понял):
Доктрина радикального эмпиризма Джеймса была впервые провозглашена в 1904 году в очерке 

под названием «Существует ли сознание?». Основная цель этого очерка отрицание отношения 
субъекта к объекту как основного принципа. До этого времени философы считали не требующим 
доказательства, что имеется вид явления, называемый «познание», в котором одна сущность, 
познающий или субъект, познает другую познаваемую вещь или объект. Познающий рассматривается 
как ум или душа; познаваемый объект может быть материальным объектом, вечной сущностью, 
другим умом или, в самосознании, идентичным с познающим. Почти все в общепринятой философии 
было тесно связано с дуализмом субъекта и объекта. Если не принимать существование различия 
между субъектом и объектом в качестве фундаментального, то и различие между умом и материей, 
и созерцательный идеал, и традиционное понятие «истины» – все нуждается в радикальном 
переосмыслении.

Что касается меня, то я убежден, что в этом вопросе Джеймс частично прав и уже из-за одного 
этого достоин занять почетное место среди философов. Я придерживался другой точки зрения до тех 
пор, пока он и те, кто соглашается с ним, не убедили меня и истинности его учения. 

<...> To, что он действительно отрицает, это, грубо говоря, взгляд на сознание как на «вещь». Он 
утверждает, что имеется «только одно первичное вещество или материал, из которого состоит все в 
мире». Это вещество он называет «чистый опыт». <...>

Можно видеть, что это учение упраздняет различие между умом и материей, рассматриваемое 
как различие между двумя разными «видами» того, что Джеймс называет «Stuff» (вещество) [Рассел, 
2001, с. 526].

Как видим, Джеймс отрицает, что ум и материя – это просто два разных вида «вещества», то есть 
той же материи; он не считает сознание материей, но зачем-то называет его еще и «чистым опытом». 

Итак, последний из моих предшественников, который осознал суверенность (автономный статус) 
Виртуальной Реальности – это медик Генри Джеймс, основатель американской философии.

Заключение

Выше были вначале представлены положения моей метафизики – изложенные аксиоматически, 
без логических доказательств. Будучи глубоко невежественным в философии, я пришел к ним вполне 
самостоятельно. Если бы я был верующим, то сказал бы, что они были даны мне посредством 
Откровения. Но поскольку я – закоренелый атеист, то ни о каких откровениях не может быть и речи. 
Лучше сказать, что изложенные мною мысли – продукт некой «интуиции»;  так обычно обозначают 
мысли, приходящие в голову внезапно – безо всяких доказательств. 

После этого, с помощью Википедии и книги Бертрана Рассела «История западной философии» 
я предпринял «опрос» настоящих философов и выяснил, что мои интуитивные мысли на самом 
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деле в той или иной форме уже высказывались великими философами на протяжении 2500 лет 
существования философии. Такое совпадение позволяет надеяться, что и мои интуитивные мысли 
не являются ошибочными. В тезисной форме они сводятся к следующему.

1. Человек существует в мире, в котором имеются две части: материальная и нематериальная, 
называемая виртуальной.

2. Существование этих частей всегда признавалось большинством философов; существенно 
различным в философии было не существование этих частей, а их взаимоотношения. Соответственно 
тому, признавалось ли доминирование «тела, субстанции» и т.д., или же «духа, «души», 
«представления» и т.д. в мире, философы-монисты разделялись на материалистов и идеалистов. 

3. Обе эти части «суверенны», то есть вполне независимы друг от друга. Такое соотношение 
частей мира признавалось лишь очень немногими философами-дуалистами. Это – первый 
главный тезис моей метафизики – суверенная реальность (бытие, существование) объектов 
как Материального, так и Виртуального мира.

4. Объекты Материального мира состоят из атомов (числом около 100), а некоторые – могут 
состоять из элементарных частиц (протонов, электронов, позитронов, нейтрино и пр.). 

5. Объекты Виртуального мира – это человеческие мысли (идеи, представления, понятия). Они 
порождаются материальным телом – мозгом, но сами по себе нематериальны – то есть не состоят из 
атомов или элементарных частиц. 

6. Несмотря на суверенный статус Материального и Виртуального миров, они имеют различный 
геологический возраст: на нашей планете Виртуальное появилось примерно на 4.5 млрд. позже 
Материального. Это возраст появления на планете Земля биологического вида – Человека Разумного 
(Homo sapiens), который, в отличие от других существ, – обладал сознанием. Таким образом, 
Виртуальное – не просто продукт мозга (мозг есть у всех живых существ) – но продукт Сознания.

7. Всё, о чем можно подумать (то есть все, что может быть порождено Сознанием) – существует, 
то есть имеет Бытие. Соответственно верен и обратный тезис: о чем подумать нельзя – того и не 
существует в Виртуальном Мире. (Так, в частности, считал еще Сократ). Это – второй главный 
тезис моей метафизики – реальность любых объектов Виртуального Мира.

8. Этот парадоксальный тезис порождает самые удивительные следствия! Например, – из него 
следует реальность Бога, на чем основаны все мировые религии, которые так и не смогла истребить 
мощная современная наука. Тонкость здесь состоит в том, что Бог – не материален, это объект 
Виртуального Мира. И если о Нем подумали (а человечество только этим и занималось три тысячи 
лет), значит, Он виртуально существует.

9. Очевидно, что наша метафизика в основном лежит в стороне от гносеологии – теории 
познания. Как известно, гносеология исследует соответствие мыслей (нематериального) и природных 
объектов (материального). Центральная проблема в ней – в какой мере наши знания и представления 
(«образы») относительно объектов материального мира – «правильны», и, соответственно, – в какой 
мере они могут быть «ложными». Но ввиду суверенности Материальной и Виртуальной Реальности 
– эта проблема нас не занимает, поскольку любые объекты Виртуального Мира – «правильны» уже 
по своему определению.

Гносеологический аспект в нашей метафизике может появиться лишь тогда, когда объект 
Виртуального Мира может одновременно как-то соотноситься с объектом Мира Материального. 
Например, виртуальный объект Бог никакого материального коррелята не имеет, а вот виртуальный 
объект «Черная дыра» – несомненно имеет; поэтому физикам очень интересно узнать – какое 
именно. Тем не менее (и в этом парадокс нашей метафизики!), какой бы в материальном отношении 
ни оказалась Черная Дыра, любая наша мысль о ней – правильна…
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Студент Ли
Новочеркасск

Попытка осмыслить... 
/О теории Якова Юдовича.../

Во-первых, огромная благодарность 
Якову Эльевичу за некий философский лик-
без: не будь его работы, никогда не подумал 
бы в этом направлении. Во-вторых, по-
делюсь здесь некоторыми недоумениями...

Стало быть, кентавр – не образ при-
рождённого всадника, а такое вот реальное 
существо в виртуальном пространстве 
– человеко-лошадь?

И Бог – существо, которое мы мыслим, 
а не немыслимое, непостижимое, всеви-
дящее, всезнающее – за пределами умов? 
И если однажды человечество погибнет 
в результате своей дурости, то ни Бога, 
ни Мира не будет – ни в реальном, ни в вир-
туальном значении? Интересно… Кроме 
того хотелось бы получить разъяснение 
термина «виртуальное»? /Не все же чита-
тели «ЛК» академики!../

Кроме того по тексту работы ЭЮЯ 
встречаются, по-моему, некоторые 
сдвиги-смещения смыслов: «виртуальный» 
/придуманный, воображаемый?/ объект – 
реален /т.е. независим от выдумок?/.

Или: «Мышление требует объектов вне 
себя». Но ведь можно мыслить о придуман-
ных /т.е. внутренних, в себе/ объектах, 
которые в реальности /вне мышления/ не 
существуют.

Любопытна некоторая двойствен-
ность мышления: в нем не различаются 
реальные и выдуманные вещи /не в этом 
ли свойстве мышления причина шизофре-
нии?/. К примеру женская ревность /ну, и 
мужская, конечно/: «Если у меня в уме /или 
во сне/ ты мне изменяешь, значит, ты из-
менщик и негодяй!»

Однако есть встречная идея: всё – на-
чиная с тончайшего микромира – состоит 
из Разума и только потом, в ходе укруп-
нения и уплотнения начинает двоится, 

реплика невежи различаться. То есть уплотненный Разум 
– и есть материя, а первоначальный раз-
ум – сознание. И тогда мысль, воображение 
можно считать «проектным бюро» мира 
и человечества: здесь создаются проек-
ты нового, желательного, доводятся до 
ума, а потом воплощаются в реальность, 
материю, а неудачные модели так и оста-
ются виртуальными, растворяются со 
временем или разбираются на запчасти. А 
в удачном случае ковер-самолёт обретает 
двигатель, крылья, объём – и летит, пере-
возит, бомбит…

Однако в случае правильности послед-
ней догадки – все существа /«живые» и 
«неживые»/ – мыслят. Я слышал предпо-
ложение, что человека можно рассматри-
вать как сложный органический кристалл, 
а кристаллы обладают явно некоторыми 
свойствами органической материи, напри-
мер памятью...

Уж простите меня, невежу!

Галина Маркова
Сыктывкар

Удивляет – какая у нас поэтическая 
страна! Мне интересны все авторы. Воз-
можно, это связано с тем, что я не про-
фессионал (лишена какого-то предвзятого, 
критического взгляда), а простой люби-
тель, опирающийся только на чувствен-
ное восприятие стихов. Ведь, по сути, у 
каждого автора можно найти ту частицу 
вдохновенной души, которая близка и тебе.

Станислав Яковлевич, лично для Вас. 
Вот кто растолковал мне (в «ЛК» № 63) 
загадки Ваших стихов, о чем я Вам уже 
писала. Георгий Камский! Все мои ощуще-
ния он сформулировал очень точно, ясно, 
выразил так, как будто подслушал меня. 
Нашёл те слова, которых я не смогла 
найти в силу своей «темноты». Его пись-
мо в редакцию журнала относительно 
творчества трёх авторов (А. Полянская, 
А. Квиток, Ст. Подольский) – это высоко 
профессиональные суждения аса в своём 
деле – чёткие, уверенные (по стилю ясно, 

почта «лк»
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что он имеет на это право!). Благодаря Г. 
Камскому мне стала понятна тайна Ваших 
стихов – «остановись, мгновение!». Как хо-
рошо это подмечено! Искренне благодарна 
ему за это просветление. А главное – у Вас 
везде буйствует и нежится сама свобода.

А вообще-то, кого мы только не видели 
и не слышали за всю нашу жизнь! Вот, на-
пример, я в живую слышала в Горьковской 
Филармонии самого А. Вертинского, вио-
лончель Мст. Ростроповича (обожаю этого 
чудесного человека!), Ираклия Андроникова 
(с ума можно было сойти, как он рассказы-
вал о Лермонтове!), на сцене оперного теа-
тра – концерты Клавдии Шульженко, юного 
М. Магомаева в Лужниках. А в Сыктывкаре 
– Юрия Левитана у нас в Академии (слуша-
ла его, закрыв глаза, голос его жил сам по 
себе), у нас в доме был Вольф Мессинг, а от 
Татьяны Окуневской получила в подарок 
чудесное прибалтийское ожерелье. Тогда 
мой супруг был худ. рук. республиканской 
Филармонии. Знаменитый Б. Дейнека пел в 
нашем оперном театре, а жил в доме, где и 
мои родители. У нас здесь всё было нашпи-
говано знаменитостями. Многие деятели 
культуры тогда оказались здесь после 
лагерей. Вот она, правда бытия.

Много ребят с немецкими фамилиями 
было в школе, институте, также и пре-
подавателей. Мэри Карловна Дорн препо-
давала в школе немецкий, представляете, 
с какой легкостью шел неповоротливый 
немецкий язык.

А с какими выдающимися учёными по-
везло общаться и работать. Страшно 
сказать! С самим корифеем минералогии, 
вице-президентом ММА (Междунар. мине-
ралогической Ассоциации) профессором 
Ленинградского горного Д.П. Григорьевым 
(о нём есть моя книжка «Свет учителя»); 
ректором Тимирязевки, Президентом 
ВАСХНИЛ академиком П.П. Вавиловым (од-
нофамилец великих братьев Вавиловых, до 
этого он был председателем Президиума 
нашей Академии) – я была с ними в много-
летней, вплоть до их кончины, дружеской 
переписке. Какие были люди! Эту тему 
можно продолжать бесконечно.

Павел Стефановский 
Кисловодск

Преданность

Как-то раз, проснувшись ночью, 
              вдруг услышал громкий цокот: 
По асфальту бредет лошадь, 
	 мимо тёмных моих окон.
И куда же, ночь пронзая, 
            ты свой путь далекий держишь, 
Низко голову склоняя, 
            в ночь подковами скрежещешь?

Оказалось, на могилу – 
	 день за днем туда ходила. 
Похоронен там хозяин, 
		  и она об этом знает. 
Преданности нет предела. 
	Н а дворе давно уж осень, 
А она все вниз смотрела: 
	 возвратиться его просит.

К сожаленью, невозможно 
	 выполнить её желанье.
По дороге идет лошадь, 
	 вся в надежде, в ожиданьи. 
На могилу ходит к другу, 
	 думая, что он воскреснет!
По зеленому по лугу 
            мы помчим как прежде вместе.

Но оттуда нет возврата, 
	 не вернуть того, что было.
От рассвета до заката 
	 стоит лошадь у могилы.
По хозяину тоскует, 
	 всё вернуться его просит.
Но в ответ лишь ветер дует, 
	 с веток желтый лист уносит.

А под вечер мимо дома, 
	 опустив понуро гриву,
Возвращалась эта лошадь, 
		  покидая ту могилу,
Так же, как и прошлой ночью 
	 раздавался звонкий цокот.
Это снова прошла лошадь 
	 мимо окон, мимо окон.

ВЕРНИСАЖ
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родные
голоса 
издалека

Василий Помещиков
Киров

Крещения в ледяной купели

Кто увлекается зимней рыбалкой, тот знает, как рискованно выходить 
на водоём по перволёдку или весной, когда талые воды готовы взломать 
лёд. Но очень трудно побороть в себе ту извечную тягу, которая неудержимо 
влечёт тебя на реку, как только её водная гладь покроется прозрачным 
тонким ледком. Не помогают ни предупреждения в газетах, по радио о 

его коварстве, ни мольба жён, матерей, мол, рано ещё, не ходите, утонете... Тебя словно какая-то 
неведомая сила хватает за воротник и выбрасывает в необузданную стихию. И нередко риск этот 
оказывается действительно очень опасным.

Работал я тогда в Уржумской районной газете. Март, словно соблюдая какую-то повинность, от-
считывал хмурые, серые дни, несовместимые с уже календарно наступившей весной. И вдруг утро 
озарилось солнцем, к полудню зазвенела капель, снег потемнел и стал рыхлым. Душа отозвалась 
на такую перемену какой-то подспудной тоской, которая с каждой минутой нарастала. Внутренний 
голос сначала нашёптывал, а потом уже кричал: «Бери удочки и беги на реку, пока лёд ещё держит».

Позвонил другу и поведал ему о своём душевном состоянии. Отвечает, что нечто подобное ис-
пытывает и он.

– Завтра выходной, – говорю, – так давайте сходим... 
Не дав договорить, друг прямо заорал в трубку:
– Я со-гла-сен!
– Позвони Саше, Володе. Может и они пойдут...
И вот, широко распахнув курточки, весело переговариваясь, уверенно шагаем по тропинке, про-

топтанной поверх ледяного покрова реки Буй. Лучи тёплого весеннего солнца ласково касаются наших 
щёк, рук. Восемь мужиков цепочкой в затылок друг другу спешим в сторону устья Буя. Мы с Сашей 
замыкаем эту цепь. Предвкушая активный клев, впереди идущие молодцы задали такой темп хода, 
что мы с Сашей, чтобы не отстать, бежим рысцой и вдруг...

Всё произошло настолько неожиданно и быстро, что мы, замыкающие колонну, даже не успели 
испугаться, как оказались в полынье Я – в первую очередь – выбросил свой металлический рыбацкий 
ящик подальше от воды, а потом и сам, оттолкнувшись ногами о дно, выскочил на твёрдый лёд. Под-
нялся, гляжу, а в полынье барахтается Саша. Он ростом значительно меньше меня, видимо, ногами до 
дна не достаёт, и огромный рюкзак за плечами, как поплавок, держит его на плаву, не давая течению 
затянуть под лёд.

Я схватил бур и одним его концом пытаюсь дотянуться до Саши. Наконец он вцепился в него, и я 
с большим усилием вытащил друга. Никто из удаляющейся цепочки даже не оглянулся.

– Спа-си-те! – кричу.
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Разом все оглянулись. Увидев в каком мы состоянии, подбежали, наперебой расспрашивают:
– Да как же вас угораздило? Мы ведь прошли... 
– Вот вы все такие богатыри, – отвечаю, – прошли, а нам устроили ловушку.
– Да как это?
– А вот так. Под вами лёд проседал, проседал, а под нами провалился... 
– Что делать-то будем? – высказался один.
– Что, что… – отозвался Ефимыч, старший в нашей «банде». – Не домой же возвращаться. Давайте 

все раздевайтесь до нижнего белья.
– А нам-то зачем? Мы же сухие.
– Раздевайтесь, я сказал! – грозно повторил Ефимыч(Разделись.
– Вы снимайте сырое, – обратился он к нам с Сашей, а от других потребовал: – А вы смотрите 

какими сухими вещами можете поделиться.
Через несколько минут мы были уже во всём сухом, а свою сырую одежду, добравшись до назна-

ченного места, развесили по кустам: пусть, мол, сохнет под горячими лучами солнца.
Ефимыч, прежде чем размотать удочки, распорядился достать бутылочку сорокоградусной. Раз-

лили.
– Это как профилактика, чтобы нашим ныряльщикам не заболеть, ну, а мы поддержим их, – сказал он.
Клёв действительно был активный.
Когда я вернулся после рыбалки домой и стал снимать обувь, жена как-то подозрительно по-

смотрела на мои ноги.
– Ты где был? – спросила.
– Где, где, конечно, на рыбалке.
– А что это? – указала она пальцем на мои ноги.
И тут я обратил внимание, что на мои лапы были натянуты чьи-то рукавички, а вместо собствен-

ных брюк – чужое трико. Я захохотал и рассказал о наших злоключениях. Жена сразу встревоженно 
засуетилась, заохала, поставила на плиту чайник, достала бутылочку бальзама...

И, представьте себе, никаких простудных явлений не последовало. Это было моё первое «кре-
щение» в подлёдной купели.

Второе моё купание в студёной воде произошло в один из морозных январских дней.
Накануне выходных договорились – едем на реку Летку.
– Встречаемся на автовокзале, выезжаем первым автобусом, – строго предупредил самый старший 

из нас – и по возрасту, и по чину.
Но получилось так, что я проспал. Прибежал на автостанцию, когда первый автобус на Летку уже 

ушёл. Мысленно упрекнув себя за свою необязательность, решил (не возвращаться же домой!) по-
рыбачить возле пивзавода. Я знал, что там есть глубокий омуток и что рыба в нём держится. Знал и 
то, что добраться до него можно только по тропке, проложенной по льду поперёк реки. 

И вот я уже бегу по тропинке, подгоняемый и желанием скорее опустить в лунку мормышку, и 
двадцатиградусным морозцем, и попутным ветерком, подталкивающим в спину.

Уже вышел на середину реки, до омутка рукой подать и вдруг... Лёд под ногами обрушился, и я 
оказался в струях холодного быстрого течения. Шоковое состояние прошло мгновенно. Хватаюсь ру-
ками за кромку льда, а она предательски обламывается, ноги опоры не ощущают, а сильное течение 
уже хищно втягивает мою тяжёлую беспомощную фигуру прямо под лёд.

Я не могу сказать, испытывал ли я тогда страх. Мысль работала в одном направлении: надо дей-
ствовать, надо спасаться – надеяться не на кого. Наконец-то кромка льда оказалась твёрдой, такой, что 
о неё можно опереться, и я, мобилизовав все свои явные и подспудные силы, опершись израненными 
руками о твердь льда, выбросил своё тело на поверхность.

Вода, стекая с меня, сразу же замерзала, одежда покрылась ледяным
панцирем. Приехав домой, долго не мог стащить с себя замёрзшую одежду. Наконец-то это удалось. 

Достал бутылку водки, налил полстакана и выпил, а потом, согрев чайник, выпил кружку крепкого чая 
и залез под одеяло.
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Лёжа в постели, успокоившись, осознанно прокрутил в уме всё, что со мною случилось и пришёл 
в ужас. Я мысленно рассуждал: «Меня никто не видел (было рано), как уходил на рыбалку. Друзья 
уехали, и я, никому не сказав, пошёл к омуту... А если бы меня затянуло под лёд? Пропал бы человек... 
И никто не знал бы, что случилось, где искать. Только весной или летом, может быть, где-то выбросило 
бы утопленника и кто-то опознал бы в нём меня...»

Мне стал жутко от таких размышлений, и я поклялся сам себе: «Больше никогда-никогда не пойду 
один на зимнюю рыбалку».

И всё-таки нарушил эту клятву. 
Стоял хороший весенний денёк! Сияло солнце, звенела капель. Снега в основном уже сошли. Я 

вышел на улицу. Какая благодать! И мне так захотелось на реку, на пруд, на озеро. Всё равно, лишь 
бы было куда забросить удочку. «Но река сейчас, – подумал, – полна вешними водами, а вот пруды, 
озёра, наверное, ещё покрыты толстым льдом». И я решил: надо ехать на пруд.

Моя «Ока» после зимней стоянки была уже на ходу. И я, быстро собрав всё необходимое, помчался 
в село Сарда. Там замечательный пруд, и в нём прошлым летом я ловил хороших окуней.

Вот и пруд. Действительно вся его поверхность была ещё укрыта тёмно-серым тяжёлым пологом. 
Примерно на середине увидел сгорбленные фигурки рыбаков. Оставив машину возле каких-то сараев, 
бегу к берегу. По мосточку сошёл на лёд и с нетерпеливым рвением побежал в сторону фигурок рыбаков. 

Нетерпеливо разматываю удочку, насаживаю добротного червяка на крючок и опускаю аппетитную 
приманку в прорубь. Жду, поминутно встряхивая короткое удилище. Ага! Вот кивок задёргался мелкой 
дрожью. Подсекаю и быстро выбираю леску из лунки. На крючке маленький-маленький ёршик.

Сменил несколько мест, но кроме маленьких ёршиков вроде бы другой рыбы и нет в пруду. Тогда 
решил пойти в его верховья, туда, где летом ловил окуней. Но в том направлении поверх льда широкой 
полосой разлилась вода. Решил берегом обойти затопленную преграду, а за ней снова, спуститься на 
лёд. Но оказалось на берег-то выйти не просто: между кромками земли и льда образовалась как бы 
протока. Иду дальше. Ага, вот кто-то положил две дощечки со льда на берег. Наступил на них – вроде 
держат. Но когда стал медленно передвигаться вперёд, дощечки всё больше и больше прогибались. 
Вот уже середина импровизированного мостика, и тут я почувствовал, что если сделаю ещё шаг впе-
рёд, дощечки не выдержат и переломятся. Развернуться, чтобы двигаться назад, я тоже не мог – уж 
очень узки были дощечки. И тогда я решил быстро рвануть вперёд, мол, за счёт ускорения проскочу. 
Не удалось...

Дощечки предательски переломились, и я по плечи оказался в воде. 
Вот так я трижды принял «крещение» в ледяной воде. 

почта «лк»

Светлана Колбасина

Я счастлива быть частичкой коллек-
тива, создающего журнал всероссийского 
масштаба «Литературный Кисловодск». Так 
же, как Василий Помещиков в своей статье, я 
высоко оцениваю его значимость и благодар-
на за великий подарок судьбы – печататься 
на страницах рядом с творениями неорди-
нарных людей, живых свидетелей истории 
развития прозы и поэзии России, таких как 
Наталья Рябинина и Александр Квиток. Жду 
с нетерпением выхода нового номера, и зна-
комство своё с ним обязательно начинаю с 

прозы, которая интересна такими рубрика-
ми как «Литературное эхо», «Красное. Белое. 
Чёрное», «Наше интервью» и «Почта «ЛК». 
Этот раз интервьюировали Якова Юдовича, 
академика РАЕН, и Галину Маркову, физика. У 
Якова Юдовича меня особенно взволновали 
ответы на 4 и 5 вопросы, как человека од-
нажды бывшего на грани перехода в небытиё 
и атеиста. В коротенькой заметке-отклике 
незачем описывать критический жизненный 
эпизод, но у меня тоже «отнюдь не прошла 
вся жизнь перед мысленным взором», меня 
тоже волновала мысль: «Неужели придётся 
погибать?!» Думаю, это и помогло остать-
ся живой. А вот в рассуждениях о вере в бога, 
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я хочу объединить 5 и 7 вопросы. Прошло не-
много времени забвения атеизма и активной 
пропаганды вероисповеданий, но как сильно 
изменились убеждения. Мало того что 
нынешнее народонаселение в общей массе 
воспринимает в штыки полное отрицание 
религиозных догм (напрочь забыли наличие 
еретиков, атеистов со времён средневе-
ковья), так ещё и лоббируется мысль, что 
бандитов и жуликов порождает отсутствие 
веры в бога. А ведь у фашистов на бляхах 
ремней было выдавлено: «С нами Бог». А 
Украина? Кстати, Галина Маркова, мягко, 
по-женски отвечая на вопросы интервью, 
выстраивает свою концепцию понятия 
Бога, и объединяя 5 и 7 пункты, на мой взгляд 
удачно ответила вопросом на вопрос, ска-
зав: «Зачем же себя самого обманывать?» И 
ещё я с ней согласна: «Поэзия – это тайна…» 
С чувством внимательной осторожности 
прочла новеллы Галины Марковой, вбирая 
строчек смысл, и статью Якова Юдовича «О 
покемонах… но не только о них». Продолжи-
ла, так сказать, знакомство с вызвавшими 
интерес людьми. 

От познавательного перехожу к раз-
влекательному чтению, усиливая чув-
ственность восприятия. Занимательные 
рассказы Петра Цыбулькина о животных, 
но главная доминирующая тема, искажаясь 
фразами-штрихами, поражает неожиданно и 
обнажает, вырисовывает тип человека, его 
поведение. Коротенький рассказ «Пределы 
разумного» стопроцентным попаданием вы-
водов, заставляет задуматься о том, сколь 
много мы, люди, потеряли, разорвав тесные 
родовые связи с природой, и ужаснуться в 
прогрессирующем развитии в нас жадности, 
желаний «схапать» и «впарить». Да, проза на 
страницах альманаха расширяет кругозор и 
будит, тревожит совесть.

Но большая часть авторов – поэты. Всех 
прочесть, обо всех сказать – просто невоз-
можно, ибо стихи не читаются быстро, 
они требуют раздумья, проникновения. Я 
сегодня хочу сказать о Люме Годовиковой, 
о человеке мне близком, переживающей 
большую утрату. В одном из своих стихот-
ворений она написала: 

– Кто ты, Поэт?
– Влюблённый в жизнь,

В деревья, в рыб, в зверьё и злаки.
Что мелкотемье – это враки,
Поверь поэту и всмотрись!»

Её певучие стихи пропитаны искренно-
стью.

Оторвите меня, Горы,
От тоски и пустоты!
Поднимите к небу, Горы,
До звенящей высоты!

Кавказские горы стали её второй малой 
родиной. Геолог Люма Годовикова природе 
посвятила много своих стихов, по-женски 
мягко вплетая в описания своё настроение, 
свои переживания. Я в восхищении от её 
стихотворения «Ночная гроза»».

В альманахе на одной с Люмой странице 
поместили бесподобное по мелодичности 
звучания стихотворение Юлии Чугай. Но 
о ней, как и о других, в следующем моём 
письме об «ЛК».

Юлия Чугай

* * *
В палой листве 
Утопает мой старенький дом.
Слёзы текут, 
	        хоть не плачу,
По впалым щекам.
Друг мой Ван Вэй
Из Джуннаня шлёт весточку мне.
Тысячи ли между нами 
И тысяча горестных лет…
Осень роняет листву,
И туманен восток,
Ветер свистит
В чёрных зябнущих деревах…
Странный мой сон
В бесконечности тает, как воск.
Лютня звучит?
Или льдинок в ручье перезвон?

ВЕРНИСАЖ
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Ирина Бжиская
Ростов-на-Дону

Тепло души

ВЕСЕННИЕ МОТИВЫ 
Март… цветник мой притих 
		  в ожидании чуда…
Снег сошёл, но земля ещё 
		  в зимней дремоте…
Ветерок, быстро справившись 
		  с зимней простудой,
Нежным шёпотом будит её на излёте.
Солнце лёгким теплом 
		  обнимает всё чаще,
будто хочет развеять все зимние чары
и рассеять туман 
	 от тепла заскучавший.
И откуда-то свыше, как пенье кифары,
опускается к томной земле ликованье…
И вот-вот встрепенутся 
	 нарциссы, тюльпаны,
и потянутся вверх на едином дыханье,
сбросив зимние цепкие 
		  путы-капканы…

Сбросив с плеч последние снега
и подставив солнышку бока, 
улыбается ещё нага – 
без травы, цветов она пока, 
к жизни возрождённая земля.
Ветер, разогнав остатки сна
и объятия тепла суля,
дарит обещания сполна.
Головокруженье у земли
от набегов радости шальной.
Влагой напитать снега смогли.

И платок зелёный кружевной
ей подарит щедрая весна
и цветной подарит сарафан…
А пока ещё нага она,
но легко исправится изъян…

ВЕСЕННЕЕ 
(Абецедарий)
Азарт дождя, смывающего тени,
Беспечно обронённые зимой,
Вальяжные остатки зимней лени,
Голь тающих снегов, их крик немой.
Движение тепла неумолимо,
Едва лишь март вступил в свои права.
Желание зимы вернуться зримо – 
Засыпать снегом всё вокруг сперва
И волю дать сподвижнику-морозу, 
Кружить метелью, сковывать всё льдом… 
Любые происки её нервозны.
Момент набега – слабости симптом.
Надежд вернуться нет. Закон природы.
Отныне тихо здравствует весна. 
Пока не часто радует погодой… 
Разминка? Интригует новизна
Совсем не склонного шутить сезона.
Тепло настойчиво. Дожди смелы.
Усталость зимнюю ветра с разгона
Форсировано сдуют. И теплынь
Характер свой покажет, отогреет,
Целительною силой оживит 
Чувствительную землю. Душегрея
Широким жестом приоткроет вид
Щеголеватой зелени к апрелю…
Энергия тепла для всех важна…
Юдоль земная… Движутся недели 
Являя нам событие… ВЕСНА!!!

Зима ушла… Чувств – хоровод…
Сезонов смена!
Реке – свобода! Ледоход –
Рывок из плена.
Закончилось веселье вьюг
Без лишних споров.
Бурлит вода, спеша на юг 
Через заторы.
Тепло струится по земле,
Как кровь в сосудах.
Весна не прячется во мгле. 
Все пересуды,
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мол дышит холодом, теплом
Попеременно.
Погоды смена за окном
Почти мгновенна.
Взрывает почки, и листве
Дана свобода.
Ерошит волосы траве
Под небосводом.
И счастьем наполняет грудь,
Сияньем света.
Смеётся, пролагая путь
В златое лето.
Несёт неспешно воды тихий Дон.
Крадётся мягкой поступью рассвет.
Светлеет горизонт… И полутон
Сиянья звёзд – ушедшей ночи след.
Почти беззвучно плещется волна
О берег проявившийся во тьме.
Проснувшемуся ветерку дана
Свобода. Вот такое реноме. 
И выдыхают шорох камыши,
Что в заводях дремали до утра.
И розовеет горизонт в тиши…
Прекрасная рассветная пора. 
Луч солнца раздвигает синеву.
Он – тёплый поцелуй начала дня,
Что нежно гладит берег, и траву,
И у воды присевшую меня.

Пётр Цыбулькин, член СПР
Магадан

Звери тоже люди*

ХИТРАЯ БЕЛОЧКА
Дачу выбирал так, чтобы быть как можно 

ближе к природе. Вот и стоит она вдали от других, 
почти под самой сопкой.

Много зверюшек и птичек разных в гости 
приходит и прилетает, а наиболее частые гости 
имеют имена. Бурундучок – Миша, ворон – Анем-
подист, белочки Дарья Дормидонтовна и Римма 
Романовна. Я специально дал им такие имена, 
чтобы дети, которые плохо выговаривают букву 
«р» тренировались на их произношении.

Бывает, и сам Михаил Потапыч заявляется. 
Или присылает кого-нибудь из близких. С про-
веркой.

Белочки прибегают ранним утром. Вначале 
Дарья Дормидонтовна, чуть позже – Римма 
Романовна. Иногда появляются после того, 
как я сделаю им вызов канцелярским звонком, 
который специально привёз на дачу и поставил 
на веранде.

Я о них забочусь и постоянно хочу угостить 
чем-нибудь вкусненьким и новеньким, чего они 
никогда не пробовали. Так узнал, что рис, гречку, 
арахис и семена льна белочки совсем не любят. А 
вот косточки абрикоса им почему-то очень понра-
вились. Они их выбирают даже среди кедровых 
орешков. Возьмут косточку, заберутся на удобную 
ветку ближайшей лиственницы, и грызут, грызут 
скорлупку своими остренькими зубками, пока 
вкусное ядрышко не достанут – так поначалу 

Продолжение. Начало в ЛК-69

Б.Ш.
Новочеркасск

Мастерство

Вышла в свет новая книга стихотворе-
ний и поэтической прозы давней участни-
цы «ЛК» Ирины Бжиской «Кружево строк» 
(Ростов-на-Дону, изд. «Loo MSO», 2018). 
Хочется отметить возросшее мастерство 
поэтессы, даже, пожалуй, чересчур – в сочи-
нении «анафорт-тавтограмм, ибо, кажется, 
не подбор слов на одну букву привлекает, а 
откровения души.

Особенно радует любовная, талантливо 
исполненная полиграфия книги Ольги Луум. 
Привет ей! И авторше! Ура! Будем расти!

НОВОСТИ
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было. Это уже потом я исправил свою недоработ-
ку – вообще стал разбивать косточки молотком.

Белочки очень умные, хитрые и наблюдатель-
ные. Не раз это замечал.

Посыпал на стол семечек, а пакет закрыл от 
дождя и там же оставил. Римма Романовна все 
семечки съела, подошла к пакету, встала на за-
дние лапки и зависла над ним, разглядывая. Как 
раз над той частью, где пакет открывается. Будто 
размышляя, как же его распечатать?

Подошёл, открыл, насыпал.
Как-то рано утром прибежала, как всегда 

первая, Дарья Дормидонтовна. Но не стала за-
лезать на лиственницу и разгрызать косточки, а 
начала таскать их и прятать под большой камень, 
лежащий тут же, неподалёку. Потом, наконец, 
прекратила это занятие, взяла последнюю ко-
сточку и забралась с ней на дерево. Позавтракав, 
быстро перетаскала все спрятанные под камнем 
абрикосовые косточки куда-то в чащу.

Когда она убежала совсем, я подошёл к столу, 
на который обычно насыпан корм зверюшкам и 
птичкам. На нём осталось несколько абрикосо-
вых косточек Белочка забрала не всё. Кое-что 
оставила и своей подружке, которая вскоре не 
замедлила появиться.

В природе должно быть равновесие.

ПОЧЕМУ НУЖНО УЧИТЬСЯ
С детства мне всегда нравилось наблюдать 

за животными. А когда я научился читать и писать, 
ещё до того, как пошёл в школу, стал записывать 
свои наблюдения в тетрадку и много читал о 
животных и птицах. Увидя однажды в каком-то 
журнале адрес магазина «Книга-почтой» само-
стоятельно написал туда письмо с просьбой при-
слать «книжки про животных». Мне уважительно 
ответили, что таких книжек нет, – магазин был 
какой-то специализированный. Хотя я, наверное, 
на месте тех взрослых нашёл бы какую-нибудь 
книжицу и выслал. Не обеднели бы – всё-таки 
не часто такая упорная малышня с подобными 
просьбами обращается.

Задолго до того, как в среднем школьном воз-
расте мне положено было изучать этот предмет, 
я прочитал учебники по зоологии.

И теперь, находясь уже в значительно более 
серьёзном возрасте, я продолжаю свои наблюде-
ния. А, обладая уже определёнными навыками, 
и по совету одной мудрой коллеги, отражаю их в 
соответствующей литературной обработке.

Имея также опыт работы информационного 
аналитика, я недавно понял, что делать зарисовки 
из жизни животных можно не только тогда, когда 
сам непосредственно за ними наблюдаешь, но и, 
анализируя рассказы других.

В очерке чукотского писателя Евгения Сычёва 
«Мыс Блоссом», в его книге «Пароль – Чукотка», 
описывается ситуация, когда несколько научных 
работников на острове Врангеля пытались с 
помощью тягача сдвинуть с места вмёрзшую в 
почву тушу моржа, и что из этого получилось. Но 
не будем заниматься пересказом, а процитируем 
писателя – всё равно красивее, чем у него, не 
получится. А после прокомментируем и сделаем 
вывод, кто из участников этого события оказался 
мудрее – учёные или природа?

Итак:

«...моржи ушли и обосновались лишь в одном 
месте – на мысе Блоссом... Там же умирали ста-
рые и израненные звери. Так что если повезет, 
то можно было найти дохлого взрослого моржа 
и позаимствовать шикарные клыки...

...Моржа нашли довольно быстро. Замыт он 
был капитально. Лежал на брюхе. Видно было 
только туловище и затылок... Откопали заднюю 
ласту, прикрепили к ней трос, завели его за фаркоп 
вездехода и дернули... В результате порвали трос. 
Морж не шелохнулся. И тут Капитана понесло.

– Что, долго будете любоваться на ваш 
гнилой трос, – взревел он. Сложите трос вдвое, 
длина позволяет, дёрнем еще раз.

...рывок получился приличный. Трос вы-
держал, но не выдержал фаркоп. Он оказался 
вырван с «мясом»!

...После завтрака Юра очень быстро вварил 
на место фаркоп и вездеход двинулся к месту, 
где лежал морж...

...Каково же было удивление, когда на месте 
взамен моржа оказался небольшой котлован. 
Мистика, да и только!..

А произошло вот что. В то время, когда пыта-
лись с помощью троса выдернуть моржа и рвали 
фаркоп, за ближайшими торосами лежал и наблю-
дал за этим безобразием белый медведь... Лишь 
только вездеход уехал, он подошел к моржу, засу-
нул лапы под место, где пропускали трос, видимо 
поднатужился и как экскаватор вывернул тушу...

– Это какая же силища у этого зверюги, – ка-
чая головой, заметил боцман. – Мы трос порвали, 
а у него хоть бы один коготь пострадал!..»
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Почему же так получилось? Давайте раз-
берёмся. А для этого нужно открыть учебник 
физики за седьмой класс, раздел механики. Там 
мы найдём следующее определение:

«Момент силы – физическая величина, рав-
ная произведению радиус-вектора, проведенного 
от оси вращения к точке приложения силы, на 
вектор этой силы. Характеризует вращательное 
действие силы на твёрдое тело и рассматри-
вается как внешнее усилие, прикладываемое к 
объекту».

В чём же причина? А в том, что четверо 
учёных, с высшим образованием, правда, гумани-
тарным, не догадались найти наиболее удобную 
точку приложения силы, а медведь её определил 
безо всяких расчётов. Мне почему-то кажется, 
что он сидел за торосами, наблюдал за людьми 
и тихо смеялся.

Природа – она мудрее нас. Но учиться нужно, 
однако.

НЕОБЫЧНЫЙ РАССКАЗ 
НЕОБЫЧНОГО ЧЕЛОВЕКА 
О НЕОБЫЧНОМ ПРИКЛЮЧЕНИИ 
НЕОБЫЧНОГО ПСА ГРЕЯ 
И НЕОБЫЧНОГО КОТА БАРСИКА

Грей очень суровый и злой пёс. Но так, 
наверное, и должно быть, потому что на нём 
очень большая ответственность. Он охраняет 
животноводческую ферму. А на ней аж двадцать 
коров, и ещё телята, быки, индюки, куры и другая 
живность.

Грей сидит на привязи. Днём отдыхает, а но-
чью сторожит. Получается ночь через день. Звучит 
как у людей. Например, «сутки через двое».

Когда появляется посторонний человек, он 
предупреждает об этом хозяина: «Выходи! Встре-
чай!» Когда чувствует хитрого зверя, пытающего-
ся чем-нибудь поживиться, даёт сигнал другим 
собакам – Доне, Заре, – а те уж разбираются с 
непрошенными гостями.

Впрочем, то, что Грей выглядит злым, может 
и что-то напускное. От большой ответственности. 
Ведь бывает же, люди, заняв какую-нибудь пре-
стижную должность, напускают на себя важности. 
А вообще все собаки в душе добрые.

Барсика на ферму ещё котёнком принёс 
дедушка и стал для него самым любимым че-
ловеком. Подобрал дедушка Барсика на лесной 
дороге. Откуда он там появился, никто не знает. 

А сам Барсик только улыбается как-то по своему, 
по-кошачьи, хитро. Потому что он хитрый и умный. 
Умный, как Грей. А иначе никак нельзя, на нём 
ведь тоже большая ответственность – он охраняет 
склад с зерном от крыс, мышей и других грызунов. 
А тот, кто занят настоящим делом, обязательно 
должен быть умным. Свои обязанности Барсик 
исполняет, как и Грей, – ночь через день.

Барсик очень любит играть. А ещё, поскольку 
хитрый, над кем-нибудь «прикалываться», как 
сейчас любят говорить некоторые молодые люди 
и даже дети.

Поначалу должного контакта между Греем и 
Барсиком не было. Барсик даже ввёл для себя 
в привычку дразнить Грея. Сядет напротив его 
будки, куда цепь не достаёт, умывается, нежится 
на травке или просто гипнотизирует собаку.

Грею это не нравилось. Он лаял на кота и 
даже прыгал в его сторону, пока цепь не натяги-
валась до предела, как струна. То, что он никак 
не мог достать до кота, Грея злило ещё больше.

А Барсику только этого и надо. Он с интере-
сом и той же хитрой улыбкой наблюдал за Греем. 
Потом, когда надоедало, медленно потягивался 
и важной походкой, как это могут делать только 
коты, удалялся. И пусть только кто-нибудь со 
мной поспорит, что кошки не умеют улыбаться! 
Но однажды чуть не случилось непоправимое.

Стоял яркий весенний день. Только-только 
начинала зеленеть травка. Вся природа улыба-
лась, и Барсик в том числе, и даже Грей.

Барсик, попив после ночной охоты парного 
молочка и немного отдохнув, решил развлечься. 
Тем же способом, как всегда это делал. Вальяж-
ной походкой он сделал полукруг рядом с будкой 
Грея, улёгся на травку на обычном безопасном 
расстоянии, потянулся, зевнул и нахально по-
смотрел на пса, как бы говоря всем своим видом: 
«Ну, что ты мне сделаешь?»

Грея это никак не устраивало. Особенно в 
яркий солнечный весенний день, когда душа хочет 
петь, а не ругаться. Он со всей силы разбежался 
и прыгнул в сторону кота.

И надо же было такому случиться – цепь не 
выдержала и порвалась!

Разъярённый Грей завис над Барсиком, а тот 
вжался в землю, насколько это было возможно. 
Возникла немая сцена, как в театре на некоторых 
спектаклях. Обычно события развивались по 
иному сценарию, а того, что случилось, ни пёс, ни 
кот не ожидали. Оскаленная пасть Грея зависла 
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над Барсиком, а тот так вжался в землю, что стал 
похож на маленького котёнка. Но дальше угроз 
одного и страхов другого дело не пошло.

Грей, немного постояв над Барсиком, успоко-
ился и, что-то прорычав недовольно, скрылся в 
своей будке. Барсик, выждав несколько секунд, 
беспокойно озираясь – не видел ли кто его позора 
– удалился под крыльцо снимать стресс.

После этого происшествия Барсик больше 
не дразнил Грея и вообще обходил его будку за 
десятки метров. А Грей, завидев кота, смущённо 
отводил взгляд и прятался в будку.

Обоим было неприятно вспоминать ту не-
ловкую ситуацию, в которую они попали.

ОЧАРОВАННЫЙ СТЛАНИК
Детство у стланика было счастливым. Он 

родился и вырос на солнечной полянке на южной 
стороне сопки, в самой её середине – между под-
ножием и вершиной. Северные ветра до него не 
дотягивались, поэтому рос он пушистым и краси-
вым, распрямляясь и устремляясь ввысь весной 
и летом, а зимой прячась от холода под снегом.

Вокруг него росли лиственницы. Когда все 
были маленькими, они вместе радовались 
первым весенним солнечным лучам, тёплым 
порывам южного ветерка с запахом моря, о чём 
радостно шелестели и шумели в унисон. А осенью 
грустили о том, что тёплое северное лето так 
быстро заканчивается.

Но природа устроена так, что детские годы 
проходят, друзья разлучаются, выбирают разные 
жизненные пути и, бывает, больше никогда не 
встречаются. Кто-то остаётся там, где родился 
и вырос. Кого-то тянет вдаль от родных мест. В 
окружении стланика в этом смысле тоже не было 
никаких исключений.

Лиственницы потянулись в самую высь, как 
им казалось, к самому солнцу, но так до него и не 
достали. Для того, чтобы осуществились детские 
мечты, нужно преодолеть много жизненных пере-
дряг. И порой не ожидаешь, откуда дунет резкий 
холодный ветер, который может тебя согнуть или 
сломать. А чем выше в небо, тем ветров больше 
и они резче и студёней. Лиственницы всё это 
испытали, что отразилось на их внешнем облике 
совсем не в лучшую сторону.

Стланик не уходил далеко от своих корней, от 
земли, на которой рос, питался её соками. Год от 
года становился крепче и красивее. Но те с кем 
он рос, отдаляясь от родного места и стремясь 

вроде бы к хорошему, оставляли после себя 
тень, которая падала на стланик. Благодаря им, 
он был защищен от студёных ветров, но они же 
заслоняли его от солнца. А в жизни, чтобы пре-
жде времени не зачахнуть, нужно и то, и другое.

Но душа всегда тянется к светлому. И в про-
межутке между толстеющими с годами стволами 
бывших друзей стланику виделась очарователь-
ная солнечная полянка на берегу журчащего ру-
чейка, очень напоминавшая полянку его детства. 
Всеми ветками он рвался к ней, но дотянуться не 
мог. Тогда он попробовал осуществить это своими 
крепкими корнями. Но корни крепки, когда они на 
своей земле. За её пределами их встретил лёд 
вечной мерзлоты. Корни сжались от холода и 
повернули туда, где теплее.

Приближалась зима. Как всегда в это время 
стланик не испытывал недостатка в общении и 
щедро делился своими шишками с кедровками, 
белками, бурундуками и другой живностью.

Они лакомились спелыми орешками, заготав-
ливали их впрок. Однако, срывали не все шишки, 
часть оставляли на ветках, как и положено в тайге 
– для заплутавших путников, зазевавшихся зверь-
ков. Это-то и помогло стланику найти путь к его 
мечте. Думал он целую зиму – ведь зима даётся 
природе не только для того, чтобы отдыхать, но 
и чтобы размышлять. А весной и летом решение 
у него созрело окончательно.

Снова наступила осень. Стланик выбрал 
самую большую и здоровую шишку и спрятал её 
не внутри куста, как обычно делал, а на верху 
самой длинной ветки. Густо укрыл шишку игол-
ками и молодыми побегами. Когда с неба начал 
падать снежок, стланик расстелил эту ветку 
далеко-далеко в сторону, противоположную по-
лянке, и прижал к земле так плотно, чтобы снег 
засыпал ветку как можно более толстым слоем. 
На счастье, природа в эту зиму была на стороне 
стланика, и снега выпало много.

Вскоре вся природа уснула. Уснул и стланик.
И снова зиму сменила весна. Греясь в тёплых 

солнечных лучах, снег начал таять, пропитывался 
талой водой, отчего становился тяжелее, а когда 
солнышко пряталось за верхушками лиственниц, 
покрывался ледяной коркой. Под таким грузом 
спрятанная ветка сжималась, как пружина.

Стланик ждал момента, когда этот груз 
достигнет самого большого, насколько это воз-
можно, веса, и, наконец, этот момент наступил.

Однажды утром, когда солнце вот-вот готово 
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было подняться над горизонтом, в тайге раздался 
сильный грохот. Такой, какой бывает обычно, 
когда деревья отряхиваются после обильного 
снегопада. Но в этот раз грохот был ещё сильнее. 
Стайка кедровок, занявшая верхушки лиственниц 
в ожидании тёплых солнечных лучей, с испуган-
ным треском разлетелась. Пролетавший мимо 
ворон что-то недовольно каркнув, резко набрал 
высоту. А бежавший по просеке зайчишка прыгнул 
в кусты и начал петлять.

Причиной этого грохота была та самая обе-
регаемая стлаником ветка, для которой настал 
момент освободиться от державшего её в на-
пряжении груза. Пружина с шумом распрямилась, 
осыпав слежавшимся снегом стволы стоявших 
рядом деревьев. Так тщательно и долго обере-
гавшаяся стлаником шишка оторвалась от ветки, 
взлетела высоко-высоко вверх, почти до верхушки 
самой высокой лиственницы, и упала в самую 
серединку очаровавшей стланик полянки. Не-
сколько орешков рассыпались сразу, остальные 
позже, когда солнышко подсушило шишку, а талая 
и дождевая вода, стекая с сопки, помогла им, как 
маленьким корабликам, подплыть и причалить к 
удобному месту.

Прошла весна. Прошло лето. Потом ещё одна 
весна и ещё одно лето. На полянке появились 
молодые ростки стланика, которые с каждым 
годом становились выше и пушистее. Подошло 
время, и полянка расцвела новыми красками, 
стала ещё уютнее и привлекательной для глаза 
путешествующего художника, поэта, фотографа 
и просто романтика, увлечённого естественной 
природной красотой. Только на подобной полянке 
во всё время чем-то занятую голову писателя мо-
жет прийти сюжет о сотворении такого рассказа.

А что же стланик? А старый стланик так и 
стоит чуть севернее и выше по склону сопки, став 
намного пышнее. И так же, как и все родители, ко-
торые любят своих детей, защищает и оберегает 
подростков от жизненных невзгод.

Людмила Кислова
Москва

Мой Дом

Тихое счастье семейное 
Стало и мне по нутру. 
С тыквою каша ячменная 
В печке набухла к утру.
Гренки румяные жарятся 
На сковородке большой. 
Сыр от горячего плавится. 
Муж умывается мой.

Завтрак с любимым – не мало ли? 
Стоит ли это мечты? 
Жалко, что раньше не знала я: 
Истины жизни просты.

Мой отчий дом, родные небеса, 
Мой край любимый – Подмосковье.
У пристани своей судьбе в глаза 
Смотреть не устаю с любовью.

Вдали от бурь и маленьких страстей 
Работать буду в огороде: 
Укрывшись от взыскательных судей,
Дарить свои труды природе.

Здесь светит радость, счастье и покой, 
И ароматом дышат розы. 
Псы поднимают лай порой, 
По воздуху плывут стрекозы.

Здесь забываю я свои года, 
Тянусь к началу прежней жизни…
На свете, где всё держится едва, 
Надежней жить в родной Отчизне!
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Старый фотоальбом
Свойство старых забытых вещей 
Возвращать нас в далёкое детство, 
Я искала резиновый клей, 
Обнаружив волшебное средство.

Всё, как в фокусе, вдруг собралось: 
Детство, юность беспечная, зрелость. 
В сердце музыкой отозвалось –
Мне взлететь и запеть захотелось!

Все смешалось: вот лица друзей 
И родных, вот фигуры знакомых… 
Замелькали огни фонарей 
Вдоль домов, от заката лиловых.

Будто только что жизнь началась,
Чувства вызваны неким фантомом. 
И возникла чудесная связь 
Между мною и старым альбомом.

Мысли, подобно искрам, 
Вспыхивают в сознанье 
И наполняют смыслом 
Бренное существованье.
И набухают почки, 
И расцветает слово, 
И оживают строчки, 
Словно к теплу готовы.

О юность…
О юность, счастья новизна, 
Любовные признанья! 
Была, как кремль, защищена 
Спокойствием незнанья.

И фея со свечой в руках 
Под крышею чердачной 
Мне озаряла путь в мечтах 
О будущем удачном.

И, безразличия полна 
К несовершенству быта, 
Смотрела мне в окно луна 
Доверчиво, открыто.

Великолепные огни 
В моем воображенье 
Надолго озарили дни 
Любовью и волненьем!

Душа поэта
Живи в гармонии душа, 
С душой Вселенной будь едина. 
И будешь ты непобедима, 
Любовью ненависть круша!

Твори любимые стихи, 
Лови нежданное прозренье, 
Когда приходит вдохновенье, 
В разнообразии стихий!

Спасай людей от немоты, 
Трудись на благо поколений! 
Во имя будущих свершений 
Храни запасы доброты…

Сосна у дома…
Сосна у дома хороша! 
На небольшом участке в Подмосковье 
Возделываю землю неспеша, 
Тружусь, не зная устали, с любовью. 

В награду за нелегкие труды 
Росточки появляются как в сказке. 
Я чувствую дыхание земли, 
Растения мои даруют ласку. 

Мне все здесь мило, каждый кустик – свой, 
Вокруг меня все в тишине глубокой. 
Кто знает, может слышат голос мой 
Небесные друзья страны далёкой. 

Они трудились так же, как и я, 
И так же тихо радовались жизни. 
Их унесли законы бытия, 
Они покинули мою Отчизну. 

Для них пишу негромкие стихи, 
Они подчас навеяны мне снами; 
Невидимые связи не глухи, 
Душа с душою говорит струнами. 

Вы шлете мне в награду за любовь 
Свои печальные, как ночь, мотивы, 
Поэтому гляжу я вновь и вновь 
На небо звездное подолгу, без отрыва…

День рождения
Стало тихо, гость последний, 
Дверь с улыбкой затворив, 
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Уходил, а мы в передней 
Слушали его шаги.

Отгуляли день рожденья. 
Стол с остатками еды… 
День веселья, день везенья, 
Ещё день одной судьбы.

Холодец мясист, прозрачен, 
Сельди толстые бока, 
Золотистый плов удачен –
Прижились наверняка
У гостей в желудках прочно, 
А пирог, что с курагой, 
Всем понравился уж точно – 
Честь хозяйке молодой!

Целый день мы ели-пили. 
Шутки, песни, анекдот… 
Разошлись и позабыли – 
Кто шутил, над чем шутили… 
Может, вспомним через год?

На дворе трава, 
на траве дрова…
Снег выпал и растаял, 
И обнажилась грязь. 
Берёзовые листья 
И черных веток вязь. 
А там, на бугорочке, 
Зелёная трава. 
И, как в скороговорке, 
Те самые дрова. 
Но вот дрова на даче. 
Такое написать! 
Стих явно неудачный – 
Тут нечего гадать! 
Не стих, а просто враки: 
Я в городе пишу, 
Смотрю на птичьи драки 
И воздухом дышу. 
Мечтаю о деревне, 
Где тишь и благодать, 
И хочется к деревьям 
Отсюда убежать. 
Но вот скороговорка 
Покоя не дает. 
Застряла, как заноза, – 
Слагать стихи зовёт!

Василий Помещиков, журналист
Спасибо за лекцию…

Один из поэтов, так называемых «ше-
стидесятников», Андрей Вознесенский пи-
сал: «Одно слово его вернее, чем вереница 
слов о нём. Хотите знать о Пастернаке 
– читайте Пастернака».

Этот тезис верен только для тех, ко-
торым, знакомясь с творчеством поэта, 
достаточно осознания, что написаны 
стихи гениальным автором и, читая их, 
они получают истинное удовольствие, 
удовлетворение. Но ведь – даже и среди 
этих почитателей – есть такие, кото-
рым захочется наложить понравившиеся 
стихи на исторический фон того време-
ни, в котором их автор жил и творил. И 
это справедливо. Поэт – прежде всего 
незаурядная личность, а деяния личности 
всегда рассматриваются в контексте 
исторических событий.

Ведь и сам Андрей Андреевич в своём 
очерке «Мне 14 лет» очень (я бы сказал) 
взволнованно рассказывает о том, как он, 
шестиклассник, решился послать свою 
тетрадочку с первыми поэтическими 
пробами живому классику. Нетерпеливое 
ожидание и вдруг слышит: «Тебя Пастер-
нак к телефону!» «Оцепеневшие роди-
тели, – пишет он, – уставились на меня. 
Пастернак отозвался! И вот приглашает 
к себе на два часа воскресенья… Дверь от-
крылась. Он стоял в дверях. Всё поплыло 
передо мной. На меня глядело удивлённое, 
удлиненно-смуглое пламя лица… Поразил 
нищий простор нетопленного кабинета… 
С этого дня жизнь моя решилась, обрела 
волшебный смысл…»

Эти воспоминания довольно яркий 
штрих к портрету Бориса Леонидовича. О 
его творчестве, о его трагической судьбе 
нынче написано и опубликовано достаточ-
но много. И вот в этом ряду достойное ме-
сто заняла книжечка С. Подольского «Борис 
Леонидович Пастернак. Жизнь и творения». 
«Моё поколение, –  пишет в предисловии 
автор, – было отрезано от достижений 

Литературное эхо
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поэзии «серебряного века»: Гумилёвых, 
Цветаевых, Мандельштамов. Как бы их и 
не существовало в природе русской, тем 
более советской литературы…»

Да, действительно. Я, родившийся в 
глубинной деревне, ничего не знал ни о 
них, ни о Пастернаке. И даже учась уже на 
редакторском факультете Московского 
полиграфического института в лекциях 
по курсу истории советской литературы 
этих имён ни разу не слышал. И вот, про-
читав книжечку Станислава Яковлевича, 
я подумал: «Да это ведь та самая лекция, 
которой так не хватало в тогдашней про-
грамме института». В ней даётся глубоко 
профессиональный, достаточно аргумен-
тированный обзор творчества авторов 
плеяды «серебряного века» и конкретно 
Б. Пастернака в контексте событий того 
очень сложного и трагичного временного 
отрезка.

Читаешь эту книжечку и ощущаешь с 
какой любовью, с каким искренним уваже-
нием автор относится к своему герою, к 
его творчеству, к людям, которые сопут-
ствовали ему с самого детства. Его слова 
пронизаны огромной благодарностью 
родителям, создавшим в доме атмосферу 
«высшей русской интеллигентности», про-
питанной духом высокого искусства. иначе 
и быть не могло если отец – крупнейший 
мастер живописи европейского класса, 
мать – одарённая пианистка. «Увлечение 
живописью и музыкой, – пишет автор, – не 
пропали даром, они присутствуют повсю-
ду в стихах, в прозе – зримостью образов, 
изысканной фонетикой речи, гармонией 
композиции».

С. Подольский пристально прослежи-
вает путь становленияБ. Пастернака как 
поэта, трогательно сочувствуя рассказы-
вает о его жизненном пути, насыщенном 
множеством труднейших ситуаций, порой 
даже – трагических. И что очень важно, 
всё это преподносится в контексте со-
бытий того времени, в переплетении с 
судьбами поэтов, имена которых громко 
звучали в тогдашних литературных кру-
гах. Главенствовали ещё символисты А. 
Блок, В. Брюсов, но уже заявили о себе и 
их наследники-противники – акмеистыН. 

Гумилёв, О. Мандельштам, затем футу-
ристы В. Маяковский, В. Хлебников и т.д. 
Литературная жизнь бурлила. Поэты 
группировались в разные течения, и каж-
дое призывало к новизне, отрицая клас-
сику. Б. Пастернак поначалу примкнул к 
футуристам, но, глубоко образованный, 
укоренённый в русской и мировой культуре, 
он высоко ценил достижения классиков и 
подчинил своё творчество развитию их 
достижений.

Мастер высокой поэзии, он даже в усло-
виях тяжёлых репрессий, клеветы, непони-
мания, зависти. доносов создавал образы 
высокой духовной ценности. Последнее 
своё детище – роман «Доктор Жеваго» он 
считает главным делом своей жизни. С. 
Подольский подробно рассказывает о всех 
перипетиях, связанных с этим романом.

Ещё хочется отметить: С. Подольский 
так глубоко проник в творческий процесс 
поэта, что берёт на себя смелость пред-
положить, что на месте «важнейшего сло-
ва в тексте стоит другое, неточное, а воз-
можно, намеренно маскирующее истину».

«Вспомним, – пишет автор, – тра-
гическое стихотворение «Нобелевская 
премия»:

Что же сделал я за пакость?
Я убийца и злодей?
Я весь мир заставил плакать
Над красой земли моей.
Да, плач над красой земли понятен… 

Но последняя параллельная строка под-
сказывает другое слово, всплывающее 
из-за слова «красой»: ведь в параллельной 
строке настойчиво звучат согласные «б» 
и «д», намекющие на слово «беда».

Я весь мир заставил плакать
Над бедой земли моей.
В условиях оголтелых гонений это сло-

во вызвало бы очередную истерику злобы 
и гонений…»

Станислав Яковлевич, спасибо Вам 
(пускай за позднюю) но очень полезную 
«лекцию». Учиться никогда не поздно.
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постскриптум

Станислав Подольский

Мой брат Иосиф
Эссе

Каждый пред Богом наг...
Иосиф Бродский, «Стихи под эпиграфом».

I
В июне 1962 года, после расстрела рабочего митинга в Ново-

черкасске так и неназванным по сей день стрелком, мне опротивели 
голодный, замусоренный город, политехнический институт, где я 
обучался уже два года, да и вся людоедская советская власть.

Кое-как спихнув экзаменационную сессию /разумеется с двумя-тремя «хвостами»/, я уехал к 
старшему брату в Ленинград.

К тому времени у меня уже была рукодельная книжица моих стихотворений, которую у нас, на 
юге, опубликовать я не мог никакими судьбами.

В Ленинграде, со свойственным мне в те времена наивным нахальством, я сразу же направился 
в союз писателей РСФСР, прямёхонько к Председателю СП /знал уже, что никто, кроме Первого Лица, 
у нас ничего не решает/, Руководила тогда ленинградским отделением СП известная писательница 
Вера Кетлинская.

Чудом никто меня не остановил. И чудом же я застал Веру Казимировну на рабочем месте. /
Вообще, в ту пору Чудеса встречались мне чуть ли не на каждом шагу!/

Передо мной открылся очень просторный и безлюдный кабинет, отделанный драгоценными по-
родами дерева. Во главе длиннющего дубового стола сидит шикарная пожилая дама в котиковом 
манто, наброшенном на плечи, курит пахитоску с янтарным мундштуком. Смотрит сквозь меня не-
видящими глазами. Через бесконечную паузу спрашивает:

– Кто вы? Что вы хотите?
– Я такой-то, студент. Хочу издать книгу стихотворений, но не знаю, как это осуществить.
Писательница, кажется, очнулась. Увидела меня. Как-то непонимающе посмотрела мне в глаза. 
– Где стихи? Покажите.
Подаю ей толстую тетрадь.
Небрежно заглянула в рукопись в двух-трёх местах.
– Любопытно. Кажется, что-то в этом есть. Но ни один издатель в стране это не опубликует.
– ?..
– Впрочем у нас есть один поэт, который возится с молодёжью. Глеб Семёнов. Свяжитесь с 

ним... от моего имени.

Глеб Сергеевич Семёнов, тонкий, необычный, поэт в третьем поколении, руководил в ту пору 
лит.объединением при ленинградском Горном институте. Как ни удивительно, под его рукой про-
бовали поэтические крылья многие ныне известные поэты: Александр Кушнер, Глеб Горбовский, 
Ирина Знаменская, Андрей Битов, Геннадий Трофимов, Александр Городницкий...

Другая, знаменитая ныне, компания молодых поэтов сложилась под сенью величественной Анны 
Ахматовой – так называемые «ахматовские мальчики»: Евгений Рейн, Иосиф Бродский, Дмитрий 
Бобышев, Анатолий Найман.

Конечно же, между группами литературной молодёжи моментально возникло соперничество.
Однажды Глеб Сергеевич организовал вечер поэзии в ДК какого-то завода. Пригласил и «ах-
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матовцев». Все читали стихи. «Ахматовцы» дерзко высказались о питомцах Глеба Семенова в том 
духе, что те – как бы «инкубаторские» поэты, подражатели, растущие в теплице – под крылышками 
Глеба. А сами они, дескать, орлы в свободном полёте.

Глеб Сергеевич пресёк перепалку, заявив, что не позволит оскорблять своих учеников. А поэтому 
«ахматовцы» должны удалиться... Короче, выставил агрессоров с вечера поэзии...

На самом деле, конечно же, все интересовались творчеством друг друга. Более того, как-то 
наедине, Глеб Сергеевич сказал мне, что считает Иосифа Бродского наиболее значительным поэтом 
в современной русской поэзии.

Мне повезло: какое-то время я тесно общался с Евгением Рейном, который, в свою очередь, 
считался «патроном» Иосифа Бродского. /Не скажу «учителем»: это звание слишком глубокое, от-
ветственное. Тем более, что Иосиф, конечно же, развивался по собственным внутренним и мировым 
путям./ По крайней мере он был для Бродского старшим и более опытным товарищем.

Неожиданно в Ленинград явился Евгений Евтушенко. Он связался с «ахматовцами» и пригласил 
их пообщаться – в шикарном ресторане: материальных затруднений у Евтушенко в ту пору – и никогда 
впредь – не было. В ресторане за беседой экспромтом учинили состязание поэтов. Арбитром был, 
конечно же, сам Евтушенко. В состязании в тот раз победил Рейн.

Вообще, у Евгения Рейна есть замечательное свойство: он – настоящая «Шахрезада»! Громадный 
объём памяти. Талант занимательного рассказчика. Остановить поток его повествования нельзя, 
и не слушать невозможно!

Так вот, Евгений заметил однажды мимоходом, что я внешне напоминаю ему Иосифа /Бродского/.

II
Прислушиваясь-присматриваясь к судьбе и творчеству Бродского, я подумал, что мы и впрямь 

как братья, почти близнецы.
Действительно, Иосиф Бродский родился 24 мая 1940 года, я – двумя неделями раньше, 10 мая 

1940 года. Стало быть, по закону вежливости, в автобусе или метро он мог бы уступить мне сидячее 
место как старшему. Оба мы чистопородные евреи, принадлежащие к европейской ветви рассея-
ния, которую, кажется, именуют «ашкенази» /увы, по еврейским делам, понятиям, языку, культуре я 
настолько «не в курсе», что в Израиле вполне сошёл бы за папуаса, поэтому более охотно отношу 
себя, да и Бродского, к разряду ещё не озвученной ветви «древнерусских евреев»/. У Иосифа отец 
– фотограф, фотокор, мама – бухгалтер. Мой отец был экономистом, мама -адвокатом.

Несмотря на утверждение Рейна о нашем внешнем сходстве, мне он больше напоминает моего 
старшего брата Георгия: оба – суперлидеры, оба бешено одарённые – физически и умственно. 
Безусловно, Иосиф раз в сто талантливее меня: красавчик, острый ум, чудовищная память – легко 
освоил английский как родной, да ещё итальянский прихватил явно. Я же и в русском путаюсь 
временами: сто раз сдавал экзамены по русскому на «отлично», но на следующий день после эк-
замена становлюсь малограмотным: так и не усвоил твёрдо, когда пишется одно «н» а когда два в 
суффиксах прилагательных и страдательных причастий, или когда ставить «о», а когда «ё» в словах 
«чорт» и «девчёнка». Словом, он меня изрядно опередил: ушёл из советской школы, отучившись 7 
классов, – и моментально плюхнулся в Университет Жизни и Творчества. Я же, по тупости своей, 
отсидел 10 классов средней школы и полтора ВУЗа: политехнический и часть гуманитарного /фил.
фак госунивера/ – то есть уйму времени потратил зря.

Да и в области самообразования судьба предоставила Иосифу изрядную фору: у него – ленин-
градское детство, сокровища культуры – потрясающие библиотеки, музеи, неизбежное общение с 
людьми искусства, тайные токи недобитой культуры Серебряного века. Чего стоит дружба-служба-
витание при Анне Андреевне! – Та самая передача сути «из рук в руки»!.. 

У меня же – скромный городок-аул; туповатая провинциальная школа: октябрята, пионеры, 
комсомольцы. Чуть не влетел транзитом в Партию!

Зато таинственные душистые горы вокруг, кристальные речки, море солнца – против его «линяло-
лилового» Ленинграда...
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Короче говоря, я догадался: жизнь разыгрывала в нашем с Иосифом случае два контрастных 
варианта судьбы, поначалу, в истоке, довольно-таки схожей. Оба были изначально зачарованы ли-
тературой – прозой-поэзией. Евгений Рейн рассказывал, что Иосиф явился к нему, в ту пору более 
искушённому в поэзии, почти Мэтру, с пачкой верлибров. 

– Хочешь публиковаться – пиши в рифму, – заявил Рейн юному модернисту. Иосиф действи-
тельно взялся за строго метрические стихи, весьма преуспел в них, стал неформальным лидером 
молодёжной поэзии и головной болью «совписа». 

Зато к концу творческого пути он /Бродский/ настолько «расковал» метрический стих, что тексты 
стали свободней свободного: протяжённая строка «ударника» позволяет «не заморачиваться» из-
лишней плотностью высказывания, напоминает ритмичную прозу /стихи в прозе – Тургенева/, рифма 
стала ритуальным «звоночком» в конце строки, хотя мысль не оканчивается, переходит в любое 
количество строк, которые как бы «чокаются» между собой рифмами; рифмуется, например, «мир» 
и «чирр», «сорока» и «барокко», – неожиданно и иронично. Зато формально – это натурально ме-
трические стихи, не придерёшься /а ведь советские издательства тех лет наотрез не воспринимали 
свободные стихи/.

Кроме того статус Нобелевского лауреата требовал потока гениальных текстов, как от чемпиона 
по прыжкам в высоту постоянно требуют всё новых рекордов. Оттого творчество становится – ра-
ботой, может быть, даже каторгой.

Любопытно в этом смысле любое телеинтервью Иосифа: очевидно, что интервьюер напряжённо 
смотрит буквально в рот гению, ожидая пророчества или парадокса – и он получает требуемое. Но 
каково почти бездомному поэту – где-то на перекрёстке чужбины!

Всё более стихи Иосифа напоминают эпос, бесконечное виртуозное повествование очень умного 
и очень усталого человека.

Тем не менее, пусть редко, у Бродского возникали потрясающие лирические строки-признания:

... поздно ночью в уснувшей долине, на самом дне,
в городке, занесённом снегом по ручку двери,
извиваясь ночью на простыне – 
как не сказано ниже по крайней мере – 
я взбиваю подушку мычащим «ты» 
за морями, которым конца и края,
в темноте всем телом твои черты,
как безумное зеркало повторяя.
	 И.Бродский, «Ниоткуда с любовью, надцатого мартобря...»

Я испытывал «свободные стихи» параллельно с «метрическими» – изначально. Со временем 
состряпал даже «общую теорию стихосложения», где все формы перетекают одна в другую есте-
ственно, по кругу, но начинается-то всё с верлибра!

Поначалу установка у нас с Иосифом была близкая: музыкально-образный поток с мощным 
образом – объединителем текста. Позже, под влиянием знаменитой /а хочется сказать по-советски 
– пресловутой/ петербургской школы поэзии, да и необходимости многописания /для заработка?/, 
Иосиф стал многословен, изобрёл свою «рифмоленту» с бесконечными рифмованными двустрочиями 
/которым охотно подражают бесчисленные маленькие «бродские»/:

Я родился и вырос в балтийских болотах, подле
серых цинковых волн, всегда набегающих по две,
и отсюда все рифмы, отсюда тот блеклый голос,
вьющийся между ними, как мокрый волос...
И.Бродский, «Я родился и вырос...»

После общего «фундамента» русской поэтической классики /Державин, Тютчев, Пушкин, Бора-
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тынский, Ахматова, Цветаева – у Бродского; Державин, Фет, Лермонтов, Полонский, Мандельштам, 
Пастернак – у меня/ – усилились в его текстах черты блестящей риторики с характерными «ибо», 
«поскольку». Творчество приобрело характер виртуозного, бесконечного, напевного и несколько 
заунывного монолога, напоминающего молитву потрясённого раввина.

Я же тупо держался первоначальной спонтанности, разветвлённого образа-дерева в пределах 
относительно небольшого текста. Разумеется не из теоретических принципов, а из-за свойств своего 
мышления и далеко не комфортных условий работы: всё возникало и записывалось «на ходу» – в 
электричках, на автобусных остановках, под ночными фонарями – в блокнотик, пристроенный на 
колене. Для меня стихотворение не состоялось, если внезапно, как правило в конце текста, не 
возникает «озарение», неожиданное пронзительное понимание как исход мысли-творения. Просто 
повествование-сообщение, даже очень яркое, но без взрывчатки, для меня как-то недостаточно. 
Что ж, воистину – «каждому своё». 

Между прочим, у моего старшего брата Георгия, как и у Иосифа, преобладало, по-моему, 
логическое мышление. В результате, он был куда острее заточен: писал, действовал – как ножом, 
эдакой опасноватой «финкой», которой, при необходимости, и побриться можно, и прирезать 
противника-соперника. Я же всегда пользовался для письма туповатым пёрышком типа «дутыш». 
Георгий блестяще играл в преферанс, покер, буру, очко; одно время неплохо подрабатывал игрой 
на бильярде. Я предпочитал баскетбол, любил бег на средние дистанции, был неутомим, как вла-
димирский тяжеловоз.

(Должен оговориться: употребляю здесь и далее по тексту давно прошедшее время /плюсквам-
перфект/ так как, действительно, всё давно прошло, свершилось, если не состоялось. И я теперь 
говорю, действую, рассуждаю в качестве некой «голограммы» себя – прежнего).

III
Тем не менее судьбы наши с Иосифом постоянно аукались. Он принялся сочинять где-то в 1957 

году – в геологических экспедициях, после разрыва с советской средней школой. Я сложил первый 
осмысленный, неслучайный текст в 1957 году, покидая родной городок для учёбы в Новочеркасском 
политехническом /вообще-то сочинять я начал ещё учеником четвёртого класса, обнаружив, что без 
особых усилий способен рифмовать и вообще болтать ямбом-хореем/.

Иосифу первые публикации в «самиздате» принесли славу и неформальное лидерство в мо-
лодёжной творческой тусовке Ленинграда, Москвы, арест и ссылку в архангельскую провинцию в 
1964 году.

Я, в свою очередь, вляпался в трагические события июня 1962 года в Новочеркасске. Позже с 
трудом ускользнул от чрезмерного внимания КГБ, самостоятельно улетев на Колыму в 1972 году.

В начале 70-х обострилась война советского режима с инакомыслием. Особенно это проявилось 
в отношении творческих людей. Бульдозерный разгон выставок авангардистов. Преследования 
Солженицына. В Ленинграде, под надзором первого секретаря горкома КПСС Романова, прошли 
обыски у ряда писателей. Глеб Сергеевич Семёнов, мой старший наставник, почти классический 
поэт, попросил меня увезти с собой, на Кавказ, рукопись книги стихотворений, которую могли у него 
изъять при обыске – и поминай как звали! Но тут же решил, что не имеет права меня «подставлять», 
и рукопись забрал. Позже она была опубликована в томике его произведений – в серии «Малая 
библиотека поэзии», слава Богу!

Недаром – после доноса мельчайшего литературного стукача /имя его не достойно запомина-
ния/, после обычного неправедного суда и ссылки Иосифа на север Архангельской области, Анна 
Андреевна заметила как-то: «Какую судьбу они /власти/ делают Рыжему!»

Ведь если бы не было всей этой бесовщины: клеветы, преследования, высылки из страны, а 
потом – всемирного сочувствия, поддержки зарубежной интеллигенции, – Иосифа Бродского ожидала 
бы судьба остальных «ахматовцев» – шикарного Рейна, утончённого Наймана, замкнутого Бобыше-
ва. Их в конце концов стали «печатать», появился материальный достаток. Но – слепо-глухота лит.
критики, спад интереса к поэзии в стране; статус «крепких поэтов регионального уровня».
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IV
4 июня 1972 года Иосифа Бродского выслали из СССР в Вену. Таким образом мы с ним «разъеха-

лись», как и положено братьям, в очень разные стороны. Похоже, усиливалось как сходство, так 
и расхождение наших судеб. В музыке это называется /если не ошибаюсь/ – контрапункт, внешне 
всё казалось случайным, внутренне была жёсткая логика. Иосифа привлекал Запад, англоязычная 
поэзия. Меня изначально притягивал Восток: великие китайские поэты средневековья: Ли Бо, Тао 
Юаньмин /в переводах замечательных востоковедов: Конрада, Александра Гитовича/, изысканные 
японские поэты Исса, Сайгё, Басё, Исикава Токубоку /в переводах Марковой, Глускиной/.

Итак, Иосиф эмигрировал на Запад, я повлёкся – на Восток. Он рванулся в Мир, вовне. Я углу-
бился – в себя. В результате Иосиф привлёк своим творчеством и судьбой внимание мировой лите-
ратурной элиты, заработал Нобелевку и ещё кучу престижных литературных премий, званий, наград.

В 1975 году я возвратился с Колымы, скрылся в северо-кавказской провинции, был наотрез от-
вергнут отечественным «литературным процессом», хотя уже имел что предъявить отечественной 
литературе. Убеждён: если бы удалось опубликовать некоторые работы в области прозы-поэзии 
своевременно /70-е, 80-е годы/, они могли повлиять на дух и формы современной нашей литературы: 
книга стихотворений «Азъ есмъ» /1970 г./; повесть-пьеса «Свидетель» /1962 г./; повести, рассказы из 
цикла «Житие незнаменитого человека» /1965 г. – 1980 г./... Впрочем невостребованность – обычное 
и не самое страшное дело. Общество частенько, как Сатурн, пожирает своих детей, не подавившись. 
Один удачливый советский поэт говорил мне по-свойски: «Что, брат, покончишь с собой? – Плевать! 
У нас талантов – пруд пруди! Не пропадём...» В какой-то мере он был прав. 

Я знаю поэтессу высочайшего уровня. Она прозябает в нищете и безвестности: её просто не 
в состоянии увидеть и понять нынешние литературные воротилы. Я знаю поэта, которого вполне 
можно назвать современным Уолтом Уитменом русской поэзии. Ему не удалось издать ни одной 
книги. Долгое время он жил, выращивая лук и помидоры . Теперь доживает на пенсии. Мне-то про-
ще: удалось издать в последнее время стихи и прозу «за свой счёт» тиражами 100÷50 экземпляров. 
Книги-невидимки. Но они «расходятся», есть даже несколько преданных читателей! Но самая главная 
удача – литература озарила мою судьбу: я никогда не скучал!

V
О становлении стиля Иосифа Бродского.
Поначалу тексты И.Б. складывались в стиле пророчества: таинственно, торжественно, афо-

ристично:

Каждый пред Богом наг, 
жалок, наг и убог. 
В каждой музыке – Бах. 
В каждом из нас – Бог. 

Стихи соответствуют самоощущению суперлидера, напоминают интонацию библейских про-
рочеств.

Со временем торжественность схлынула. Пришла интонация бесконечного монолога – умного, 
печально-огорчённого мастера речи. Стихи действительно напоминают иногда «рифмоленту», по-
добную ленте, вытекающей из щели телефакса.

Иосифу в статусе Лауреата приходилось много и гениально говорить, высказываться, звучать 
– а это истощает:

... и хотя твой мозг перекручен, как рог барана, 
ничего не каплет из голубого глаза.
	 И. Бродский, «Я не то что схожу с ума, но устал за лето».

Мне всегда больше всего хотелось видеть, слышать, понимать – в молчании.
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Не удивительно, что торжественный тон пророка сменила реалистичная, местами циничная речь 
обитателя чуждого душе иностранного мегаполиса – знаменитый «поток сознания»... 

Дорогая, я вышел сегодня из дому поздно вечером
подышать свежим воздухом, веющим с океана.
Закат догорал в партере китайским веером,
и туча клубилась, как крышка концертного фортепьяно.

Четверть века назад ты питала пристрастье к люля и к финикам,
рисовала тушью в блокноте, немножко пела,
развлекалась со мной; но потом сошлась с инженером-химиком
и, судя по письмам, чудовищно поглупела.

Теперь тебя видят в церквях в провинции и в метрополии
на панихидах по общим друзьям, идущих теперь сплошною
чередой; и я рад, что на свете есть расстоянья более
немыслимые, чем между тобой и мною.

Не пойми меня дурно. С твоим голосом, телом, именем
ничего уже больше не связано; никто их не уничтожил,
но забыть одну жизнь – человеку нужна, как минимум,
еще одна жизнь. И я эту долю прожил.

Повезло и тебе: где еще, кроме разве что фотографии,
ты пребудешь всегда без морщин, молода, весела, глумлива?
Ибо время, столкнувшись с памятью, узнает о своем бесправии.
Я курю в темноте и вдыхаю гнилье отлива. 

Говорю обо всём прямо, открыто, даже и весело. Громадный поток мировой и отечественной 
литературы легко обтекает «больные места», движется неуклонно к добру и совершенству, обяза-
тельно достигнет своей высокой цели – воспитать творян, человечное человечество, если только 
безумные, но влиятельные тупицы-политики не взорвут нашу матушку-планету вместе с её драго-
ценными сокровищами – людьми.

P.S. Читатели сих заметок могут возмутиться: отчего я рассказываю о Нобелевском лауреате и 
событиях, с ним связанных, в столь «свойском» тоне. Но когда мы, довольно молодые литераторы, 
в шестидесятые годы где-нибудь в Комарово, в дачном писательском «скворечнике» раскупоривали 
пару бутылок сухого красного – на четверых-пятерых, закусывая килькой в томатном соусе, никакой 
«иерархии» между ровесниками не было. А была запальчивая правда – вне комплиментарности... 
Было братство, сотрудничество-соперничество: кто «круче», талантливей. А братство, обозначенное 
в названии этих записок, предполагает прежде всего правдивость, искренность, сочувствие, прямоту 
высказываний, понимания пути и трагедии поэта, современника, моего брата Иосифа.

Кисловодск, 20.11.2018 г.
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Мастерская

Илья Миклашевский
Москва

РАЗМЫШЛЕНИЯ 
О ВЕРЛИБРЕ

Что такое верлибр? Это обычный про-
заический текст, разбитый на строчки. Разбитый 
осмысленно – это важно.

Признаться, я давно уже стал разбивать 
свои письма и посты в блоге на короткие строчки; 
обычно одна строчка – одна фраза, или длинная 
фраза делится на две-три строчки в местах наи-
менее прочного сцепления слов; изредка две 
коротких фразы объединяются в одну строчку. 
Когда писали на бумаге, бумагу надо было эко-
номить, так что строчки заполнялись целиком; а 
место на экране можно не экономить.

И все-таки нельзя сказать, что мои письма и 
посты могут претендовать на звание верлибра. 
Потому что верлибр – это поэзия; а текст, раз-
битый на строчки для лучшего восприятия, но 
не содержащий в себе ничего поэтического – не 
верлибр.

Что такое поэзия – вопрос трудный, не 
будем сейчас на него замахиваться. Но думаю, 
можно утверждать, что в подстрочном переводе 
стихотворения поэзия сохраняется, если, конеч-
но, она была в оригинале. Так что образцовый 
верлибр – это подстрочный перевод хорошего 
стихотворения.

Можно сказать, верлибр – это обнаженная 
поэзия, а ритм, рифмы, всяческая звукопись – 
это одежда. Платье, сшитое на заказ хорошим 
портным, может некрасавицу превратить в кра-
савицу, а стандартный ширпотреб может произ-

вести обратный эффект. Поиск красивой рифмы 
может привести поэта к неожиданному повороту 
мысли – и в результате получится гениальное 
стихотворение; но чаще банальная рифма ведет 
поэта по накатанной колее – так лучше бы уж он 
не мучился и написал верлибр. Беда однако в том, 
что без поэтических одежд становится очевидной 
пустота текста.

Честно говоря, я очень редко встречаю краси-
вые верлибры. Но тем радостней их встречать, не 
украшенные поэтическими блестками, а сияющие 
собственным внутренним светом. Помню, лет 
сорок назад по радио передавали запись вечера 
Расула Гамзатова; он прочитал по-аварски новое 
стихотворение, еще не переведенное на русский, 
и потом прочитал подстрочный перевод – я за-
помнил его почти дословно. Надо бы поискать 
поэтический перевод: интересно, оказался он 
лучше или хуже подстрочника?

Конечно, я не хочу принизить ритм и рифму: 
они не только украшают стихотворение, но де-
лают его лучше запоминающимся, к тому же его 
можно петь. Все жанры хороши, кроме скучного!

Очень красивыми бывают тонические стихи, 
ритм в которых задается ударными слогами, а 
количество безударных может быть любым; если 
безударных слогов много, слово произносится 
быстрее, зато когда их мало, строка звучит как-то 
по-особому веско. Подобный эффект свойствен и 
верлибру. Конечно, разбиение на строки должно 
быть не случайным, а подчеркивать смысл.

Станислав Подольский

Письмо о верлибре*

Добрый день, Виталий! Спасибо за письмецо 
с любопытной и содержательной мистификацией 
/против которой я ничего худого не имею сказать, 
а наоборот.../

Что касается диалога по поводу верлибра, 
то он напоминает мне дискуссию обитателей 
птичьего двора о проблемах высокогорья и 
глубоководья. Я не могу предоставить убогим 
и как правило малограмотным литературоедам 
право определять, кто есть кто и что есть что 
в современной поэзии. Беда в том, что сегодня 
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* Анонимная публикация свободного стихотво-
рения С. Подольского «Возвращение Одиссея» в 
интернете вызвала бурную дискуссию)

удовлетворительного определения русского сво-
бодного стиха нет, а стало быть все словарные 
статейки отражают лишь чьи-то частные мнения, 
а не суть явления.

Поскольку я практикую эту форму поэзии с 
60-х годов XX в. /вот так старая рухлядь, одна-
ко!/, с удовольствием сообщу Вам свое частное 
мнение по этому поводу.

Во-первых, два существующих наиболее 
распространенных определения: 1/ Верлибр – это 
проза «в столбик»; 2/ В... – это «промежуточная 
между прозой и поэзией форма /мистер Инкогни-
то/. Оба определения и ошибочные, и недостаточ-
ные, но часть «признаков», конечно же, ухвачена: 
«в столбик», т.е. использование вертикальной 
оси в структуре, а не только горизонтальной /как 
в прозе/; не проза и не метрическая структура. 
Но это не главное.

Сначала – образ: алмаз – вовсе не «пере-
ходная», не промежуточная форма между углём и 
бриллиантом. Скорее это основная, материнская 
структура «вещества», не обработанная еще 
стандартными приёмами /искусственно созданны-
ми гранями, не присущими природному алмазу/.

Теперь самодельное, только что /на ваш 
вопрос состряпанное/ определение: свободные 
стихи /верлибр/ – это спонтанно возникший /воз-
никающий/ поэтический текст /т.е. с установкой: 
«Я пишу стихи!»/, в котором присутствуют все 
элементы и приёмы стихосложения, но в непо-
вторимом, непредсказуемом сочетании.

Для прояснения этого громоздкого и тем-
новатого определения прилагаю несколько 
текстов. «Старый тренер» – чистопородный 
«прозо-верлибр», т.е. здесь полностью отсутству-
ет метрический размер, рифма. «Возвращение 
Одиссея» – здесь чувствуется большой «оратор-
ский» ритм, кое-где посверкивает даже размер, но 
прихотливо-разнообразный, строки разностопные 
– нет ни метра постоянного, ни рифмы. «Я сегодня 
с добычей» – явно присутствуют разноразмерные 
строки, дважды проскакивает даже и рифма, но 
нет постоянства, заданного метра, да и рифмы 
не нарочные, а самородные – ну, проскочили и 
ладно. В моём понимании – это свободный стих, 
т.к. мне необходима свобода всего, а не свобода 
от чего-то /от рифмы, напр./. Пуристы меня, конеч-

но, расстреляют, но я воскресну: свободный че-
ловек. Кстати, хороший поэт /«основоположник» 
верлибра 60-х годов Владимир Бурич/ обзывал 
такие стихи «ассамбляжами» /наверное, корень 
– «бля»/. Я называю для себя – композициями, 
считаю это естественным, как рождение Афроди-
ты из пены морской, как выглядывающий из куска 
кварца кристалл хрусталя /они же родственники!/

Тоже самое «Болезнь» /единственная 
рифма/. Особое дело «Чертополох». Предпо-
ложим – это изначально сильно разностопный 
ямбический текст, приобретающий постепенно и 
рифму. Но именно разностопность и прихотливая 
/интонационная/ разбивка по строкам делает его 
/по моему мнению/ свободным стихотворением. 
У немцев это называется «фрайе ритмен» /
свободные ритмы/. Снова меня расстреляют 
«ревнители». А мне эта свобода по кайфу. «На-
стоящее» – крайний случай верлибра, свободный 
от всего: только, вроде бы, перечисление, только 
китайские «параллельные строки». Но параллели 
не случайные, только изначальная поэзия, поток 
родных образов. То же и «Комната», но с «взрыв-
чаткой» в последней строке. 

А в предыдущем взрывчатка – в названии. 
Поэзии необходима взрывчатка, – Вы это пре-
красно знаете.

Итак, простите за длинное и витиеватое, не 
вполне ясное повествование, но хотелось друже-
ски поделиться своим пониманием дела.

Возражайте, если что.

ВОЗВРАЩЕНИЕ ОДИССЕЯ
Стихи подобны колчану
со стрелами грозовыми, грозными.

И лук полумира ясеневый
поёт, трещит и сгибается
под мощной десницей хозяина, пьяного
от воздуха родины,
хозяина, от нетерпения пляшущего,
хозяина, стягивающего концы полумира
тетивой бычачею замысла.

Явился неузнанным нищим на празднества
насилья и лакомства
поющий, карающий,
обезумевший Одиссей:
«Позвольте и мне поплясать
и руку на счастье попытать и
		            испробовать!»
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И пальцы рванули тетиву от лука.
И воздух запел.
И свистнула строчка — от плеча,
как рвут парусину смоленую.
И дышит зрачок, как сердце, 
обуглившееся
от ненависти.

Хватай каленые стрелы черные
из колчана гремящего!
Мечи их в цель — в сердца и зрачки,
и в горло, переполненное
мясом и ужасом,—
гостей заметавшихся,
явившихся утолить аппетит
и красотой беззащитной натешиться!

Вернулся хозяин на пир
в рубище черном,
как нищий, неузнанный.
Но вот распрямился,
как лук гомеричный рокочущий.
Звенит тетива
и черные стрелы мечет посвистывающие.
Гремит гомеричная арфа 
		  убийства и ужаса —
Улисс угощает собравшихся!..

Старый тренер
Памяти А. Губина

при встрече
ставит подножку
протягивая руку для
рукопожатия
другой берет за грудки
наливая чай гостевой
пытается двинуть локтем
			   в зубы
проливая кипяток вам
на брюки наглаженные
наступает на ногу невзначай
и поскользнувшись хватается
		  за вашу бороду 
никогда не успокаивается
всегда доброжелательно улыбаясь
агрессивно и с удовольствием
долбит пустоту на убой

ибо ученик
стоит учителя

22 мая 1990 г.

* * *
Я сегодня с добычей: 
принес живую птицу 
слова и мысли, 
слова и чувства, 
слова и дела...

Она щебечет 
в волосах моих. 
Она трепещет 
на плече моём. 
Она ютится 
в голосе моём. 
Она свила гнездо 
в глазах моих. 
Дрожит, и свищет, 
и ложится в стих 
всем посвистом....

А тело –
улетело.

Болезнь
Дочь больна.
Засуха пылает 
во лбу Северного 
полушария. 
39,0 – 39,5 – 40,0 
40,2 – 40,5 – 41,0 
Тошнота. Бред. 
Горло душат 
шары воспалённые 
июньских солнц. 
/Ангина?/ 
Перебои в сердце. 
Хрипы в лёгких. 
/Инфлуэнца?/

У меня на руках
умирает
мира нежная бесконечность.
/Война?/
Мир болен...
Дочь больна...

Комната
Стол. Телевизор.
Мадонна с младенцем – красочная
литография.
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Стол. Скатерть. Люди 
вокруг стола.

Чайный сервиз с чёрной 
зеленью на блеклом фаянсе.

Стол. Люди. Сервиз. 
Телевизор. Мадонна...

Комната, полная 
одиночеств.

Эта земля
Эта земля серо-коричневая
сладостно-перечная
пресная сырая развороченная
ухоженная и заброшенная
зданиями задавленная
заборами межами границами
	 разгороженная 
названная-переназванная
поделённая и ничейная
своя и чужая
в наклейках и ярлыках –

всё та же Эта Земля 
единая и родная 
на которой стоим 
живём и умираем 
сообща 
от века 
и на века

26 февр. – 12 апр. 1986 г.

Настоящее
Полет уток. 
Свист синиц. 
Снег на склоне. 
Капли первого дождя. 
Камень у дороги. 
Голос в свежести весны. 
Голос в шорохе лесов. 
Голос в дальнем далеке 
чи-стый...

1975г.

наше интервью

Георгий Камский

МНЕНИЕ СОВКА-
ШЕСТИДЕСЯТНИКА

1. Сталкивались ли вы с антисеми-
тизмом – бытовым, государственным?

– И в Союзе, и уже в новой России было 
по-разному, как на бытовом, так и на государ-
ственном уровнях. Но без жёсткого противо-
стояния и грубых противоречий. Лично для 
меня национальная принадлежность сотруд-
ников и коллег не имела никакого значения. 
Дружил и продолжаю дружить и с иудеями, 
и с арабами, и с тюрками, и с черкесами, и 
с буддистами. Был бы, как говорят, человек 
хорошим.

2. Какое занятие вы считаете до-
стойным человека?

– Любое, не приносящее вреда не только 
близким, но и всем другим, даже совершенно 
незнакомым, людям.

3. Ради чего стоит жить?
– Есть у меня стихотворение «Жить 

должно так», содержащее ответ на этот во-
прос и завершающееся словами «...не дай 
себе прослыть бесчеловечным!»

4. Как быть после того, как ясно пой-
мёшь, что все усилия и надежды тщет-
ны: через мгновение тебя не будет?

– Знать не дано, когда «...тебя снесёт 
коварная волна...» или когда ты сам восклик-
нешь в отчаянии (а может быть и в эйфории): 
«Остановись, мгновение!» Так что, как ныне 
говорят: Не парься!

5. Как вы относитесь к религии? 
Какие конфессии вас интересуют? Что 
для вас означает понятие Бога?

– Как истинный «совок» – я нормальный 
атеист. Отнюдь не богохульник и не ортодокс. 
К религиозным конфессиям отношусь с ува-
жением и интересом, как к основе вековых 
народных традиций и обрядов во всём их 
разнообразии. Бога, как некое человекоо-
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бразное существо (Кто по образу и подобию 
кого создан?!) не принимаю, как не принимаю 
и все религиозные системы мироздания: ни 
тверди со слонами, ни семидневья, ни даже 
самой последней (почти научной) теории 
«Большого взрыва».

Моё божество – это ЖИЗНЬ! Жизнь во 
всех её ипостасях: бесконечности, движении 
во времени и пространстве от некоего услов-
ного спаривания (например, космической 
пыли и гравитации) к зачатию, рождению, 
развитию, старению, умиранию (переходу 
через чёрную дыру) и новому циклическому 
возобновлению. С этой точки зрения любое 
рождение – звезд, галактик (в том числе 
и пресловутый «большой взрыв») – есть 
элементы обычной жизни (как рождение 
планктона, растений, рыб, земноводных, 
пресмыкающихся, млекопитающих и всего 
сущего вообще) только на другом, галакти-
ческом, уровне.

6. Что для вас понятие: красота, 
искусство, поэзия?

– И то, и другое, и третье – наивысшее 
проявление великой силы человеческой 
мысли в форме эмоций, запечатленных ху-
дожниками на бумаге, на холсте, на сцене, 
на экране в словах, красках, движениях, 
мимике...

7. Как не стать обманщиком, жули-
ком, бандитом, если ты решил, что 
Бога нет?

– Большинство бандитов, жуликов, об-
манщиков считают себя (или прикидывают-
ся) верующими, особенно когда попадаются 
с поличным. И в закон, и в божью милость 
верят только до тех пор, пока не попадутся.  
Среди безбожников подобных не больше, 
но, пожалуй, и не меньше.

наши 
поздравления

10 мая 2019 года координатору и ре-
дактору «Литературного Кисловодска» 
исполняется 79 лет. Поздравляем коллегу 
с красивым возрастом, позволяющим ему 
успешно опустошать пенсионный фонд 
России – сверх плана! Желаем ему и впредь 
успехов в этом направлении. А также пло-
дотворной деятельности по изданию слав-
ного альманаха «ЛК» и собственных трудов 
прошлого и нынешнего веков.

Хорошего самочувствия, дружества и 
вдохновений! 

Редакция «ЛК», 
друзья, читатели, 

добро- и недобро-желатели.

МИНИСТЕРСТВО КУЛЬТУРЫ 
СТАВРОПОЛЬСКОГО КРАЯ

Главному редактору 
альманаха «Литературный Кисловодск»

С.Я. Подольскому

Уважаемый Станислав Яковлевич!
Выражаем признательность за вклад 

в развитие ставропольской литерату-
ры и ее продвижение на всероссийском 
уровне.

Благодаря Вам альманах «Литера-
турный Кисловодск» приобрел попу-
лярность не только в нашем крае, но 
и за его пределами. Страницы журнала 
стали площадкой литературных дис-
куссий и живых диалогов, еще одной 
возможностью познакомится с именами 
«непрочитанных поэтов России».

Желаем Вам вдохновения и исполне-
ния всех творческих замыслов!

Первый заместитель министра
Г.Н. Павлова

почта «лк»
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Редакция «ЛК» предлагает вниманию читателей книги Ст. Подольского:

Редакция “ЛК” предлагает вниманию читателей книги 
Александра Квитка:

№ Название книги Цена Пересылка
1 “Облачный стрелок”, роман о разведчике 300 руб. 100 руб.
2 “Житие незнаменитого человека”, 

повести и рассказы
250 руб. 100 руб.

3 “В дождливых зеркалах”, 
повесть, рассказы, притчи

250 руб. 100 руб.

4 “Побережье”, роман о юности и любви 300 руб. 100 руб.
5 “Борис Пастернак”, жизнь и творения 150 руб. 50 руб.
6 “Зелёная провинция”, свободные стихи 200 руб. 50 руб.
7 “Жгучий транзит”, избранные стихотворения 300 руб. 100 руб.
8 “Подземная река”, избранные стихотворения 250 руб. 100 руб.
9 “Азъ есмь”, ранняя лирика 150 руб. 50 руб.
10 “Стекляшки”, книга лирических миниатюр 200 руб. 100 руб.
11 “Записки на песке”, дневник писателя 250 руб. 100 руб.
12 “Пещерный век”, повести и рассказы 500 руб. 100 руб.
13 “Седьмое чувство”, рассказы, новеллы, притчи 500 руб. 100 руб.

№ Название книги Цена
1 “Какие наши годы”, рассказы и повести из жизни геологов 500 руб.
2 “Бунин и другие”, документальная повесть 400 руб.
3 “На перекрёстках”, почти смешные истории 400 руб.
4 “Две повести”, из жизни писателей и читателей 400 руб.
5 “Хуторок Никак”, записки ненормального 400 руб.
6 «Закаспийские сезоны», повесть о жизни геологов 

Кольцовской экспедиции
400 руб.

Заявки и оплату присылать на имя автора по адресу: 
357748, Кисловодск, ул. Чайковского, 11, кв. 2.

Расходы по пересылке включены в стоимость книги.
Заявки присылать на имя автора по адресу: 

357635, Ессентуки, ул. 60 лет Октября, д. 8, кв. 15.
Бойко Александр Филиппович.

Книги высылаю наложенным платежом.


