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поэты «зеленой горы»
Наталья РЯБИНИНА, 

член СП Москвы
Москва

Божья дудочка

Световая кайма над верхушками 
		  каменной тучи…
Грозовое ненастье сгустилось. Стена 
водяная упала из тверди гремучей,
между мною и полем почти не видна.

Свет игольчатый колет зрачки. 
Гранитную тучу
полосует блистающим белым  мечом.
Но в момент заживают порезы. 
Бедой неминучей
подступает распутица к сердцу. 
А мне нипочём!

Я надеюсь дождаться победы 
		  всесильного света.
Я ему помогаю – сама: как умею, горю.
Мысль пронзительной змейкой 
	 сбежала из-под запрета.
И сквозь ливень нахлынувших слёз
		  я на небо смотрю.

22 ИЮНЯ 1941 ГОДА. 
СТАЛИНГРАД
Очнулась в колыбели деревянной…
В окне спокойное стояло солнце.
В открытое окно впадала ива, 
рябила серебристыми листами
и отворяла шлюзы занавесок…

В окне открытом ласточки блистали
и волжское дыханье
студило летний зной…

Очнулась в колыбели деревянной
в батистовом плену пелёнок
от крика, пересекшего дыханье.
И надо мною, плачущей, склонился
лик материнский в солнечной короне.
В воронке плача пропадала память
			   о будущем.
Найдя губами звёздочку соска,
я впитывала молоко забвенья,
ещё не ведая о будущем сиротстве
и беззащитная перед страданьем.
Мир сузился до колыбели,
до всемогущей сладостной груди
		  и ласки матери.
Покой младенческий, бесчувственный, 
			   блаженный
забрал меня из рук судьбы.
Забылась в колыбели деревянной…

Откуда-то извне тревожный голос
уже по имени назвал беду.

Я – дудочка Твоя, Господь!
Я – дудочка…
Сложив в щепоть
	 персты для утренней молитвы,
«Убереги меня от битвы
с людьми!» – 
прошу Тебя, Господь!
«Избавь от гордости полынной…
Ты по душе моей целинной
		  пройди с сохою.
Пусть нетленно
пребудет семя в ней.
Смиренно
пусть в рост пойдёт и в цвет.
Пусть плод
созреет от Твоих щедрот».

Я – дудочка Твоя, Господь.
Отрезок полой камышинки…
В пустой груди цветут кувшинки…
Стрекозы… Звёзды… Заводь… Ночь…
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А Ты в мою земную плоть
зовёшь музыку мирозданья. 
Я не умею превозмочь
великолепие познанья.

Я – дудочка Твоя, Господь…
Я – дудочка…

Не гожусь я для тюремной клетки,
для баланды в миске жестяной,
для бушлата с цифровою меткой,
для колючки ржавой за стеной…

Тёплой жизнью с шёрсткою кошачьей
всё больнее дорожу…
Я под пулею кусачей,
должно быть, задрожу.

В чашке глиняной с отбитой ручкой
смуглой розой стынет чайный жар.
И сухарики на блюдце кучкой
			   аппетитной 
празднично лежат.

За цветущей вырезной геранью
в сотах занавески кружевной
мир предстал 
	 сплошной бетонной гранью
с узким светом раны ножевой.

Государево око 
	 глядит на меня в микроскоп.
И следит за движением 
	 мысли, ресницы и сердца,
за тревожным сплетеньем 
		  запутанных строк –
никуда от него не деться!

Неохота под толстою линзой дышать,
ни молиться, ни шевелиться…
От пригляда дурного цепенеет душа,
словно клеткой зажатая птица.

Поднимаю ресницы.
Вместо небес надо мной
во сто крат утолщённый
глаз.
Без смущения, 
без сочувствия,
умалишённый…

Всё чаще и чаще 
	 в стихи залетают вороны…
И промышленный ветер
	 рыжеватую гонит волну…
И всё чаще и чаще
	 рвётся звёздная нить обороны
там где быт напирающий
с духом
ведёт затяжную войну.

Я себя утешаю:
ведь и библия сплошь
из мельчайших подробностей быта
пастухов и царей,
их наложниц, рабынь и рабов
			   состоит.
Любопытствую,
сколько куплено и забито
к пиру брачному было овец и волов.

Сколько мирры и смирны
		  и других благовоний
для библейской красавицы 
	 припас воспалённый жених?
Сколько сиклей заплачено
	 опытной сводне?
И какие народы народились от них…

Грубый лён, домотканая шерсть, 
заскорузлые кожи –
для одних.
Для других – благородный 
		  пурпурный виссон.
Боже, Боже! Как всё похоже!
Сколько времени длится 
заколдованный сон!

Из рассыпанных букв
	 на суровой земле Израиля
с Божьей помощью
	 собран был Новый Завет.
Продираясь сквозь дебри
	 церковного древнего штиля,
на любые вопросы находишь ответ.

Неподвижное время.
В заботах о хлебе насущном
      человек забывает на небо смотреть!
И небесный цветок,
		  дикорастущий,
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алмазным венцом
пробивает небесную твердь.

Пишу о главном,
то есть о себе.
О той вселенной,
чей недолог век.
Я собираю драгоценный свет
по искоркам, по каплям, по крупицам,
чтоб, просияв над бездной,
длинный след
оставить в чёрном небе
среди алмазных звёзд
и медленных комет.

РОДИНЕ
Я давала, а ты не брала.
Я могла быть героем и жертвой.
Для тебя отказаться могла
я от Божьего дара,
от счастья,
от смерти...

Я давала, да ты не взяла…

Перезревшее яблоко –
к твоим упадаю ногам
для того лишь,
чтоб стать твоей тучной землёю,
стать добычею лёгкой
декабрьским снегам
и беспамятно сгинуть
с твоей равнодушной зимою.

Тяжесть жизни,
как тяжесть
созревшего к сроку плода,
тяготеет к земле,
букашкам её и травинкам.
Сердцу,
сосланному сюда,
всё в новинку.

Гулливером в стране великанов,
озираясь в плену мелочей,
увеличенных,
страшных и странных,
человек одинок.
Он – ничей.

И от бомбардировщика мухи
укрываясь под мятным листом,
смысла нет вспоминать про заслуги,
надо думать о самом простом.

Как текущему дню прокормиться,
не пропасть под гигантской пятой,
за соломинку уцепиться
и проплыть над бедой?
И сквозь хищную чащу травинок,
ориентируясь на луну,
из протоптанных к небу тропинок
углядеть хоть одну?

Я свидетель и деятель века.
Меньше – деятель,
Больше – свидетель.
Я преступник его и калека.
Я попалась в железные сети.

От позора и от почёта,
также как от сумы и тюрьмы,
не спасёт гениальность расчёта,
ни провиденье света иль тьмы.

Атмосфера загажена ложью.
С ней дыхательный аппарат
		  не справляется.
Хватку бульдожью
обретает мой сильный собрат.

Обретает он новые жабры,
	 шкуру дикую и клыки…
И цветут на просторах державных
ядовитые сорняки.

Я – свидетель.
Мне всё показали
		  в телевизоре и кино.
Я умылась живыми слезами.
В мир закрыла окно.

От редакции ЛК

Всей душой сочувствуем Наталье 
Владимировне Рябининой в связи 
с уходом из жизни её супруга 
Александра.
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Евгений Инютин
Кисловодск

День за днем

Словно щёчка ребенка 
Под ладонью –
Снежок вечерний.

Как дорого время
В старости!

Чистый тоненький голосок 
Птички ранней –
Предчувствие весны.

Смотришь на неё
И думаешь: «Как ей хорошо!»
А ведь пьёт...

Экстремал
Счастлив, кто падает вниз головой...

Б. Ходасевич
Летит «счастливец» на веревке вниз 
С высотки. 
Что его толкнуло? 
Какие струны вдруг рвались –
Зависнуть меж петлёй и дулом?

Быть может, холодок в груди, 
Что испытал уже однажды? 
Но это, милый мой, прости, – 
Тебя безумья мучит жажда.

Ау, Зима!
Где заблудилась,
Горемычная?

А может, и вовсе
Нас покинула,
И теперь –
До новой встречи?

От голоса и внешности 
Этой теледикторши 
Становится зябко...

Из новостей
Тренер о проигравшей теннисистке: 
«Дарье Касаткиной не хватает 
Инстинкта убийцы».

Ловлю себя на том,
Что стал обращать внимание
На лица стариков.
Обречёнными и грустными
Видятся мне они,
Редко – озлобленными,
А одухотворённых, счастливых –
Не припомню.

«Бать, не будет пяти рублей?» – 
Спрашивает у меня мужик,
По виду – мой ровесник.
Однако...

Все чаще 
В трудные минуты 
Смотрю вверх 
С молитвой.

Ну что тут скажешь – вышло так, 
Страсть налетела, закружила, 
И в ней была такая сила:
Попытки сдерживанья – в прах!

Не позавидуешь Судьбе, 
Когда родные – не родные, 
Пустые, жалкие такие... 
А дьявол властвует в тебе.

Читаю хайку Басе
И поэтов его школы –
Легче дышится.

Забот-хлопот полно,
А настроение приподнятое:
Ветер весенний.
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Комнатный цветок, 
Казалось, надолго заснул. 
И вдруг – нежданное цветение! 
Мнится – улыбается лукаво 
Всеобщий любимец!

Я где-то оставил надежду –
Заботами вдруг занемог. 
Так не было, помнится, прежде, 
Когда меня миловал Бог.

Казалось бы – тихая старость, 
Не парься – дыши и живи. 
Куда там! – Заботы ворвались 
И бродят в душе и крови...

Его кредо:
Предполагай худшее — 
И не прогадаешь.

Не могу разобраться:
Говорит этот человек искренне
Или блефует.
Если второе –
Тогда у него несомненные
Актёрские способности.

Холодом повеяло
От стихов Иосифа Бродского –
Читать не смог.

Эх, червь земляной, 
Как же неуютно тебе 
На асфальтовой дорожке. 
Вдруг ощутил своё 
Сходство с тобой.

Старея отдаляюсь
От людей,
А природа – все ближе.

На грани
И вот Она меня скрутила. 
Знать, не напрасно: заслужил. 
Прости, Неведомая Сила... 
Но отчего же свет не мил?

Листаю, греховодник старый, 
Всю жизнь прошедшую – и что ж?
Жестокости, гордыни чары...
Спасибо, что ещё живёшь.

Грешно, наверно, не желать 
Себе земного долголетья. 
Да, хвори царствуют опять, 
Но не о них – забота третья.

Страданья видеть не хочу
Родных и близких в этой жизни.
Неужто сдаться палачу?
Но тоже грех. Встряхнись, не кисни!
Держаться... 

Улыбка
Великолепная солнечная погода!
Весна на пороге.
Решил прогуляться.
Вдруг, через пару сотен метров,
Почувствовал себя плохо:
Бешенный пульс, трудно дышать.
Мелькнула тень Неизбежной.
Остановился.
Окружающее показалось
Таким милым, воздушным –
Душа улыбалась...

Признание
Образ той, с которой я хотел бы
Связать свою жизнь,
Возник в Белгороде.
С виду она ничем не выделялась,
Но была в ней какая-то изюминка.
Взгляд, улыбка, речь, внешность –
Всё вызывало симпатию.
Но длилось это всего несколько дней:
Командировка её закончилась.
И, когда через несколько лет
В моём родном городе появилась ты,
«Белгородское» чувство
Вспыхнуло вновь.
Было у вас, словно у сестер,
Много – общего.
Ещё не зная твоего отношения ко мне,
Я чувствовал:
Мы должны быть вместе.
И, несмотря на препоны,
Возникавшие между нами,
Так и случилось.
Ничего подобного в жизни
Я больше не испытывал.
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– Давай поговорим, подруга-муза, 
Негромко, откровенно, не спеша. 
Пожалуй, до вопроса даже сузить: 
Как петь должна скиталица-душа?

– Послушай-ка, ты никому не должен, 
Ну разве только – самому себе. 
Пусть голос твой не исказится ложью,
Когда с тобою доведётся петь.

Светлана Гаделия, член СРП
Ессентуки

Моя земля

Боль моя, отойди от меня
леденеющей ночью угрюмой!
Я тебе не родня, не родня!
Что тебе я родня, ты не думай.

Я иду, я куда-то бреду, 
куда вовсе идти не хотела. 
Тихой сапой в безмолвном ряду 
отступающих духов – от тела.

Но пока я иду, но пока, 
открестясь от настырного лиха, 
как кричит моя злая тоска!
Но ведь молча кричит, но ведь тихо...

2018 г.

Какими выходят из ада? 
Какими уходят в свой ад? 
И нет им ни дома, ни сада, 
и нет им дороги назад. 
И нет впереди ни просвета, 
и нету с небес доброты. 
О где ты, зелёное лето, 

в нарядных одёжках цветы? 
Сплошная пустыня: ни Бога, 
ни дьявола – пуст горизонт. 
Лишь время, хромая немного, 
несёт свой истрёпанный зонт.

2018 г.

Где ж вы были, 
где ж вы плыли, 
голубые навсегда, 
что ж меня вы позабыли, 
острова и города?

Всё темнее год от года 
синева глухих небес, 
и топорщится природа 
словно копий чёрных лес.

В сердце бедное влетает 
оперённая стрела, 
а надежда золотая 
тяжкой смертью умерла.

2018 г.

Покой ушёл?
Да был ли тот покой? – 
Лишь грозный отзвук
векового гула.
Всё прошлое – 
за дальнею рекой.
Всё будущее
в море утонуло.

2018 г.

Как плачет
хрустальная радость
над тёмным, немирным концом, 
над ящиком снов, 
позабытых в безвестной таверне, 
над грудой каменьев, 
что были когда-то
		  бесценным венцом, 
теряя последнее, 
некогда бывшее первым! 
Как мается город 
в косом перелётном дожде, 
в тяжёлой весне, 
осенённой разлапистой тучей! 
И терпкая горечь 
клубится – везде и нигде, 
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и душу морозит 
нахрапистый холод колючий. 
Ах, бедная радость, 
зачем ты, с дождём в унисон, 
чуть слышно звенишь, 
превращаясь попутно в осколки? 
Ведь нет же тебя, 
ты не явность и даже не сон –
иголка последняя
старой скукоженной ёлки.

2018 г.

Вот листья сыплются уже –
суровый листопад.
Какая осень на душе
сто осеней подряд!

Желтеют Марсовы поля, 
песками шевеля. 
Ау, Земля! Ты где, Земля, 
родимая Земля?

Там нежный воздух голубой 
и ключ, чтоб воду пить, 
и сизокрылая любовь 
бессмертна, может быть.

Застынет зимняя слюда... 
Но знаю наперёд: 
моя земля, моя вода 
вовеки не прейдёт.

2018 г.

Вот такую я хочу Землю: 
коль не спится, свет-луне внемля, 
выдь на улицу, а ночь – не в опаску. 
Вот такую я хочу сказку.

Вот такую я хочу – свято: 
двери настежь, все замки сняты. 
В чёрном поле не цветут раны. 
А по душу не придут – рано.

Как над мёртвым, не кричат вести. 
Все выращивают сад – вместе. 
А не стань-ка, даль, мечу близью. 
Вот такою жить хочу жизнью.

Цвёл бы в осень нежный цвет –
как весенний, 
и сиял сто тысяч лет

свет без тени.
Глянешь в небо – облака
тихо дремлют, 
Вот такую б – на века – Землю.

Иван АКСЕНОВ, член СПР
Новопавловск

Сиянье осени

ЛЕТО МОЕГО ДЕТСТВА
Июльский день пылает, как костёр, 
К земле устало никнут ветви сада. 
А за окном – нехоженый простор, 
Где оглушительно звенят цикады.

Горящим магнием 
	 сверкнет в глаза мне луг, 
Утонет в небе взгляд, как в синей бездне, 
С сухим шуршаньем ящерица вдруг 
Скользнет в траве 
	 и в трещине исчезнет.

Упасть ничком в горячий аромат 
Степной ромашки, клевера и вики! 
Здесь маки жарким пламенем горят, 
Щавель – как ржавью тронутые пики.

В просторах неба жаворонка трель 
Трепещет и звенит, как колокольчик, 
Пока заря, пожаром отгорев, 
Не сменится сияньем звездной ночи.

Прочертит мрак падучая звезда, 
Дохнет земля полынью разогретой – 
И верится, что детство – навсегда, 
Что никогда не отпылает лето.
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НОЧНЫЕ МЫСЛИ
А. Павлову

Когда в полночный час 
		  войдет в тебя тоска, 
Как ловкий вор, тайком, 
		  без спроса и без стука, 
Чтоб безучастно, как постылая подруга, 
Тебя рукой своей холодною ласкать, –

Тогда расслышишь звук 
		  упавшего листка,
Бессонных поездов полуночную фугу,
И сердце застучит безрадостно и глухо,
И, как ночной набат, 
	 кровь загремит в висках.

Не стоит вспоминать обиды и напасти 
Расчетливых друзей, 
	 оставивших в ненастье 
Тебя, зажатого в тугих тисках тоски.

Но не забудь того, 
	 с кем грусть, нужду и голод 
Делил, когда ты был 
		  наивен, чист и молод, 
Кто не продаст тебя до гробовой доски!

ОСЕННИЙ СВЕТ
Полине

Однажды – летом иль зимою –
Вдруг озарит на склоне лет 
Дорогу, пройденную мною, 
Осенний предзакатный свет.

И вновь я окажусь во власти 
Былых сомнений и забот, 
И в сизом сумраке ненастья 
Угаснет синий небосвод.

Пахучим яблоком осенним, 
Озоном долгожданных гроз, 
Полынью горьких сожалений 
Пропахнут сны мои насквозь.

Но не хочу, чтоб ядом липким 
Вливалась в грудь мою печаль, 
Чтоб стыд за давние ошибки 
Сжигал мне душу по ночам.

Чтобы шагреневою кожей 
Друзей моих сжимался круг, 

Чтоб становился все тревожней, 
Прерывистее сердца стук.

Так пусть сквозь стынь туманов ватных, 
Огнем спасительным горя, 
Два синих солнца незакатных 
Мне осень жизни озарят.

Будь спутницей моей печальной 
В моем нерадостном пути 
До тонкой свечки поминальной 
В руках, скрещенных на груди.

ОДИССЕЙ
Зигзагом молнии расколот небосвод
И в море рушится 
	 под грозный грохот грома.
Свирепый ветер в клочья снасти рвёт,
А мой корабль так далеко от дома.

Я десять лет скитался по морям, 
Сбиваясь с курса, спутников теряя, 
По солнцу и по звездам курс сверяя, 
Я шел к тебе, неистов и упрям. 

Сирены пением меня манили, 
И волны пенные мой чёлн клонили.

И, закрывая даль, вставал за валом вал, 
И встречный ветер дул, 
		  и вырастали скалы, 
Но ветер затихал, и тьму рассвет сменял, 
И небо плавилось в закатах небывалых.

Опять, сводя с ума, на нас сходила тьма, 
Нас море, как тюрьма, 
		  в объятиях держало. 
Мы шли вперёд сквозь ад. 
	С екли нас дождь и град. 
И солнце с высоты нас обдавало жаром.

Когда ж мой час настал, 
	 я грудью встретил шквал, 
Тебя на помощь звал – 
		  одну на целом свете, 
Пощады я не ждал. 
	Н ас смял девятый вал, 
И мой предсмертный вопль 
	 швырнул в лицо мне ветер.

Огрызки мачт изглоданы волной,
О, Пенелопа, плачь! Я не вернусь домой!
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УГАСШИЙ СВЕТ
Широкий клин серебряного света 
Над голубыми дымными холмами, 
Над янтарём далекого жнивья...
Тот луч угас, и с той поры доныне 
Я окружен глухой стеной печали.

Касаются немеющие пальцы 
Шершавой плоти непроглядной тьмы, 
И терпкий привкус горя ощущаю 
Я на своих запекшихся губах.

И все-таки он был, тот луч волшебный, 
По-царски щедро озарявший мир. 
Как счастлив был я сам, того не зная!

Благодарю тебя, мой добрый мальчик, 
За эти двадцать два мгновенья света! 
Но как мне жить на свете без тебя?

Осенней горечи прощальная пора 
В обычный срок пришла 
		  незримо и неслышно, 
И как-то сразу вдруг забронзовели вишни 
И свечи тополей у нашего двора.

В ультрамариновой сини –
Зыбкие птичьи клинья. 

Вязнет туман прохладный, 
	 как гребень из перламутра 
В желтых осенних травах – 
	 золотых волосах Земли. 
И над безбрежным простором, 
	 только забрезжит утро 
Плач журавлей прольется 
		  и отзвенит вдали.

Так терпок сизый дым
Над тлеющей листвой,
Так зябко зыбкий серп
Дрожит в осенней сини,
И горек воздуха густой настой
На прелых листьях и на вянущей полыни.

И, этой дымной горечью дыша, 
Не торопясь, бреду, 
	 как с горького свиданья, 
Осенней горечью полна моя душа –
Последней горечью земного увяданья.

Татьяна Третьякова-Суханова, 
член СРП

Ставрополь

Музыка мгновений

* * *
И кто горячий пламень 
Свечи моей раздует, 
Когда меня не станет, 
Когда меня не будет? 
И кто горячей капле 
Не даст остыть в золе, 
Когда меня не будет, 
Не станет на Земле? 
И кто в горячем ветре 
Услышит, как и я, 
Когда меня не будет, – 
Весенний шум дождя? 
И кто обнимет Землю, 
Как мать или сестру, 
В тот час, когда исчезну, 
В тот день, когда умру?

* * *
Исторгла крик – и немота... 
Земля и жизнь – все оскудело. 
Восторг, и боль, и темнота.
И все поблекло, отлетело. 
И где-то там, на самом дне, 
Быть может, в преисподней ада, 
Рождалась музыка во мгле: 
Кому-то это было надо. 
И, смерть свою переборов, 
В превратности судьбы не веря, 
Являлась музыка без слов: 
Она сама того хотела. 
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Была она – гроза и стон, 
Себя сама она вещала, 
И эта музыка без слов 
Кого-то близкого теряла, 
И затихала в небесах, 
И возвращалась в чьё-то сердце. 
Лишь эхо музыки той в снах 
Тревожит слух, корежит тело...

* * *
Какая четкая граница
Меж двух небесных тел: 
Квадрата черного денница – 
И заключенный в ней предел.

Какой намек на двоезвучье 
И отвержение границ: 
Здесь всемогущий луч искусства 
И чуткий лист рождает мысль.

Здесь два небесные светила – 
Их полюсов незрима связь. 
Не все на свете постижимо, 
Не все на свете постижимо, 
Но я стою, в луче светясь.

* * *
Эти звуки, эти тени,
Мимолетный этот взгляд,
Эти легкие движенья,
Этот призрачный наряд –
Из игры воображенья
Несвершённости мечты:
Так рождаются творенья
Мелом пишущей руки.
Чужды всякому сравненью,
Завоевывая вас
Бесконечностью видений
В глубине печальных глаз, 
Там где звуки, там где тени, 
Там где слышатся шаги, –
В тихой музыке мгновений –
Откровения души.

* * *
Где зов один по утру и заречью, 
Там серп лежит на скошенной траве. 
И птица неизученных наречий 
Не сложит крыл, отрезанных во сне.

Геннадий Трофимов
1932-2014

Координаты души

Желтизна берёзовая капает 
На ещё зелёную траву. 
Ветер холодеющими лапами 
Выгребает неба синеву.

Кончилось раздолье комариное, 
Запропала лютая мошка, 
Ночь приходит тёмная и длинная, 
Сыплет дождь из рваного мешка.

Скоро снег. Скорее бы пожаловал! 
Будет снег, и будет хорошо. 
Над промозглой северной державою 
Уж морозец лёгонький прошёл...

Жить случалось в джунглях Индонезии, 
По саваннам Африки бродил, 
Но особых климату претензий 
В первые года не находил.

Только лишь зимы недоставало, 
А особо – именно зимой. 
И с годами потерял управу 
Над экваториальной кутерьмой.

«Где родился, там и пригодился», –
Архитривиальная молва. 
Всматриваюсь в северные лица, 
Убеждаюсь, что молва – права.

Распадается жизнь на кусочки. 
Гравий жизни уходит в бетон, – 
Без чиновничьих где проволочек 
Будет вечный покой обретён.
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Каждый знает – ничто не вечно. 
Так какой же покой тогда? 
Жизни реченька быстротечная 
Вымывает всё без следа.

Но порой за бетонной заставой 
Продолжается жизни нить. 
Хорошо в жизни след оставить. 
Ещё лучше – не наследить.

Всё что мог сказать – уже сказали. 
Чуть по-своему, конечно, но давно... 
Повидал кое-какие дали. 
Кое-что узрел через окно.

Новых не открыл америк 
И не изобрёл велосипед. 
Но, бывает, сохраняет берег 
На песке едва заметный след.

Оттиски дождя эпохи 
Миллионнолетней старины 
Нынешним геологам неплохо 
На отколотых камнях видны.

Камни я держу на книжных полках, 
Но потуг своих не прерывал –
Отыскать на каменных осколках 
Самые нетленные слова.

На дорожку
С младости слыл поэтом, 
Известен же был – едва, 
Хотя печатались где-то 
Его шальные слова.

Не те, что враз удивляют, – 
С которыми легче жить. 
Слова, чьё место не с краю, 
А вынь да и положи!

И он положил не мало, 
Судьбе проторяя путь, 
Тех слов, которым внимала 
Элита, не кто-нибудь.

А для него элита – геологи 
И все, кто при них. 
Конечно, дороги, что дороги, 
Не все умещались в стих.

Не всё было шито-крыто: 
Кроме слов творились дела. 
Но жить старался открыто, 
Чтоб не была сажа бела.

И хотя подломила старость 
И укачала слегка, 
Невыпитыми остались 
Поэзии два глотка.

Как говорят, – на дорожку, 
Не поминали чтоб лихом... 
Порадуется немножко 
И удалится тихо.

Ни вдребезги, ни вдробадан, 
Ни вдупель и ни вдрызг, 
Но голос свой я не отдам 
За вычурный изыск.

С людским простецким языком, 
С полузабытым слогом 
До книг мальчишкою знаком. 
Потом уж понемногу,
Судьбе и доле вопреки, 
Случайно и закономерно 
Глотал и прозу, и стихи, 
Не всё поняв, наверно.
Но голос выправил себе 
Негромкий, без акцента, 
Созвучный собственной судьбе 
И без эквивалента.

А изыск, хоть оригинал 
И впрямь претенциозен, 
Похож, пожалуй, на скандал, – 
Обычный в лит. обозе.
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Юлия Чугай
Кисловодск

Памяти жизни
Новеллы 

Папа
Мой папа родился и провёл детство на 

хуторе Куго-Ея Ростовской области, названном 
так из-за протекавшей там реки. Был папа 
хрупок, с правильными чертами лица и густой 
русой шевелюрой, обладал абсолютным музы-
кальным слухом. Его изящная рука с длинными 
тонкими пальцами, совершенно не походила на 
руку сельского жителя. Юношей он писал стихи, 
самостоятельно научился играть на различных 
инструментах, но больше других любил мандоли-
ну. Он хорошо пел, аккомпанируя себе на мандо-
лине, особенно любил украинские и итальянские 
народные песни. Даже искалеченная на фронте 
правая рука не мешала ему в этом. Любимой 
его певицей была Оксана Петрусенко, когда он 
слышал её серебристый голос, то приникал к 
радиоприёмнику, замирал, ловил каждый звук. 
Позже, уже будучи незрячим, папа пытался осво-
ить скрипку. Но, купленная в магазине скрипка 
только шипела и не хотела издавать прекрасных 
звуков. В отчаянии он разбил безголосую скрип-
ку, но пахучая смолистая канифоль долго ещё 
хранилась у нас в ящичке стола.

Когда папа в 1941 году закончил Краснодар-
ское педучилище, началась война. Поскольку он 
был отличный слухач, его направили в Военное 
училище связи города Орджоникидзе. Конечно, 
курс был ускоренный, и папу выпустили через 
год младшим лейтенантом связи.

Не знаю, был ли это его выбор или случай-
ность, но молодого младшего лейтенанта зачис-
лили в кавалерийский полк командиром взвода 
связистов. Это назначение в кавалерию было 
совершенно в духе его романтической натуры.

Сохранилась фотография: папа в буденовке 
– выпускник Военного училища. Очень молод и 
невероятно красив.

Полк, куда зачислили папу, вскоре расфор-
мировали. Кавалерия была не эффективна в 
эту войну, она не могла противостоять танкам. 
Его перевели командиром взвода связистов 
в один из стрелковых полков Волховского 
фронта, который прорывался на соединение с 
Ленинградским.

Под Ленинградом, зимой 1943 года папу ра-
нило осколком снаряда, перебив в локте правую 
руку. К тому же, он был контужен.

В том бою полк понёс большие потери, был 
убит командир полка. Папа попал в госпиталь. 
Его рука срослась под углом 90 градусов, и ни 
согнуть, ни разогнуть её он не мог. И потом долго, 
даже в мирное время, рана его продолжала вос-
паляться и из неё текла какая-то жидкость. Он 
вернулся к родителям в Тихорецк и некоторое 
время работал инкассатором Госбанка.

После окончания войны, не знаю почему, 
имея среднее педагогическое образование, он 
поехал в Абхазию поступать в Сельскохозяй-
ственный техникум на отделение виноградарства 
и виноделия. Скорее всего, по той же причине, 
что и мама: время было голодное, а в Абхазии 
было много фруктов, плескалось невиданное тё-
плое Чёрное море, и жизнь здесь в послевоенное 
время казалась праздником.

Папу как фронтовика и коммуниста сразу 
же выбрали парторгом техникума. Здесь он и 
познакомился с 18-летней миловидной девушкой 
Галей – моей мамой. Правда, окончить техникум 
им не удалось. Студенты проходили практику, 
работая на виноградниках, которые фактиче-
ски принадлежали директору техникума. Папа, 
верящий в справедливость и коммунистические 
идеалы, в свою высокую миссию парторга, ми-
риться с этим не мог. Конечно же, он написал 
об этом в обком партии Абхазии. Но его письмо 
вернулось в горком того города, где был техни-
кум, с пометкой «Разобраться на месте».

Разбираться долго не стали. Вызвали в 
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горком, предложили расстаться с техникумом 
и уехать из Абхазии. Если, конечно, он хочет 
сохранить свою жизнь и жизнь своей девушки. 
Так папа и мама оказались в нашем городке, в 
доме родителей папы.

Первый год их совместной жизни был не-
лёгким. Мои дедушка и бабушка уже подыскали 
папе невесту, хозяйственную толстушку из 
зажиточной (по их мнению) семьи, поэтому 
неожиданному приезду сына с женой были не 
рады, и к маме отнеслись холодно.

Папу взяли на работу преподавателем не-
мецкого языка в 8-летнюю школу Тихорецкого 
зерносовхоза. У него уже было среднее педа-
гогическое образование, но он решил его про-
должить и поступил заочно в Краснодарский пе-
дагогический институт. Надо сказать, что 7- 8-ой 
класс школы зерносовхоза, где он проработал 
полтора года, обожал своего преподавателя и 
помнил его всю жизнь. Я случайно встретилась 
с его уже пожилыми учениками, и все они гово-
рили о нём с любовью и восхищением.

Казалось бы, жизнь налаживалась. Роди-
лась дочка. Появилась хорошая работа. Но нача-
лись мучительные головные боли: сказывалась 
контузия, полученная на фронте. В 1950 году, 
когда боли стали нестерпимыми, папу напра-
вили на обследование в Краснодар. «Опухоль 
головного мозга» – этот диагноз звучал тогда, 
как смертный приговор. Предложили операцию. 
«Ослепнешь или станешь дурачком», – сказал 
врач. Операции на головном мозге тогда только 
начали делать, и папа отказался. Но через год он 
действительно ослеп, и страха перед операцией 
уже не было. Жить слепым, да ещё с дикими 
головными болями было невозможно.

Опухоль оказалась доброкачественной, но 
зрение уже не вернулось. «Лет пять проживёшь», 
– сказал ему хирург после операции. Папа умер, 
не дожив до девяносто трёх лет 18 дней.

Тогда, в 1951 году, ослепшему, совсем моло-
дому человеку, (ему не было ещё и тридцати лет) 
после тяжелейшей операции, жизнь казалась за-
конченной. Но у него была молодая жена и малень-
кая дочь. Ради них надо было выкарабкиваться из 
депрессии, надо было жить. Пединститут пришлось 
оставить, не окончив третий курс.

Дедушка и бабушка резко изменили своё от-
ношение к маме. Холод и недоброжелательство 
сменились, если не любовью, то дружелюбием. 
Они, наконец, признали невестку.

Мама
Мама любила рассказывать мне о своём 

детстве. Она родилась в одной из донских 
станиц, кажется, её название «Глубокая». Три 
её сестры: Нина, Вера и самая младшая Лёля 
родились в разных станицах Дона, потому что 
их отец, мой дедушка Миша, работал главным 
бухгалтером элеватора и, в основном из-за 
своей невыносимой честности, редко ладил с 
директорами. Но работник он был хороший, его 
ценило ростовское начальство, потому и кочевал 
он из одного элеватора в другой, из одной дон-
ской станицы в другую. У деда за плечами было 
реальное училище, которое в ту пору считалось 
чуть ли не высшим образованием.

Моя бабушка Тая успела до революции окон-
чить гимназию, поэтому работала учительницей 
начальных классов.

Отец бабушки, мой прадед Филипп, тайный 
толстовец, церковь не посещал и во всём под-
ражал своему кумиру. Он был телеграфистом 
на ростовском телеграфе и постарался выучить 
всех своих пятерых детей. Сам шил им обувь. 
Прабабушка шила одежду. «Щи да каша – пища 
наша», – часто говаривал прадед. Его младший 
сын Тимоша, ещё учился в последнем классе 
гимназии, когда началась революция. Юноша в 
гимназической шинели шёл по улице Ростова и 
чем-то не понравился вооружённым красноар-
мейцам. Молодого «буржуя» арестовали. Боль-
ше его никто не видел. Родителям сказали, что 
он сумел выбраться из сарая, куда его заперли 
на ночь, и сбежал.

Когда началась гражданская война, праде-
да, как военнообязанного, имеющего важную 
во время войны профессию, призвали в Белую 
армию, но он вскоре умер от тифа где-то под 
Тихорецком.

Когда белогвардейцы отбили у Красной 
армии Ростов, город был завален трупами. Моя 
прабабушка Лёля со своей дочерью Таей долго 
бродили по городу, переворачивая тела погиб-
ших, в поисках Тимоши. Но найти его не удалось.

Голод
Мама хорошо запомнила 33-й год, хоть 

было ей тогда всего пять лет. Их семья жила в 
хорошем доме на территории элеватора. Зернох-
ранилища ломились от зерна и круп. А работники 
элеватора голодали.
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Однажды ночью конюх принёс дедушке ме-
шок с зерном. Дед выгнал конюха с его мешком, 
несмотря на голодных маленьких дочек. Это 
могла быть провокация.

Спастись от голодной смерти им помогла 
бабушкина придумка. Маленькие девочки весь 
день бегали по двору элеватора, играя в прятки. 
Бабушка с внутренней стороны пальтишек своих 
дочерей пришила большие карманы. И девочки 
собирали в них просыпавшееся из переполнен-
ных хранилищ зерно.

Тюрьма
Старая мудрая поговорка: «От тюрьмы да 

от сумы не зарекайся». У деда были плохие 
отношения с директором. Директор не любил 
своего слишком честного главбуха, ему не нра-
вилось, что тот живёт в хорошем просторном 
доме, у самого директора дом был похуже и 
далеко от работы.

Однажды командированного в Ростов деда 
задержали там на сутки. Его арестовали по за-
явлению директора «за прогул» в тот же день, 
когда он вернулся. В этот же день его судил 
трибунал, а на следующий день он уже был в 
сталинградской тюрьме. Пока из Ростова при-
шло подтверждение о продлении командировки, 
пока оно прошло все инстанции, дед отсидел 
месяц. За это время бабушку с тремя детьми 
выгнали на улицу, они вынуждены были за гроши 
снять себе небольшую комнатку в станице. Зато 
директор сразу же вселился в их просторный 
дом. Видимо, не только москвичей испортил в 
то время квартирный вопрос.

Когда дедушка вернулся, он не стал ввязы-
ваться в скандал с директором, собрал пожитки 
и попросил перевода в другую станицу, на другой 
элеватор.

Говорят, во время войны этот директор со-
трудничал с немцами. Во всяком случае, уже 
после войны глубоко верующая бабушка Тая 
была на службе в Ростовском соборе. Она по-
чувствовала, что кто-то смотрит ей в спину и 
оглянулась. За нею стояла постаревшая жена 
директора. Когда через минуту бабушка огляну-
лась ещё раз, той в соборе уже не было.

Андрей Канев
Сыктывкар

Люблю!

Вдруг в кортеже твоём оказался.
И, сыграв не свою в жизни роль, 
Я случайно тебе повстречался – 
Офицер, и совсем не король. 
Может быть, не всегда понимая 
В мире шахмат победы свои,
Королевы всегда побеждают,
Даже если сильны короли.

Только ветер следы заметает. 
Только лунной дорожкой – судьба.
Одиночеством разум страдает 
Без тебя, без тебя, без тебя... 
Нет дороги – целинное поле. 
Одиночке тропы не создать. 
Только ветер по-прежнему волен 
Одинокий мой след заметать.

Доброе утро, родная,
Накинь свой халатик бордовый.
Тебя разбудил я нечаянно,
И хариус ждёт нас в столовой.
Его золотистая корочка
Напомнит нам солнечность простыни,
Две книжки лежали на полочке
И ждали, наверное, осени...

Я у судьбы как-то
Выиграл тебя в фанты
И, как пацан, влюбился,
И не хочу проснуться.
Ты мне дана на вырост
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Душевности и таланта.
Как виноград к солнцу,
Буду к тебе тянуться...
Ты мне дана,
И с этим уже не поспоришь.
Видимо, звёзды на небосклоне так 
разметало.
Ты на меня
Голубым своим небом смотришь,
Я у тебя
Каждый миг твой запоминаю...

Я оторвусь от тяжёлой Земли 
И распахну над тобой 
Крылья огромные силой любви. 
Как хорошо над Землёй!

Это, наверно, настала пора 
В небе с тобой полетать. 
Лёгкие строки приходят с утра. 
Хочется жить и мечтать...

Когда я буду старым,
Ты подашь мне воды?
Как ковыль
На пустынных песках, не засохну?
Предо мною
Кривляется призрак беды
И твердит:
– В одиночестве сдохнешь...
Я уверен,
Совсем невозможно кроту
Вдруг увидеть и солнце, и звёзды.
Мне бывает
Так страшно смотреть в пустоту,
А её победить – невозможно...

В моем доме большом ты – горница,
Ну а это всегда – простор...
Ты – единственная моя звонница,
Полушёпотом разговор...

Если музыка и рождается,
То какая-то вне себя...
Жизнь, действительно, продолжается,
Без тебя.

Я хочу, чтобы вернулось время
То, в котором ты моею стала.
Пусть оно с весною параллельно,

Пусть оно очерчено вокзалом.
Я хочу...
Мой вызов безразделен.
Каждый день люблю,
Как изначально.
Мир весны, хотя и параллелен,
В наших душах он всегда реален.

Перелюбить нельзя, 
Можно недолюбить. 
Недолюбил тебя... 
Как же мне дальше жить? 
Как мне смотреть в окно
И совершать дела? 
Ты же моя – давно... 
Ты же мне – родила...

Я бухаю и пишу стихи, 
Потому, что занята не мною. 
Может, они рифмою плохи?
Мне не быть тогда твоим героем.

А всего-то выпили б в кафе 
По чуть-чуть молочного коктейля, 
И твоей натруженной душе 
Стало бы понятнее Андрея.

Прощай, Вуктыл,
Ты был в моей судьбе –
Из послужного списка не убавить.
Я благодарен людям и тебе,
Тайге, да и понтонной переправе,
Что был причастен и имею фант,
И знаю, как рождает и вершится
Всё то, что для потомков – артефакт
Случившегося в областных столицах...

Лягу снегом
На твой неметёный порог.
До весны, это факт, не растаю.
Дальше жить без тебя
Я бы точно не смог, –
Это ты без меня понимаешь...
Не забудется сердцу
Вуктыл никогда.
Скоро рядышком буду, родная!
По весеннему снегу я ехал сюда.
По осеннему – уезжаю...
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Галина Маркова  
Сыктывкар

Благодарение

Север
Осень. Тропинки золотом осыпав
И оголив берёзы, тополя,
Вокруг всё тёплой шубою укутав, 
Она перед зимы приходом будто замерла.

И Солнце светит, нежно Землю греет,
Прощаясь с нами до весны.
И птицы странно, молча улетели,
Оставив ягоды рябины – 
		  гроздья красоты.

Они вернутся по весне, наверно.
Их пламя ягод встретит, родиной маня.
С крылатой высоты узнают эту землю
И плавные изгибы Сысолы 
		  в багете ивняка.

И снова будет золотая осень,
Подросшие птенцы 
	 вновь встанут на крыло.
Изгнанников невольных 
	 унесёт ненастья проседь
В далёкие края, где круглый год тепло.

Но то тепло чужбины 
	 даже кровь не согревает,
И род там не продолжить свой.
И вновь на Север птицы прилетают,
Издалека услышав 
	 первый вздох тайги весной.

Икона
Кому сказать: «За всё, за всё спасибо!»?
Кого благодарить? Кого боготворить
За каждый день и каждый час 
		  прожитой жизни –
Ведь кто-то силы дал его прожить?!

Что вижу свет в окне 
	 и шелест листьев слышу,
Что запахи цветов луговых узнаю,
Что горечь бед и холод льдов я ненавижу,
Что дочерям могу дарить любовь свою!

Хожу по всем углам, ищу икону в доме,
Что приняла бы мой земной поклон.
Я на портрет отца молюсь 
		  вместо иконы:
Он жизнь мне подарил, 
		  и Бог мой – это он.

Бабочка в окне
Уходят в мир иной, 
		  быть может лучший,
Все сверстники мои. 
	И , может, очередь моя...
Сгущаются в осеннем небе злые тучи,
Напоминая, что идет-грядёт зима.

Но не хочу я в это время солнцеотворота
Погрязнуть в холод, мрак, небытие.
Хотелось бы дождаться мне 
			   тепла и лета,
Дождей с грозой и бабочки в окне!

Свеча погасла

Свеча горела и погасла,
Оплавившись своей последней каплей,
И растеклась безликой массой
По дну простой разбитой чашки.
Но пламень бился не напрасно –
Пока он был, свеча не гасла.

Так жизнь горит, не угасает,
Пока жива надежда, пусть пустая.
Но лишь она одна, как факел, освещает
Шаги идущего во тьме 
	 над пропастью, у края...
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Детям войны
Мы в детстве в войны не играли –
Она сама вошла к нам в дом
Повестками: ведь наши братья погибали
В бою под вражеским огнём.

Мы рано выросли из колыбелей,
Шагнув в военный окаём.
Нам песен матери не пели –
Мы вместе плакали, вдвоём,

Что больше нет отца и брата,
Что дед ещё раз поседел.
И камень пенсии Военкомата
Крестом могильным на сердце осел.

Нам не забыть тех дней суровых,
Когда мы, как умели, как могли,
Руками детским в мозолях
Победу добывали для родной страны.

Отцы потом нам только снились –
Как обнимают и тихо говорят:
«Спасибо, дочка, будь счастливой,
Ты как солдат достойна всех наград».

9 мая 2016 г. 

Бессмертники
Цветы сухие на столе…
В них жизнь хранит свои мгновенья,
Хранит их в первозданной красоте,
В тончайшем кружеве цветенья.

Букет из сухоцветов на столе
Стоит в большой хрустальной вазе.
И в каждом нежном лепестке
Живая память каждого 
		  им прожитого часа.

Как быть, когда уходит 
	 человек в безвестность?
Цветы какие к изголовью положить?
Я принесла букет бессмертный –
Пусть он и там продолжит жизнь.

Молитва
Мы просим, когда нам плохо, невмочь,
и молимся истово, крест возлагая.
Лишь в горе мы Господа просим – помочь,
а в будни «спасибо» сказать забываем.

Кидаемся к Богу, слёзно моля:
«Прости мою грешную душу!
Спаси от беды, болезней, огня!
Услышь меня!» – Бог нас услышит.

Не требует он ни подарков, ни мзды,
внимает любому скорбящего слову,
прощает ошибки, проступки, грехи,
лишь просит не делать их снова.

Осень 2017 г.

«Где ты раньше была?»

Пролечу над судьбой белокрылою птицей,
Даже тенью крыла не задену тебя.
Сохраню, сберегу жизни эту страницу,
Что однажды коснулась тебя и меня.

Ты молчал, временами был даже печален.
Что меня повлекло за тобой?
Не пойму и не знаю. В какие-то дали
Мне хотелось лететь за неясной мечтой.

Сердце билось всё время горячей волною...
Под конец ты спросил: 
	 «Где ты раньше была?»
Слёзы тихие капали сами собою...
И потом мне всю жизнь не хватало тебя…

Апрель 2015 г.

Молния
Обычный день, сулящий лишь покой
и жизни тихое теченье.
Чреда привычных дел... 
	И  вдруг! О, Боже мой! –
Как будто молния сверкнула в отдаленье!

Как смерч, цунами, ураган,
несётся ближе, тучи раздирая.
И вот она уже над головой
И сердце рвёт на части! Вновь сверкает!

Родится чувств росток зелёный,
всё пробивая на пути:
ведь был он молнией рождённый!
Теперь уже не спрятаться и не спастись…

Осень 2017 г.
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Александр Квиток
Ессентуки

Хамоватый гений

Вошёл непонятно откуда и как-то по-хозяйски, словно он давно тут жил, 
то ли с улицы, то ли из соседней комнаты, «высокий, рыжеватый, крупного 
сложения молодой человек». С Анной Андреевной он не поздоровался, 
Володе Корнилову кивнул небрежно.

– Лидия Корнеевна, – молвила Ахматова, – позвольте вам представить: 
Иосиф Бродский... Познакомьтесь... Это Лидия Корнеевна Чуковская.

Бродский вежливо поклонился, и они пожали друг другу руки. Лицо его показалось ей странным, 
ускользающим из поля зрения. Пригляделась к общему облику: странность в том, что, хотя голова и 
все черты вылеплены крупно, отчётливо и не косит он нисколько, но... «в лице как будто нет центра, 
оно рассредоточено, как бывает у тех, у кого глаза смотрят в разные стороны...».

В детстве мы, безжалостные пацаны 1940-х, дразнили таких:
– Косой, косой, подавился колбасой!.. – Или же с уточнением географии:
– Один глаз на Кавказ, а другой на север...
Лидия Корнеевна – женщина взрослая, деликатная, у неё и в мыслях не было дразнить Бродского 

по поводу его разноглазия... Тем более, что такое её впечатление длилось секунды... В следующий 
миг лицо его сосредоточилось и оживилось. Эксцентризма как не бывало.

– Ваш отец, Лидия Корнеевна, – сказал Бродский прокурорским тоном, слегка картавя, но весьма 
решительно, – ваш отец... напрасно написал в одной из своих статей, что Бальмонт плохо перевёл 
Шелли... Бальмонт – поэт, а вот переводы Чуковского из Уитмена доказывают, что ваш отец лишён 
поэтического дара...

– Очень может быть, – смутилась Чуковская. Было от чего: ей 56, она давно живёт своей жизнью, 
сама пишет книги и за них готова ответить, но зачем на неё навешивают чужие грехи? И к тому же 
сомнительные...

– Не «может быть», а наверняка! – напирал Бродский.
– Не мне судить, – защищалась Лидия Корнеевна.
– Вот именно! – подхватил Бродский. – Я повторяю: переводы вашего папа явно свидетельствуют, 

что никакого поэтического дарования у него нет.
Диалог в обвинительном духе продолжался ещё три минуты. Вмешалась Ахматова, озаботив-

шись здоровьем Бродского:
– Иосиф, вы лучше скажите мне, как поживает ваша ангина?
Действительно, о болезнях поэтам поговорить самое время. Иосиф бодро доложил:
– Кончилась. Спасибо. Глотать не больно. Я здоров.
Бродский простился с Анной Андреевной, небрежно кивнул остальным и вышел.
Володя Корнилов (поэт), поёрзал на стуле, начал:
– Ну и характер!.. Я...
Ахматова перебила его, громко заявив, что прочтёт сейчас свои новые стихи. Осуждения Брод-

ского в своём присутствии она не допустила.
Наверное, Бродский был талантливым поэтом. Наверное...
Ахматова считала его гением, и это давалось ей легко, поскольку собственная гениальность 

и положение Учителя никем уже не оспаривались, а её публичное мнение о Бродском ещё выше 
вздымало амбиции молодого поэта, возомнившего о себе! «Ученик Ахматовой...»

Ещё не спел под гитару Окуджава своих знаменитых слов: 
Давайте восклицать, друг другом восхищаться, 
Высокопарных слов не надо опасаться...



21

А в узких литературных сообществах поэты уже вовсю восхищались друг другом. Ахматова (в 
1962-63) не скрывала своего восхищения Бродским, и он это знал. Чуковская всегда превозносила 
Ахматову до неба, а потом (в Ташкенте, в 1943-м) не могла понять, отчего «чудо гения, ума и красоты» 
стала по-хамски к ней относиться...

Несколько слов из своего жизненного опыта: видел, слышал и сам участвовал в безмерном 
восхвалении молодых гениев и талантов, безотносительно к поэзии... Убедился: это портит жизнь 
возгордившемуся человеку, лишает его разума, затмевает здравый смысл... Потом ему трудно 
вернуться в нормальную стезю. Большинство не возвращаются.

Допустим, Бродский был гением в поэзии... Пусть так. «...Бродский – чудо, дивный поэт», – 
говорила о нём Ахматова. В поэзии не разбираюсь, и стихи Бродского меня никак не трогают. Но 
хамство от порядочности могу отличить. Ненавижу. Имею приличный жизненный опыт. Насмотрелся 
на поэтов – гордых, талантливых, ранимых и частенько... хамоватых. Писатели – тоже люди.

В диалоге с Чуковской Бродский вёл себя, как натуральное хамло. Нагло. Поскольку авторитет-
ная Ахматова считала его гением, то шагнём ей навстречу – пусть будет так – гениальное хамло. 
Или – талантливое хамло. (Хамло – производное от слова «хам», что значит – грубый, наглый и 
невоспитанный человек, готовый на подлости. По имени Хама, сына библейского Ноя, проклятого 
отцом за непочтение к старшим).

Тихий и настойчивый голос свыше подсказывает мне: «хамло» – слишком резкое слово по от-
ношению к гениальному поэту, сгоряча и не по делу наехавшего на скромную и незлобивую Лидию 
Корнеевну, дочь писателя Корнея Ивановича Чуковского.

Лидия Чуковская, как мы знаем, простила Бродскому его хамство, а тут ещё Анна Андреевна из-
ложила на Бродского положительную характеристику и заступилась за него (в книге Л.К. Чуковской 
«Записки об Анне Ахматовой, том 3»). А когда на поэта накинулась жестокая неумная власть с прими-
тивно состряпанными обвинениям, то вступиться за Бродского посчитали нужным все достойные люди 
из творческой интеллигенции. Старые грехи гордеца отошли на задний план. Многим было понятно, 
что вступаясь за него, литераторы и деятели культуры, прежде всего, защищали свою свободу. Пусть 
у них не получилось – власть воплотила в жизнь намеченные репрессии, но те, кто сказал хотя бы пару 
слов в защиту поэта, поступили достойно. Теперь власть знала, что не все ей аплодируют и подпевают.

Наглый, невоспитанный – да, это у него есть, но вряд ли «готовый на подлости». Примем во вни-
мание ходатайства двух добрых женщин за молодого, горячего и, разумеется, гениального поэта, и 
смягчим наши эпитеты: пусть Бродский в вышеописанном эпизоде выглядит как «хамоватый гений». 
Так и назовём наш очерк. Ему бы поехать в Переделкино к Чуковскому Корнею Ивановичу и смело 
высказать своё «фэ» тому в глаза. Он выбрал другой вариант, беспроигрышный, театральный... 
«Гениальный ход дивного поэта».

Да и вообще: с чего бы этому товарищу брякнуло в голову, что он единственно верный и ав-
торитетный ценитель поэзии? Не обошлось без Ахматовой – ветром славы ему надуло от Анны 
Андреевны – какие хвалебные эпитеты она ему напела! У любого стихотворца голова закружится, 
ибо человек слаб. Наехал на женщину, едва знакомую, ничем ещё не прославленную дочь писателя 
Чуковского, и высказал ей всё, что он думает о «поэтическом даре» её отца. Приятно ли было ей 
слушать эту напористую и не шибко обоснованную критику? Вряд ли. Иными словами, ей прямо в 
лицо было сказано: «Ваш отец – нехороший человек».

Лидия Корнеевна перенесла этот выпад спокойно – на друзей Ахматовой она не обижалась. Как 
и на саму Ахматову. Согласно первому и главному принципу клятвы Гиппократа. Ну, это я отсебятину 
несу... Для общего развития читателя.

Кстати говоря, Корней Иванович весьма скромно оценивал свои поэтические способности, точнее 
– он никак их не оценивал, и не считал «поэтическим даром» детские сказки, весьма популярные 
в стране. Тем не менее, его сказки звучали интересно, весело и понятно для детей. Сам, помнится 
мне, с удовольствием читал «Тараканище» и «Муху-Цокотуху» своим детям и внукам. Просили ещё.

А что касается плохих «переводов с Уитмена», то здесь понятно, почему переводы Чуковского 
не понравились Бродскому: он сам занимался переводами чужой поэзии, даже на суде представился 
переводчиком, когда его обвинили в тунеядстве. Всё дело в том, что не только переводчики, а вообще 
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все поэты не любят чужие переводы и чужую поэзию. Любят до обожания только свою поэзию. И это 
нормально. Если не считать свою поэзию лучшей в мире, то... не стоит и браться за перо. Такого мнения 
придерживалась Ахматова: себя она числила в четвёрке лучших поэтов мира – состав, как обычно, при-
думала сама. «Нас четверо», – говорила она Лидии Чуковской, слушающей её с безусловным пиететом и 
записывающей каждое слово гениальной поэтессы. Молодому Бродскому в этой четвёрке места не было. 

...После ухода «дивного поэта» затронули невероятно «мутную» философскую тему «сложности 
категорий времени и пространства», а потом Ахматова показала Чуковской и Корнилову стихи Брод-
ского – «трудно уловимые, но несомненные», по определению Лидии Корнеевны. Ещё она отметила 
голос Бродского – «новый, странный и сильный». Запомнить ей, впрочем, не удалось ни строки. 
Было у неё такое свойство: хорошие стихи она запоминала с одного прочтения, даже большие части 
поэмы... И помнила потом десятки лет.

Спустя несколько месяцев Лидия Корнеевна принимает посильное участие в защите гонимого 
поэта – его травят по надуманному обвинению в тунеядстве, дело идёт к суду... Спокойствие Бродского 
радует её и утешает. Она-то хотела его поддержать, а получилось так, что он её успокоил. Ей вообще 
было непонятно, с чего бы власть так вцепилась в Бродского? Читала его стихи, много читала... В 
его поэзии она не находила ничего антисоветского. Советской властью он вовсе не интересовался, и 
трудно было сообразить, почему власть заинтересовалась им? Не любит власть независимых поэтов 
и прочих творческих людей, которые обходятся без неё. За это и сажают.

Стихи Бродского читал, совсем немного: скука страшная. Неуловимость смысла утомляет... Нет 
музыки стиха. Не услышал...

Хотя я не в восторге от некоторых поступков Бродского и не «тащусь» от его поэзии, но репрессии 
власти в отношении гонимых поэтов и писателей 1960-х считаю избыточными, жестокими, ничем не 
мотивированными. Ну не за что было их сажать и выгонять из страны! Искусство ложного доноса 
всегда процветало в державе, претендующей на мировое величие. Обвинения выдумывали из ничего, 
из произвольной комбинации любых трёх слов могли состряпать основание к суровому приговору.

Избыточные репрессии происходят в России и сейчас, в 21-м веке. Власть ополчилась против 
честных людей. Жулики, бандиты и коррупционеры как-то легко уходят от задержаний, следствия, 
судов. Там все свои, что ли? Бесовщина какая-то, неизбывная...

15.06.2018

Студент Ли, отдел критики «ЛК»

Той же оглоблей да по тому же месту
С интересом познакомился с эссе Александра Квитка об Иосифе Бродском. Резкая, даже 

дерзкая заметка. Если и вправду имели место происшествия, описанные автором, то для вы-
сказанных мнений есть основания.

Однако не кажется ли автору, что сам тон его высказывания вполне «тянет» на заглавный 
эпитет «хамоватый»? Уж больно безаппеляционные высказывания в адрес Иосифа, Анны 
Андреевны и вообще всей компании «великих и всемирно известных».

Двусмысленны и высказывания о поэзии Бродского: «Скука страшная, нет музыки сти-
ха». Особенно на фоне честного признания: «Не услышал». Действительно – а есть ли этот 
«музыкальный слух», слух на глубинную поэзию? И неужто все, любящие поэзию Иосифа 
Бродского – «глухари»? И попусту ли поэту присудили «нобелевку»? Воистину эта тема не 
для краткого эссе.

А какого мнения по затронутым в эссе Квитка событиям и оценкам читатели «ЛК»?
P.S. Между прочим, признаюсь: считаю перевод Уолта Уитмена Корнеем Чуковским и 

необходимым, и смелым, и талантливым. Но это, конечно, лично моё мнение, которое я не 
навязываю сообществу литераторов и читателей.

реплика
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Сергей Смайлиев, член СРП
Кисловодск

Мозаика мгновений

Отпускай. Улетаю. На вечном этапе
Вот такой и припомню тебя иногда:
В светло-сером плаще 
		  и коричневой шляпе,
В серебристом сиянье слепого дождя.

Будто... будто заметил: как длится творенье 
Человека, узнавшего счастье ввести 
Бесконечные мелочи личных мгновений 
В мироздание радости и высоты.

Будто что-то проявит: какие стихии 
Осеняют разлукой, терпеньем, трудом... 
Подожди. Мы недаром земные, живые. 
Мы ещё погуляем под красным зонтом.

Говори. Но поменьше.
Чтоб слышал способный к молчанию.
А от прочих – терпи
Опьяненье кичливых свобод.
Где не знающим тайн – 
Торговать атрибутами тайны,
Не имеющим веры – 
Рядиться в блаженных сирот...

Вот купись на призывы к духовности, 
И уже не отпустят
Обольщенья прикрашенной совести, 
Образцы респектабельной чуткости...
Потому-то, какая мне разница: 
Где идти, с кем связаться –
На дороге лишь деньги валяются 
Да трескучие фразы.

Взрослею. Всё смиренней узнаю 
В дарах приманки, 
	 чёрт те что – в отчизне. 
И – ни желанья вырулить в струю 
Участия в державном бандитизме.

Кому уж тут сподобишься в друзья? 
Вот среди книг – и то одни скитальцы. 
Да и забыться вроде бы нельзя: 
Прольёшь росинки совести 
		  сквозь пальцы.

Притихнешь с неотпущенной виной 
За всех, кто твой переосмыслит опыт. 
Опомнившись, что связан со страной, 
Где что-нибудь на людях экономят.

Не верилось 
Что люди так сплотятся 
В тяжёлый год 
Надеждой что-нибудь ещё
Отдать за фантики и погремушки

Наверное и я
Великою китайскою витриной
Примериваю замыслы чужие

Предстать-то в чём?

Рассыпал
Под колёса поезда
Опаздывающий пассажир

Заслуженные грамоты
Рисунки детские
И прочее что век носить хотелось

Как чутко и легко
Я подмечаю
То что сам утратил

Паломники
К святым местам
Могучей штурмовой колонной
Уехали
А здесь всё что могли
Они уж прокляли
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Гость «зеленой горы»
Эд Побужанский 
Москва

Нештатный...

Забытые крылья
Во мне не осталось ни веры, ни дара, 
Ни сил не сорваться с перил. 
Но где-то на дне чемодана есть пара 
Ещё ненадёванных крыл.

Во мне не осталось ни прыти, ни пыла, 
Один только пепел да прах. 
И солнце остыло, и ветер в затылок. 
И вдох... или вздох... или взмах...

24 февраля 2017

Дубль
И тут пробел, и там изъян, 
И память – решето. 
И столько мне сейчас нельзя, 
Что всё разрешено.

Не ком, не пом, не зав, не зам –
Двустопный ямб в пальто, 
Молчал не так, и был не за, 
И пил, и пел не то.

Я не стихи писал – словам 
Значенья придавал, 
Не лез вперёд по головам, 
Друзей не предавал.

Хоть я лажаю больше всех 
И стою медью рубль, 

А всё ж кричу туда, наверх: 
Позволь хотя бы дубль!

9 июня 2017

Дезертир
Свободы последний редут 
Не пал, но исход уже ясен... 
О, как же стране не идут 
Погоны, пришитые к рясе!

А мне бы поднять, да боюсь, 
Штандарт, что от крови застиран, 
И страшно – погибнуть в бою, 
И стыдно – прослыть дезертиром!

5 сентября 2017

Зона
В государстве барачного типа, 
В обнесённой колючкой стране 
Надо жить неприметно и тихо, 
Засыпая глазами к стене.

В душной зоне с фан-зоной шансона 
Важно помнить не хокку, а хук 
И готовиться к шмону ОМОНа, 
Даже если ты трижды худрук.

Не тянуться за сладким объедком,
Благодарно целуя сапог.
Солнца нет.
Над режимным объектом
Дым отечества стелется...
Смог.

25 февраля 2018

Книга
Я поэт из третьей сотни, 
Может, из четвёртой, 
И я весь как есть сегодня 
В книжице потёртой.

В ней – что я по сути стою, 
В ней – что значу с верхом. 
Остальное всё – пустое... 
Мишура и перхоть...

11 октября 2017
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В парке
У нас не ласки и объятия, 
Не поцелуи под луной – 
У нас интим-мероприятие, 
Организованное мной!

Любви негромкое событие, 
Обычное для этих мест. 
Объятья, может, не соитие, 
Но тоже внутренний протест.

Мы спрячемся в тени акации, 
И хоть скамейка не кровать, 
Несогласованную акцию 
Я никому не дам прервать!

29 июня 2017

Шут
Страна, я твой нештатный шут, 
Я спутал рамсы. 
Горчит твой пряник, да и кнут, 
Увы, не Гамсун.

Страна, я снова пью в тебе, 
Иначе – в петлю. 
Вон Петя-язвенник терпел... 
Помянем Петю.

Печеньки слопал печенег, 
Осталась пшёнка. 
Олег не вещ, разбит ковчег 
И путь не шёлков.

Я шут, но ведь и ты – тю-тю! 
(Прости нахала!) 
И это... выключи утюг: 
Достал Михайлов.

19 марта 2018

Станислав Подольский

Свежий голос

В редакцию «ЛК» поступила книга стихотво-
рений москвича Эдуарда Побужанского «Между 
слов» /М., «Образ», 2018 г./ Книга примечатель-
ная, может быть, даже знаковая: точно отражает 

отклик

настроение молодой, искренней русской интел-
лигенции. Отклик на подарок смею поместить в 
альманахе поэзии «Литературный Кисловодск», 
поскольку, как мне представляется, некоторые 
высказанные мысли имеют отношение к новой 
российской поэзии XXI века.

Здравствуйте,  Эдуард!
Спасибо за присланную книгу стихотво-

рений! Давно не читал вот так – всё подряд с 
прямым интересом, т.к. книга «говорящая»: 
всё здесь осмысленно, информативно: бумага, 
шрифт, графика дружественного автору худож-
ника; предисловие подружки-филологини ещё 
студенческих лет, явно влюблённой в автора и 
слегка раздосадованной, что поэт её не добился 
в своё время /то ли она не сдалась вовремя/. Всё 
здесь тепло и трогательно!

Даже подзаголовок «неизбранное» намека-
ет о письме «в одно касание». Стихи-экспромты 
написаны со вкусом к виртуозной филологиче-
ской игре /о, филфак МГУ!/. «Я так не умею!» – 
говорил о недостижимом мой хороший знакомый 
/на грани ревнивой дружбы/ поэт-ростовчанин 
Леонид Григорьян /если не знакомы с его твор-
чеством, отыщите в интернете: вот уж мастер 
был филологии!/

Кстати, на мой взгляд, рисунки иллюстра-
тора Виктора Семденова родственны Вашей 
поэзии, которая очень графична – московско-
петербургская школа, свойственная позднему 
Георгию Иванову, но, конечно, резко совре-
менная. Назову в этом смысле стихотворения: 
«Забытые крылья», «Новый бог», «Рафинад», 
«Фейсбучное», – и далее, пожалуй, всё подряд: 
«Доктор», например:

Чтоб не было больно
		  тебе и Отчизне –
Сиди, и молчи,
		  и мозги не криви!
А с кем поделиться мне
		  сводками жизни –
Одышкой, отрыжкой,
		  глюкозой в крови?.. 

Особо блестящие афоризмы в разделе «Вид 
на жительство»:

«Ну, как же стране не идут
погоны, пришитые к рясе!» –
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в десятку, как говорится!
Но с другой стороны, честно говоря, здесь 

как-то знакомо пахнуло Андреем Вознесенским 
и вообще всероссийской юношеской фрондой. 
Увы, наши слабости находятся обычно там же, 
где достижения.

Кроме того, у нас в России сильно сдвину-
лись по срокам понятия «молодёжная поэзия», 
«молодой поэт». Недавно при мне так обозвали 
весьма почтенного литератора 45 лет.

«В государстве барачного типа, 
В обнесённой колючкой стране
Надо жить неприметно и тихо, 
Засыпая глазами к стене...
........................
Не тянуться за сладким объедком,
Благодарно целуя сапог.
Солнца нет.
Над режимным объектом
Дым отечества стелется...
Смог».
			   «Зона».

Следует добавить, на мой взгляд, обильное 
использование цитат – прямых и скрытых – при-
даёт вашей поэзии чёткий привкус постмодер-
низма. И только прямое обращение к «бабуш-
киному огороду», к тому, в Молдавии, подаёт 
надежду, что не все корешки с первоначальной 
родной землёй оборваны.

Впрочем, может, я не прав с некоторыми 
ехидными примечаниями. Кажется, всё в книге 
на месте и при деле: и скрытые цитаты, и даже 
примечания под стихами – как в старину. Со-
вершенно живая книга! И, наверное, очень 
масковская. Немного раздражает обильный 
компьютерный сленг – для пацанов от 15 до 25. 
А вот дед вроде меня поминутно вынужден лезть 
в словарь суперсовременного русского...

Книжечка хорошая. Можно даже диссерта-
цию состряпать на тему «современная молодая 
поэзия»; есть много интересных и «вкусных» 
вещей в ней!

Но я ограничусь пристрастным прочтени-
ем. Ещё раз спасибо за живую поэзию! Всего 
доброго!

01.06.2018 г. 

Галина Маркова, физик. 

ЗАМЕТКИ о «ЛК» 66-67
(май 2018 г.) 

Выпуск «ЛК» №66-67 открывается именем 
Ольги Берггольц, и это невольно привносит 
особое отношение, какую-то свою, грустную 
тональность в восприятие целого ряда стихов, 
вошедших в этот выпуск. В них преобладают 
грусть, печаль, ожидание неуловимого сча-
стья (возможно, редакция журнала так спе-
циально подобрала тематику произведений, 
созвучных печальной судьбе поэтессы, но 
скорее – это личное, внутреннее настроение).

На этом фоне выделяются «Улыбка» 
Татьяны Залозной, дышащая гордостью, не-
зависимостью, рифмованная проза Оксаны 
Федяк, замечательные стихи мастера слова 
Елены Резник. Очень верно подметил Иван 
Аксёнов, говоря о творчестве Е. Резник, что 
она находит способ вырваться из общества 
«нелюбви и потери» (по её публикации в «ЛК» 
№ 65). В этом же, предшествующем, № 65 
по-настоящему тронули стихи «Ностальгия» 
Юрия Берга (Германия) – очень русские, с 
глубинной тоской по России, а также свет-
лые строки стихов Бэллы Иордан, также из 
Германии.

* * *
Всегда с большим интересом прочитываю 

заметки о чистоте русского языка. О его тон-
костях (и ошибках) писала Анна Мотенко. В 
№ 66-67 на эту тему пишет Анатолий Аксёнов. 
Это вечная, неувядающая тема, особенно 
«распустившаяся» сейчас, когда даже вы-
пускники элитных московских школ не знают 
написание некоторых слов – они это «с успе-
хом» демонстрируют в различных телепере-
дачах, посвященных вопросам грамотности. 
Сейчас же слова не выписывают старательно 
с помощью ученической ручки, когда каждая 
буква была буквально прочувствована до мо-
золей на пальцах, а «лёгким движением руки» 
просто набирают на клавишах компьютеров.

12 июля 2018 г.

почта «лк»
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Яков Юдович, академик 
Сыктывкар

Маркс… Карл Маркс

Статья состоит из двух частей, написанных в 2013 и 2015 гг. 
В первой части автор делится своими впечатлениями от прочтения 

биографии Карла Маркса – книги Франца Меринга, выпущенной Поли-
тиздатом в 1990 г. Оказывается, это было всего лишь второе издание, 
тогда как первое издание появилось в Петрограде 70 лет назад – в 
1920 г. Очевидно, что откровенная книга Меринга плохо вписывалась в 

официальный (мифологический) образ Маркса, насаждавшийся в СССР коммунистической партией. 
Заостряется внимание на некоторых «неудобных» деталях биографии Маркса, которые зачастую 
замалчивались. Один из выводов, прямо следующих из книги Меринга – хотя правдивая биография 
Маркса и не была общим достоянием в СССР – тем не менее, практика большевизма находилась 
в полном соответствии с марксизмом, а расхожие высказывания о том, что Ленин (и в особенности 
Сталин) якобы «исказили» марксизм – являются либеральными бреднями. Ибо в текстах Маркса 
содержатся и призыв к красному террору, и презрение к демократии, и ненависть к России. Эта 
часть вначале представляла собою самостоятельную статью, которая, однако, света не увидела.

Вторая часть статьи появилась после того, как Институтом Гайдара в 2012 г. была переведена 
книга великого венгерского экономиста Яноша Корнаи (который долгое время был правоверным 
марксистом) – «Размышления о капитализме». В одной из глав он дал всесторонний анализ марк-
сизма, замечательно показав и причины его обаяния, обеспечившего поразительно мощное влияние 
Маркса на человечество, и глубокие заблуждения марксизма, но наряду с этим – и то что, оказывается, 
осталось в марксизме непоколебленным даже в наши дни. 

«Подобно тому как Дарвин открыл закон развития органической природы, Маркс открыл закон 
развития человеческой истории. Он открыл тот простой факт, до того скрытый под покровом идео-
логических рассуждений, что люди прежде всего должны есть, пить, жить и одеваться, и лишь после 
того могут заниматься политикой, наукой, искусством, религией и т. п.; что поэтому производство 
непосредственных материальных жизненных средств и соответственная ступень экономического 
развития народа или периода времени составляют основы, из которых развиваются государственные 
учреждения, правовые воззрения, искусство, и даже религиозные представления соответственных 
людей; и в них они находят свое объяснение, а не наоборот, как полагали до сих пор». (Из речи 
Энгельса на могиле Маркса 17 марта 1883 года).

14 марта 2013 г. исполнилось 130 лет со дня смерти Карла Маркса. 
Книгу Меринга я купил в Сыктывкаре давно, но лишь прошлым летом нашел время ее прочитать. 

И, конечно, первое, что меня поразило – это библиографические данные: оказывается, это (1990 
г.) – всего лишь ВТОРОЕ издание русского перевода немецкой книги 1918 г., а первое было 70 лет 
назад – в Петрограде, в 1920 г.! 

– Как? В стране, где Маркс заменил Бога, где сотни тысяч его портретов висели не только в 
кабинетах партийных чиновников, но и во всех школах, университетах, библиотеках, во всех прочих 
государственных учреждениях – в самых глухих углах страны, даже в крестьянских избах, не говоря 
уж о статуях, бюстах, барельефах, изображениях на плакатах и почетных грамотах, – в этой стране, 
где главным марксистом был сам Ленин (написавший, кстати, в 1915 г. за подписью В. Ильин за-
мечательный биографический очерк о Марксе для энциклопедического словаря Гранат), в стране, 

Исторические записки
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где марксизм (с последующей добавочкой «ленинизм») – был официальной идеологией правящей 
партии – биография Карла Маркса не издавалась 70 лет?! В чем же причина? 

Партийные источники обычно называют так называемые «идеологические ошибки» Меринга, 
который в историческом споре Маркса с Лассалем по поводу тактики германского рабочего движения 
считал правым именно Лассаля, а не Маркса. Этого ему не могли простить (и не простили) «попы 
марксистского прихода» – ни свои немецкие, ни тем более – русские большевики.

Но всё же в СССР эта меринговская ересь едва ли была главной причиной глухого замалчивания 
книги Меринга правящей партией марксистов-большевиков. Главное, конечно, в том, что Маркс у 
Меринга (левого социал-демократа, одного из основателей германской компартии) – был крайне 
неудобен для большевистской империи с иконописным бородатым Марксом. Ибо в замечательной 
книге Меринга нарисован живой Маркс – с его вулканическими страстями, с его великими открытиями, 
но и с печальными заблуждениями. Нередко пристрастный и несправедливый не только к врагам, 
но и к друзьям. Маркс, который называл своих «партайгеноссен» «ослами» и призывал к войне с 
Россией. Такой Маркс был большевикам не нужен. 

Книга Меринга замечательна, её надобно читать – а пересказать, к сожалению, невозможно. 
Поэтому я пробегусь только по тем, что называется, topics, которые произвели на меня особо силь-
ное впечатление. 

1. Вечный изгнанник, бездомный политэмигрант. 
Впервые Маркс покинул Германию в ноябре 1843 года. И с 

тех пор он навсегда лишился своей родины, которую страстно 
любил. Сначала он оказался в Париже, где попытался издавать 
«Немецко-Французский Ежегодник». Но выпустить удалось всего 
один (сдвоенный) номер, после чего издание пришлось прекра-
тить. Парижское изгнание продлилось до 11 января 1845 г., когда 
Маркс получил предписание прусского правительства (к тому вре-
мени Пруссия уже подмяла под себя всю Германию) – выметаться 
из Франции, так как сильно озлобил прусские власти своими 
статьями в газете «Вперёд!». Пришлось со всей семьей бежать в 
Брюссель. Поскольку прусское правительство не оставляло его в 
покое и там, потребовав в один прекрасный день от королевского 
правительства Бельгии высылки Маркса – то 12 декабря 1845 
г. Маркс отказался от прусского подданства. Так же в мрачные 
1970–1980-ее гг. поступали некоторые наши диссиденты – отказы-
вались от советского гражданства. А других (например, Василия 
Аксенова или Александра Солженицына) государство лишало гражданства само. После этого Маркс 
жил то в Брюсселе, то в Париже, то полулегально в Кёльне (в бурный период революции 1848 г.), 
но после разгрома революции окончательно осел в Лондоне, где и окончил свои дни. Характерно, 
что в 1845 г. Маркс не стал принимать бельгийского подданства, о чем Меринг пишет так [1, c. 109]: 

«Однако ни тогда, ни после Маркс не принял подданства никакого другого государства, хотя 
временное правительство французской республики в знак своего уважения сделало ему такое 
предложение весною 1848 г.» 

Высылка Маркса из Бельгии заслуживает нашего внимания как яркая картина политических нра-
вов тогдашней Европы. Когда в феврале 1848 г. во Франции разразилась революция, проживавшие 
в Бельгии политэмигранты это сразу почувствовали. Меринг с негодованием пишет: 

«Король приказал своим войскам рассеивать собиравшиеся на общественных площадях на-
родные митинги и начал полицейскую травлю против эмигрантов. С особенной грубостью при этом 
обрушились на Маркса: арестовали не только его самого, но и его жену, и ей пришлось провести 
ночь вместе с публичными женщинами» [1, c. 128]. 

Ах-ах, изнеженная дворянка Женни фон Вестфален провела целую ночь в компании проституток… 
Но читаем дальше: 
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«Комиссар полиции, который оказался виновным в этой гнусности, был затем смещен, и арест 
был немедленно отменен; высылка же осталась в силе». 

Хорошо, что семейка Маркса не дожила до 1937 г.: в СССР ведь они стали бы ЧС – члены семей 
врагов народа. Маркса бы живенько расстреляли как германского шпиона, а Женни получила бы лет 
10 лагерей (и 5 лет «по рогам»); детей у неё отобрали бы и распихали по детдомам. 

2. Жизнь в бедности 
Сын состоятельных родителей и муж состоятельной дворянки Жени фон Вестфален большую 

часть своей скитальческой жизни провел в чудовищной бедности, которая и не снилась нашим по-
литэмигрантам – ни Плеханову, ни Ульянову-Ленину, ни Бронштейну-Троцкому. С большой силой и 
неизбывной горечью эта сторона жизни Маркса освещается Мерингом [1, c. 218–219]: 

«Ни один из гениальных людей ХIX в. не испытал в большей степени такого удела, чем гени-
альнейший из всех – Карл Маркс. Уже в первое десятилетие его общественной деятельности ему 
приходилось бороться с повседневной нуждой, а с переселением в Лондон его встретило изгнание 
со всеми своими ужасами. Но поистине прометеевская участь постигла его тогда, когда, достигнув 
вершины путем неустанных усилий и в полном расцвете своих жизненных сил, он был на годы и 
десятилетия захвачен пошлой жизненной нуждой, удручающими заботами о насущном хлебе. До 
самой смерти ему не удалось обеспечить себе хоть сколько-нибудь сносного существования».

В Англии из первой их квартиры в Челси Маркса с семьей выбросили, потому что квартирная 
хозяйка, взяв у них плату, не отдала ее домовладельцу. Поэтому в конце октября 1850 г. Маркс про-
сит Вейдемейера во Франкфурте взять из ломбарда заложенное там столовое серебро и продать 
его, умоляя пощадить детский прибор, принадлежавший маленькой Женни: этого сентиментальная 
душа Маркса не смогла бы вынести. 

27 февраля 1851 г. он снова пишет Вейдемейеру отчаянное письмо: «Вот уже неделя, как я до-
шел до такого приятного положения, что больше не выхожу из дому, так как мои сюртуки унесены в 
ломбард, и из-за отсутствия кредита не имею больше возможности есть мясо» [1, c. 208].

Но участь Женни, вынужденной с четырьмя маленькими детьми разделять все его невзгоды, 
терзала его сердце гораздо больше, чем собственная нищета. 8 сентября 1852 г. он сообщает Эн-
гельсу [1, c. 212]: «Моя жена больна, Женничка (дочка – Я.Ю.) больна, у Ленхен что-то вроде нервной 
лихорадки. Врача я не мог и не могу позвать, так как у меня нет денег на лекарства. В течение 8–10 
дней моя семья питалась хлебом и картофелем, а сегодня еще сомнительно, смогу ли я достать 
и это <   >. Статью для Дана (т.е. для газеты «Нью-Йорк Геральд Трибюн», где ему смогли бы за-
платить гонорар – Я.Ю.) я не написал, так как не имел ни одного пенни на чтение газет (! – Я.Ю.) 
<   >. К тому же еще булочник, торговец молоком, чаеторговец, зеленщик, старый долг мяснику. 
Как я могу разделаться со всей этой дрянью? Наконец, в последние 8–10 дней я занял несколько 
шиллингов и пенсов у кое-каких обывателей, что мне неприятнее всего; но это было необходимо, 
чтобы не подохнуть с голоду». 

В пасхальные дни 1852 г. от бронхита умерла годовалая дочка Марксов – Франциска. В семье не 
оказалось денег даже на детский гробик, о чем мы узнаем из надрывающей душу записи в дневнике 
Жени фон Вестфален [1, c. 209]: «Её крохотное бездыханное тельце покоилось в маленькой задней 
комнатке. Мы все перешли в переднюю комнату и, когда наступила ночь, легли на полу – трое живых 
детей лежали вместе с нами. Мы все оплакивали маленького ангела, который, холодный и бледный, 
покоился возле нас. Смерть дорогой девочки совпала с периодом самой горькой нужды в нашей 
жизни <   >. Я в смятении отправилась к одному французскому эмигранту, который жил неподалеку 
и навещал нас <   >. Он тотчас дал мне с самым дружеским участием два фунта стерлингов. Из этих 
денег было уплачено за маленький гроб, в котором, наконец, теперь покоилось с миром мое бедное 
дитя. Когда девочка появилась на свет, у нее не было колыбели, ей было долго отказано даже в 
последней маленькой обители. Каково же было нам, когда мы несли нашу девочку к ее последнему 
пристанищу!» 
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3. Великий гегельянец
Философия Гегеля произвела сильнейшее воздействие на интеллектуальную жизнь всей Европы. 

Напомним, что в России поклонниками и пропагандистами философии Гегеля немедленно сделались 
профессора Московского университета – Грановский и его коллеги. Масса «гегельянцев» появилась, 
разумеется, и в Европе – прежде всего в Германии. Но темные и тяжеловесные тексты Гегеля – это 
весьма крепкий орешек, они отнюдь не общедоступны. Поэтому, например, о германских гегельянцах 
говорили, что они «ничего не понимают, но зато обо всем пишут». Об этой невежественной фило-
софствующей публике (с которой Маркс и Энгельс находились в состоянии непрекращающейся 
теоретической войны), Меринг замечает [1, c. 128]: 

«<   > гегельянцам было далеко до Гегеля. Гегельянцы могли похвастать только своим невеже-
ством, тогда как сам Гегель принадлежал к числу наиболее ученых людей всех времен. Перед всеми 
другими философами он имел то преимущество, что смотрел на вещи с точки зрения исторического 
развития <   >».

Маркс и Энгельс принадлежали к той интеллектуальной элите, которая полностью освоила 
всю гегелевскую философию, и самое главное, взяла на вооружение выкованное Гегелем мощное 
оружие – диалектику в сочетании с историзмом. Поэтому с ними, как с теоретиками, не могли 
тягаться не только талантливые пролетарии-самоучки вроде Прудона, Вейтлинга или Вольфа, но 
и такие блестящие высокообразованные интеллектуалы, каковыми были Лассаль или Бакунин. В 
философско-теоретическом отношении Маркс и Энгельс возвышались над своими современниками-
социалистами недосягаемо высоко. Заметим, что это превосходство не имело аналога в среде русских 
социалистов, где ни о каком теоретическом превосходстве Ленина над Плехановым, Кропоткиным 
или Мартовым не было и речи. Ленин выделялся только своим радикализмом – но вовсе не теоре-
тическими познаниями. 

4. Маркс – враг России? Энгельс – немецкий расист?
Когда в Европе разразилась революция 1848 г., то Маркс и Энгельс, бывшие к тому времени ав-

торами «Коммунистического манифеста», одними из основателей «Союза коммунистов» и общепри-
знанными вождями революционного движения, в начавшей издаваться под редакцией Маркса «Новой 
Рейнской газете» развернули яростную антироссийскую агитацию. Маркс был убежден, что ключ к 
победе революции в Германии заключается в войне с европейским жандармом – царской Россией: 

«Лишь война против России есть война революционной Германии, война, в которой она сможет 
смыть грехи прошлого, окрепнуть и победить своих собственных самодержцев, – война, в которой 
она, как подобает народу, сбрасывающего с себя оковы долгого покорного рабства, кровью своих 
сынов купит себе право на пропаганду цивилизации и освободит себя внутри страны, освобождая 
народы вне её» [1, c. 157].

Еще круче высказывался Энгельс, открыто провозглашая ненависть (!) к славянам и отметая 
панславянские требования Бакунина – освобождения западных и южных славян из-под австрийского 
владычества:

«Мы не намерены делать этого (т.е. освобождать славян – Я.Ю.). На сентиментальные фразы 
о братстве, обращаемые к нам от имени самых контрреволюционных наций Европы (ясный намек 
на Бакунина – Я.Ю.), мы отмечаем: ненависть к русским была и продолжает еще быть у немцев их 
первой революционной страстью; со времени революции к этому прибавилась ненависть к чехам и 
хорватам, и только при помощи самого решительного терроризма против этих славянских народов 
можем мы совместно с поляками и мадьярами оградить революцию от опасности. Мы знаем теперь, 
где сконцентрированы враги революции: в России и в славянских областях Австрии; и никакие фразы 
и указания на неопределенное демократическое будущее этих стран не помешают нам относиться 
к нашим врагам, как к врагам» [1, c. 160]. 

Приведя эти призывы Энгельса, которые при желании нетрудно аттестовать как расистские, 
Меринг замечает: «Энгельс отказывал всем славянским народам – за исключением поляков, русских 
и, может быть, славян в Турции – во всяком историческом будущем, «по той простой причине, что 
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у всех остальных славян отсутствуют необходимые исторические, географические, политические и 
промышленные условия самостоятельности и жизнеспособности» [1, c. 160–161].

5. Болото политической эмиграции:  «ослы» и «сброд»
Большую часть своей жизни Маркс провел в эмиграции. Всякая политическая эмиграция – со-

общество несчастных людей, оторванных от родной почвы, во все времена претерпевает одну и ту же 
печальную эволюцию: она распадается на кучки озлобленных индивидов, ожесточенно враждующих 
друг с другом за лидерство или за обладание «единственно верной» концепцией стратегии и тактики 
будущей революции на покинутой родине. Это мы знаем по истории российской политэмиграции, 
но, как видно из книги Меринга, всё это в классическом виде проявилось еще полувеком раньше 
– в среде европейской политической эмиграции, порожденной поражением революции 1848 года. 

Однако над болотом эмиграции высоко возвышались две вершины – Маркс и Энгельс, на которые 
эмигранты поневоле взирали снизу: кто с надлежащим пиететом, а кто и с черной злобой, вымещая 
на былых вождях революции свою несчастную участь изгнанников. Отсюда – потоки самой подлой 
клеветы, изливавшиеся из среды эмиграции на Маркса и Энгельса – и как раз потому, что они 
демонстративно устранились от междоусобных склок, разлагавших и раздиравших эмигрантскую 
среду [1, c. 200–201][1, c. 201][1, c. 201]6. Меньшевизм и большевизм, совхозы и колхозы… в 1850 г.!

Поразительно, сколь многое в революционном движении 19 в. было потом чуть ли не буквально 
повторено в российской РСДРП и затем в ВКП(б)!

Так, после поражения революции 1848 г. кучка лондонских эмигрантов во главе с Марксом и 
Энгельсом сочиняет в марте 1850 г. Обращение ЦК Союза коммунистов к германским коллегам, в 
деталях разъясняющее тактику взаимодействия «революционной рабочей партии» с мелкобуржуазной 
демократией. Обращение поясняет, когда можно блокироваться с демократами, а когда нужно, как 
сказал бы потом Ленин, «решительно и бесповоротно размежеваться». В частности, важным пунктом 
размежевания был и пресловутый аграрный вопрос, в котором мы теперь без труда увидим теорети-
ческое обоснование… колхозов и совхозов! Вот что там было написано о крестьянах [1, c. 196–197]: 

«Прежде всего рабочие не должны допустить, чтобы при уничтожении феодализма поместья, 
как это было в эпоху Великой французской революции, перешли в свободную собственность кре-
стьян (т. е. никакого эсеровского лозунга «Земля – крестьянам» – не предлагается! – Я.Ю.). Этим 
сохранилось бы существование сельскохозяйственного пролетариата, а наряду с таковым возник бы 
мелкобуржуазный крестьянский класс (так ненавистный Ленину! – Я.Ю.), который проделал бы тот же 
круговорот обеднения и задолженности, что и французский крестьянин. Рабочие должны, напротив, 
требовать, чтобы конфискованные феодальные поместья оставались государственным достоянием, 
и чтобы их превращали в рабочие колонии (т. е. в совхозы! – Я.Ю.). Возделывание земель должно 
стать делом ассоциирвоанного сельского пролетариата, располагающего всеми средствами крупного 
земледелия» (а это уже кооперация – т. е. колхоз! – Я.Ю.)

Но еще замечательнее тот раскол, который произошел в Лондонском отделении ЦК Союза 
коммунистов 15 сентября 1850 г., когда образовались фракции радикалов-большевиков (с Марксом 
и Энгельсом) – в количестве шести, и меньшевиков – в количестве четырех человек. Маркс заявил 
оппонентам от имени большевиков: 

«Мы говорим рабочим: вам, может быть, придется пережить еще 15, 20, 50 лет гражданских войн 
и международных столкновений не только для того, чтобы изменить существующее условия, но и 
для того, чтобы изменить самих себя и сделать себя способными к политическому господству. Вы 
говорите наоборот: «Мы должны тотчас достигнуть власти, или же мы можем лечь спать» [1, c. 198]. 

Споры были настолько яростными, что один из молодых большевиков (Конрад Шрамм), невзирая 
на увещевания Маркса, вызвал на дуэль меньшевика Виллиха. 

«Дуэль состоялась близ Антверпена: Шрамм был легко ранен. Но достичь какого-либо единения 
оказалось невозможным» [1, c. 198]. 

Лет 80 спустя большевики обходились с меньшевиками уже без дуэлей: партию просто запре-
тили, а партийцев хватали, гноили в лагерях и расстреливали. 



32

7. Красный террор – детище Маркса?
Многие поклонники «социализма с человеческим лицом» уверяли, будто Ленин, а в особенности 

Сталин, – извратили марксизм, и что ужасы большевизма якобы противоречат марксизму. Эти люди 
скорей всего, никогда не читали Маркса!

19 мая 1848 года в последнем номере кёльнской «Новой Рейнской газеты», набранном крас-
ной краской, редактор-Маркс поместил свое «прощальное слово», обращенное к правительству, в 
котором превозносил честный и благородный Красный Террор – в противоположность лживому и 
подлому Белому Террору [1, c. 183]:

 «Мы беспощадны и не просим никакой пощады у вас. Когда придет наш черед, мы не будем 
прикрывать терроризм лицемерными фразами. Но монархические террористы, террористы милостью 
бога и закона, на практике жестоки, презренны и подлы, в теории трусливы, скрытны и двуличны, в 
обоих отношениях бесчестны».

Как известно, ровно через полвека, в 1918 г., марксисты-большевики, после эсеровского по-
кушения на Ленина «открыто и честно» объявили Красный Террор и обрушили его топор на головы 
всех своих противников.

Столь же четко террористическая концепция марксизма выражена в уже упомянутом Обращении 
Лондонского отделения ЦК Союза коммунистов к немецким рабочим. 

«Обращение – пишет Меринг, – предостерегало рабочих, чтобы они не дали себя обмануть про-
поведью мелкобуржуазных демократов о единстве и примирении и не дали низвести себя до роли 
придатков буржуазной демократии» [1, c. 196]. 

Действительно, в Обращении говорилось ясно и недвусмысленно: 
«Рабочие     не только не должны выступать против так называемых эксцессов (т. е. бессудных 

расправ – Я.Ю.), против случаев народной мести по отношению к ненавистным лицам или офици-
альным зданиям (! – Я.Ю.), с которыми связаны только ненавистные воспоминания, они должны не 
только терпеть эти выступления, но и взять на себя руководство ими» [1, c. 183]

Марксисты-большевики в точности выполнили этот завет: вначале они с удовольствием «тер-
пели» зверские расправы «братишек» в тельняшках над офицерами в Кронштадте и массовые 
убийства полицейских (с поджогами «ненавистных зданий») на улицах Петрограда, а потом «взяли 
на себя руководство» и 7(20) декабря 1917 г. создали ЧК – «Чрезвычайную Комиссию по борьбе 
с контрреволюцией и саботажем», т. е. специальный государственный орган, занятый массовым 
убийством населения. 

– Риторический вопрос: как бы отнесся Маркс к деятельности ЧК, доживи он до этих дней? 
– Этого нам никто, конечно, не расскажет. Однако известно, что такие революционеры как Пле-

ханов, Кропоткин, Мартов, Горький – пришли в ужас от практики ленинского большевизма.

Что же отложилось у меня «в сухом остатке» после прочтения замечательной книги Меринга? 
Пожалуй, четыре-пять главных выводов.

1. Маркс бесспорно был великим ученым и необыкновенной личностью; в этих своих качествах 
он внушает мне симпатию и восхищение; но этого я не могу, увы, сказать обо всём в марксизме.

2. В экономическом отношении марксизм был и остается живым учением. В чем-то вто-
ростепенном он устарел еще при жизни Маркса и Энгельса, в чем-то другом был опровергнут 
последующей историей, – но все современные социальные завоевания в так называемых «ци-
вилизованных странах» были бы невозможны без многолетней борьбы социал-демократических 
марксистских партий за права трудящихся. И сотрясающий современную мировую экономику 
финансовый и промышленный кризис ясно показывает правоту Маркса: стихийный рыночный 
капитализм не способен сам себя укротить без разумного (по сути – социалистического) госу-
дарственного регулирования. 

3. Центральный пункт политической доктрины марксизма – захват пролетариатом государ-
ственной власти и установление им своей диктатуры – был реализован в России и других странах. 
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Оказалось, однако, что тоталитарная диктатура пролетариата отнюдь не создала общество социаль-
ной справедливости. Она оказалась намного хуже, нежели диктатура буржуазии: к власти пришли 
Шариковы и Швондеры, тогда как Преображенские были обречены на вымирание. Заметим, что ни 
одно самое реакционное буржуазное правительство никогда не уничтожало целых классов населения, 
как это делали российские большевики и их азиатские последователи. 

4. Утверждения о том, что в Советской России и затем в СССР коммунисты-большевики яко-
бы извратили марксизм – являются либеральными бреднями, ибо все ужасы большевизма были 
«предусмотрены» в базовой концепции марксизма. 

5. В истории российской социал-демократии замечательным образом повторялась история вы-
пестованной Марсом и Энгельсом европейской социал-демократии 19 в. – включая разделение на 
большевиков и меньшевиков, притеснение крестьянства и многое другое. 

Постскриптум
Вышеприведенный текст был написан в 2013 г. и предназначался для основанного Н. П. Юшки-

ным ежемесячника «Вестник Института геологии Коми НЦ УрО РАН». После потрясшей нас смерти 
Николая Павловича в сентябре 2012 г. [2], редактором Вестника стал А. М. Асхабов; по неизвестным 
мне причинам – заметку не взяли. Тогда я послал ее в Апатиты, где Ю. Л. Войтеховский издает как 
бы аналог (только более богатый) нашего Вестника – журнал «Тиетта». Но и там заметку не взяли 
без объяснения причин. Наконец, чуть ли не в последнюю минуту монтажа материалов, я сунул её 
Леше Иевлеву – для издававшегося нашим институтским «Геопринтом» 19-го выпуска литератур-
ного альманаха. И на этом успокоился: ведь Леша всегда просил и безотказно печатал все мои 
сочинизмы. Но когда вышел 19-й выпуск под титлом «А гора остается горой» – там моего Маркса не 
оказалось. То ли я опоздал, то ли по иной причине – уже не узнать, так как поэт и минералог Леша 
Иевлев скоропостижно сгорел от рака в 2013 г.

… И так этот бедный Маркс провалялся в моем архиве до июля 2015 г., когда мой сын, гражданин 
Латвии Илья Кетрис, привез мне в Меллужи (Юрмала) несколько последних номеров замечатель-
ного рижского журнала Rigas Laiks (русское издание). В весеннем номере 2014 г. было помещено 
интервью с великим венгерским экономистом Яношом Корнаи (о котором я и узнал-то впервые!), 
а после него – сокращенная глава из его книги «Размышления о капитализме», изданной нашим 
Институтом Гайдара в 2012 г. В этой главе Корнаи рассказывает, как он стал марксистом (по причине 
сугубо политической – не научной), как после венгерского восстания 1956 г. он порвал с марксизмом 
(опять-таки, по причинам морально-этическим, а не научным), и как он, освободившись наконец 
от всякой внеэкономической предвзятости, стал критически анализировать марксизм уже сугубо 
интеллектуально – как экономист [3].

В тексте Яноша Корнаи меня порадовали почти буквальные совпадения с моими размышле-
ниями-2013 (насчет того, что большевики якобы «исказили» Маркса; о гениальности Маркса; о том, 
что многое в марксизме остается живым). Но, кроме того, мне показались очень интересными и 
другие соображения великого венгра, которому в 2014 г. было 85 лет. Ниже приведены некоторые 
извлечения из указанной главы Яноша Корнаи [3]. 

***
Вначале он рассказывает о причине своего увлечения Марксом. Это очень важно, потому что 

его личная история очень типична для многих западных интеллектуалов.

Симпатия к компартии. 
Он быстро понял, что единственной силой, которая боролась с нацистким прогитлеровским 

режимом Хорти в Венгрии (отправившем в Освенцим его отца и погубившего старшего брата) была 
компартия:

Именно коммунисты были самыми последовательными противниками фашизма. Мое место 
было среди них. В партию я вступил именно поэтому, а не потому что поддерживал программу по 



34

социалистическому преобразованию общества – о ней я тогда знал мало, да и сами коммунисты не 
очень-то ее обсуждали [3, c. 31].

Обаяние стилистики «Капитала». 
Лишь ставши членом компартии, он стал знакомиться с «Капиталом», который переводил с 

приятелем строчку за строчкой. Маркс быстро покорил юношу чистыми и прозрачными конструкциями 
своего текста, ясностью и строгой логичностью понятий.

Обаяние универсальности марксизма. 
Дело в том, что жизнь вообще крайне сложна и запутана, а думающий молодой человек остро 

нуждается в ясности: «Молодые интеллектуалы жаждут получить некое универсальное объяснение 
мира». [3, c. 32].

Кто-то находит такое объяснение в религии, кто-то в иных теориях, но всё это заметно проигры-
вает марксизму: «Я чувствовал: чем основательнее я познакомлюсь с Марксом и его выдающимися 
последователями, тем скорее у меня в руках окажется ключ, отмыкающий все запоры». [3, c. 32].

Обаяние симпатии Маркса ко всем угнетенным и обиженным:
«Судьба распорядилась так, что последний военный год лишил меня удобств буржуазной до-

машней жизни. В течение нескольких месяцев я выполнял тяжелую физическую работу на кирпичном 
заводе. Рабочие приняли хилого, но старательного паренька дружелюбно. Я бывал у них в гостях и 
волей-неволей сравнивал просторную элегантную квартиру своей семьи с их тесными жилищами, 
обильные домашние обеды со скудным рабочим рационом. С тех пор во мне зародилось чувство 
солидарности. «Капитал» оказался поразительной книгой и с этой точки зрения: холодный эконо-
мический анализ и теплое человеческое чувство, ненависть к эксплуатации неотделимы в ней друг 
от друга». [3, c. 32].

И после этого – великий венгр рассказывает о том, как и почему он разочаровался в марксизме.

Аресты и пытки в коммунистической Венгрии. 
Его бывшего коллегу-коммуниста бросили в тюрьму и пытали – по указанию партийного руко-

водства! Так в 1953 г. первым делом рухнула его марксистская вера (а вовсе не система мышления!) 
– так обрушился ослеплявший его идеологический фанатизм: 

«Обрушилось моральное основание моих убеждений. Если такие вещи можно делать от имени 
коммунистической партии, следует ждать и большей беды!

Задним число я понимаю, что до указанного поворота у меня в сознании сформировался своео-
бразный защитный механизм. Я верил в коммунистическую идею не только умом, но и сердцем, 
потому и возникли защитные преграды, не «пропускавшие» в сознание идеи, чуждые марксизму 
и социалистическим доктринам. Если мне попадалась работа, автор которой спорил с Марксом, я 
пренебрежительно отгораживался от нее на том основании, что это предвзятое мнение врага. Мне 
казалось, что я освобожден от необходимости давать отпор противоположному мнению, используя 
приемлемые для себя идеи. Подобный настрой присущ не только убежденным коммунистам, но в 
большей или меньшей степени характерен для любых фанатиков. Обвинитель или судья от инкви-
зиции, функционер террористической организации, посылающий на смерть самоубийц, миссионер, 
проповедник-фундаменталист или одержимый харизматичный политик могут быть интеллигентными 
и образованными людьми, обладать выдающимися умственными способностями, но собственная 
фанатичная вера ставит жесткую и непроницаемую преграду между их образом мыслей и кон-
траргументами. До тех пор, пока в их душах сильны моральные опоры веры, никакие взвешенные 
рациональные доводы не смогут их переубедить». [3, c. 32–33].



35

Обрушение фанатизма раскрепостило его интеллект. 
Прежде всего, он обратился к таким вопросам экономики, которые марксизм вообще игнорировал:
«Я начал серьезно изучать концепции оппонентов Маркса, и передо мной вдруг открылся 

новый мир идей. Соперники Маркса с большим или меньшим успехом занимались именно теми 
вопросами, которые оставались нерешенными в экономике, существовавшей непосредственно 
вокруг меня. И пусть часть исследуемых ими проблем возникала только в условиях капитали-
стической экономики, тем не менее их теории систематически обращались и к универсальным 
явлениям (вопросам эффективности, например, или к производству и потребности, к связи 
спроса и предложения), ведь и при социализме, и при капитализме они сохраняют одинаковую 
важность». [3, c. 32–33].

В результате такого изучения юный интеллектуал смог критически проанализировать и целый ряд, 
казалось бы, незыблемых положений и ортодоксального марксизма. Из этого анализа Янош Корнаи 
приводит только один пример, но пример убийственный, касающийся утверждения Марса о неизбеж-
ном «накоплении нищеты». Оказалось – ничего подобного в реальном капитализме не происходит:

«<...> не только мои поверхностные впечатления, полученные в зарубежных поездках, но вся 
заслуживающая доверия статистика однозначно подтверждала, что в развитых капиталистических 
странах средний уровень жизни людей, живущих собственным трудом, существенно возрос, если 
сравнивать с ситуацией столетней давности. (Никто, естественно, не может отрицать, что нищета не 
исчезла и там). Речь не о мелком недоразумении, не о легко исправимом заблуждении. Положение 
о грядущем обнищании пролетариата – краеугольный камень, на котором покоятся окончательные 
выводы марксизма. Если правда, что нищета непрерывно растет и приобретает все более массовый 
характер, гнев миллионов  уже должен был уничтожить капитализм <...>

Наконец я дошел до того, что отверг и теорию трудовой стоимости  – параллельно с признанием 
теорий, качественно объясняющих реальное изменение цен, зарплат, расходов, прибылей, причем 
по мере прогресса в исследованиях по данной теме разрыв с марксизмом происходил все быстрее». 
[3, c. 33].

«Интеллектуальная ответственность» Маркса за ужасы коммунизма. 
Духовная трансформация венгерских коммунистов произошла вследствие пережитых ими 

исторических потрясений:
«Утопленная в крови Венгерская революция 1956 года, затем – Пражская весна 1968 года и ее 

подавление, возникновение в Польше движения «Солидарность» и последовавши за этим аресты 
и введение военного положения стали потрясением для тех, кто начинал как убежденный марксист 
и коммунист. Все сильнее сомневались даже те, кто пытался сохранить хотя бы обрывки прежнего 
мировоззрения. Мучивший нас вопрос был одни из главных вопросов XX века: что же это за систе-
ма, которую называют «реальным социализмом»? Неужели она столь неизбежно связана со всеми 
пережитыми нами мучениями: начиная с нищеты, технического отставания, хронического дефицита в 
экономике и заканчивая подавлением свободомыслия, жестоким полицейским террором и Гулагом? 
Или же весь этот горький опыт – всего лишь искажение, вызванное преступно неправильным во-
площением, и на самом деле сложившаяся система не имеет ничего общего с Марксом, его теорией 
и заявленной в ней программой действий?» [3, c. 34].

Мучительные размышления заставили Яноша Корнаи поставить прямой вопрос:
«<...> какова связь между теоретическими идеями Маркса и историческими реалиями социали-

стической системы?» [3, c. 34].
И детальный научный анализ (а отнюдь не эмоции!) привели его к беспощадному выводу об 

интеллектуальной ответственности Маркса; этот вывод касается, кстати, и любого другого ученого-
гуманитария (экономиста, социолога, политолога, историка):

«Слово «ответственность» <...> я употребил явно не в уголовно-правовом смысле. Распростра-
нение ошибочной идеи само по себе не преступление. Но и об «ответственности» речь идет не в 
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рамках этики. Выступив за уничтожение частной собственности и рынка и отказавшись признавать 
значимость парламентской демократии и правового государства для защиты прав человека, Маркс 
не нарушил этических заповедей. Я говорю исключительно об интеллектуальной ответственности. 
Провозглашая некую мысль, способную подвигнуть на общественные действия, мы, наряду с непо-
средственными исполнителями, тоже несем ответственность за то, что произойдет, и за последствия 
происходящего. Чем большее воздействие оказывает наше слово, тем серьезнее ответственность. 
Никто и никогда не оказывал на людей большего влияния своими мыслями и заявленной программой 
действий, чем Карл Маркс». [3, c. 36–37].

Однако… Однако – после своей бескомпромиссной, глубоко аргументированной критики марк-
сизма, Янош Корнаи как подлинно великий ученый обращает наше внимание на то, что, оказывается, 
продолжает жить – в этом, уже едва ли не всеми охаянном марксизме! Оказывается, вполне живого 
в марксизме отнюдь не мало…

Так, Янош Корнаи считает «гениальными» рассуждения Маркса о «чрезмерной кредитной экс-
пансии».

Мировой промышленно-финансовый кризис 2008 г. тотчас напомнил всем о том, что:
«Маркс первым – или одним из первых – обратил внимание на то, как экспансия кредитования 

ведет к перепроизводству (если использовать его же терминологию), то есть к производству, превы-
шающему реальный спрос, а также к созданию чрезмерных мощностей, необходимых для достижения 
завышенного уровня производства. Ускоренная экспансия продолжается до тех пор, пока цепочка 
кредитования не начинает неожиданно рваться». [3, c. 37].

Именно Маркс (за 200 лет до ныне модного экономиста Шумпетера) анализировал состояние 
капиталистической системы в состоянии резкой неравновесности:

«Исследуя явление, названное им «относительным перенаселением», Маркс попытался дать ему 
не демографическое, а экономическое объяснение. Сегодня экономика, изучающая рынок рабочей 
силы, называет длительный избыток предложения на этом рынке «равновесием безработицы». 
Мало кто вспоминает, что первым об этом заговорил Маркс. Со своей стороны подчеркиваю, что 
именно Маркс научил меня тому, что как важно следить за длительными отклонениями от рыночного 
равновесия». [3, c. 38].

Основополагающая «системная парадигма» Маркса – о последовательно-исторической смене 
способов производства – и ныне остается для Яноша Корнаи незыблемой: 

«Эта важная составляющая марксистской идейной конструкции и по сей день сильно влияет на 
ход моей мысли <...> «Системная парадигма» не описывает систему как статичный моментальный 
снимок, но пытается постичь ее динамику, понять, как она реализуется в истории. Маркс – великий 
первопроходец и несравненный мастер системных парадигм. Он и экономист, и социолог, и по-
литолог, и историк в одном лице. Тогда никто еще не употреблял слово «междисциплинарный», но 
он уже показал на своем примере, как преодолеть узкие границы отдельной дисциплины и вести 
исследование с позиции универсального обществоведения». [3, c. 38].
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Оксана Федяк
Пятигорск

Монологи души

КТО ДЛЯ ТЕБЯ
Кто для тебя я, просто ветер?.. 
Затронул часть твоей судьбы 
И мимоходом слезы вытер,
Чтоб улыбнуться смог мне, ты!

Кто для тебя я, может, воздух?.. 
Среди зимы, перехватило дух 
В сплетенье мрака и ненастья,
Чтобы понять, а жизнь ведь – счастье!

Кто для тебя, простой прохожий?.. 
Оставил след в твоей душе. 
Был долог путь, и он исхожен... 
Тебя в нем нет, совсем уже.

Кто для меня, возможно, лучик... 
И даже дверь, и есть к ней ключик. 
Возможно, утренний рассвет, 
В котором солнце и букет.

Кто для тебя я, просто ветер?.. 
Пронесся по твоей судьбе 
И мимоходом слезы вытер... 
Я прикоснусь еще к тебе!

08.02.2018 г.

ДИАЛОГ
Душа! Я ей безразлична, она на меня забила, 

у нее весна! Сижу, думаю, угомонится она или 
как? Она сказала: «Или как!» «Только без меня», 
– подумала я! Ага, сейчас! И пошла, бродить по 
абрикосовым аллеям, вдыхая аромат новой вес-
ны. «Слышишь, угомонись», – намекаю ей, что 
все впереди, я, мол, ещё не готова к приключени-
ям! А она на меня ноль внимания, уже тюльпаны 
обнюхивает, перескочила на гиацинты... «Как же 
хорошо жить», – пронеслось у меня в голове! «И 
я про то же, – подхватила душа. – Ты все равно 
ни на что не решишься», – начала поджучивать 
она. Я не решусь? Я уже решилась! «Решилась 
на что?» – сама себе задала вопрос я. «Ага, вот 
и я о том же», – продолжала она. Решила изме-
нить себя, сходить в парикмахерскую, изменить 
имидж! «Ха», – засмеялась она, – никакой имидж 
не может заставить человеческую душу – вос-
хищаться!» Ну, нет, я решила пойти с ней на спор. 
«Ладно, – сказала она, – представь: ты, в самом 
шикарном ресторане, рядом очень красивый 
обеспеченный мужчина. Ты светишься брилли-
антами. Горят свечи. Вам наливают шампанское. 
Но у тебя не трепещет сердце, у тебя не пульси-
рует любовь в висках, твою душу не радуют эти 
зажжённые свечи, этот лоснящийся красавчик. 
Блин, он реально какой-то пустой. Ну, может, 
он хорошо танцует, а может, мне просто с ним 
хорошо...» – «Откуда ты, знаешь?» – «Слышишь, 
не трогает тебя это все! – резко сказала душа! – 
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Ты другая, ты особенная, тебе это не подойдет!» 
«Расстроила ты меня», – сказала я ей!

– Постой, я думаю! – И она понеслась: аро-
мат ландышей, сирени, костров, походного чая... 
– Точно, ресторан и свечи мне не нужны! – Вот и я 
про то же! – А что делать? – Ничего... Наслаждай-
ся! Наслаждайся собой, полюби себя, посмотри, 
что ты любишь, о чем мечтаешь. И лишь после 
того, когда тебе будет хорошо наедине с собой, 
появится тот, кто полюбит тебя именно такой! Я 
тебе это обещаю!

Оглянулась – а я уже среди веток цветущего 
бульденежа, среди этих белоснежных шаров, 
похожих на облака... И поняла, а как же душа 
была права!

06.04.2018 г. 

КУРОРТ
Все начинается с комфорта в душе. Про-

снулись, радует вас дождь, а может, и метель, 
и вьюга, и вы не видели друг друга вечность, 
может, год...

Проснулось солнце. Мир встрепенулся, и вы, 
возможно, вместе с ним. На горизонте горы вли-
ты в картину просто бытия. Журчат источники. На 
склоне тропа виляет между скал, рододендроны 
душу греют, хотя в горах ещё зима. Укрыты 
белым полотном хребты могучего Кавказа. И, 
поддержав здоровье здесь, осознаёшь ты всё 
не сразу. Что, где-то боль перетерпев, нарзан 
смывает вдруг ненастье, смывает скованность 
движений, в душе былых отморожений. Ис-
точник, нежно прикоснувшись, обнимет тело, 
окутав негой, убаюкает спокойствием и, от-
пустив однажды в дали, вы вдруг поймете: вас 
здесь ждали!

С уважением, Кавказ.
06.03.2018 г. 

САМАЯ КОРОТКАЯ ЗИМА
Самая короткая зима в моей жизни. Снег 

таял, не касаясь земли. Ветви изредка по-
крывались кружевом инея, и эта сказка очень 
быстро исчезала в суете будней. Иногда я 
замечала, как в полумраке светились фонари 
и мелькали фары проезжающих машин. Все 
суетились, куда-то спешили... И только моя 
душа наслаждалась счастьем под названием 
– любовь! Когда-то я думала, что любовь – это 
бешено стучащее сердце, пульсация которого 

чувствуется в висках, это бег, размах и... полет. 
Но нет, сегодня я осознаю любовь в спокойствии, 
в легких волнах моря и прикосновении ветра к 
моим волосам, в отсутствии времени: его просто 
нет. Ты наслаждаешься спокойствием! Но это 
спокойствие выворачивает тебя наизнанку от 
одной только встречи, взгляда, прикосновения 
человека, который изменил всю твою жизнь, 
вернее... зиму. Ведь душевная зима не имеет 
временного отрезка, и ты не знаешь, когда у 
неё настанет конец. И лишь в момент, когда всё 
становится безразличным и бессмысленным для 
тебя, ты отпускаешь всё на произвол судьбы! 
Нет, не то чтобы ты перестала барахтаться в 
жизни. Просто, ты стала принимать жизнь такой, 
какая она есть, и начала учиться в такой жить! Не 
рыдать, не ныть, не скулить и не жаловаться, а 
жить и наслаждаться! И вот в этот самый момент 
кружевная занавесь зимы рухнула. Рухнула без 
сожаления, подарив встречу, изменившую всё 
твоё существование. Ты вновь видишь закат, ты 
снова встречаешь рассвет, ты вдыхаешь воздух 
и жизнь по-новому! Потому что ты вдыхаешь с 
любовью! С любовью к самой себе. Ведь если 
ты себя не любишь, как могут другие полюбить 
тебя? Ты никогда об этом не задумывалась, но 
однажды в твоей жизни появится самая короткая 
зима, и ты поймешь, наконец, что любовь – она и 
есть начало начал! Лишь только искренне любя, 
изменится твоя судьба!

07.05.2018 г. 
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Людмила Кочева
Сыктывкар

О Родине, о дружбе, 
о себе*

Лирический этюд

Восходит солнце. То розовое с красным, то 
ослепительно-желтое, то багряное, словно капля 
крови. И тогда кажется, как будто величественно 
расцветает, постепенно, без лишних движений, 
большой, красный цветок мака, как будто зовет 
и манит к себе он всё живое.

Солнце восходит сначала медленно, а по-
сле разворачивает, как добрый молодец, свою 
огненную грудь, свои огненные плечи, открывает 
огненные очи – и полились потоки молодого 
огненного света! И везде огонь, огонь... А после, 
успокоившись от своего бурного пробуждения, 
солнце по-хозяйски принимается за свои обязан-
ности. Так рождается новый день.

Но на свете рождаются и машины, и электро-
станции, и открытия; рождается человек... И все 
будут жить, принося свою пользу, делая своё 
дело. Но жизнь человека будет всего сложнее. 
Жизнь человека – с ошибками, с горестями, 
с радостями, почти всегда трудная, но очень 
интересная.

Итак, начался день. Днём начинается суета 
на улицах: спешит в школу юный сорванец; 
важно идет девочка-первоклассница, неся 
свою гордость – торчащие косички с огромны-
ми бантиками, и кто знает, может, мальчишка, 
спешащий в школу, не раз ещё дёрнет эти ко-
сички, ужасно расстроив их обладательницу... 

Но нельзя осуждать этих ребят: ведь в детстве 
каждый всё воспринимает по-своему.

Я думала, что у Луны есть лицо и что сказки 
обязательно сбываются; кто-то, может быть, ду-
мал, что море не имеет берегов; а кто-то – что со-
бачку можно научить разговаривать... Но сейчас 
время детства, смешного, всегда удивленного, 
отходит. Мы за руку здороваемся с Юностью...

Пусть уплывает кораблик Детства
В туманную, дымную даль,
Но пусть знает доброе Детство,
Что с ним расставаться нам жаль,
Что хочешь ещё раз поверить,
В то что Солнце ложится спать,
Что небо можно измерить,
Что звезды можно нарвать,
Сорвать, как цветы на лужайке,
Как травку в большом саду...
Пусть Детство останется доброй сказкой –
Я в руки Юность беру.

И жизнь продолжается. А где-то плачет 
обиженный ребенок, где-то заливается звонким 
смехом девочка, где-то расцветает подснежник, 
где-то звучит музыка.

Я очень люблю музыку. Может быть, это зву-
чит сухо, неоткровенно. Может быть, кто-нибудь 
бы сказал, что в музыке он находит отражение 
своих чувств, или – когда он слушает музыку, в 
нём всё переворачивается, открывается что-то 
новое, прекрасное... Это верно, так бывает и со 
мной, я не отрицаю. Но я люблю музыку иначе, 
ну... – просто я её люблю. Я её люблю ещё и по-
тому, что музыку все у нас любят. Мне нравится 
и эстрадная, и классическая музыка. С ней легче 
жить. Я просто считаю музыку своим верным 
другом. А если друг понимает тебя, делится 
своими мыслями, чувствами, то чего же больше 
можно желать?

У меня довольно много друзей. И, если хоро-
шенько подумать, то, мне кажется, друзья у тебя 
появляются подчас тогда, когда ты об этом и не 
думаешь. Иметь друга – это очень здорово. Но 
если ты в нем разочаровался – это, мне кажется, 
самое трудное в жизни...

А друзьями становятся везде. Разве можно 
забыть костер, потрескивающие ветки и пес-
ню? «Люди идут по свету; Им, вроде, немного 

* Автор – ученица 9-го класса.
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надо...» – напевали мы, и в эти минуты почему-то 
кажется, что судьба этих людей схожа с нашей... 
Такая мысль, появившаяся у походного костра, 
после кажется несколько нелепой. Но тогда мы 
все – друзья, старинные друзья, и мы уверены, что 
это абсолютно правдоподобно. «Счастлив, кому 
знакомо щемящее чувство дороги, Ветер рвет 
горизонты и раздвигает рассвет», – звучит песня. 
И как же тут не считать другом того, кто только что 
поделился с тобой своей сокровенной мечтой?!

А первая горечь? Тебя кто-то утешил, помог 
тебе... Как же не постараться заглянуть в душу 
этому человеку? Вообще мне часто говорят, 
что я слишком доверяю людям. Но я не могу 
не верить... А если в друге ты нашел то что так 
хотелось найти, ты просто счастлив...

Многие считают своим лучшим другом свою 
маму. Я тоже очень люблю маму, её добрые 
руки, ласковые глаза. Люблю её упрёки, которые 
всегда идут мне на пользу...

А ещё я очень люблю весну и осень. Весна 
для меня – радость, а осень – чаще добрая 
грусть. И когда идешь по осеннему, яркому от 
осин и нежному от ласкового ветерка лесу, не-
вольно возникают строки:

Бродит осень, 
роняя золота рой...
...Почему же осень 
называют грустной порой?** 

И плывет осень, постепенно, медленно, как 
падает листик с дерева... И пока он долетит до 
земли, пройдет много времени. Я люблю такой 
лес. Он какой-то заворожённый, зачарованный, 
не такой, какой бывает зимой – сказочно-
заворожённый, а просто немного замедлены его 
движения, – лес, погружающийся в чарующий 
сон. И весь он яркий и нежный, шуршащий от 
падающих листьев и удивительно ласковый. И 
ты смотришь, и у тебя не хватает слов, чтобы 
выразить эту небесную красоту, у тебя замирает 
сердце, и ты просто говоришь: «Как красиво...» 
На ладонь падает багряная капелька осины, ря-
дом на земле лежит золото березы, изумрудная 
веточка сосны... Как же тут не наделить осень 
чудотворной силой?! Как же не полюбить её 
всем сердцем...

А ещё я люблю зиму, удалую, мчащуюся, как 
тройка, вперёд и вперёд; зиму краснощекую и 
белолицую, снежную и морозную! И даже в этой 
радости я нахожу что-то необычное, сказочное. 
Весёлая и несколько лиричная зима для меня 
– сказка.

Зимний воздух чудесный,
Зимняя тройка лихая,
Зимняя сказка, зимняя ёлка – 
Всё это дышит морозом колким,
Всё это просто прекрасно.
Всё это очень похоже на сказку.
Всё это любишь ребенком и взрослым,
И любить это всё никогда не поздно.

И ближе всего к моим зимним размышлени-
ям снова музыка... Музыка Чайковского... «Вре-
мена года»... И радостная, пышущая весельем 
«Масленица», и задумчивое «У камелька»... 
Музыка живет, грустит, радуется, думает.

Но жизнь идёт, проходит день за днём. С 
нами растет и наша Родина. Родина для каждого 
одна. Для меня Родина – вся Россия и мой город. 
Он впитал в себя и прозрачность северных рек, и 
лютые морозы, и шумящее зелёное золото тайги, 
и, главное, душевную теплоту людей, населяю-
щих мой край. Сердца их излучают тепло. Их 
душевная красота и простота согревают других 
людей, как и радуют всех их песни, глубокие 
и задумчивые или радостные, праздничные и 
удалые. Я очень люблю мой город, светлый, 
зелёный, иногда суровый от воющего северного 
ветра, порой удивительно солнечный.

Восходит солнце. Поднимается величаво, 
неспеша, но всё-таки и с нетерпением скорее 
увидеть Землю. Восходит, словно летит на 
крыльях, с желанием снова взглянуть на людей, 
на мир, пригреть цветы, приласкать выпавшего 
из гнезда воробышка. Солнце даже можно 
сравнить с человеком, только очень большим 
и всемогущим.

Проходят века, тысячелетия, но Солнце вста-
ет и заходит каждый день. Это его профессия. 
Это его жизнь.

Восходит солнце. Начинается новый день.

** Стихотворение полностью было приведено 
в «ЛК» № 64 – 2017 г.
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Наталья Троицкая
Новопавловск

Судьба

Я не люблю
Я не люблю, когда приходят холода
И небо осыпает пылью снежной.
Часов счёт жизни нашей – неизбежный,
Которых механизм сломать нельзя.

Я не люблю, когда мне лгут в глаза,
Людей, свою продать готовых душу,
Промозглую декабрьскую стужу,
Румяных щёк, горящих от стыда.

Я не люблю, когда врывается тоска
В оставленные двери нараспашку,
После гаданья облетевшую ромашку,
Пустые обещанья и слова...

Одиночество
Одиночество – сильных удел,
Одиночество – странная штука.
Оно может прийти к тебе,
Даже будь ты среди народа,
Если есть у тебя семья,
Или пёс ждёт, скуля, у порога,
Одиночество словно змея,
Подберётся к душе без спроса.
Будет жалить, ничуть не щадя,
Перемешивая жизни колоду.
Одиночество – это судьба,
Нарисованная на ладони.

Говорят, время душу лечит,
Заживляя царапины в ней,

Но оно лишь увековечит
Чувство боли, как Рим – Колизей.
А с годами сильней изувечит
Грузом собранных жизнью камней.
Снова свежие раны пометит
Воском стлевших церковных свечей.

Мираж
Люди... Какие мы всё же разные,
Хорошие, добрые, злые,
Плохие, скупые, ужасные,
Живущие в этом мире.
Будем... когда-нибудь поровну грязные,
Не телом, лежащим в могиле –
Душою, пред Богом представшие,
Молящие о помиловании...

День Победы – 9 мая –
Будоражишь ты наши сердца!
Помянут в этот день всех героев,
Не сумевших дожить до конца.
И молчанья минута затянется,
Почтив каждого память бойца,
Свои жизни в аду том оставивших,
Чтоб земля наша вновь расцвела!

Гостья Осень
Чистый бисер дождя
Разметала погода.
«Снова осень пришла», – 
Тихо шепчет природа.
Влезла в наши сердца,
Потеряв позолоту.
Серость в косы вплела,
В синеву небосвода.
Грусть с собой принесла,
Холода и невзгоды.

Всю обнажённую натуру наших душ,
Распахнутых, 
	 как форточка в прихожей,
Увидеть можно в зазеркалье луж,
Ботинка грязный след, 
	 оставленный прохожим.
Осколки льдинок после зимних стуж.
И лужа и душа 
	 друг с другом очень схожи...
Коль на поступки человек не дюж,
Нескоро для него 
	 наступит день погожий.
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Карты
Человеческих судеб колоду
Разбросали откуда-то сверху:
Кто-то «туз» получил крестовый,
Кто-то в спутницы «даму червей».
Невдомёк в эти игры народу,
Никому здесь из них не быть первым,
Потому что козырную карту
В рукаве жизнь-шутница держит.

Базар
Бабки, семечек нажарив,
Вышли на базар.
Рты беззубые разинув,
Выпускают пар.
Лица спрятав от мороза
В шуб воротники,
Топчутся с ноги на ногу,
Чешут языки.
Мимо них толпа народа
Как ручей бежит.
Вот споткнулся рядом кто-то –
И уже лежит.
Тут и барышня шагает
В норковом манто,
Оставляя за собою
Тонкий шлейф духов.
Все бегут, спешат куда-то,
Не успеть боясь
И кому какое дело,
Где здесь грязь, кто князь...

Я. Веткин
Новочеркасск

Палитра

РАЗГОВОР НА ЛЕСТНИЦЕ
Алло, маляр, зеленый парень,
измаранный с земли до неба,
аристократ цветных испарин,
цветной чернорабочий нервов!
Алло, покурим-ка, поспорим,
зарю примерим к стенке серой,
ты — светлый подбирая колер,
я — намечтав с двенадцать серий.
Плевать, что тесно, братец, сверстник
по общежитиям, по датам.
Все лестницы на сером свете

мечтами светлыми богаты.
Как дым над ржавым чубом вертит!
Ты веришь в краски над собою!
Я зарифмую с «веришь» «ветер»,
а ты распишешь в голубое.

МАЛЯР
Сентябрь, кричащий, как базар,
и, как пожар, искристый.
Сентябрь, цветастый, как кошмар
хмельного модерниста.
Сквозь этот бунт, сквозь этот зной
забушевавших пятен
я – весь карминно-огневой
от головы до пяток –
иду по радуге аллей,
зрачками солнце стиснув.
А листья капают с ветвей,
как краска с толстой кисти.
И изо всех вселенских сил
светло и монолитно
полмира кружит на оси
горящею палитрой!
Схвачу ее корявой
пятерней красной!..

Дымит сентябрь
под забором крашеным.

ОСЕННИЙ ЛЕС
Багровый мир
застыл со всех сторон.
И черный крик ворон
над ним кружит,
как черный кардинал:
«Как, как дела? Как встарь?
Как, как дела?»
И падают шуршащие страницы,
в которых говорится
о многом, обо всем –
о сумерках, о чаще...
Эх, сколько тех страниц горящих!
Эх, сколько их, студеных огоньков,
в библиотеке леса золотой!

О, черный кардинал,
библиотекарь строгий,
сыщи, сыщи страничку
о лесной предутренней дороге!
Ту самую, где птичий свист, и снег,
и песенка о пепельной весне...
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Современный русский 
свободный стих

Юрий Коленко
с. Турксад

Круг

* * *
Смертоубийственная 
	 политическая ненависть.
Всё можно простить,
но когда в чужой голове 
		  какие-то иные мысли
да ещё её, головы, руки 
	 перехватывают штурвал,
к тому же ты сам 
	 не просто будешь лишним,
а такой же чужой башкой 
	 с дурацкими планами...
Да и вообще, приказано – 
	 выполняй без оговорок,
а на пиру понимай, 
	 что твой шесток пониже,
и не смей более гениально взлетать, чем я,
только моя радость победы 
	 и всемогущества разумны!
Ещё испытаю, ещё погожу,
видишь, одумались все упрямцы.
А просто убрать – 
	 значит проявить слабость.
Прошлое тоже этого не хочет...
Нет, сначала – в бараний рог...

23.03.12

* * *
Утро холодное, и ветер хлещет 
		  волна за волной.
Напоминаю природе: 
	 «Не забудь, весна же!»
А она: «Многого хочешь. 
	Е щё до апреля неделя!»
Но к полудню смягчается её душа:
она стихает, ветерок поглаживает лицо,
уплывает хмурость. 
Нет-нет и выглянет солнце.
Открываются высокие белые облака,
		  лёгкие и свободные...
И много весеннего света.

24.03.12

* * *
Потрудились сегодня, поели, отдохнули...
В телевизоре соревнуются
фабрика звёзд с их же заводом.
Боевичок сдобренный щедро рекламой – 
и спать.
Прекрасным утром просыпаешься
в том же самом дне – никакой разницы!
Что же я забыл? 
	 Почему вчера не перебрался 
в новый, завтрашний, 
	 уже сегодняшний день?
В садике рос – дни менялись,
интересный день сменялся 
	 ещё более любопытным.
В школе мерно передвигались 
		  из сентября в май.
И в армии дни шли – почитать некогда.
Когда женился – дни рекой текли, 
		  летели горлицей!
А теперь вдруг из сегодня не могу 
		  перелезть в завтра,
топчусь на месте и забыл, 
		  как это делается.
Между тем в поясе всё толще,
лысина обширней...
На здоровье не жалуюсь, 
		  прыгуч, как мячик,
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но явно что-то случилось, 
		  двигаюсь по кольцу:
жизни спиралька кончилась 
замкнутым кругом.

19.12.04

* * *
Разношёрстное человечество:
учёные и ненаученные, 
		  хитрецы и простаки,
люд, зарабатывающий на хлеб 
		  для себя и семьи.
Много одиночек.
Как кошки, ищут себе целый день 
			   пропитание,
как собачки, заглядывают в глаза:
обратите внимание и полюбите!
Все они давно бы нашли желанное,
но не могут остановиться:
природа заложила 
	 неуёмное любопытство,
нервную энергию неизмеримую.
Один тратит её на перепалки с женой.
А она доказывает всю жизнь, 
		  что муж глупый.
Не понимает: в любом случае 
	 разумней восхищаться.
Третьему – только хоккей, 
	 победа или всё пропало.
Четвёртый книгу пишет, 
	 и ни одной чтоб ошибки,
иначе рукопись станет чистой бумагой.
И для всех больше жизни 
		  важно достоинство,
никто не потерпит презрения, 
			   оскорбления.
Всегда соревноваться и доказать.
Какой уж тут в обществе 
		  покой может быть!
Или тишь, гармония, 
		  дружба лани и льва,
только верх взять, или уход в алкоголь, 
			   в иллюзии.
Слабеет душа – организация тела,
последняя горстка атомов, 
		  из которых соткан,
рассеивается во вселенной.
Но вот душа – 
            возымеет ли значение для мира?

Пожалейте олигарха!
Если вы окажетесь визави с олигархом,
знаете, что он вам скажет,
прежде чем вы попросите
ссудить, вложить, инвестировать
		  в блестящий проект,
например, купить Кавказский хребет
или Атлантический океан? 
Он сокрушённо вздохнёт и промолвит:
– Одно и то же всегда! 
Совсем ни копейки нет!
Есть десять долгов, один крупный –
пятьсот миллионов. А отдавать как?
Киллеры скоро будут гоняться, 
		  если не начали.
– Продайте несколько акций.
– Скажете! Объявить всему миру: 
		  сижу без денег?
– Но есть же и те, кто вам должен?
– Что же предложите? И мне нанять 
	 полдюжины киллеров?
– Но ведь с акций прибыль идёт!
– Да. Но сколько? А мне содержать
дачи, квартиры. Налоги платить... 
– Да-а, не подумал...
– А родственники? Жена тратить умеет:
поддерживает престиж.
Но ведь это атомная бомба! 
Первая мечта – замуж, 
		  вторая – развестись, 
желательно с половиной акций.
Это расшатывает 
	 мою маленькую империю.
Работа замучила! 
Кризисы, инфляция, дефолты,
стагнации и масса тому подобного.
Чуть зазевался – 
	 выйдешь из банка в трусах,
и бегом на ранчо в пустыне, 
		  что чудом скрыл...
Курите! Пока есть на хороший табак.
Думаю клуб футбольный купить 
	 и запереться на стадионе,
пусть управляются без меня...

Вы поднимаетесь из кресла в сомнении:
не занять ли ему сотню фунтов,
чтобы мученик почувствовал себя
как-то спокойней?..

21.03.18
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почта «лк»

Василий Помещиков

О стихах Светланы 
Колбасиной

Стихи Светланы Колбасиной привлекли 
меня с первых же номеров знакомства с «ЛК». 
С тех пор каждый новый выпуск альманаха 
открываю на той самой странице, которая 
обозначена рубрикой «Певучее Ставрополье», 
потому что в этом разделе обязательно при-
сутствуют стихи Светланы Филипповны. Они 
меня околдовывают своей добротностью, 
какой-то внутренней тайной, высокой эмо-
циональностью.

Сначала меня заинтриговал, можно 
сказать, удивил, романтический настрой её 
стихов. Читаешь и ощущаешь себя стоящим 
на борту какого-то судна, которое мчит тебя 
в неведомые дали, и вот ты уже ощущаешь и 
солёные брызги волн, и напряжённые струи 
встречного ветра.

А там где облака в закате стыли,
Спешил фрегат в чужие мне края.
За кораблём, зачёркивая мили,
Бежала шлейфом светлая струя

Слова норд-ост, бриз, фок, марсель – вы-
зывают ещё большее ощущение реального 
присутствия в море, а ведь написаны они 
женщиной, а не бывалым морским волком. 

Но в следующем номере «ЛК» читаю стихи 
полюбившегося автора и замираю в растерян-
ности. Где же та морская романтика? Это же 
образцы откровенной женской лирики. В них 
зоркий глаз художницы, в них кипят страсти, 
в них философские умозаключения.

Настойчивый сладкий и странный
По комнате запах плывёт.
В салатнице, в лапах стеклянных,
Лежит жёлтый, вымытый плод.
И солнечный лучик печальный
Разлился как свет золотой...

Ах жизнь! Эпизодик случайный,
В котором так пахнет айвой...

Порою в её стихах очень непросто до-
браться до смысла. Но буйство страстей за-
вораживает, не отпускает. И я поймал себя на 
мысли: нечто подобное я испытал, в первый 
раз читая стихи Марины Цветаевой. О них 
профессор-филолог (не помню фамилию) 
сказал примерно так: «Ничего не понимаю! 
Но какая образность, какая страсть!»

Лирика Светланы Филипповны для меня 
стала более понятной после того, как я полу-
чил от неё письмо с оригинальным вопросом: 
«Не будете ли возражать, если я на ваш адрес 
пришлю несколько экземпляров своей книжки 
«Звук шагов», чтобы вы их раздали своим 
знакомым...» Заметьте: не продал, а раздал. 
Я всё сразу понял: нынче автор поставлен в 
такие условия – надо самому найти деньги, 
чтобы издать книгу. Потом тираж привозишь 
домой и сам же организуешь его реализа-
цию. Поэтические сборники сегодня не очень 
востребованы, поэтому чаще всего просто 
раздаёшь своё детище друзьям, знакомым.

Я, конечно, ответил на её вопрос согла-
сием. Получил посылочку с книгами, раздал 
их, и у нас со Светланой Филипповной завя-
залась переписка. Из её писем я понял, что 
она инвалид, одинокий человек, поэтому её 
общение ограничено...

Гордость не пытаюсь я стреножить,
Скрыть под лёгким фарсом от людей...

Да, у неё своё видение мира, своё вос-
приятие действительности. Но она – со всей 
страстностью своей незаурядной, творческой 
натуры – стремится быть не пассивным, а 
активным членом общества, дарить людям то 
прекрасное, что дано ей от бога. Я желаю ей 
мужества, терпения в борьбе с недугом и но-
вых творческих свершений. Пусть ваши стихи, 
ваши книги будут всегда востребованными.
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ПЕВУЧЕЕ
ставропольЕ

Светлана Колбасина
Георгиевск

Ломтики солнца

Окна
Вечер дождём заштрихован.
Ветер стирает штрихи
С города, что заколдован,
Словно слова со строки.
Вот и неясно прохожим,
Что там таится вдали:
Старенький дом? А быть может,
Замок забытой любви.

Улицы темень впитали.
Мутным зрачком фонари
Пялились и освещали
Жёлтый квадрат три на три.
Надо бы что-то подправить
В смятой, нескладной судьбе.
Мне надоело лукавить
И улыбаться тебе.

Шаг – и квадрат освещённый.
Шаг – и кромешная тьма.
Спешный совет забубённый
Мне здесь поможет едва.

Город дождём разлинован.
Холодно, сыро... Смотри!
Ожил наш дом. Расколдован
Светом окон изнутри.

С чувством странным, как спросонья,
Видя счастья хрупкий свет,
Смех ловлю в свою ладонь я
С лиц на фото разных лет.
Пальцы все сомкнула крепко:
Шорох в щёлку не пройдёт!
Вот она – моя зацепка,
Смех счастливых! Здесь он, вот!

К уху, к сердцу прижимаю...
Что, безумная, творю?
Да тихонечко по краю
Тропку в прошлое торю.
В хмурость слова «одинокость»
С плеч до пяток облачась,
Я заглядываю в пропасть,
Где таится жизни часть.

Нужно мне совсем немного:
Горсть смешинок распылив,
Видеть вновь тебя, родного,
Боль разлуки позабыв.

Ироническое
Ласточки опять не прилетели.
Грусть с ухмылкой выложила туз.
Тщетно в сердце тлеет еле-еле
Кем-то там посеянный искус.
Сплетники в стараньях преуспели:
Пошлостей создали перегруз.

Если не помру на той неделе,
Как смогу стерпеть такой конфуз?
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Знаю, что не быть мне в Коктебеле
На весёлой пьянке дерзких муз.
Но смеюсь! И плачу... Неужели
Мною не утрачен счастья вкус?
Пыжусь. И, достичь пытаясь цели,
Слышу ясно чувств в изломе хруст.

Надо помереть на той неделе, –
Враз решить проблемы всех обуз.

Эх, плесни в бокал мне ркацители!
Выпьем что ль за крепость братских уз!
И пока не слишком захмелели – 
Вставь кассету! – Будем слушать блюз.
В шутках мы давно поднаторели:
Не Сатирикон, так точно ТЮЗ.

Ладно уж, помру на той неделе,
Сброшу спеси в генах тяжкий груз.

Начало лета: всё свежо и чисто.
Смеётся сойка, иволга рыдает.
В траве из одуванчиков монисто,
Беспечно обронённое, сверкает.
Не держит долго утро бисер росный.
А небо облака порастеряло:
Свой цвет лазури, 
	 жиденький и постный,
Над городом раскинуло устало.

Стабильно выше нулевой отметки.
Тепло. В саду нагрелася скамейка.
Зелёных абрикосиков на ветке
Приметней стала дружная семейка.

А вишенек зелёные серёжки
Скрываются ещё в листве упрямо.
Зелёный жук, – чай, сдуру, – по дорожке
Старательно ползёт – вперёд и прямо.
Зелёный цвет повсюду, без опалин,
Без ржавчины, налёта серой пыли.
Оттенков нежных изумруд навален:
Весне дарили, а потом забыли.
И город мой, волшебный, изумрудный.
А я в нём дровосек – тот что без сердца.
Остался позади путь странный, нудный.
И вот она – к заветной цели дверца.

Конечно, голубой цвет у надежды.
Но знаю – и зелёным он бывает.
Сомкну, как молвили когда-то, вежды.
Пусть таинство друидов оживает!

«Махни мне платком вослед, а то я боюсь 
совсем упасть духом», – попросил белый 

рыцарь Алису в Зазеркалье.
Льюис Кэрролл

Сотни зим и сотни вёсен
Канут в долгое ничто.
Море жизни взмахом вёсел
Я пройду. А рядом кто?
Смысл в абсурде Зазеркалья, –
Не Алиса, – не пойму.
Да и нет совсем желанья
Знать: зачем? и почему?
Время ходики считают.
Полдень замер во дворе.
Солнца ломтики не тают
На полу и на ковре.
Лень клубочком на диване
Дрыхнет дымчатым котом,
И цветут цветы герани
В плоских вазах под окном.
Мне бы кто махнул рукою:
Не вослед, не сгоряча.
Жест тот приняла б душою,
Словно щедрый дар с плеча.
Нет, не падаю я духом.
Я страшусь ненужной быть.
Глажу пса, чешу за ухом:
Должен кто-нибудь любить!

Студент Ли
Та грамотная, та показушная, тот выпен-

дрёжный, а Светлана – самобытная! – по-
моему...

Реплика
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Мария Мирза-Агаева
Кисловодск

Горы и люди

Темная ночь
Песня «Темная ночь», 
Сколько верст мы с тобой прошагали. 
Не твои ли простые слова 
В нас надежду и веру вселяли?

Песня «Темная ночь»,
Мы в атаку к победе бежали.
И сквозь зубы из песни слова,
Как молитву, чуть слышно шептали.

Пробежав, под обстрелом в бою,
Когда после атаки не спится,
Нежным шепотом тихо пою,
Что «со мной ничего не случится».

Степь тревожным туманом клубится. 
Невозможно тоску превозмочь. 
Смерть, как ворон, над нами кружится. 
С нами ангел-хранитель – 
		  песня «Тёмная ночь».
Песня – вера в победу и мир. 
Каждый воин той верой ведомый. 
Святый Боже, спаси, сохрани,
И верни его дому родному!
Верни... Дому... Родному.

Несходство
И жили мы не вместе, не отдельно, 
Но разобраться в этом очень сложно. 
Не объясняя близостью постельной 
И взаимопониманьем ложным.

Со временем всё высветилось четко, 
Как в свете проникающих лучей. 
И были это признаки несходства. 
Я сожалею, я была сильней.

Мы не слились в единое теченье. 
Мешало нашей сущности различье. 
Ты не придал значенье снисхожденью. 
И нежность к слабому 
		  не принял за величье.

Я слабого тебя еще б нежней любила, 
Но ты всегда сильнее быть старался. 
Сама судьба тебе благоволила, 
Но ты от счастья взял и отказался.

Я не кичилась силой превосходства. 
Тебя затмить я вовсе не стремилась. 
Меня не тяготили признаки несходства, 
С несходством изначально я смирилась.

В сознании наметился просвет: 
Мешали жить банальные проблемы. 
Так и прожили много-много лет, 
Решая заурядные дилеммы.

Обида
Доверия птицу беспечно убил, 
Накинул предательства покрывало, 
Пылавший в камине огонь погасил –
И светлого чувства как не бывало.

Под гнетом тоски и печали
Проносятся жизни мгновенья.
Обрывки растерзанной яви
Вплетаются в стихотворенья.

Обида, как будто клещами, 
Вцепилась в зажившие раны. 
Не верит она обещаньям, 
Не может смириться с обманом.

Неизвестность
Иду по засохшей хрустящей траве, 
А воздух густой – как напиток горячий. 
Навстречу иду неизвестной судьбе, 
Несмело ступаю, как путник незрячий.
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Что будет со мной? Чем судьба наградит? 
Что день мне грядущий готовит? 
Я верю, судьба от тоски исцелит 
И жизнь мою смыслом наполнит.

А может быть, выжжет остаток печали, 
И жизнь возродится, как Феникс из пепла.
Избавит от слабости, силы прибавит, 
Чтоб вера моя в справедливость окрепла.

Сейчас я в смятенье, обида довлеет. 
Известно, обида ведь не долговечна.
Я эту преграду преодолею
И слабость прощу от свободы сердечной.

Косой дождь
Дождь прошел, такой смешной, 
Не поверите – косой! 
Разные дожди бывают: 
Дождь внезапный, затяжной, 
Дождь слепой и ледяной, 
А вот этот дождь – косой, 
Хлопотливый, деловой: 
Ребятню загнал домой, 
Напоил цветы водой, 
Расчесал на иве ветви, 
Освежил кустарник ветхий, 
Луг взъерошенный разгладил, 
Пыль и грязь повсюду смыл, 
Настроение наладил 
И канавками уплыл. 
Вот такой он озорной, 
Дождь веселый, дождь косой...

Нечаянная любовь
Даже трудно сейчас и представить, 
Что могла я порой предпринять –
Жить с надеждой в плену горькой яви. 
А счастье... Его так легко потерять.

Ты спокойно смотрел на невесту свою 
В невесомом и пышном сиянье, 
На постылую явь обрекая судьбу, 
Равнодушно отдав на закланье.

Наши взгляды нечаянно пересеклись. 
Вспыхнул яркий огонь негасимый. 
Мы глазами безмолвно 
		  в любви поклялись. 
Ты прости нас, невеста! Ушли мы...

Поселилась нежданно 
		  любовь в нашем доме. 
И свернувшись колечком, спокойно легла, 
Как спасение нашей судьбы на изломе 
От нелепых поступков любовь отвела.

Лето
Разнотравьем, разноцветьем 
Запестрел любимый сад. 
Чтобы в доме пахло летом, 
Вазы выстроились в ряд.
В них гвоздики, портулак, 
Свечки синие люпина. 
Они всюду: на столах 
И на полке у камина.

Лето. Как калейдоскопом, 
Крутит время грань за гранью. 
То одарит сразу, скопом 
Разноцветною геранью,
То ромашек белым цветом, 
Словно солнцем ослепит, 
То под осень новой гранью –
Буйством розы удивит.

Одиночество
Нет тебя, а солнце светит, 
Дождь идет и дует ветер, 
Плачут и смеются дети –
Жизнь течет на этом свете...

Только как-то всё не так, 
Всё неправильно, иначе: 
Время пятится, как рак, 
И дождем природа плачет.

Ночь – сгустившиеся тени, 
День – размытый тенью свет. 
И душа моя в смятенье, 
Потому что тебя нет.
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Мария Кириллова
Кисловодск

МАЛЕНЬКОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ В 
ИЕРУСАЛИМ

На юбилей дети сделали мне подарок – купили путевку в один 
из лучших отелей Шарм-эль-Шейха на побережье Красного моря в 
Египте. Я надеялась увидеть знаменитые египетские пирамиды и 
дворцы, но этого не случилось из-за военного положения в стране: 
в Каир были отменены все авиарейсы. Но об этом я узнала лишь 

по прибытию в отель от нашего гида. Дети отыскали. в Интернете информацию, что из Шарм-эль-
Шейха есть автобусные экскурсии в Иерусалим. Это меня вдохновило и, мобилизовав подругу, я 
вылетела в Египет.

Начиная с самолета, нас усиленно кормили, а в отеле была изощренная система издевательств 
над туристами – «всё включено»: мы как бы попали на остров из книги Носова «Незнайка на Луне», 
где откармливали малышей до состояния осликов. Пища вкусная и разнообразная, и ограничивать 
себя никакой силы воли не хватало. Конечно, это была сказка! Дворец восточной архитектуры с бес-
конечными арками, башенками и лесенками. Бассейны с бирюзовой водой. Номер «люкс», улыбчивые 
горничные-мужчины, бесшумно скользящие по коридорам и мечтающие исполнить любой ваш каприз. 
Водопады и зелёные утесы на территории отеля, а через дорогу – лазурное море, в котором можно 
лежать часами. Чистейшие пляжи с рядами белоснежных зонтиков и лежаков, ласковый песочек 
под ногами, гиды-арабы, предлагающие удивительные экскурсии и бесплатный чай «каркаде» в 
каждом магазинчике. На белых женщин арабы смотрят, как на богинь, однако очень злятся, если 
ты начинаешь торговаться или отказываешься что-либо покупать.

У нашего гида мы купили путевки на двухдневную экскурсию в Иерусалим и это было счастьем! 
Ведь до сих пор не верилось, что это возможно. Потом, после Иерусалима, будут ночные прогулки 
на главную площадь Наама-Бей, в Старый город с огромным количеством памятников, фонтанов 
и кафе. Голливуд-парк с музыкой цветных фонтанов – грандиозное зрелище. Местные ребятишки 
с белозубыми улыбками всегда готовы сфотографироваться с вами. И даже верблюды без пригла-
шения идут к тебе, и приходится срочно ретироваться. Все это было и так же быстро забылось. Мы 
ждали встречи с Иерусалимом.

И вот мы едем в комфортабельном автобусе по Аравийской пустыне, той самой, по которой Мои-
сей водил сынов израилевых 40 лет, где когда-то можно было заблудиться и пропасть. «Боже мой, – 
думала я, – и это Земля Обетованная?» Пекло выше 40 градусов, выжженные солнцем пески, жалкие 
пучки редкой растительности. Изредка вдали маячила одинокая фигурка бедуина на верблюде.

Потом на горизонте появилось Мёртвое море, которое сейчас превратилось в очень соленое 
озеро и мельчает с каждым годом на 1 метр. По берегу Мёртвого моря разбросано множество 
разнообразных отелей, посажены разнообразные деревья и другие растения. К каждому прутику 
подведена трубочка для капельного полива.

Пустыни занимают 60% территории Израиля. Три моря – Красное, Мёртвое и Средиземное; три 
пустыни – Арава, Негев и Иудейская. Я с тоской вспоминала наши российские просторы: белоснеж-
ные вершины гор, бурлящие потоки рек и водопадов, буйную зелень Кавказа. Вот где рай земной! 
И я в нём живу! 

А вот и Иерусалим. Нас везли к Храму Гроба Господня. Он включает в себя около 40 различных 
сооружений, в число которых входит знаменитая Голгофа, Храм Гроба Господня, Храм Вознесения 
и другие. Территория Храма разделена между христианскими конфессиями: католической, право-
славной, армянской, сирийской, эфиопской и коптской. По дороге к храму /улица Виа-Делароза/ 
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Иисус Христос нёс свой крест к месту распятия. Путь на Голгофу располагается сейчас в самом 
центре Христианского квартала и включает, помимо места распятия, гробницу, где был погребен 
и впоследствии воскрес Сын Божий. Это главный алтарь Храма и место паломничества христиан. 
При входе лежит плита миропомазания: на ней, по легенде, Иисуса помазали миром после снятия 
с креста. Сейчас на неё кладут платки, свечи, пояса, еду и многое другое, чтобы освятить. Дальше 
кувуклия – пещера Гроба Господня. В кувуклию обычно большие очереди, возле входа дежурят 
православные священники. Я зашла в Святая Святых. Внутри совсем мало места, прикоснулась к 
плите, помолилась (даже не помню, о чем я просила). Место пропитано сильной энергетикой, ощу-
щается присутствие Бога. Я была в состоянии отрешенности и благоговейного ощущения истинности 
произошедших здесь когда-то событий.

После кувуклии мы прошли на Голгофу – это место находится в том же Храме на несколько сту-
пенек выше. Там до сих пор сохранился камень Голгофы – под стеклом. Конечно, я подержала все 
свои вещи на плите омовения и опалила кучу свечей Благодатным огнем в непотухающей лампаде 
у входа в пещеру Гроба Господня, чтобы привезти домой освящённые свечи.

Пока гид обходил Храм и показывал нашим туристам заповедные вещи, я фотографировала 
каждый утолок: и камень под стеклом, который треснул, когда в него забивали крест для распятия, 
и плиту, на которой рыдали, распластывались или молча приникали какие-то люда, и многое другое 
– но, к сожалению, не все фотографии получились: фотоаппарат необъяснимо «глючило». На об-
ратном пути к. автобусу мы шли по тем же узеньким улочкам, где в пещерах сидели торговцы, и мы 
с подругой купили свечи, иконы и ладан в 10 раз дешевле, чем в магазине, в который нас завозили 
перед посещением Храма. Привезли всем своим родным и близким эти удивительные дары со Святой 
Земли. День был на исходе, и мы фотографировались на фоне Иерусалима. Удивительная страна, 
волшебный город! Чудный, странный, неповторимый! Горы сверху донизу усыпаны квадратными 
домиками-ульями, беленькими, чистенькими. Всё такое маленькое, миниатюрное! Я просто вос-
хищена людьми, создавшими такой оазис в безводных песках пустыни!

На ночлег нас повезли в гостиницу, в Вифлеем. На следующий день мы посетили Вифлеемский 
храм Рождества Христова. В нескольких метрах от спуска в святую пещеру, где родился Иисус, на-
ходится один из самых удивительных образов Божией Матери: она улыбается! Это единственный 
образ, перед которым ты чувствуешь, как невероятно близка Богородица к тебе. В базилике Рождества 
Христова мы видели место рождения Иисуса и пообщались со стареньким русским православным 
священником. Конечно, я приобрела икону улыбающейся Матери Божьей и очень дорожу ею. 

Стена Плача. Священное место для любого еврея. Но помолиться и положить записку с желанием 
приходят к ней люди разных вероисповеданий. Считается, что независимо от религии просьба испол-
няется. Стена разделена на две части – мужскую и женскую. Люди пишут записочки с пожеланиями 
и засовывают их между камнями. Нам гид сказал, что записки пишут те, кто не может сам приехать 
к Стене, а если ты приехал и стоишь у Стены, то ты говоришь прямо с Богом, зачем же тогда писать 
ему записку? Я сразу успокоилась, с трудом нашла себе место, потому что вокруг сидели на стульях 
иудейки с книгами в руках и бормотали свои молитвы, и сосредоточилась на своих мыслях. Никто 
не мешал мне общаться с Богом. Была суббота –«шаббат», фотографировать было нельзя, но я 
ослушалась строгую иудейку в чёрной одежде, которая кричала мне «ноу, ноу!» и сфотографировала 
уникальное место человеческих надежд – Стену Плача /по преданию, остатки храма Соломона/.

В получасе езды от Иерусалима находится место на реке Иордан, где крестили Иисуса Христа. 
Это место имеет огромное значение для христиан всего мира. Река напоминает широкий ручей, 
по центру натянута веревка с желтыми поплавками. Это граница между Израилем и Иорданией, 
пересекать её запрещается, и за этим следят пограничники. Сейчас на берегу устроен помост для 
омовения и крещения в водах Иордана. Число паломников растет из года в год. Сюда приезжают, 
чтобы окунуться в святую воду и очиститься от грехов или умыться и увезти с собой бутылочку воды, 
которая аналогична освященной церковью. Окунаться в реку можно лишь в специальной белой 
длинной рубахе, которую можно купить в магазине за 8-10 долларов. Паломников и туристов там 
масса. Все стоят группками со своими гидами, слышна многонациональная речь, но никакой суеты 
нет, всё достойно и спокойно. Я купила белую рубаху с изображением Иисуса у водителя автобуса 
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и окунулась в зеленоватые воды Иордана. Считается, что купание в Иордане смывает с человека 
все прежние грехи. Это потрясающее место тоже осталось в моей памяти вместе с сожалением, 
что всё произошло так быстро: хотелось остановить мгновение – оно было прекрасным! Эту рубаху 
не следует стирать после купания, нужно высушить и хранить, а в случае болезни прикладывать к 
больным местам и даже забрать её в последний путь.

Подумать только, я гуляла в Гефсиманском саду, священном и почитаемом месте, где молился 
Иисус в свою последнюю ночь. В этом саду сохранились несколько невероятно старых оливковых 
деревьев, которым более 2000 лет! Здесь находится гробница Богородицы и Церковь Всех Наций, 
барельефы с изображениями Тайной Вечери и предательства Иуды.

Конечно, за два дня невозможно осмотреть и запомнить такую массу нужных и познавательных 
вещей, но дух, ауру, тонкое чувствование этих мест я запомнила и полюбила на всю жизнь. По боль-
шому счету мне всё равно – было все это на самом деле или нет. Мне безумно нравится эта история, 
которую просто нужно было выдумать, если бы она не произошла на самом деле: о Сыне Божьем, 
который учил думать и чувствовать, любить и видеть красивое даже там, где его нет, учил прощать 
и понимать. И поэтому так потрясает жестокость людей по отношению к Нему самому. И неважно, 
верующий человек или атеист, все мы задумываемся над вечными истинами, пытаясь понять смысл 
нашей такой краткой жизни. И если есть на свете место, где это понимание произойдет быстрее, то, 
я считаю, надо там побывать по возможности непременно. 

Прощай, прекрасный Иерусалим. Я увезла тебя в своём сердце.

Иван Зиновьев
Кисловодск

Мне грустно

Отшумели весенние праздники. Отметили День Победы... Примедалился. 
Встретился с ветеранами войны у Мемориала Защитникам Отечества. По-
грустили об ушедших в небытие. Как мало нас осталось! Вот и мой девятый 
десяток заканчивается. Всё чаще задумываюсь, вспоминая прошедшее: 
стройки и перестройки, тяжёлые годы войны. Я помню все события и семьи, 

и страны, начиная с лета 1933 года, когда наша многодетная семья проживала недалеко от города 
Батуми, где пробивали сквозь горы тоннель для забора воды из реки, чтобы использовать засушливые 
земли безводной долины. С тех пор, когда заканчивалась очередная стройка, семья на год-другой 
возвращалась в родное село. Отец не вступал в колхоз, так как тогда у него забрали бы паспорт, 
как забрали у всех селян, чтобы они не разбежались по многочисленным заработным стройкам. 
Фильмы тех лет были и впрямь до того зовущими к новой жизни, что трудно было удерживать сель-
скую молодёжь в убыточных колхозах. Сейчас повторно показывают по телевизору фильмы тех лет: 
«Свинарка и пастух», «Волга, Волга», «Три танкиста», и много других подобных им фильмов. Пусть 
примитивных, пусть наивных, но ведь тревожат они и сейчас наши души, зовут к хорошим поступ-
кам, к высоким взаимоотношениям. Зовут они к борьбе за идеалы добра и справедливости. И нам, 
старикам, уходящим в небытие, приятно видеть, что крепнет страна, не слабеет, не рассыпается, 
что в окружающем нас мире растёт уважение к ней. И я счастлив, что есть такой солнечный город 
Кисловодск, где встретил свою половинку, где живёт Станислав Подольский, создатель этого альма-
наха и все вы, писатели и поэты, пьющие живительный напиток из ежемесячной нашей чаши поэзии.

Прощайте и спасибо вам за все наши встречи! Иван Зиновьев.
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Пётр Зиновьев
Батайск

Осенний мотив

ЗЛАТОКУДРАЯ ОСЕНЬ
Она пришла, тряхнув кудрями, 
Копною золотых волос. 
Она смела покров багряный 
С акаций, лип, дубов, берёз. 
Опять пришла пора печали... 
Слетает лист с тугих ветвей. 
Им будто времени не дали 
Дожить до старости своей. 
Все краски лета вновь смешала 
Струёй холодною дождей. 
Ты хороша, не оплошала, 
Но всё ж весна душе милей. 
Одежду сбросила природа, 
Подарки щедро нам даря. 
Пока нас балует погода, 
Взойдёт любви моей заря!

ЗОВ
1
Всё чаще вспоминаю
Я детство каждый день,
Скрипучую калитку,
Цветущую сирень.
Босыми здесь ногами
Сбивал росу с травы,
Охотясь за грибами,
В предчувствии зимы
Признаний первых шепот
И первый поцелуй.
Прощальный, грустный ропот;
«Прости и не горюй»
Там снежные вершины
Кавказ нам подарил.

Прекрасные долины
В душе я воскресил.

2
Мне б вернуться пешком
За щепоткой земли.
Чтоб спокойно потом 
В мир иной отойти. 
На вечерней заре 
Всех друзей помянуть, 
Всех молитвой согреть 
И к могилам прильнуть. 
И над полем родным 
Вновь рассветы обнять, 
Где колосьям тугим 
Низко кланялась мать. 
Меня манит ковыль 
И ромашек букет, 
Запах горной травы, 
Колокольчиков цвет. 
Там пролесков лазурь 
Будоражит листву. 
Я бежал от грозы 
На грозу... На грозу...

3
Мне осталось лишь малость 
Век свой скромно отбыть. 
Мне б туда, где мечталось, 
Где хотел бы я жить. 
Я устал, тают силы... 
Тяжек груз бытия. 
Где родные могилы –
Там родные края. 

Октябрь 2005 г.

* * *
Посвящается Лидии Викторовне

Стучится старость в наши двери...
И только память иногда
Напоминает нам то время,
Которого забыть нельзя.
Она волнует постепенно,
По жилам гонит быстро кровь.
И мы с тобою откровенно
Ведём серьёзный разговор.
И в нём мы вспоминаем близких,
Которых нет уже в живых.
Но образ их порою снится
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Нам в снах коротеньких своих.
И, о6суждая жизни бремя,
С тревогой смотрим вновь вперёд.
И мы не видим там просвета
В благополучии своём.
Легко не будем мы сдаваться,
Пойдем, пойдем наперекор
Своей судьбе, и вновь влюбляться
В весну цветущую, с тобой!

25.09.2009 г.

Я БОЛЬ СВОЮ 
ИЗЛИЛ СТИХАМИ

В память о моём наставнике, Н.И.Решетняк
Сердцу больно... грусть не спала. 
На лице печаль, тоска. 
Вот поэта и не стало... 
До сих пор болит душа.

Беру волшебный сборник в руки 
И вновь читаю вслух стихи. 
И наслаждаюсь нежным звуком, 
Талантом праведной души.

И счастлив я, что знал поэта, 
Что брал пример с него всегда. 
И наслаждался божьим светом –
Как широка его душа!

Порою хочется забыться... 
Но только память иногда 
Читает светлые страницы, 
Его бессмертного труда. 

29.04.2012 г.

Виктор Алексеев
село Новозаведенное

Фестиваль
На рассвете встал я очень рано,
Чтобы фестиваль мой не проспать.
Все бутылки сдал из-под нарзана, 
Месяц валидол не покупал.

Краснокумка это вам не шутка, 
Сколько пересадок – и вокзал. 
Денег на заветную маршрутку 
Я с трудом большим насобирал.

В шумном зале так сижу красиво 
И с восторгом объявленья жду. 
На двадцатом месте несчастливом, 
В тринадцатом, естественно, ряду.

Строчки и куплеты повторяю 
И стихов чарующую нить. 
Видно, не с того сидел я края, 
Что меня забыли объявить.

Вызывали «членов» и «не членов»,
Заслуженных, народных и простых. 
Положив тетрадку на колено, 
Сочиняю ядовитый стих. 
Поиссякли сразу мои силы, 
Очень даже осложнилась жизнь. 
Даже кот Самсунг тире Василий 
Дружбою со мной не дорожит.

Речь идет совсем не о медали, 
Но не надо факты отрицать, 
Авторучку так ведь и не дали, 
Как же мне теперь стихи писать?

Октябрь 2013 г.
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Ольга Бори-Семёнова
Ставрополь

Родная земля

Возвращайтесь 
в Россию!
Возвращайтесь в Россию,
Ваша мать заждалась.
Здесь такие рассветы, восходы, закаты...
Возвращайтесь в Россию
Чтоб любовь началась,
Та, что недолюбили вы 
		  в прошлом когда-то!
Возвращайтесь в Россию.
Лучше Родины нет,
Хоть вы там обжились и богатыми стали.
Возвращайтесь в Россию,
Это мой вам совет,
Русский дух на земле, 
		  он куда крепче стали!
Возвращайтесь в Россию:
И она зацветёт,
Она станет великой, когда вы проснётесь
Возвращайтесь в Россию,
Вас всех она ждёт.
Я уверена: все вы когда-то вернётесь!

Родительский дом
Родимое гнездо:
	 хрущевка, двушка, третий. 
Как сердце приросло к тебе на этом свете. 
С дороженьки любой, когда бы ни явилась, 
Встречают здесь Любовь, 
		  терпение и милость. 
Здесь запахов родных особое пространство. 
Осталось для двоих неброское убранство. 

Жаль, песен не поют: давно забыли это. 
Зато всегда уют и аура из света.

29.07.12

Грёзы
Случилось всё, как Ты хотел: 
Слиянье мыслей, душ и тел. 
Объединение дыханья 
В едином ритме колыханья.
Здесь всё до мелочи совпало. 
Мгновенье Вечностью предстало. 
Лучами пролилось из глаз... 
Настал божественный экстаз:
Открылось небо, и с любовью 
Твой лик склонился к изголовью. 
Отныне разделенья нет. 
Блаженство, радость, жизнь и свет!

Женщины
Всё познаётся лишь в сравненье: 
Ну вот, окончились мученья. 
Какое счастье – я одна, 
Довольна что разведена
С постылым мужем! Наслажденье 
Свободой! Прочь все угрызенья! – 
Отброшу вместе со стыдом, 
Чем мучилась перед судом.

Теперь упьюсь своей свободой 
И снова погонюсь за модой, 
А то отстала от неё: 
С занудой было не житьё.
А мука. Что ж, другая плачет? 
Жизнь ничего уже не значит. 
Опять одна, всегда одна. 
Бездомной кошке лишь нужна...

Где мой единственный мужчина? 
Что за жестокая причина 
Нас развела по жизни врозь? 
Любимый мается, небось,
Среди обмана и притворства, 
В труде являя лишь упорство. 
Молчит в быту, ведь связан браком. 
Какое слово-то однако!
Им называют лишь плохое: 
Испорченное иль дурное. 
Гораздо правильней – «семья». 
Где поначалу ты и я.
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Потом ребёнок дорогой. 
Затем ещё один-другой. 
У всех слагается особо 
Семья, когда разумны оба.

Гармония в любви такая, 
Что истинно достойна Рая, 
А женщина в таком союзе 
Всегда подобна дивной Музе.

Памяти любимого отца – 
Маркина Бориса Васильевича

Ушёл отец, откуда нет возврата, 
И осознать не можем мы пока: 
Какая вдруг постигла нас утрата, 
Как может быть она нелепа и горька. 
Жил человек чудесный в мире этом. 
Любил людей, старался им помочь. 
Он песни пел, наполненные светом 
И вдруг затих. Такая весть невмочь. 
Однако жизнь течёт и, как ни странно. 
Он продолжает жить в ней и сейчас. 
Его я образ вижу постоянно, 
И звук родного голоса у нас 
Звучит в сердцах, запомненный навеки. 
«Счастлив Твой Бог!» – мне папа говорил. 
Каким прекрасным был он человеком. 
И протестует сердце: «Есть! – не был!» 
И сколько жить на этом свете будем, 
Мы будем помнить светлый лик отца. 
Судьбе спасибо, пусть такие люди 
Приходят чаще в мир любви Творца. 
И расцветёт земля, исчезнет злоба,
Уйдут пороки, зависти налёт.
И радость будет вечной в мире, чтобы
Летела жизнь стремительно вперёд!

Приморско-Ахтарск 
8.09.2003 г. 

Огонь творенья искрами планет
Галактиками светит в мироздаиьи. 
Всей полноте вселенных Бог-Поэт 
Звучать в стихах и ритмах дал заданье. 
Создав своей любовью все миры, 
Туманности и звёзды в миг творенья, 
Понятьями долины и горы 
Определил паденья, воспаренья. 
Поэты выбирают горний путь. 
Рассветы и закаты воспевают 
И верят, что придёт когда-нибудь 
Пора великих преобразований. 

Она близка, и чувствуют сердца 
Новейший пульс Земли преображенья. 
Послал Создатель своего гонца 
От Гончих псов крутого мудреца 
Для обучения и просвещенья.

У людей – время, 
У Творца – Вечность, 
Здесь дорог бремя. 
Там Пути Млечность.

Освяти разум 
И омой ноги, 
Чтобы все разом 
Стали жить в Боге!

Александра Грачёва
Ставрополь

Я люблю...

О войне и героях: 
мужчинах и женщинах

С тех пор, как я научилась читать, я очень 
люблю это увлекательное занятие и прочитываю 
много хороших книг. Это у меня от мамы. Она 
часто советует прочитать те или иные произве-
дения, в основном отечественных авторов. Осо-
бенно интересует меня тема Победы советского 
народа в Великой Отечественной войне. Хочется 
побольше узнать о наших героях, о тайне их под-
вигов. Я преклоняюсь перед молодыми парнями 
и девушками из «Молодой гвардии» Александра 
Фадеева. Они поразили меня своей отчаянной 
отвагой, безграничной любовью к Родине и взаи-
мовыручкой. Из них мне ближе всех по духу Лю-
бовь Шевцова, которая была «артисткой», как и я 
в школе и теперь в университете. «Повесть о на-
стоящем человеке» Бориса Полевого произвела 
сильное впечатление. Стойкость, несгибаемость 
советского лётчика, который в действительности 
совершил подвиг, чудом оставшись в живых. 
Лётчик летал без ног. И, как мы сейчас знаем, 
такие случаи в годы войны были не единичны. 
Наш народ – герой взрастил настоящих защит-
ников Родины, настоящих мужчин.

Однако сейчас я хочу поделиться неизглади-
мым впечатлением, которое произвела на меня 
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книга Виталия Закруткина «Матерь человече-
ская». В ней простая русская женщина со святым 
именем Мария пережила невыносимое. Столько 
горя свалилось сразу на её хрупкие плечи: она 
одновременно потеряла и мужа, и сына. Фашисты 
повесили их на глазах у всей деревни. Деревню 
разорили, сожгли, сельчан угнали в рабство. Бе-
ременная Мария одна вернулась на руины. Жить 
ей не хотелось, но обстоятельства складывались 
так, что надо было жить во имя будущего ребёнка. 
Мария собрала все свои силы и вышла победи-
тельницей из тяжелейших обстоятельств. 

Работала до изнеможения: убирала уро-
жай, выращенный сельчанами, ухаживала за 
животными. Даже к врагу, в конечном счёте, 
отнеслась по-матерински. Она стала основой 
и символом жизни среди руин войны. Молодая 
женщина, приютившая детишек, оказавшихся 
на дорогах войны, изо всех сил заботилась о 
них. Я проплакала почти всё время, читая книгу 
о судьбе этой женщины. Где она бедная только 
силы брала? Я понимаю, как ей было страшно 
одной, особенно в холода, когда голодные волки 
подступали к деревне. Коров подоить, потом их, 
овец, лошадей накормить. Дети из разбомблён-
ного поезда стали ей родными. Все звали её: 
«Мама!» Какое огромное, доброе сердце было 
у Марии. Что только ей ни пришлось делать: 
хоронить девочку – односельчанку, немецкого 
солдата, чужого ребёнка, ставшего до боли 
своим, шить, стирать, готовить… 

Мария родила малыша без посторонней 
помощи, хотя в той обстановке она могла и не 
выжить, но какая-то неведомая сила хранила 
эту прекрасную женщину. Мне кажется, что в 
её трагичной судьбе отразились судьбы всех 
женщин нашей страны и их лучшие человече-
ские качества. Как Богородица по облакам, с 
ребёнком на руках она шла по земле навстречу 
нашим воинам. До глубины души меня поразила 
концовка этой небольшой по объёму книги: 
когда мужчина – командир полка оценил подвиг 
хрупкой, обыкновенной на вид женщины, но об-
ладающей огромной силой духа. Вот как пишет 
об этом Виталий Закруткин. «Подъехав к Марии, 
командир полка остановил эскадрон, сошел с 
коня. Слегка прихрамывая, он подошел к ней, 
пристально посмотрел в глаза, снял фуражку и, 
марая жидкой грязью полы щегольского плаща, 
опустился перед Марией на колени и молча 
прижался щекой к ее безвольно опущенной 

маленькой жесткой руке…» Да! Мария достойна 
этого! В ней проявилась доблесть настоящей 
человеческой матери. 

Так же неизгладимое впечатление произ-
вела на меня книга Бориса Васильева «А зори 
здесь тихие». Здесь с такой же силой звучит 
«женская» тема в повествованиях о Великой 
Отечественной войне, которая не может не 
волновать своей невыносимой болью и ужасной 
несправедливостью. Если в случае с книгой 
Виталия Закруткина «Матерь человеческая» 
я вначале прочла книгу, а потом посмотрела 
фильм, то с произведением Бориса Васильева 
«А зори здесь тихие» было с точностью наоборот. 
Меня потряс фильм. Несколько ночей я не могла 
спокойно заснуть под впечатлением гибели 
таких замечательных девушек, самой жуткой 
из которых была гибель Лизы Бричкиной. И я 
решила прочесть эту книгу, чтобы понять, что 
двигало этими красивыми девушками, добро-
вольно ушедшими на фронт, многие из которых 
были вчерашними школьницами. Рита Овсянина 
обнаружила в лесу двух немцев-диверсантов и 
доложила старшине Федоту Васкову, который с 
пятью девчатами решил их устранить. Однако 
оказалось, что вооружённый противник превос-
ходит их по численности. Погибли все в неравном 
бою. Мне хочется перечислить поимённо этих 
замечательных юных девушек – бойцов: Женя 
Комелькова, Рита Овсянина, Лиза Бричкина, 
Галина Четвертак и Соня Гурвич. Если бы они 
остались живы, какими замечательными мамами 
они могли бы стать… Из пятерых погибших толь-
ко у Риты уже был сыночек, которого усыновил 
оставшийся в живых Федот Васков.

Сейчас двадцать первый век. Ещё не уста-
новился крепкий мир на земле. Ставропольские 
добровольцы рассказывают нам о том, что про-
исходило на Донбасе, что не показывали по теле-
визору, хотя и там мы до боли насмотрелись на 
сцены ужаса убийств мирных граждан: женщин, 
детей, стариков. Видели, как горят и развалива-
ются дома, как пожилая женщина проклинает 
убийц. Людям негде жить. Особенно трудно 
детям. Где предел человеческой жестокости? 

Обдумывая увиденные ситуации войны, 
одно я понимаю совершенно точно: как же надо 
нам беречь мир! Только в мире можно созидать, 
строить красивые города, растить талантливых 
детей, писать красивые картины, стихи, музыку. 
Просто радоваться жизни! Пусть люди помнят 
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об ужасах войны, но чтобы она никогда-никогда 
не повторялась.

Мои любимые олени
Олень! Какое же это красивое, гордое, грациоз-

ное животное с умными, всё понимающими глазами! 
С раннего детства, приходя с родителями в зоопарк, я 
бежала туда, где был олень. Для меня было большой 
радостью вживую увидеть такое большое и сильное 
животное. Меня удивляло то, что олень всегда гордо 
держит голову с такими большущими, ветвистыми 
рогами, наверняка довольно тяжёлыми. Как ему это 
удаётся? А его умные глаза смотрели так внима-
тельно, что мне казалось: олень читает мои мысли 
и знает, что я им любуюсь.

Гораздо позже я уже одна приходила с хле-
бом, чтобы покормить оленя. Может быть, этому 
способствовала одна из моих любимых песенок, 
которая называется «Лесной олень». Она напо-
минает что-то удивительное, сказочное, светлое. 
Я в детстве часто её напевала, представляя себя 
верхом на олене. С большим удовольствием 
выговаривая слова: «Умчи меня, олень, в свою 
страну оленью: где сосны рвутся в небо, где быль 
живёт и небыль, умчи меня туда, лесной олень!» 
И вот оно – волшебство: я уже представляю 
себя в удивительной, доброй стране, где дети 
и взрослые дружат с оленями, где всегда мир и 
все поют славные песни.

В детстве я любила слушать и смотреть 
сказки про оленей. Но больше всех мне нра-
вилась сказка про доброго волшебного оленя 
с золотыми рогами. Его хотели поймать раз-
бойники, но Евдокия его спасла. За её доброту 
олень подарил вдове Евдокиюшке перстень, 
который помогал ей в трудную минуту. А сам 
олень все злые козни расстраивал. И конечно, 
всё закончилось хорошо. Как и бывает в сказке.

Как-то, перебирая старые альбомы, я на-
шла одну очень интересную фотографию, на 
которой запечатлена улыбающаяся девочка-
дошкольница (моя будущая бабушка), гордо 
восседающая верхом на каменном олене. 
Оказывается, у нас в Ставрополе когда-то было 
много скульптур, в том числе и упомянутый мною 
олень. Надо же, какое совпадение: моя бабушка 
тоже любила этих благородных животных. Моя 
родная тётя, мамина сестра, училась и закончила 
ветеринарный факультет из любви к лошадям, 
оленям и собакам. А дедушка рассказывал, как 
он в детстве собирал наклейки со спичечных ко-

робков, а потом и марки с оленями и лошадьми. 
Наверное, у меня эта любовь наследственная. 
Я тоже выбрала себе будущую специальность, 
связанную с животными. 

Во время учёбы я нашла ответы на многие 
вопросы, которые меня занимали. И всё равно я 
восторгаюсь оленями: это здорово – иметь такие 
сильные мышцы шеи, чтобы носить огромную 
«царскую корону», вес которой доходит почти 
до 15 килограммов. Хотя цари снимают свой 
головной убор, а олени носят его постоянно, днём 
и ночью, а сбрасывают через определённый 
период. Удара рогов оленя боятся практически 
все животные. С содроганием представляю себе 
битву самцов. Словно огромные витязи сража-
ются за любовь прекрасной дамы. Как всё-таки 
мудро устроена природа. Сильный самец имеет 
право на потомство. Естественный отбор – это 
непререкаемый закон дикой природы.

У редких пород оленей самки имеют рога. 
А зачем они ей, если есть защитник? Маме 
надо обладать другими качествами: умением 
притаиться, осторожно прислушаться, подняв 
красивые ушки, и научить этому маленьких 
деток, которых она заботливо вскармливает. 
Хотя отмечено, что новорождённые малыши ин-
стинктивно могут лежать, не шевелясь, довольно 
долгое время. Только в моменты кормления они 
двигаются. Видимо, срабатывает инстинкт само-
сохранения. К тому же природа позаботилась о 
защите маленьких оленят: у большинства ново-
рождённых оленят пятнистый окрас, который 
позволяет им маскироваться.

Эти малыши меня особенно умиляют своими 
красивыми глазастыми мордашками. Даже при-
водят в восторг! 

У разных народов прежде были всевозмож-
ные тотемы – покровители рода: птицы, живот-
ные, пресмыкающиеся, даже растения. 

Если бы мне предложили выбрать любой 
тотем из животных, я бы выбрала благородного 
оленя. Почему-то я чувствую особую симпатию к 
этому великолепному, умному, гордому животно-
му, обладающему такой притягательной силой. 
Олень занесён в «Красную книгу» и хочется 
крикнуть: «Люди! Будьте гуманными к нашей 
общей природе. Олени – древнейшие обитатели 
планеты. Берегите этих прекрасных животных, 
с гордой осанкой, исполненных величия и почти 
человеческого достоинства, – украшение нашей 
любимой планеты – ЗЕМЛЯ!»
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Любовь Петрова
Новопавловск

Птица-память

Молчит мой телефон 

Молчит мой старенький 
		  мобильный телефон. 
Давным-давно меня никто не беспокоит, 
Не рвёт на части ночь, не нарушает сон... 
Забытый голос твой с ума не сводит. 
Ты больше не звонишь по пустякам –
Узнать, позавтракала ль я перед работой? 
Одела ль свитер под пальто, 
		  тепло ль ногам? 
Закрыла ль, уходя, на ключ ворота? 
Я всё ждала восторженной любви. 
Стихи и песни, нежные признания, 
Твой номер набираю — там гудки, 
Иль отвечают мне, что номер занят. 
Молчит мой старый телефон мобильный, 
Ничто меня не беспокоит, не заботит. 
А мне так хочется, чтобы меня спросили, 
Позавтракала ль я перед работой?

Обман
«Я люблю!» – в ночной тиши 
Мне шептали камыши. 
«Я люблю!» – трава шептала, 
Что следы твои скрывала. 
Звёзды, в речке отражаясь, 
Про любовь твою шептались. 
Только лодка у причала, 
Тихо на волнах качаясь, 
Про любовь твою молчала. 

Прошлой ночью под луною 
Вас двоих она венчала.

Вербное воскресенье
В воскресенье вербное, 
Ничего не требуя, 
Я с молитвой к Господу. 
С утреннею свежестью, 
С радостью и нежностью 
Я с молитвой к Господу. 
Что в лесу, что во поле, 
Хорошо ли, плохо ли, 
Я с молитвой к Господу. 
Ни тепла, ни холода, 
Ни сребра, ни золота, – 
Я с молитвой к Господу.

Мама
Дремала кошка на коленях, 
Чуть слышно тикали часы, 
Без суеты и без волнений 
Спокойно дни мои текли. 
Укутал плед больные ноги, 
На мир я из окна гляжу, 
Уже довольствуюсь немногим, –
Что вижу, слышу и дышу. 
Вся жизнь прошла перед глазами: 
Любовь, разлука, мир, война. 
Давным-давно уже не с нами 
Родные, близкие, друзья. 
Стучится дождь в моё окошко, 
А на коленях дремлет кошка...

Горе
Замолкли птицы, пения их не слышно.
Сгустился воздух, тяжело дышать.
Не слышно сердца стук, 
		  и лёгкие не дышат,
И в горле ком, а надо б закричать.
Чтоб содрогнулся мир
И потонул в том крике,
Упало б небо с миллиардом звёзд.
Всё стало серым, грустным и безликим,
А на губах застыл один немой вопрос.
А сердце мне кричит: «Не надо!»
Мне б всё забыть и ничего не помнить!
Но ветер злой поёт мне серенаду
Мотивом грустным, похоронным...
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Алла Ёлкина
Будённовск

Розы

У меня сосед был. Сколько ему лет? Тридцать шесть. Жили 
мы, жили, «Привет» говорили друг другу при встрече. Однажды 
звонок. Открываю – сосед. Говорит, что очень уж голова болит, нет 
ли таблетки? Измерила давление – повышенное, дала таблетку 
и успокоительное с собой дала: говорит – переволновался очень.

Живём дальше. Опять звонок. «Помоги, – говорит, – сил нет 
терпеть, плохо». Меряю давление – повышенное. «В чём причина на сей раз?» – спрашиваю. 
«Переволновался», – говорит. Опять таблетка. Посидел. Стало легче, но уходить не торопился. 
Вижу, что-то хочет сказать, о чём-то поговорить. Я сказала, что слушаю его внимательно, и что у 
меня нет никаких срочных дел. И на самом деле у меня был свободный день. Он начал разговор.

Сказал, что он учитель математики и что проработал в школе 11 лет. Была когда-то семья: 
жена и дочь, которых любил безумно. Но однажды жена сказала, что он мужчина только в по-
стели, а она хочет иметь мужчину и в жизни. Ушла сама и забрала ребёнка. «Я потерялся», 
– так он выразился. Говорил, что для него перестало существовать всё: люди, вещи, работа, 
друзья, коллеги. Было больно, обидно – и ничего впереди. Он бросил работу: не было сил идти 
в коллектив, мучили стыд и совесть. Дома он не мог смотреть на оставшиеся детские вещи, 
игрушки, не мог оставаться один в их спальне. Надо было что-то делать. Но что, он не знал. 
Друг предложил пожить у него, пока всё забудется и он сможет жить в своей квартире, воз-
можно, даже с новой семьёй. В тот момент он был уверен, что новой семьи у него никогда не 
будет. «Лучше одному, чем такие муки», – говорил он и становился всё мрачнее и мрачнее.

Я предложила перенести разговор, видя, как ему тяжело вспоминать: продолжим, когда ему 
будет лучше. Он отказался, сказав, что больше на такой разговор не решится. Он продолжал. 
Друг, с которым он согласился пожить, в тот же вечер предложил выпить. Первую выпили за 
похороны старой жизни, вторую – за начало новой жизни, а третью – за дружбу. Ему стало 
легче, чему он обрадовался и уснул спокойным сном первый раз за последние мучительные 
два месяца. Живя с другом в его доме, на его периодическое предложение: «Давай выпьем!» 
– он вспоминал состояние после трёх стаканов водки в первый вечер и не мог отказать себе 
снова ощутить то состояние души, которое было спасительным. Жить стало легче. Но месяца 
через три понял, что дальше так жить нельзя, что он спивается и что этот друг – совсем не друг.

Вернуться к себе в квартиру он ещё не мог и снял квартиру в доме, в котором я жила. Так 
он оказался у меня в соседях этажом ниже.

Я сказала, что он не похож на выпивоху, а тем более на алкоголика. Вполне приличный 
молодой человек. Он признался, что, живя с семьёй, позволял себе немного выпить крепкого 
только на день рождения жены, дочери и на Новый год. Поэтому не потерял вид нормального 
человека, но ему кажется, что появилась зависимость, и он не знает, что с ней делать. Ноги 
его почему-то привели ко мне: у него есть такое ощущение, что я его пойму, не буду осуждать, 
а помогу.

Я сказала: «Давай попробуем». Мы стали разбирать всё по полочкам. Иначе до сути не 
добраться. Он согласился слушать меня и верить каждому моему слову. Я начала с азов. Рас-
сказала ему, что такое человек с энергетической точки зрения, о связи каждого человека с 
энергией природы, о существовании и влиянии космической энергии на состояние человека и 
его души. Рассказала о связи желудка с работой головного мозга, почему ему было так больно 
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и в то же время стыдно. Что его оставили, можно сказать, умирать в одиночестве среди людей 
многотысячного города. И почему ему на самом деле не хотелось жить. Объяснила, почему 
человеку нужно посещать церковь, и как сделать так, чтобы услышали его Высшие Силы и 
он сам смог помочь своей душе и телу, используя исцеляющую силу природы. Он удивлялся, 
узнав, что печень не спит никогда, что ночью она помогает организму переварить и усвоить 
остатки ужина, а потом, в полуночные часы очищает кровь от токсинов, и какой сбой и вред в 
её нелёгкой работе привносит алкоголь, и что каждый орган хочет жить и хочет праздника. Мы 
должны им помогать, а не убивать или добивать. А когда я сказала, как важно то, кто находит-
ся с нами рядом, и в какой среде живём, привела всем известную поговорку: «Если живёшь 
среди роз, то и нюхаешь розы, а если среди навоза, то и нюхаешь навоз». На его лице была 
сосредоточенность: видимо, в уме проводил аналогию, а может, оценивал некоторые моменты 
из своей жизни. И ещё говорили о многом другом. Не за один вечер, конечно.

После одной из бесед он подошёл к окну и, глядя на людей, идущих по улице, сказал: «Эх, 
люди, многие из вас не знают, какие мы существа, как прекрасна жизнь, сколько красоты в 
природе», – и как-то по-своему сказал о красоте неба с его облаками. Далеко отодвинулась его 
жена с её поступком. Он увидел себя, понял свою душу и твёрдо теперь знал, что ему делать 
дальше. А самое главное, твёрдо был уверен, что к алкоголю не притронется никогда.

На меня он не реагировал никак. Я думаю, меня он совсем не видел. Может быть, только 
тогда, когда открывала ему в очередной раз дверь. Он только слышал мои слова, кое-что за-
писывал, а сам был где-то. А когда понял, что выздоровел телесно и духовно, исчез из моей 
жизни и квартиры.

Прошло три года. Я увидела его на автовокзале в г. Ессентуки. Он был с девушкой при-
влекательной внешности; сам он тоже был хорош собой. Шикарно одеты. С машиной. Кого-то 
провожали. Заметив меня, подошли ко мне вдвоём. Он представил девушку: «Моя жена», – и 
назвал имя. А обо мне сказал: «Моя спасительница!» – и тоже назвал моё имя и добавил: «Я 
тебе о ней рассказывал». Спросив, когда отходит мой автобус, ушёл, оставив нас поговорить. 
Оно и правильно: стал мужчиной, веди себя как мужчина, остальное предоставь женщине. Мы 
разговорились. Его жена сказала, что живут в Ессентуках; говорила мне за всё «Спасибо!» и 
приглашала в гости в любое время. Дала визитку. Ещё сказала, что он искал меня, но не нашёл. 
Я объяснила, что более года меня не было в городе: уезжала ухаживать за старенькой мамой. 
Он подошёл снова, но уже с большим букетом роз и сувениром, как выразился, – на память. 
Этим он всё сказал без слов.

А я его не забуду: не так часто можно встретить человека, который бы смог кардинально 
поменять свой взгляд на жизнь, всего лишь под влиянием моих слов. Видимо, слова мои легли 
в плодородную почву, подготовленную ещё родителями в своё время. Хочу сказать, что моей 
заслуги в его преображении мало. Я просто выполняла заповедь: «Возлюби ближнего как самого 
себя». Это ему надо дарить цветы за ту мучительную работу, которую он проделал в самом себе.

Хочу добавить: если человек, узнав или поняв что-то новое, ранее ему неизвестное, но 
которое его возвысило, придало сил, заставило задуматься, по-новому посмотреть на себя и 
продвинуло вперёд по жизни хотя бы на шаг, значит он стал другим, не таким, как был вчера 
или минуту назад. Значит, он переродился или, как говорил Иисус Христос, воскрес, то есть 
перешёл на более качественный виток жизни.

В заключение хочу сказать: жизнь прекрасна, несмотря ни на что, только живи, человек, 
живи правильно; если упал – вставай, быстро вставай, иди под проливным дождём и жди солнца: 
оно обязательно есть и всегда впереди.
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Михаил Толмачев
Новопавловск

Первая любовь

Станица наша находится в предгорьях Кавказа рядом с Кабардой. 
Почва здесь плодородная: кол воткнёшь – к весне расцветёт, как гово-
рят старые казаки. Поля вокруг обширные, хлеба родятся богатые, да и 
климат мягкий, не даром рядом находится знаменитый курорт Пятигорск 
с замечательными живительными нарзанами да лечебными грязями. 
Утром выйдешь на пригорок – Кавказский хребет на юге видишь, как 

на ладони. Он светится чистый, свежий ледяной, как айсберг, а двуглавый Эльбрус сияет во всей 
своей красе: то розовый – утром, то синий – к вечеру, а на закате солнца полыхает – как будто весь 
из золота. Если с этой горки смотреть на север, на сколько хватит глаз, расстилаются поля. На вос-
токе зеленеет долина с маленькой речушкой Неволькой. Так что вокруг простор необозримый, а ещё 
когда с гор подует свежий, чистый ветерок-бриз, навевая прохладу в жаркий летний день, то рай да 
и только, благодатная земля, ничего не скажешь! На востоке виднеется молочно-товарная ферма, 
её черепичная крыша чётко выделяется среди зелёных лугов этой поймы.

Вот на этой ферме мне и пришлось начинать свой трудовой стаж, а мне тогда было всего только 
шестнадцать лет. Это было как раз после войны. Мы были не только детьми кровопролитной войны, 
но ещё детьми колхоза. Кроме колхоза мы ничего не знали, потому что наши родители, соседи, род-
ственники, все работали в колхозе. А ещё хорошо знали немецкие винтовки и автоматы, знали как 
разрядить гранату-толкушку с деревянной ручкой, которые были на вооружении у немцев. Знали как 
развинтить немецкую мину и как достать из неё тол, которым мы растапливали русские печки, знали, 
где на полях растёт хорошая крупная пшеница, чтобы потом после косовицы насобирать колосков 
для пшеничной каши. Ну и конечно, у кого в саду хорошие крупные яблоки и груши. Потому что сады 
в нашей станице – это сама главная гордость казака.

Ранней весной 1947 года, как сейчас помню, к нам на ферму прислали новенького, только что 
испечённого специалиста-зоотехника, симпатичную черноглазую девушку – горянку... У неё была 
загорелая кожа, чёрные красивые брови, правильное лицо с красивыми резкими губами. Не прирав-
нять к нашим станичным курносым девчатам с обгорелыми носами и шелушившимися плечами. Она 
была истинно кавказской девчонкой: серьезная, гордая и работящая, не чуралась никакой работы: 
хоть подоить корову, хоть задать корму, вычистить из корпуса, где ночевали коровки. Всё у неё 
горело в руках! Но зато вечером, когда скотина была накормлена, напоена, вычищена и загнана на 
ночлег, она показывала нам такие чудеса, что мы падали со смеху. При керосиновой лампе в общей 
комнате, где мы ночевали (ели, пили и спали в одной единственной комнате – было такое время), 
она ухитрилась показать фокус, который запомнился мне на всю жизнь. Она дала одному пастуху 
кастрюлю, с заранее закопченным днищем и приказала ему делать что и сама. Взяла кастрюлю, 
повернула дном наружу и стала водить пальцем по днищу. Пастух, ничего не подозревая, тоже стал 
водить пальцем по закопчённому днищу.

– Води сначала по лбу, затем по щекам, води под носом. Весь секрет в том, чтобы ты смотрел 
только на меня и больше ни на кого. Понимаешь? – говорила она.

– Понимаю, – отвечал пастух.
Таким образом, он разукрасил себя копотью так, что был неузнаваем. Мы потом смеялись над 

ним всю неделю. Кроме всего этого, она умела играть на гитаре, на гармонике, хорошо гадала на 
картах и вообще была всесторонне развита – не чета нам, станичным. Авторитет её после этого ещё 
больше вырос. Её даже слушались пожилые женщины-доярки.

В неё были влюблены не только мы, но и лейтенант-учётчик, семейный человек. В те годы со-
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весть, стыд, порядочность были на первом месте, как аксиома, и боже упаси нарушить её – засмеют, 
затюкают на всю жизнь.

В мае месяце, после того как я прошёл, так сказать, стажировку на скотника-пастуха, мне до-
верили пасти молоденьких телят, а это очень ответственная работа. Во-первых, потому что тогда они 
все были на специальном учёте, как молодняк, как пополнение к основному стаду и ещё как выпол-
нение плана нашей третьей фермы. Сначала я их пас около фермы, по-над речкой, где была зелёная 
травка, затем стал выгонять подальше, потом однажды погнал на Малку «в зелёную балочку», так 
мы называем одно местечко. Здесь было много травы и много цветов, особенно в весеннее время. 
Рядом был лес. Телятки мои сразу успокоились и не так стали носиться по выгону, задрав хвостики 
кверху. Однажды, когда я устал их заворачивать и прилёг отдохнуть под кустом, вдруг я услышал 
как откуда-то стала доноситься незнакомая песенка. Я прислушался и угадал голос Тамары. Да. 
Это она пела свою родную песню про родину, про свой цветущий Ленкораньский край (есть такой 
край на границе с Ираном).

С гор дул прохладный ветерок. Он раскачивал тонкие стебли ромашек, которых здесь было 
видимо-невидимо, и в такт им то затухала, то возобновлялась кавказская песенка. В ней слышались 
то тоска, то радость. Слов я не понимал, но во мне, шестнадцатилетнем пареньке, что-то шевельну-
лось и задело за самое сердце. Тамара мне очень нравилась.

Мы, дети войны, очень и очень сентиментальны и легко ранимы. Может потому, что пережили, 
перечувствовали и перенесли на своей шкуре, как говорится, многое. А тут вдруг такая хрестома-
тийная лирика, такая нежность. Среди цветущей степи – красивая цветущая девушка, да ещё с 
песенкой о родине. Я, если честно признаться, растерялся, не знал что делать. Завидев меня, она 
легко вбежала на мысок, помахала мне рукой и быстро-быстро направилась ко мне. В руках она 
держала букет весенних цветов, а на голове был надет венок из лютиков. Сердце моё затрепетало. 
Я сразу догадался, что она специально придумала это свидание. Она давно посматривала на меня 
и улыбалась, как старому знакомому. Она молча подошла ко мне, обняла за шею и крепко поцело-
вала в губы, глядя на меня какими-то восторженными и блестящими глазами. Она была в длинном 
коричневом платье, обтягивающем её стройную фигуру с выпуклой грудью и лёгкой улыбочкой на 
губах. Я рванулся и преподнёс ей ещё один букет цветов, который лежал у меня на коленях.

– Может поздравишь меня, Петечка. У меня сегодня день рождения. А это значит, что я сегодня, 
что хочу, то и делаю...

– Поздравляю, – тихо сказал я, и голос мой дрогнул. Она тоже волновалась. Это было заметно 
потому, как у неё то поднималась, то опускалась сильно развитая грудь. Она, кажется, еле-еле 
сдерживала дыхание. Она сняла с головы венок и надела на меня.

С тех пор у нас с ней и начались свидания в этой балочке. Я, как правило, каждое утро пригонял 
сюда своих непослушных телят, а Тамара через 10-15 минут появлялась на взгорке и махала мне рукой.

Здесь не было, как в городе, парков, скамеек, кинотеатров, каруселей и прочих развлечений. 
Не было глухих переулков, как в сельской местности, где можно был сидеть и вздыхать. Здесь была 
голая необъятная степь, просторная и цветущая. Поэтому я считаю, что у нас была степная любовь!

Мы ходили по этой балочке, собирали цветы, гадали на ромашках или просто сидели и раз-
говаривали о чём-нибудь, и нам было хорошо. Хорошо от того, что мы одни, без свидетелей, без 
посторонних людей, а значит без лишних недомолвок и косых взглядов.

Однажды майским утром, когда ласково светило солнце, а мы немного справились со своими 
чувствами, она положила рядом букет цветов из нежных и пахучих фиалок, придвинулась ко мне 
вплотную и сказала:

– Вот видишь одуванчик в моих руках? Сейчас я дуну на него, и парашютики полетят в разные 
стороны. Куда упадёт парашютик, значит там и находится волшебница-невидимка Флора.

– А кто это Флора? – спросил я удивлённо.
– Это такая молодая женщина с ясными голубыми глазами в прозрачном платье. Её простым 

людям не увидеть, только влюблённым. Она появляется только в мае месяце. Она, как фея, очаро-
вательно красива, нежна и ласкова, но только для тех людей, кто понимает природу и готовы по-
клониться первому цветку, первому листочку, первой почке на дереве. Грубых людей она не терпит, 
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она не появляется там, где они есть. И ещё, она воздушна, её можно заметить только тогда, когда 
зацветут ландыши. У нас на Кавказе её можно услышать в балочках, в рощицах, в тенистом месте, 
когда аромат цветов наполнит все окрестности вокруг. По-моему она присутствует здесь уже, но 
мы её пока не видим. Пойди за парашютиком, видишь, он упал за кустом. Может быть она там?

Я поднялся и пошёл к кусту барбариса, но ничего не увидел. Тамара тоже подошла ко мне, села 
рядом в пахучую траву.

– Слышишь? Флора шевельнула листом вон того дикого щавеля. Смотри, он закачался.
Я посмотрел назад. Лист и правда качался, хотя ветра совсем не было.
– А теперь посмотри вон на тот косогор, видишь, как кивает головкой дикий мак.
Я присмотрелся и заметил, как закачался цветок мака.
– Это она творит! По-видимому, задела его своим красивым платьем. Видишь? Там даже вспорх-

нула из кустов птаха, потревоженная ею.
А теперь она вот здесь, – сказала Тамара и указала на свою грудь. – Прильни ухом и послушай!
Она говорила очень убедительно и серьёзно, так что я по неопытности и простоте душевной 

прильнул ухом к груди. Одним рывком она повалила меня в густую зелёную траву. Я попытался вы-
рваться, но её сильные руки и вся тяжесть тела так придавили к земле, что я сдался. Синее весеннее 
небо покачнулось и поплыло передо мной, и я задохнулся от нахлынувшего счастья.

Я и любил её, и стеснялся. Но бывало такое время, что тянуло к ней так, что я не знал что делать, 
и ещё больше уходил в себя. Про нас заговорили. Друзья мои стали смеяться, а старшие только 
посматривали и вздыхали.

– Совсем очаровала мальчишку! – говорили они.
Тамара догадывалась об этом и говорила:
– Ничего, Петечка, всё пройдёт, и ты станешь настоящим мужчиной, надо только сильно по-

верить в это. Ведь ты такой сильный и выносливый. И попробовала мои тонкие мускулы, а сама 
лукаво прижалась ко мне всем телом.

Целую неделю я жил в цветном мире и находился, как бы, в невесомости. Я смотрел на облака, 
и они мне казались то жёлтыми, то оранжевыми, то красными в заходящем солнце. Даже деревья, 
что тянулись вереницей около Малки, и те мне казались или синими, или коричневыми. Все кустики 
и камешки на перекате были разноцветными: зелёными, жёлтыми, красными, ультрамариновыми. А 
вокруг головки одуванчика сиял лиловый ореол. Я подходил к нему нагибался и разговаривал, как с 
живым существом. Но больше всего меня притягивали голубые дали. Выгоню своё стадо на горочку, 
сяду на кургане и смотрю в затуманенные дали, и мечтаю, мечтаю о Тамаре, о себе.

Так продолжалось всю весну и лето. Я похудел, осунулся. А осенью она поехала в Пятигорск, по-
знакомилась там с молодым лейтенантом и вышла за него замуж. Так кончилась моя первая любовь, 
с болью и со страданиями. Но зато осталась в душе навсегда.

новости

Вышла в свет новая книга Любови Петровой «Я плела свою жизнь» (Новопавловск, 2018 г.). 
Издана книжка с любовью, в твёрдой обложке, нарядная. Художник-оформитель не указан, 
но сразу чувствуется почерк поэта-художника Ивана Аксёнова (который, кстати, засветился 
как редактор). Милая книжечка. Но неизбежно с грустью вспоминаешь строчку безвременно 
ушедшего талантливого поэта Игоря Панькова: «А жизнь, как водится, прошла, и состояла вся 
из детства». Действительно, почти все материалы книжки, особенно проза, пахнут свежестью 
детства. А может, это душа лирической героини сохранила детскую непосредственность. По-
здравляем давнюю участницу «Литературного Кисловодска» Любовь Константиновну Петрову 
с новой удачной книгой.

Редакция «ЛК»



65

Лариса Сергеева
Пятигорск

Прощай, лето!

Июнь
Влюбляюсь каждый год в июнь: 
Он, как всегда, красив и юн; 
Клубникой пахнет и цветами, 
Кокетлив, говоря меж нами... 
То резв и чуточку беспечен, 
То в фантазерстве бесконечен... 
Порой от шалостей его 
Страдаю более всего... 
Растреплет ветерком кудряшки,
Подпалит мой курносый нос, 
И в оправдание замашки 
Преподнесет охапку роз, 
Хоть знает: более всего 
Люблю ромашки в день его.

Тропинкой узкою, тернистой 
К подножью Машука иду. 
Кусты корявые, ветвистые, 
Меня «ласкают» на ходу.

Цветы застенчивые, скромные, 
Здесь ароматами колдуют... 
И травы пряные, укромные 
Дурманят, ветерок лишь дунет!

И, кажется, вполне реален 
Полет души к каскаду гор! 
Возможен он в любые дали –
Душе доступен весь простор!

Мы все когда-то были влюблены. 
Избранники казались нам богами! 
И всё, что было после между нами, 
Ниспослано на Землю небесами.

Как рано занимался наш рассвет! 
Как краток миг волнительных речей! 
И в блеске зачарованных очей 
Играл ещё волшебный лунный свет!

Как рано занимался наш рассвет!..

Говорите, говорите, 
Говорите о любви! 
В знак любви цветы дарите 
В час вечерней жар-зари!

И в холодном полумраке 
Согревайте руки мне
Иль хотя бы на бумаге 
Намекайте мне о ней!

Чтоб в признаниях я Ваших 
Силы черпала свои, 
Чтоб робела и хмелела 
От пьянящих слов любви!

Вас пока ещё не знаю, 
Но заведомо люблю!.. 
Образ Ваш в мечтах теряю –
В светлых снах его ловлю!..

ВОСПОМИНАНИЕ
Я, бывало, хохотала 
По любому поводу, 
И милого завлекала, 
Идя утром по воду...

До колодца недалече;
Если вдруг милого встречу,
Сразу, мигом, запримечу:
Не в меня ль он взгляды мечет?

Если – да, его привечу 
И улыбкою отмечу, 
Если – нет, захохочу: 
Взгляд тотчас отворочу...
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И, играючи ведёрцем, 
Пронесусь под ярким солнцем. 
Пусть не думает напрасно, 
Что влюбилась я ужасно...

Я с другим ведь хохотала,
С тем кому улыбки мало, 
Кто целует без зазренья, 
Обнимает мне колени...

И плескается водицей, 
Той что я несу с криницы... 
Разудалый ветерок 
Развлекал меня, как мог...

Твои глаза – твоя душа, 
Я загляну в них, чуть дыша; 
Увижу – нежность, глубину... 
С восторгом в глубину нырну – 
И добровольно утону...

ЗОЛОТАЯ ПОЛОСКА РЖИ
Грело солнышко на закате 
Золотую полоску ржи... 
Понапрасну ты слов не тратил –
Мак за маком дарил: «Держи!».

Опасаясь «обжечься», держала; 
Утопала во взгляде твоём! 
Ну, а рожь всё куда-то бежала, 
Нас с тобой оставляя вдвоём...

От каждого дня ожидаю я Чуда.
На зореньке ранней то Чудо – повсюду!
Иду по дорожке,
		  за месяцем вслед: 
В бледнеющих рожках – 
		  дрожащий рассвет.

К реке наклоняюсь водицы напиться, 
А в ней восходящее солнце дробится! 
Водой умываюсь –
		  и Чудо другое: 
Я в ней отражаюсь совсем молодою!

В колосьях пшеницы могу заблудиться, 
Лазурью небесною вдоволь упиться, 
Забыться, заснуть на лугу,
			   средь цветов, 
Проснуться под вечер,
		  без тягости снов...

От каждого дня ожидаю я Чуда. 
Вот день на исходе,
		  а Чудо – повсюду: 
Закат догорает, и облако в нем 
Дымится, пылает пурпурным огнем!

Колдует маленький скрипач, 
Врывается в людскую гущу; 
И вида странного хохмач 
Всех веселит и пляшет пуще.

Заливисто смеется кто-то, 
Притопывая каблуками, 
А мне чего-то, то ль кого-то 
Так не хватает временами!

В душе как будто злая стужа, 
И, словно, ей никто не нужен... 
Но знаю я: она – лукава, 
Известно ей, кто мне по нраву.

Взъерошенные мысли, 
Взволнованная речь! 
Как бедное сердечко 
От стресса уберечь?

Как отвратить нападки 
Бесчувственных людей? 
Они на слабых падки, 
Как армия червей!

И гнев их безграничен: 
Что действо – то порок! 
Их сердцу безразлично, 
Куда попал стрелок.

Добьет – и рад до смерти 
Содеянному злу! 
Я не люблю, поверьте, 
Напрасную хулу...

КРАСОТА
Я вижу красоту:
Не ту, которая кричит, нагая,
А ту, которая, как в кокон завитая.
Обычная, неброская, простая,
Выглядывает – и дарит теплом,
А что до внешности, то это уж потом...
Я предпочтенье отдаю второй,
Которая зовется ДОБРОТОЙ.



67

И коль она несвойственна тебе,
Излишне говорить о красоте...

НЕОТОСЛАННОЕ ПИСЬМО
Милый мой! Вот снова осень!.. 
А тебя всё нет и нет! 
Ветер все мечты уносит, 
И косой надежду косит 
Дождь холодный, проливной...

Где ты? С кем ты? Я – одна... 
Я озябла и продрогла...
К нам опять спешит зима! 
Серебром раскрасит окна...

Но не в радость сказка мне: 
Без тебя так неуютно! 
Жизнь проходит, как во сне: 
Утро – вечер, вечер – утро...

Капризы осени так женщине понятны!
То удивит убранством всех нарядным,
Зашелестит, зардеется от счастья,
То сникнет вдруг, подумав о ненастье,
О холодах, дождях и о порошах,
Как мало до зимы осталось дней погожих!

Старости ведь нет! 
Годы – не помеха! 
Радует рассвет! 
Прошлое – лишь эхо...

Угомонилася душа: 
Размеренно и неспеша 
Всё прошлое в себе перебирает 
И только изредка вздыхает... 
И горечь прежних в ней обид 
Давно уж спит... Давно уж спит.

Ей бы – косы да ленты, 
А не дым сигареты! 
Ей бы – губы, как вишни, 
Что родители вышили...

А не яркость косметики, 
Чтобы все заприметили... 
Ведь тому, кому сужена, 
Маскарад сей не нужен!

ТАНГО
В прошлом – мои танго и фокстроты! 
Годы молодые пролетели... 
О грядущих думать неохота 
Днях дождливых, ветреных метелях...

Тихо опадает лист с каштана; 
Чувства поостыли, охладели... 
Но порою вдруг, совсем нежданно, 
Память постучит тихонько в двери.

Старая пластинка!.. Соло под сурдинку 
Нам дарил когда-то саксофон... 
И, подобно магу, магу-невидимке, 
Все печали наши прогонял он вон!..

Завожу заветную пластинку; 
Окунуться в музыку готова!.. 
Саксофон знакомый, под сурдинку, 
Греет, убаюкивает снова...

Не было как будто расставаний, 
Расстояний, долгих ожиданий. 
В скромной моей комнатке, как прежде, 
Дух витает прежний – безмятежный...

Старая пластинка!.. Соло под сурдинку 
Нам дарил когда-то саксофон... 
И, подобно магу, магу-невидимке. 
Все печали наши прогонял он вон!..
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Лидия Аронова
Кисловодск –

пос. Лаврентия, Чукотка

Трижды восемь 

Трижды восемь, вы думаете, что двадцать 
четыре? Я тоже так думала... Но однажды... 
После очередного выколачивания из Управы 
специалиста, ну хоть какого-нибудь, к нам 
прилетел Пашка. Такой молодой, всего-то 19 
лет, а уже прилетел нюхнуть Северного ветра. 
Я обрадовалась. Ну, думаю, наконец-то сдви-
нула «Глыбу», и у меня появились «штаты». 
Наташка в декретном отпуске. Две другие 
девчонки тоже упорхнули в ЦРС, участвовать 
в демографическом взрыве. А тут парнишка, 
как не обрадоваться!

Два дня на обустройство – и началась уче-
ба. Выяснилось при разговоре, что он окончил 
училище по специальности «токарь», затем 
десятимесячные курсы при Иркутском гидро-
меттехникуме. Мечтал о Севере и о больших 
заработках. Надоело ему в деревне кроликов 
выращивать, дрова в тайге заготавливать да 
сено корове косить. Видать, работящий!

Вот не зря, раньше математика была 
самым главным предметом в школе. Метео-
рологам тоже нужно очень быстро считать в 
уме, прибавлять, вычитать, умножать, делить. 
У авиационных метеорологов свои заморочки: 
у них любимая цифра «3».Даже, может, и не 
любимая, но главная! В первый же день на 
вопрос: «сколько будет 3х8?», Пашка закрыл 
свои глаза мохнатыми ресницами, нагнул 
голову. Казалось, если бы не стол, то голова 

склонилась бы до колен, а там и до пальцев 
ног. Я поняла: Пашка считал, но явно пальцев 
не хватало, а занять негде. Ну, не у Николавны 
же? Я опять напомнила вопрос и помчалась 
в синоптическую, диспетчер просил сводку о 
погоде на запасных аэродромах, потом опять 
погода за полчаса, потом часовая. А Пашка? 
Пашка считал... В какой-то момент на лице 
у него появилась улыбочка, он выпрямился 
и сказал:

– Трижды восемь двадцать восемь!
– Как?
– А сколько?
– А таблица умножения? Ты слыхал о 

такой? – спросила я.
– А зачем, есть же калькуляторы!
Ну, думаю, дела... Ещё у меня таких спец-

ов не было. Пашка был тринадцатым по счету 
за последние десять лет. Перекатала таблицу 
умножения и всучила Пашке, мол, учи! На сле-
дующий день, опять на вопрос 3х8=? Пашка 
повернул голову в сторону, посмотрел в окно. 
Там видимо, Дед Мороз инеем написал ответ. 
Помолчал немного и ответил:

– 28!
– Пашка, ты таблицу читал?
– Читал.
– Сколько будет трижды восемь?
– Двадцать восемь! – Выдавил Пашка.
Я стала задавать ему вопросы по таблице 

умножения: 7х8, 9х7, 6х7, 7х8. Пашка отвечал 
правильно. Думаю: «Эх, Пашка, да ты приду-
риваешься или меня разыгрываешь?»

И когда я опять в течение дня спросила 
сколько 3х8? Пашка уже никуда не смотрел, 
а только на меня ...Ответ был – «28»!

Ладно. Нужно сделать перерыв и перейти 
к теме «Площадные прогнозы». Чтобы было 
понятно, наш район разделён на квадратики 
и по каждому квадратику синоптик пишет 
прогноз. Наверное, пилотам так удобно 
летать. Пилоты народ грамотный, и техник-
метеоролог обязательно должен знать, какая 
там будет погода по прогнозу и рассказать 
командиру, если он спросит. А у нас в это 
время было очень много вертушек, и даже 
большой вертолёт МИ-26 МЧС работал, раз-
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возил гуманитарную помощь от Абрамовича. 
Ох, и «зануды» они были, всё им объясни, 
расскажи. Но «профи» все занудистые! Нет, 
не быть Пашке сыщиком, не мог он найти 
нужные квадратики. Трудно давалась ему эта 
арифметика. Я, чтобы он понял, как найти тот 
или иной квадрат, дала ему простую задачку: 
Х+9=18(нужно найти Х). Пашка этот Х (икс) 
искал весь день. Когда я иногда подходила к 
нему и спрашивала:

– Сколько?
Пашка отвечал:
– Ищу... 
До самого позднего вечера искали «Х», 

не нашли.
– А я тут не «Икс» приехал искать, а 

авиацию обслуживать, – заявил Пашка, – и 
не арифметикой заниматься! 

Месяц учебы – ни с места. А как же без 
простой арифметики? Каждый день я давала 
ему задания, что почитать, а что наизусть 
выучить. Калькуляторы были спрятаны, а 
таблицу умножения на тройку я спрашивала 
каждый день. Мне уже было так интересно, 
что ж происходит? И каждый раз 3х8 было 28. 
Квадраты не находились...

Наш аэродром «Лаврентия, Залив» счи-
тается Горным.

– Что такое местность с пересечённым 
рельефом? – спросила я его. 

Пашка как-то сразу примолк. И тут на 
Метео забежала Наташка. С мороза, такая 
вся такая, раскрасавица!

– Пашка, ну, и как ты тут? Ты, Пашка, 
учись. Николавна не таких выучивала, глав-
ное, ты у неё спрашивай, хоть двадцать раз, 
если не понимаешь. Она знаешь как любит 
свою Метеорологию! Николавна, а давайте 
чаёк попьём, кофеёк, я конфет и булочки 
принесла, – прямо с порога запела Наташка 
и стала раздеваться.

– Ну, хорошо, Пашка, на этот вопрос: Что 
такое пересечённый рельеф нам поможет от-
ветить Наталья?

– Ой, Николавна, что-то я тут у вас задер-
жалась, да и некогда мне, Вовочка дома ждет, 
– заторопилась вдруг Наталья и умчалась. 
Пашка засмеялся:

– Ну вот и Наталья не знает?
– Пашка, смотри на карту, что ты видишь?
– А что я вижу?
– Как, ты ничего не видишь? А океан, а 

горы, а речки, а тундра?
Казалось, Пашка напряг все свои мозги 

и, глядя на карту, стал отвечать как на эк-
замене...

– Это Тихий океан! (ну там и написано 
было, что Тихий) И провел карандашом по 
океану.

– Это тундра и речки. И пересекают всё 
это... и пересекают всё это ...воздушные суда, 
поэтому и рельеф называется пересечённым... 
Гы-гы-гы... – и сам же засмеялся (это сейчас 
так смеются в интернете).

Вы может, не поверите, но я приходила 
вечером домой после работы и плакала. «Как 
же так, спрашиваю я у мужа, может, и правда 
трижды восемь двадцать восемь?» Муж 
смеялся, сердился и говорил: «Увольняйся 
к чёртовой матери, сколько можно? Ты меня 
этим студентом уже притомила. Он тебя в гроб 
загонит...». Вообще то я никогда не орала на 
своих учеников, а тут! Я распоясалась, сейчас 
даже стыдно вспоминать. Я его даже пару 
раз по макушке стукнула. Правда, каждый 
раз извинялась. Пашка всё терпел. Да, долго 
мне пришлось с ним возиться, четыре месяца. 
Начальство требовало ставить его самостоя-
тельно в смену, а я не могла. Днём Пашка всё 
чаще стал вспоминать о своих кроликах и о 
молоке от своей коровы. Рассказывал, как 
он варит борщ в общежитие для всех про-
живающих, сдружился с пилотами, но мне от 
этого не легчало.

И вот наступил февраль: или-или? Я 
ему так и заявила, если ты в этом месяце 
не справляешься, то пишешь заявление на 
увольнение по собственному желанию. Так и 
договорились. Ходила на работу каждый день, 
в смену параллельно с ним. Пашка пыхтел, 
полётов было много, но он не сдавался. Ста-
рался и всё сдал на твёрдую четвёрку. Ура!

Потом он оставался вместо меня началь-
ником на время отпуска. Когда я возвратилась 
из отпуска, срочно засобирался домой: дома 
были какие-то проблемы. Улетел и уволился. 
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Звонил часто, говорил, что поступил в по-
литехнический институт, учится и работает. 
На вопрос: «А как же высшая математика?» 
– отвечал: «А деньги всё сделают». Но деньги 
не помогли, к деньгам ещё оказывается, моз-
ги нужны! Тяжело ночами работать, а днём 
учиться, Пашка всё забросил и запросился 
обратно на Север. 

А где взять деньги на дорогу? Звоню в 
Отдел кадров и прошу, чтобы выслали ему 
денег на дорогу. «А если он получит деньги 
и не прилетит, тогда что?» – «Тогда напишу 
заявление, и высчитаете эту сумму из моей 
зарплаты», – сказала я начальнику отдела 
кадров. Они согласились. Деньги отправили. 
Звонок. Пашка:

– Николавна, я уже в Певеке. Я так хочу 
к вам в Лавры, но мне тут предлагают долж-
ность начальника АМСГ Беринговский, что 
делать?

– Конечно, лети в Беринговский, техником 
ты ещё успеешь поработать, а вот начальни-
ком в двадцать лет и на АМСГ! Давай, дерзай, 
парень!

И он улетел. На мой вопрос: Сколько же 
3х8? Пашка только засмеялся, то ли уже ответ 
знал или опять замкнуло?

Время летит быстро. Вот уже и Пашка 
улетел из Беринговского, проработав там 
чуть больше года. Видимо, знаний чуть-чуть 
не хватило у сельского паренька.

Но жил такой хороший и добрый парень 
на Чукотке, все его до сих пор вспоминают 
по-доброму.

А где же сейчас Пашка, спросите вы? 
Живет в Иркутске, учится всё-таки в институте 
(там говорит можно лет 10 учиться). Завёл 
своё «Дело» – ремонтирует автотехнику (при-
годилась специальность токаря). Женился, 
растит двух близнецов Сашку и Аркашку.

И я думаю, когда придёт время, и его пар-
ни, а потом и внуки, будут учить арифметику и 
таблицу умножения, он непременно вспомнит 
и свой Север, и Лаврентия, и Тихий океан, и 
горы, а может, даже и Николавну, что стукала 
его по макушке за «ТРИЖДЫ ВОСЕМЬ – 
ДВАДЦАТЬ ВОСЕМЬ»!

Галина Калинина 
Минеральные воды

Отчизна

Я ТЕПЕРЬ ДУШОЙ 
НАВЕКИ С ВАМИ
Северный Кавказ пленил горами,  
И ландшафтом чудной красоты…  
Я теперь душой навеки с вами –  
Здесь мои рождаются мечты.

Гора «Змейка», как детишек мама, 
Город охраняет. Ты взберись  
На её вершину – панорама 
Дух захватит! Даль какая, высь! 

Там, внизу ворота в Кавминводы 
Открывает наш аэропорт…  
И встречает город мой Минводы
Едущих лечиться на курорт. 

От вокзала мчатся электрички  
По разным направленьям, поезда 
Над ивой, расплетающей косички,  
Горит который год моя звезда!

Здесь друзья и бывшие коллеги,  
И знакомых здесь не перечесть,  
Здесь семья… Здесь внучки – обереги...
Мои годы затерялись здесь.

Проплывают, перевоплощаясь,  
Над моей землёю облака.
Я к ним добрым взглядом прикасаясь,  
Загадаю Мир на все века.
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Чтоб друг к другу все нашли дорогу, 
Забыли все раздоры, словно сны:
Ведь для счастья нужно не так много – 
Лишь любви, надежды и весны!

Чтобы в нас не потерялась Вера,  
Совесть чтоб не поросла быльём, 
Чтобы чистой стала атмосфера  
В семьях, коллективах... и во всём!

ВЕРНЁМ С ЛИХВОЮ
Я в мыслях, мама, снова в отчем доме, 
Все спят давно, тебя лишь ждёт кровать.
Не слышно храпа. Спит отец, как в коме:
Ему с восходом – лошадь запрягать.

Поедет с братом в лес он за дровами...
Что нужно просушить – всё на печи…
Заплатки валенок в окне глазами 
Глядят с горящим фитильком в ночи.

Из леса будем ждать отца мы снова:
От «зайца» привезёт он мёрзлый хлеб,
Багульник он попросит у «лесного»
С переплетеньем веточками верб.

Хлеб поровну разделим от «зайчишки»:
На наш хлеб чуточку похожий он… 
Багульник расцветёт – засушим в книжке,
Чтоб запахом оберегал наш сон. 

Бегут часы неумолимо. Полночь. 
На улице позёмкою метёт…
Не спится маме: всё дела. А помощь
Она не примет – нас побережёт.

«Вот подрастём и всё вернём с лихвою» – 
В уверенности были мы тогда...
Но время измеряется судьбою – 
Вернули бы, не выпав « из гнезда». 

БЕЗ РОДИНЫ – 
НА СВЕТЕ СЧАСТЬЯ НЕТ!
По своей скучаю малой Родине,
И город этот, где живу, люблю… 
Путей-дорог немало мною пройдено.
За опыт свой – судьбу благодарю!

Деревья зацветают там позднее.
Черёмухи здесь нет, а там пьянит.

Сугробы выше здешних, холоднее...
Но как к себе всё ж Родина манит!

Гул тракторов я засыпая слышу,
Шумит там школа на краю села,
И вижу птиц, облюбовавших крышу,
Дорогу, что из дома увела.

И мамины натруженные руки
Я чувствую, хотя её уж нет…
То с кухни слышу от ухвата звуки,
То на столе дрожит коптилки свет.

То вижу, как отец забор городит,
А я с ним рядом… То несёт дрова…
Чужой тот двор, а память колобродит!
Права она иль вовсе не права?

Неужто все по дому так скучают, 
Как я за ним скучаю столько лет?! 
Знать прав поэт Рыбалкин, замечая:
«Без Родины на свете счастья нет!»

ОТЧИЙ КРАЙ
Где запахи черемухи дурманят,
Там где сосна до неба достаёт,
Есть отчий край, который ждёт, и манит,
И памяти покоя не даёт.

Овёс там сеют, сою и пшеницу.
Багульник там на улицах цветёт.
Поют особенные песни птицы,
И день намного раньше настаёт.

Амур под солнцем ярким серебрится
И Зея – наша тихая река.
Как хочется водой речной умыться
У берега, где тонут облака!

Они в мир сказок уводили в детстве:
Я с облаками по небу плыла.
Зверушки появились по соседству,
О, как я с ними счастлива была!

То балаган, то копны сена вижу,
То землянику. В зарослях орех.
То желторотых птенчиков под крышей,
То детворы у речки слышу смех.

То кур по огороду я гоняю,
То за цветами за село иду,



72

То у реки пеленки я стираю,
А то буренку я из стада жду.

То у дороги я в лапту играю,
То вниз, в сугроб на санках я лечу,
И о проблемах я еще не знаю,
Лишь поскорее подрасти хочу.

Там близко всё и дорого до боли,
Хотя часы отстукали года.
Где я училась, нет уже той школы…
Сейчас растет там травка лебеда…

Да в ряд стоят дубочки, как солдаты,
Средь них мне не узнать, который мой.
Всем классом мы трудились там когда-то,
Не уходя до сумерек домой.

Вышагивают гуси вереницей,
Встречаются сельчане на пути,
С надеждою я вглядываюсь в лица,
Пытаясь в них знакомый штрих найти.

Мне обойти дворы все захотелось,
Детишек угостить, поговорить.
Сельчане пусть простят меня за смелость:
Я попрошу их доброе творить.

Я расскажу о наших Кавминводах,
И о горах, дольменах расскажу, 
О всех лечебных родниковых водах,
Открытки и альбом им покажу.

Мне захотелось их обнять всех сразу,
И пусть в них тоже заиграет кровь,
Хочу на всех одну сказать им фразу:
«Дарите вы всегда и всем любовь»!

Уезжаю, чтобы возвратиться.
Здесь маму и отца я не найду,
Но я вернусь, чтобы воды напиться,
Чтоб горсть земли у дома взять, приду.

Татьяна Володина 
Минеральные Воды

Сердце на ладони

Я люблю этот край, где туманы, дожди.
Уезжая, сказала: «ты меня подожди».
Все равно я вернусь, где вулканы стоят,
Где уставшие в бухте корабли тихо спят.
Утром чайки разбудят – 
	 звонкий радостный крик.
Невозможно забыть 
	 то к чему так привык.
Я при встрече волнуюсь, замирает в груди.
Дорогая Камчатка, ты меня подожди!
Не могу наглядеться на вулканы вдали,
Горы белого снега им на плечи легли.
И стоят величаво, и зовут сердце ввысь,
Где моя ты вершина? Отзовись, покорись!
Только здесь, где туманы, я умею мечтать.
Только здесь мое сердце научилось летать!

ВСЁ БЫЛО ТАК ДАВНО
Деревню помню я и сад,
Черемухи букет.
Соседского мальчишки взгляд:
Он мой всё ждал ответ.
Из сада яблоки носил,
Бросал ко мне в окно.
Меня, девчонку, он любил...
Все было так давно.
Соседский двор, колодец, сад,
И воду я несу...
Коротким встречам он был рад.
Загар мне был к лицу.
Шутили и смеялись мы

новое имя
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Всегда по пустякам.
А просто молодость была,
Весна явилась к нам.
Душистый аромат пьянил,
Ночной звезды полет…
Девчонку ту он не забыл:
Она вдали живет…
Была на днях в деревне я,
Прошло немало лет:
И выросли уж сыновья,
И сада больше нет.
Соседский дом притих, поник,
Не слышно смеха там.
Одна сосна над ним стоит,
И улица, как шрам.
Девчонка убежала вдаль,
Отцвел сирени куст.
Осталась лишь в душе печаль
И вкусных яблок хруст.

БАБЬЕ ЛЕТО
Бабье лето нынче неудачное:
Льют и льют дожди прозрачные,
Тополя стоят поникшие,
К мокрой осени непривыкшие…
По березкам слезы катятся,
Облетают их желтые платьица.
Наряжались они словно к празднику,
Да попались ветру проказнику.
Только елка стоит вся зелёная,
Зноем жарким, дождём закалённая.
Ей неведомо бабье лето,
Вся в колючую зелень одета.
Мне дороже листва желто-красная,
Бабье лето, здравствуй, прекрасное!
Перестанут дожди плакать нудные,
Полетят паутинки чудные,
Закружится листва разноцветная,
Прогоню я любовь безответную,
В вальсе я закружусь с листвою!
Потанцуй, бабье лето, со мною!

Нас двое, но в доме пусто, 
Боюсь я такой пустоты, 
Как будто мы все сказали, 
Дошли до последней черты. 
Нас двое, но мне одиноко, 
Ни жалости нет, ни тепла, 
Как будто глубокая осень 
Обиду с тоской сплела. 

Качает за окнами ветер 
Калины красную гроздь. 
Мы рядом с тобой, мы вместе, 
А кажется, будто врозь. 
Чужие. Как это странно.
Ведь столько мы лет вдвоём.
А книгу о нашей жизни 
Одним движеньем сотрем. 
И как сыновьям расскажешь, 
Что нет у нас больше тепла, 
Что наша с тобой черемуха 
Давно уже вся отцвела. 
Давно лепестки осыпала, 
Белоснежный наряд погас?.. 
Видно доля такая выпала, 
Что один только прав из нас.

Протяни мне, любимый, ладонь! – 
На нее положу я огонь – 
Это сердце свое обнажу
И тебе на ладонь положу.
Как болит оно, плачет любя,
Не дает позабыть мне тебя.
Ты не бойся ладони обжечь:
Не смогла твое сердце зажечь,
Не смогла научить я любить
И заставить других позабыть.
Ты скажи, я тебя отпущу,
Только лжи никогда не прощу.
Не хотел, не сумел ты сберечь
Нежность рук и тепло моих плеч.
Обнаженное сердце болит,
Но оно все не гаснет, горит.
Пусть тебя согревает теплом,
Даже если ты где-то вдвоем.
Пусть я стану свечою твоей
Среди серых и пасмурных дней.
Буду я той далекой звездой,
Что хранит твой, любимый, покой.
В трудный день или в радости час
Вспомни свет моих ласковых глаз.
Я хочу быть с тобою всегда,
Когда смотришь в чужие глаза.
Разреши приходить 
Каждый день в твои сны,
Буду я приносить тебе свежесть весны.
Протяни мне, любимый, ладонь,
На нее положу я огонь – 
Это сердце свое обнажу
И тебе на ладонь положу.
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Ольга Мигунова 
Минеральные Воды

Шар любви

ПОКА ЖИВУ
Пока я живу и пока я дышу, 
Стихи на страницах с любовью пишу. 
Душа расцветает, и сердце поёт,
Мечта моя птицею рвется в полёт!
Годы рассвета давно улетели,
Но не страшны мне гроза и метели,
Ни камни в пути моём и не жара:
Ведь в жизни моей созревает пора – 
Когда я от сердца лучи посылаю,
Людям принять то тепло предлагаю…
Свою доброту всем на память дарю
И в мыслях стихами с людьми говорю.
Смеюсь или плачу – только от счастья,
Удачу ловлю сквозь бури, ненастья.
И радостно сердце трепещет в груди:
Я верю – прекрасное ждёт впереди!

В ДЕНЬ ПОБЕДЫ
Не забыть нам Дня Победы путь,
Тех, кто пал за нас на поле боя.
Их уже нам больше не вернуть,
За жизнь свою благодарим их стоя.

Всех погибших помнить мы должны,
Тех, кто спит в земле под Сталинградом,
Кто успел в бессмертие шагнуть
Под Смоленском, Курском, Ленинградом!

Тех, кто пал за нас, мы помянём –
И под Будапештом, и под Прагой,
Под Варшавой… 

	 Кто, прервав свой путь,
Вечным сном уснул у стен Рейхстага!

ПОБЕДНЫЙ МЕСЯЦ МАЙ
Победный месяц Май 
	 вспорхнул над городом,
Весенний праздник солнцем осветил.
С улыбкою, счастливая и гордая,
Спешу туда, где город мой ожил. 

А ветерок ласкает мои волосы, 
На платье словно ожили цветы, 
И хочется запеть мне звонким голосом,
Те песни, что дарили всем мечты. 

Про синенький платочек, про Катюшу
Стараюсь чью-то песню подхватить,
Чтоб ветеранам нежносогреть Душу, 
Чтоб радость с ними вместе разделить. 

Весенний месяц окрылён Победой,
Пусть будет он любовью освещён!
Несу портрет погибшего я деда…
Он не был с поля боя возвращён.

Как много их сегодня вдаль смотрящих, – 
Как будто бы все ожили они,
Полком бессмертным с нами проходящих,
Дух возрождая правнуков Страны,

Как много их сегодня, незабытых,
Оставшихся в сердцах своих родных.
Воскресшими вдруг в Мае из убитых
Мы обещаем – не забудем их!

Мой месяц май 
	 весной вспорхнул над городом,
Объятья бессмертия раскрыл. 
Бегу к нему, весёлая и гордая,
Спасибо всем, кто жизнь нам подарил!

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ
Полный дом цветов пахучих, 
Самых нежных, самых лучших,
Красных, розовых и белых, – 
Все подобраны умело!

В вазах тех цветов немало:
Эта прелесть для меня,

новое имя
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Чтоб теплее сердцу стало 
От цветочного огня!

Запылала и запела 
Окрылённая Душа,
Закружилась в танце смело!
Жизнь прекрасна, хороша!

Меня помнят, меня любят:
Муж, и дети, и друзья…
В яркий этот день голубят!
Средь родных – главнее я!

В доме, как в оранжерее,
Ароматами дышу.
Торопить свой День не смею, 
И расстаться не спешу!

ШАР
Ощущаю себя я светящимся шаром,
Разношу я по свету улыбки добра,
Раздаю я тепло и, конечно же, даром, 
Загораясь от светлых улыбок добра.

Теплоту, свет души не расходую быстро, 
Наполняюсь энергией, словно сосуд,
Говорят, «от меня разлетаются искры,
А тепло и добро, как отростки растут».

Протяните ко мне вы с надеждою руки,
Я с любовью налью родниковой воды.
Не найдёте в себе вы ни боли, ни скуки.
Вас внушенье моё отведёт от беды.

Ваше сердце наполню лечебным зарядом,
Излучать вы научитесь искры тепла.
Раздавать Свет, Тепло 
	 вы должны, как награду.
С вами мы – Божество, 
		Х  рам Любви и Добра!

ЧЕМ ДОРОЖУ
Я люблю тебя, жизнь,
Всю, какою бы ты ни была…
Я люблю тебя, жизнь.
Но… за что б я тебя отдала?

Возможно за Землю,
По которой с родными хожу,
За березоньку белую,
Которой я дорожу.

Или, может, за небо,
Чтоб чистое было оно, 
И чтоб войн больше не было – 
О них вспоминали в кино…

А может, за воду,
Чтоб была всегда чистой вода.
Возможно, за воздух – 
Без него не прожить никогда!

За детство счастливое,
Чтоб смех детский всюду звучал.
За счастье любимых
И дома надежный причал.

Я люблю тебя, жизнь, как и все,
Но я вот что скажу,
Что себя отдала бы за всё,
Чем я так дорожу!

КОГДА-НИБУДЬ
Когда-нибудь, в расцвете зрелых лет,
Возьмешь альбом ты молча в свои руки,
Увидишь вдруг глаза мои, портрет…
Улыбка добрая развеет скуку.

В глазах любовь! Её нельзя стереть,
Ни сжечь огнем и не залить водою.
Её нельзя замками запереть.
Она сильна, и справится с бедою.

Она парит, как птица в облаках,
Под солнцем ярким искрами играя.
Стихами сохранится на века,
Подарки жизни в книгу собирая,

Она всегда, как алые цветы,
Разносит аромат среди аллеи…
Однажды в жизни встретился мне ты,
И я жила тобой, не сожалея.

Когда-нибудь, в расцвете зрелых лет,
Виски засеребрятся сединою.
Ты улыбнешься, глядя на портрет,
И в нём прочтёшь стихи о нас с тобою.
Покаешься, глядя в мои глаза,
За все обиды, что мне в душу сеял.
Раскаянья пречистая слеза
Появится, как брошенное семя…
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литературный мост
кисловодск – буденновск

30 лет творчества

В октябре 2018 года исполнится 30 лет литературному объединению 
«ЛАНА» в г. Будённовске. Все эти годы творческим коллективом руководит 
поэт, прозаик, публицист Светлана Бирюкова. Объединением выпущено 
10 коллективных сборников, создан сайт (lana.budennovsk.ru), постоянно 
ведётся поиск новых имён, коллектив пополняется молодыми авторами; не 
забыты и ветераны.

Марина Лунёва, член РСПЛ

Алые розы

Пути Господни неисповедимы, 
Они петляют в терниях судеб. 
Куда ведут? Зачем проходят мимо
Того, кто ищет свой насущный хлеб?
Без сцены и подобия подмостков, 
Не упираясь взглядом в нотный лист, 
В одном из переходов Кисловодска 
Перебирает струны гитарист.

Губной гармошкой голос заменяет –
Озвучивает кружево из нот. 
Задумчивую музыку рождает. 
Она эфиром к выходу плывёт — 

Туда где по небесному откосу 
Крадётся солнце в стайке облаков, 
В апрельский воздух, 
		  словно лента в косу, 
Вплетается свободно и легко...

Не встретились с вопросами ответы, 
Но подведён безжалостный итог, 
И отчуждённо бряцают монеты, 
Неспешно наполняя коробок...

16-22 апреля 2018 г. 

Не принуждайте к оправданью: 
И без того держать ответ 
Там, на просторах Мирозданья, 
Где посторонних судей нет. 
Нет многоликих точек зрений 
И подоплёки никакой. 
Там сам Господь – Великий Гений –
Играет Времени рекой. 
У каждого своя дорога –
Планида, рок, судьба, стезя. 
Позволено нам в жизни много, 
Но ещё большего нельзя. 
Как устоять, не раскачаться 
Меж этих непростых дилемм? 
Так в чём мне нужно оправдаться 
Здесь, на Земле? И перед кем?

Два окна
Есть дом. Мы познакомиться успели. 
В нём на учёте каждый новый звук. 

Марина известна читателям альманаха. 
К объединению примкнула год назад, 
выпустила два авторских сборника.
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Одним окном уставился на север, 
Другим в упор разглядывает юг.

Я двигаюсь легко и осторожно. 
Шагами отмеряю коридор 
И удивляюсь: как это возможно –
Два разных вида – огород и двор?!

В одном весна безудержно смеётся, 
Цветами украшая абрикос, 
И зелень трав приглаживает солнце, 
Как ёжик отрастающих волос.

Я кофе пью, гляжу в окно из кухни, 
Что с северной ютится стороны. 
Не то что листья – почки не набухли. 
Зелёные травинки не видны.

Никак не подойдёт весна-садовник, 
(Хотя и здесь кружили журавли), 
Где голый неочнувшийся тутовник 
Над пыльной замер серостью земли.

23.04.2018

Эта боль, как навет, как скверна, –
Словно наговор на крови. 
Понимаю до кончиков нервов 
Всю бессмысленность этой любви.

Окунуться бы в одиночество, 
Чтоб вокруг ни единой души –
Только звёзд немое высочество. 
Только голос немой тиши.

О дне рождения
Не буду говорить витиевато, 
Из слов плести загадочную сеть, 
Чтоб рыбкою в неё попала дата, 
Которая у всех живущих есть.

Та точка персонального отсчёта 
Листочков отрывных календарей, 
Что облетали тихо год за годом, 
Живя от январей до декабрей.

А Время вновь окажется в начале, 
Хотя стремится, вроде бы, вперёд. 
По кругу, по пружинистой спирали –
Опять рожденья дата настаёт.

И можно подвести в тиши досуга 
Какой-то промежуточный итог. 

Ведь если завершённость есть у круга, 
То у спирали – новый завиток.

Прошедшая любовь – затюканная фраза. 
Который раз её я пробую на вкус. 
Но в памяти хранит моя пустая ваза
Тот бешеный огромный куст,
Что брошен был к ногам 
		  с порога для начала. 
И запах алых роз по комнате поплыл. 
И сердце на весь мир моё тогда стучало, 
Что ты меня одну отчаянно любил. 
Ты баловал меня 
	 безропотным прощеньем, 
Капризам потакал, обиды все сносил. 
Сто раз тебя гнала 
	 и, всё же, со смиреньем 
Вернуться каждый раз 
		  в тебе хватало сил. 
Знать, над тобой как бес 
		  тогда имела власть я 
И пользовалась ей, пределам вопреки. 
Прости, я от души тебе желаю счастья,
Чтоб больше обо мне не ведал ты тоски.

Вера Грищенко

Слезы радости

Помню
Сказали: «долго я живу», – 
Но жизнь моя ещё не спета. 
Подальше старость отложу –
Пусть ждёт меня за краем света. 
Продолжу новое творенье
И покорюсь своей судьбе. 
Я не хочу принять забвенье, 
Погаснуть, как свеча в окне. 
Дорогой трудной исходила
Я землю русскую свою. 
Она кормила и поила, 
И я о ней теперь пою! 
Судьба ломала и пытала, 
И испытания несла, 
Когда я падала, вставала –

Вера Грищенко – популярный автор. Ей 93 
года. Она участник ВОВ, выпустила два 
авторских сборника.
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А жизнь по-прежнему текла. 
В ней было счастье и тепло, 
Любовь сменялась вдруг тревогой. 
Я принимала в жизни всё,
Что доставалось мне дорогой. 
И пусть простит меня Господь:
Я не хочу принять забвенье. 
Теперь прошу Его помочь 
И подарить душе терпенье

святая
Когда упорно власть учила, 
Что нет ни Бога, ни Христа, 
За всех та женщина молилась, 
Чтоб не скорбела в нас душа. 
Меня учила верить в Бога, 
Крестила тайно от родных. 
И не узнала даже школа 
Про нашу тайну на двоих. 
В станичной церкви на холме 
Священник обливал мне тело. 
Перед иконой при свече 
Прочла молитву как умела. 
Я имя женщины забыла, 
Теперь не вспомню никогда, 
Но за неё всегда молилась
И в сердце память берегла. 
Та женщина была святой, 
За всех страдающих молила, 
Когда жестокою порой 
Земля от Бога уходила.

День Победы
Сегодня снова День Победы, 
Омытый кровью и слезами. 
В руках несут солдат портреты, 
Кто не дожил, но рядом с нами. 
Под пули шли, не зная страха,

За каждый шаг родной земли, 
И в память обо всех солдатах 
Идут бессмертные полки. 
И плачут ивы на могиле,
Стоят у Вечного огня.
С их именами на граните 
В минуты скорби тишина. 
Былое подступает к горлу... 
Пусть будет проклята война! 
Что отзывается в нас болью, 
Невольно катится слеза... 
И навсегда встают картины –
В рассказах прошлая война. 
Мы ничего в ней не забыли, 
Хотя давно была она. 
И не сотрёт Победу время — 
И память дедов и отцов. 
Ведь это их была Победа –
К великой Родине Любовь.

Служили Родине одной
Солдат остался неизвестный: 
Он был так долго на войне, 
Теперь закончил бой последний, 
Страдал от боли на земле. 
Он звал на помощь медсестру...
Друзья давно вперёд ушли. 
Известно Богу одному –
Не мог подняться и идти. 
К тебе пришла я, зов слыхала, 
По той дорожке, что в крови. 
Осколок вынуть бы сначала, 
Как гвоздь, торчащий из ноги... 
Но вот метал в моей руке, 
Литой бесформенный осколок. 
На память отдаю тебе: 
Ещё в крови, но очень дорог. 
Солдат остался неизвестный. 
Не до фамилий нам тогда. 
Год легендарный, сорок третий... 
А до Победы шла война. 
Ему на госпиталь дорога, 
А мне идти ещё с войной.
Мы не знакомы были: оба 
Служили Родине одной.

Умей простить
Умей простить свою природу 
За неприглядную погоду, 
Что нет давно уже тепла, 
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И дождик льёт, как из ведра. 
Родителей умей простить, 
Что не смогли тебе купить... 
За шалость, вольность наказали, 
В углу, бывало, постояли. 
Ну, обругал сосед тебя, 
Наговорил другим вранья, 
Но ты прости его потом: 
Ведь жизнь короткую живём. 
И, главное, сумей простить, 
На брань – в ответ не говорить. 
И чтоб не пряталась злоба, 
А покидала нас всегда. 
Писали в Библии давно, 
Чтоб мы прощали всем за всё. 
И приносили в мир добро –
Здоровье берегли своё.

Светлана Спицина

Любовь есть Бог!

Руки хирурга
Руки хирурга – талант в них от Бога! 
Им доверяйте и следуйте строго. 
Знайте, ошибки не будет в них вовсе, 
Ваши сомнения просто отбросьте.

Брови нахмурены, скальпель и маска, 
Скрытые чувства, но нету опаски. 
Руки хирурга сильны и бесстрастны 
Чудо творят: 
	 снова жизнь стала властной!

Мною любимы руки мужчины, 
Полные нежности неповторимой. 
Ласково волосы гладят, ероша, 
И заласкают в безумстве до дрожи.

Руки мужчины, хирурга?.. Кого же? 
Мне всё равно, только нет их дороже.

Поезда
Ах, как люблю я поезда! 
Они меня в мечту уносят. 
Себе я счастье напророчу –
Струною зазвенит душа.
Чужие взгляды невзначай, 
Сумятица среди перрона,
И отходящие вагоны,
И проводница вносит чай.

Картины тают за окном: 
Мосты, леса, поля, заливы. 
Попутчики неторопливо 
Ведут беседы – кто о чём.
Вот, комплименты рассыпая, 
В купе нашёлся балагур. 
В меня прицелился Амур... 
Смеясь, его я отвергаю!

На полустанках – разносолы: 
Огурчик, зелень, яблок мёд. 
Всё покупаем – путь далёк, 
И пахнет рыбкою копчёной.
А ночью так чудесно спать! 
Вагон качается на рельсах, 
А утром луч сквозь занавески, 
На сердце – тишь и благодать.

И вот встречающий вокзал. 
Что ждёт меня на том перроне? 
Ты целовал мои ладони, 
Ты ждал меня, ты очень ждал!

Туча
Ворочалась и тяжело вздыхала, 
Раскатом грома, молнией блистала, 
Она плыла и к лесу приближалась, 
Всё затеняя серым покрывалом.

Светлана известный в г. Будённовске 
человек, всю свою жизнь проработала 
директором в городском ДК, проводила 
самые ответственные события, парады 
и демонстрации, но, выйдя на пенсию, 
потянулась к поэзии. В объединении 5 лет.
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Затихли птицы, зашумели кроны 
Деревьев. Муравьи закрыли входы.
А ветер уж погнал по лесу волны, 
И капли застучали мелко, дробно.

А туча, набирая обороты,
Враз опрокинулась к нам водопадом.
Почище Ниагары бились воды,
Стремясь к земле, цветам, 
		  деревьям, травам.

И, напоивши всех, она устало
В жемчужно-серых 
		  кружевных обрывках
Тихонько к горизонту уползала,
А мир расцвёл – 
	 весь в радужных улыбках!

Весна
Ветром разогнало злые тучи, 
И сияет вновь в голубизне 
Несказанно яркий солнца лучик, 
Открывая путь младой весне.

С журавлиной прилетела стаей, 
Самоцветами с небес звеня, 
Светоносная, как Ангел рая, 
Ты пришла, кудесница-Весна!

Первоцветы нежно обласкала, 
Далеко запрятала метель. 
Ароматом трав очаровала, 
Подарила “Хохлому” и “Гжель”.

Я вдыхаю первозданный трепет 
И, очнувшись от печальных снов, 
Чувствую, что душу время лечит, 
И с весной рождается любовь!

Ода Любви
С далёкой утренней звезды Венеры 
Сошла Её Величество Любовь. 
Стремясь к Земле, 
	 пронзала стратосферы 
В созвездиях Галактик и Миров.

Экватор облетев живой планеты, 
Купалась в нитях солнечных лучей 
И поднимала занавес секретов, 
Звала с собою в таинство страстей.

С дождём потанцевала в ритме танго,
Пустыню превратила в дивный сад. 
Со скрипкою, в минорном варианте,
Грустила тихо, с музыкою в лад.

В стихах поэта весело журчала, 
Плыла по серебру ночной росы. 
И гения-художника избрала 
Для сотворенья трепетной красы.

Спиралью закрутила все печали, 
Даря влюблённым радужные сны. 
Желала, чтоб друг друга повстречали 
При свете звёзд, у краешка Луны.

Меж пламенем и льдом 
		  скользнув изящно, 
Испив до дна 
	 тончайших грёз коктейль, 
Венчала кольцами, дарила счастье 
И вновь умчалась в звёздную метель.

Нам улыбаясь из далёкой дали, 
Напоминала, что Любовь есть Бог, 
Чтоб сердцем люди 
		  путь Любви познали 
И каждый с ней возвыситься бы мог!
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Сергей Глаголев

Быть человеком!

Книга
Я, человек, идущий навстречу багровому 

закату, отправляюсь на свидание с любимым 
достоянием нашего скромного городка – ста-
ринной библиотекой, чьи каменные стены 
потемнели от времени, её тяжёлые старинные 
двери, сделанные из дуба, манят своей резь-
бой, как и оконные рамы. Лишь рука мастера 
способна на такое изящество!

Прохожу в библиотеку, где всё знакомо, 
но в тоже время совершенно неизвестно. 
Стремление найти свою книгу ведёт меня всё 
к новому стеллажу. И вот она! Необычайно 
приятный хруст страниц встречает меня вна-
чале и приводит к дороге, ведущей за линию 
горизонта. Золотистый рассвет освещает мой 
путь. И вдруг передо мной появляется чудо, 
радостное, как утро, чистое, словно капли 
росы – девушка, покорившая моё сердце и на-
полнившая мою душу мечтаниями. Чудесная 
взглядом, прекрасная душой, словно ангел, 
спустившийся в объятиях небес.

Но печально понимаю, что это лишь книга, 
пусть с необыкновенным финалом. Эта книга 
оказалась неполной. В конце не оказалось 

последних страниц. Но наша жизнь способна 
преподнести чудеса наяву. Как бы ни была 
привлекательна и таинственна книга, надо 
помнить: «Каждый сам пишет страницы своей 
судьбы, и лишь от вас зависит её финал».

Образ

Смотрю с высотки на людей, что мчатся, 
суетятся; мелькают огоньки, вывески светом 
приятным таким горят, солнечным; вдали 
стройка, что светом пестрит ежечасно, как 
в домах, вернее, в окнах домов: в них по-
стоянно гирляндой лампочки то затухают, 
то вновь загораются; автомобили, словно 
пули, сверкают, несутся и пролетают, один 
за одним, не переставая. Всё словно мотор, 
циклично, и кажется, правильно всё, должно 
так и быть, мы все соблюдать стремимся по-
рядки. А уверенность? Нет, не в завтрашнем 
дне, не в близком своём, а в правильности со-
вершаемого тобою. Верно, считаешь, все это? 
Бежать так, наперегонки, стараясь быть во 
всем первым. Бежать с такими же “бегунами”, 
как ты, не зная истинной цели. Истинной... Не 
желанной, а именно истинной. И цель эту не 
покажут на центральных телеканалах, в газете 
о ней не напишут, интернет не поможет -он не 
всемогущ. Лишь сам... Подойди-ка к зеркалу, 
взгляни в него иначе, осознай, что напротив 
тебя стоит не человек, а образ. Человек – 
внутри... Нам следует быть людьми, а не 
оболочками. Ведь образ однажды закончится, 
а человек останется в том, к чему ранее ты 
приложил руку.

Сергей – настоящий философ, несмотря на 
то что ему всего 17 лет, и он только что 
окончил школу. В литературном объединении 
он два года и не перестаёт удивлять своим 
творчеством.
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Владимир Ступин 

Белокурая мечта

На проспекте имени Чехова
Поселилась глухая любовь,
В жизни двадцать первого века
Мне мечта она, мне она скорбь.

На проспекте имени Чехова 
«Я люблю тебя!» – слышится вновь. 
Человек двадцать первого века 
Хочет счастья и верит в любовь.

На проспекте имени Чехова 
Мы обману отдаться хотим, 
Наши души томятся утехами: 
Нет любви, хоть и каждый любим.

На проспекте имени Чехова 
Верю в правду затасканных слов,
Верю в судьбы, верю в приметы
И в пародию верить готов. 

Звезды засветились
В чёрной вышине,
Звезды отразились
В водной глубине.
Слышу звуки ветра
В мёртвой тишине,
Вижу капли света
Где-то вдалеке.
И стою на бреге,
Около воды.

Пролетают в небе
Звёзды-огоньки.
И вдыхая воздух
В косогоре волн,
Веки закрываю
И впадаю в сон.
И всё меньше света,
Мрак среди теней.
И меня ласкает
Ветра колыбель. 

Тихо тени наступают, 
Зажигаются огни. 
Звуки города смолкают, 
Тускло светят фонари. 
Поздно ночью, засыпая, 
Тихо улочки сопят, 
Друг за другом, замолкая, 
Меж домами крепко спят. 
И по улочкам шагают, 
Бросив тёплую постель,
Люди с сонными глазами,
Избегая фонарей.
И над мраком чёрной ночи
Возвышается она –
В свете ярких синих точек
Белобокая луна.
И в холодной мертвой тени
Обращается она,
И так манит, и так веет
Белокурая мечта. 
К ней иду, заворожённый, 
И смотрю на небо, вверх,
Синим светом обожжённый
Одинокий человек.
И я знаю, точно знаю,
Что в конце прибуду к ней,
И, как лед, совсем растаю 
В свете белых фонарей. 

В бокале светится вино,
В тарелке – кисти винограда,
Чрез приоткрытое окно
Бьёт красный луч, сквозит прохлада.
Напиток терпкий я испил,
На языке сок сладких ягод.
Дух праздный тело напоил,
Вкус одиночества стал сладок.
Глаза краснеют ото сна,

Володя юный автор, он только окончил 
10 классов. Стихи пишет с детства. 
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Налились кровью капилляры,
Потяжелевшая рука
Схватилась за края бокала.
Слепит глаза искра огня,
Разлита жидкая награда – 
Наркотик вечный для меня...
Мне больше ничего не надо.

Надежда Моисеевская

Жажда счастья

Сонеты
1.
На время, что ускорило свой бег, 
Не обижаюсь я. Мгновенно было: 
Те дни приходят памятною силой 
И неизменно, как зимою снег.

Мой День Рожденья встретила я там, 
Где море взор ласкает теплотою, 
Волна играет там – одна с другою,
И ветер пробегает по волнам.

Мечтала быть с тобой, любимым, рядом, 
Чтоб мы могли соприкоснуться взглядом
В пустыне ль жаркой 
		  иль в горах, где снег,
Сияя днём и продолжая ночью 
Светиться искрой радости воочью, 
Любви ждала услышать звонкий смех.

2.
Любви ждала услышать звонкий смех: 
Она ведь существует бесконечно, 
Она сама – космическая вечность, 
Бескрайняя, бесшумная, как мех.

Хочу улыбку рисовать твою,
Хочу пройти с тобой цветущим лугом, 
Сцепляя руки, словно пашню с плугом, 
И песню посвятить тебе свою.

Всегда любила, не могла иначе, 
Я шла наперекор всем неудачам, 
И, видя твой благословенный взгляд,
Самозабвенно всё любовью меря,
Так я по жизни шла, мечтая, веря...
А годы? Годы... Пусть они летят! 

Твоей души тепло
Твоей души тепло 
Коснулось плеч моих 
И сердце мне зажгло, 
Как поцелуй – двоих.

Закат скрепил печать 
До завтрашнего дня. 
Ушла моя печаль, 
Как искра от огня.

А где-то, горяча,
За много сотен вёрст
Горит твоя свеча, 
Стекает тихо воск.

И дышится легко, 
И впереди – рассвет. 
Но как же далеко 
Идти к тебе, мой свет!

Элегия
На столе – розы в вазе. 
Мы сегодня вдвоём,
Наши души в экстазе, 
Мы как будто поём!

Молча смотрим друг в друга, 
А в сердцах – благодать. 
За окном бьётся вьюга,
Только нам не видать

Надежда в литобъединении с 1996 года. Она 
учитель французского языка, переводит с 
французского, автор трёх авторских книг, 
человек удивительной духовной чистоты.
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И не слышать метели, 
Разыгравшейся всласть. 
Наших чувств менестрели 
Вдруг решили пропасть.

Мы одни в целом мире... 
Я и ты, ты и я... 
Наши души в эфире... 
Это песнь Бытия.

* * *
Ночь, улица, фонарь, аптека...

А. Блок
Скамейка, улица, фонарь... 
Летящий снег по кругу... 
Всё повторяется как встарь: 
Зима с метелью, вьюга.

Скамейку ветер холодит 
С её железной спинкой. 
И не с кем ей поговорить, 
Стоит она осинкой.

На улице кружит метель 
С позёмкою в обнимку. 
Со снегом эта канитель 
Рисуется в картинку.

Снежинки в свете фонаря 
Роятся незабыто –
Так держатся за якоря 
Суда в морях открытых.

Есть притяженье на Земле, 
Оно есть неизбежность. 
Снежинки. Ты на корабле. 
Мечты моей безбрежность.

Дивная осень
Прозрачно-синий воздух льёт с небес,
Как будто вновь ликует Благовест.
А снизу в золото одетый лес
Взлететь стремится, 
	 чтоб взглянуть окрест.
И эта дивной осени краса
Пленяет дух, и радостно сердцам.

Дмитрий Купаев

Крылья мечты

* * *
Лечу птицей Феникс я в небе надежды, 
Несломленной, но одинокой, 
			   как прежде...
Лечу я сквозь бури, грозу и ненастье
С надеждой – найти 
	 долгожданное счастье!.. 
Мне крылья расправила сила природы,
Дала она цель мне – добиться свободы! 
И вот я лечу, чтоб свободы добиться, – 
Из пепла восставшая смелая птица!
Враги поломать попытаются крылья, 
Подбить, переделать, 
	 стереть вместе с пылью!..
Но кто бы чего ни хотел попытаться, – 
Должна эта птица собою остаться!..

Музыка
Для нас, без всякого сомненья, 
Как воздух музыка важна... 
Так почему ей нет сравненья?
Чем притягательна она?

Как чудо музыка волшебна,
Преображает целый мир!.. 

Дима в объединении с восьми лет. Сейчас 
ему 28. Дима особенный человек, с острой 
гражданской позицией. Ради познания 
иностранных языков побывал в Испании, 
Финляндии. Работал в разных городах России. 
Сейчас живёт в Ставрополе, но раз в месяц 
приезжает на встречи литобъединения.
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Она – единственный, наверно, 
Любви и счастья эликсир...

Когда депрессия накроет,
Да так, что впору волком выть, – 
Тебя она лишь успокоит
И силы даст, чтоб дальше жить!..

Когда друзья тебя бросают, 
Встают преграды на пути, – 
Тебя лишь музыка спасает, 
Дает настрой вперед идти...

Волною плещется как море 
И орошает всё вокруг.
Лекарство главное от горя
И самый преданный наш друг.

Есть песни, связанные с прошлым, 
Нас уносящие в него... 
Заставят вспомнить о хорошем, 
Что с нами было так давно.

Когда мотив души коснется, 
Порой растрогав нас до слез, – 
От вдохновенья, как от солнца, 
В ней расцветёт полсотни роз!..

Включи любимые ты песни – 
И ощутишь в один лишь миг,
Как жизнь вдруг станет интересней, 
И потечет любви родник!..

Вся безнадёжность растворится, 
Растают тяжести забот, 
Когда мелодия как птица 
Тебя в мир счастья унесет...

Светлана Бирюкова

Молитва

* * *
Это что? В нас такая магия? 
Маг ли ты или я ворожея?! 
Шеей быть при тебе, как мания, 
Манит душу и сердце греет. 
Там где я, воцарилась ночь, 
Там где ты, день во власть вошёл. 
Шёлк листвы золотой прочь 
Гонит ветер, на что-то зол. 
Вдоль по улице шёлк – волной, 
Но не рада, что здесь дожди. 
Жди, к тебе прилечу весной! 
Ну а ты к Рождеству приди. 

* * * 
Терраса, вся открытая ветрам, 
влекла. На ней я грезила. А ныне 
диванчик белый одиноко стынет
и круглый стол, оставленный дождям, 
не ждёт листов бумаги белоснежных; 
и строчек сладострастно-нежных 
не посылаю более в эфир... 
Лишь на руке в лучах луны играет 
Тобою мне подаренный сапфир.

Тобою мне подаренный сапфир, 
осколок лунный, чары источает, 
но холоден, и мне не отвечает,
зачем твой параллельный мир
вдруг пересёк мой путь? Невероятно! 

Создала литературное объединение в 1988 
году, тридцать лет руководит им. Выпустила 
9 авторских сборников.
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Одно мгновенье – а рубец, изволь, 
и поперёк души моей и вдоль.
Но ты – как твой сапфир... И непонятно... 
Терраса, вся открытая ветрам, 
доколе позабыта гостем знатным?!

Волчица
Вот опять твой учуяла след, 
Нос по ветру – и рыщет по полю. 
Никого в мире преданней нет, 
Чем Волчица, не знавшая воли. 
Серым мокрым комочком она 
Согревалась в горячих ладонях. 
Не поймёт только, в чём же вина, 
Почему ты теперь её гонишь?! 
Ты жестоко запутал следы, 
Заставляя в свободе прижиться. 
А она, нос задрав на луну, 
Научилась по-волчьи молиться...

Весенние сонеты
1
Неясною тревогою томима,
Душа, как нищенка, сегодня голодна
И жаждет Божьей красоты она,
Но в суете её проходим мимо.

Куражится над нами мгла порою,
Скрывая серой пеленою синь,
Но слышно колокольчик: 
		  «Динь-динь-динь...» –
И отступает тьма перед Весною.

И ликованье! Праздник у души: 
Она напилась допьяна дурмана... 
Цветения садов так хороши,
Что рады мы тонуть в цветных туманах, 
И душу насыщает та краса, 
Что дарят нам так щедро Небеса.

2.
Что дарят нам так щедро Небеса, 
О чём поют все птицы в поднебесье, 
Какое ветер нам несёт известье 
И гонит облака, как паруса?!

И что поляны вешние спешат 
Сказать своим цветущим совершенством?! 
Да только то что Он всему главенство, 
И всё творить для нас Он только рад,

Чтоб мы однажды приняли Его 
В души своей раскрытые объятья. 
И, кажется, весна лишь для того,
Чтоб восхитились мы (поверьте, братья!) 
И знали, что молитвы ждёт Отец: 
Ведь мы его творения венец.

Кисловодск!
Ах, Кисловодск! 
	 К тебе как в первый раз... 
На первое свидание как будто... 
А на бульваре в парке многолюдно, 
А в переходе вновь играют джаз...

Забегали мурашки по спине, 
Глаза опять мои на мокром месте –
Проникла в душу незаметно песня, 
Казалось, обращенная ко мне.

Импровизация и звуки так чисты! 
Лишь музыканты изменяют лица...
Мелодия сквозь годы длится-длится, 
Ложась стихами на листы судьбы.

Ах, Кисловодск! 
	В  мечтах в который раз 
К тебе я устремляюсь постоянно!.. 
И страсть, и нежность 
	 выглядели б странно, 
Когда б не этот, для меня лишь, джаз.

Каштаны цветут
Каштаны цветут, каштаны! 
На поле зелёном фонтаны 
Из белых, как звёзды, цветов. 
Хозяева южных садов, 
Восторги рождая и “ахи”, 
В их кронах волшебные птахи 
Так манят остановиться 
И музыки райской напиться. 
Густые и пышные кроны 
На зависть берёзам и клёнам! 
С каштанами в зной прохлада. 
Вы для меня награда 
В этом больничном саду. 
Я завтра опять к вам приду...
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черноебелоекрасное

Галина Маркова, физик 
Сыктывкар

Вот человек!

«Circolo matematico». Это почётное звание университет 
города Палермо в 1929 году присвоил тридцатишестилетнему 
профессору Петербургского горного института  Андрею Митро-
фановичу Журавскому. Здесь он работал с 1916 года, после 
окончания Петербургского университета, с 1920 г. заведовал 
кафедрой высшей математики. В личном листке по учёту кадров 
рукой А.М. Журавского написано: «Родился 12 декабря 1892 года 
в Чернигове в семье дворянина…». И вдруг на последней стра-
нице читаем страшные слова: «Органами МГБ в 1942 г. по статье 
58 Уголовного Кодекса привлекался к суду военного трибунала. 
Решение суда – высшая мера заменена 10 годами И.Т.Р.»*

Выдающийся учёный, математик с мировым именем А.М. Жу-
равский занимался исследованиями не только в области «чистой 
математики» (теории чисел, теории вероятностей, теории функ-
ций), но и в её прикладных направлениях – в области геологии, 
в военном деле. Одновременно с работой в Горном институте он 
читает лекции по высшей математике в Университете, Электро-
техническом, Фототехническом, Педагогическом институтах (1919-1930 гг.). В 1928 г. состоялась 
творческая командировка Журавского в Германию и Италию, в 1929 г. он выезжает в Париж на 
Международный конгресс по бурению.

Научные исследования А.М. Журавского характеризуются широтой и разнообразием тема-
тики. Не вдаваясь в математические подробности, отметим, что целый ряд тем им был решен 
впервые, в частности  – в теории чисел им была решена задача, оставшаяся нерешённой после 
смерти Гаусса, он первым объединил общей идеей разрозненные приёмы подсчёта запасов по-
лезных ископаемых. Созданная им теория использовалась для оценки запасов месторождений, 
вводившихся в эксплуатацию в годы первых пятилеток. Специалисты отмечали особую красоту, 
элегантность формул и доказательств Журавского. 

Громадная по объёму педагогическая деятельность А. Журавского сочетается с большой 
организационной работой. По его инициативе в 1926 г. при Ленинградском университете было 
создано Бюро технических расчётов и производственных вычислений. Журавский стал его первым 
директором. С 1931 г. Андрей Митрофанович – руководитель отдела прикладной математики 
Математического института АН СССР, заместитель директора института по Ленинградскому 
отделению. 

Трагический излом в судьбе А.М. Журавского произошёл в 1942 г., когда он был необосно-
ванно репрессирован.

Началась Великая Отечественная война. Ленинград в блокаде. Журавскому предложили 
эвакуироваться, но только с одним членом семьи – матерью или сестрой. Он не принял таких 
условий, отказался. (Данный факт описан в романе А. Солженицына «Архипелаг ГУЛАГ» в гла-
ве «Случай с профессором Журавским»). И это послужило поводом, чтобы инкриминировать 
профессору намерение в сотрудничестве с немцами. Как раз в это время в Ленинграде «рас-

* И.Т.Р. – исправительно-трудовой режим

Журавский А.М.
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кручивалось» Дело № 555 по обвинению группы ленинградских учёных и инженеров в принадлеж-
ности «к контрреволюционной антисоветской организации». Искали врагов там, где их не было, 
чтобы объяснить, оправдать трудности на фронте. Было арестовано 127 ленинградских учёных, 
двенадцати обвиняемым в апреле 1942 г. военный трибунал вынес смертный приговор. Под 
пытками некоторым пришлось «добровольно» признаться в причастности к деятельности некой 
«организации, образованной для способствования иностранному государству, находящемуся в 
состоянии войны с СССР». Только четверо из «Дела № 555» дожили до реабилитации в 1954 году.

Чудовищные обвинения во вредительстве А.М. Журавский упорно не признавал: «Вреди-
тельства в своей работе я не проявлял, мною всегда руководило чувство профессиональной 
честности». Ему припомнили дворянское происхождение. Применялся и простой шантаж. Ему 
объявили, что от него отреклись родные. И лишь спустя четыре года, при первом свидании с 
ними, он узнал, что это была ложь.

Около года А.М. Журавский провёл в тюрьме, ожидая исполнения приговора. Высшая мера 
была заменена десятью годами лишения свободы. Сначала он был этапирован под Соликамск 
Пермской области, а после войны его заключение проходило в ленинградской тюрьме № 1 «Кре-
сты». Так с февраля 1943 г. началась его работа в Особом конструкторском бюро спецлагеря 
для научных работников. Здесь он занимается работой, связанной с созданием новой военной 
техники. Здесь же им была создана школа молодых специалистов в данной области. Ярослав 
Голованов в статье «Палачи и жертвы Дела № 555» («Огонёк», № 5, 1992) пишет: «…А.М. Жу-
равский в «шарашке» ОКБ № 172 создал теорию теплового процесса, развивающегося в стволе 
орудия при стрельбе. Сделал доклад в Академии артиллерийских наук, после которого главный 
маршал артиллерии Н.Н. Воронов издал постановление, по которому все новые артиллерийские 
проекты должны были сопровождаться расчётами по методике Журавского». Также в заключе-
нии им был произведён расчёт газовой турбины для реактивного двигателя, написано около 30 
научных статей и отчётов по секретной тематике.

Вспоминает А.Г. Корман, который ещё во время учёбы в Лениградском университете слушал 
лекции профессора А.М. Журавского. «Во время В.О.В. наши научные интересы основательно 
соприкоснулись. Как специалист по теории вероятностей я в 1943-1947 гг. вёл исследования, 
связанные с анализом ошибок, возникающих при стрельбе из автоматических артиллерийских 
установок…К работам был привлечён Журавский, который в то время находился в заключении 
в ОКБ-172.

В АНИМИ для встреч со мной Андрея Митрофановича привозили под охраной. Все прово-
димые нами исследования в то время были исключительно секретны, поэтому охрана на этих 
совещаниях не присутствовала и находилась вне кабинета…

В феврале 1949 г. Военный трибунал Ленинградского военного округа приговорил меня к 
пяти годам лагерей, определили в тюрьму № 1 «Кресты», где находился А.М. Журавский. Так 
мы стали вновь работать вместе над одной и той же проблемой… Андрей Митрофанович стойко 
переносил все тяготы такого нашего тяжёлого положения. При необходимости успокаивал, утешал 
павших духом товарищей. Часто повторял «всё вернётся на круги своя».

После отбывания срока заключения в 1952 году А.М. Журавский был направлен в Сыктыв-
кар. Так он оказался на кафедре математики Коми пединститута в должности лаборанта. Я в 
это время училась на четвёртом курсе физико-математического факультета КГПИ и ежедневно 
могла видеть и обращаться к Андрею Митрофановичу за консультациями.

Прошло более полувека с тех пор, а его человеческая красота не забывается. Тогда, зимой 
1952 г., он предстал перед нами в наряде бывшего арестанта – серое грубого сукна пальто типа 
шинельки без тёплого воротника, шапка-ушанка арестантского покроя, кирзовые сапоги. В 
помещении его гардероб был также скуп – тёмная тужурка типа спецовки. Но его прекрасное, 
доброе, одухотворённое лицо, всё понимающие и всё прощающие глаза с какой-то иронией в 
них, гордая осанка, гордая посадка крупной головы, безупречно причёсанные седые волосы, 
мягкий спокойный голос – всё вызывало чувство почитания и даже юношеской влюблённости. 
Ходил он неторопливо, спокойной поступью человека, уверенного в своей правоте, не было в 
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нём ни суеты, ни униженности (а таких сломленных после отсидки в лагерях людей приходилось 
видеть). Это, наверное, и была та самая породистость, что «от дворян». Но я видела и фото-
графию заключённого Журавского, предельно истощённого, неузнаваемого, опубликованную в 
1993 г. в газете «Горняцкая правда» Санкт-Петербургского Горного института им. Г.В. Плеханова 
(технического университета). 

А.М. Журавский, оказавшись в Коми пединституте, с присущей ему ответственностью и 
знанием дела, используя свой огромный опыт преподавания в ленинградских вузах, занимается 
созданием кабинета математики, которого раньше здесь не было, оборудованием его необхо-
димыми пособиями, книгами, даже бумагой для черчения, тушью, картоном. Обо всём этом он 
пишет в письмах своей матери в Ленинград: «…Сейчас всё время уходит на организационно-
хозяйственную работу, обслуживание лекций и помощь студентам. За свои личные исследования 
ещё не принимался, хотя уже составил план. Думаю взяться, как отремонтирую арифмометры. 
Без них нельзя выполнить намеченных мною вычислений. Настроение бодрое. Хочется быть 
максимально полезным тому краю, где живу, и стране в целом».

Это не пустая патетика, а боль души, глубинные помыслы чистого и возвышенного человека, 
привыкшего трудиться и отдавать все силы на благо Отечества. А.М. Журавский обращается 
в адрес Берия с просьбой предоставить ему возможность завершить начатые в ОКБ работы.

А пока…«...Помогаю студентам, которые готовятся к экзаменам и зачётам. Иногда приходят 
дети работниц института, обучающиеся в средней школе. Я им помогаю по арифметике». Андрей 
Митрофанович занимается и с заочниками, по линии Института усовершенствования учителей 
читает лекции по математике, организует математический семинар на кафедре. С 1 сентября 
1952 г. его переводят на должность старшего лаборанта с правом чтения лекционных курсов и 
проведения практических занятий, вскоре назначают на должность старшего преподавателя. 
Его оклад увеличивается с 450 руб. в месяц до 640 руб. (это примерно половина ставки асси-
стента). «По общепринятым понятиям я живу бедно. Однако мне хватает…Вот мне и хочется с 
тобой поделиться». Живёт он здесь на частной квартире, в деревянном доме у наших дальних 
родственников. На жизнь не жалуется, хотя пишет о накопившейся усталости. «…Комната, в 
которой я поселился, чистая. Домик тихий. Удобно работать и спокойно отдыхать». «…Летом со-
бираюсь заняться огородом и рыбной ловлей». У хозяйки дома во дворе был огород, содержала 
корову, так что угощала своего постояльца свежим молоком.

Очень тепло А.М. Журавский отзывается о людях, которые его здесь окружают. Будучи 
русским и зная в совершенстве основные европейские языки – французский, немецкий, англий-
ский, владея испанским, шведским, итальянским, а также греческим, латинским, со словарём 
– норвежским, польским, он начинает изучать и даже говорить на коми языке. Однако отмечает 
его фонетические сложности и особенности структуры языка.

А.М. Журавский вдохновлён тем, что в Коми на базе пединститута намечается развернуть 
Политехнический институт с лесным и столь близким ему горным факультетами. Здесь, в Сык-
тывкаре, для него открылось огромное поле деятельности, и, даже получив в октябре 1952 г. 
разрешение возвратиться в Ленинград, тем не менее, он, по просьбе дирекции, остаётся в Коми 
пединституте, чтобы завершить свои лекционные курсы и провести зимнюю экзаменационную 
сессию. Он руководствуется чувством долга перед студентами и кафедрой. Но Ленинград, близ-
кие люди, потребность продолжать свои научные работы зовут его. В январе 1953 г. он покидает 
Сыктывкар, а 20 декабря 1954 г. его полностью реабилитируют.

В период работы Андрея Митрофановича в Коми пединституте я довольно часто обращалась 
к нему за разъяснениями по высшей математике, хотя никаких трудностей с любимым предметом 
не испытывала. Честно признаюсь, что в большей степени это служило лишь поводом встретиться 
с этим замечательным человеком, всегда доброжелательным. Один случай я также связываю с 
именем Андрея Митрофановича, хотя по сути он никакого отношения к нему и не имел. Накануне 
предстоящего госэкзамена по физике я попала в больницу из-за приступа аппендицита. Этот 
предмет сдавала одна позднее, уже в день выпускного вечера. А после больницы к экзамену по 
высшей математике готовилась самостоятельно, на консультации ходить ещё не могла. И всё 
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же накануне экзамена решила уточнить доказательство одной теоремы именно у Андрея Ми-
трофановича. Как-то не давался этот материал – можно было бы его «вызубрить», но хотелось 
разобраться досконально. Однако в тот день Андрея Митрофановича в кабинете не оказалось. Ну 
и, как водится «по закону подлости», на экзамене мне достался именно этот злополучный вопрос. 
Я знала исходные данные, знала, что требовалось доказать. Но как? Пришлось придумывать 
свой вариант. Экзаменатор отметил оригинальность, поставил мне «пятёрку», видимо, в боль-
шей степени за смелость, чем за правильность моих выкладок (до сих пор не знаю, так ли это). 
Кто знает, если бы  проконсультировалась у профессора, может, и не было бы такого курьёза.

В 1960 году по своим научным делам привелось быть в командировке в Ленинграде. Зашла 
на кафедру высшей математики Горного института. Милые дамы позвонили Андрею Митрофа-
новичу домой, и он пригласил меня зайти. Жил он поблизости от института, на Васильевском 
острове. На кафедре мне с восхищением рассказывали о своём заведующем, вспомнили даже 
такие подробности: раньше свои лекции профессор читал в белых лайковых перчатках (ведь 
приходилось много писать мелом на доске), а по возвращении в Ленинград не стал претендовать 
на свою бывшую квартиру, занятую уже другими. Так был утрачен семейный архив, рукописи 
Журавского, его большая библиотека.

Я была очень рада вновь встретиться с Андреем Митрофановичем. Возможно, он принял 
меня у себя дома тоже с какими-то добрыми чувствами, хотя бы просто из вежливости. При 
нашей беседе он много расспрашивал о Сыктывкаре, каким он стал теперь, спустя восемь лет. 
Спрашивал даже про овраг, который был на его пути из института домой.

Андрей Митрофанович сидел за письменным столом в своём кабинете, такой же величавый, 
значительный и в то же время – благожелательный, спокойный, и небольшая усмешка вновь была 
в его глазах. То ли по отношению к тем годам, которые он провёл в серых арестантских одеждах, 
то ли по отношению ко мне, в сущности ещё девчонке, которая с таким обожанием смотрела на 
него. Возможно, он вспоминал, как искренне, без предубеждения, с почтением я относилась к 
нему, когда он работал лаборантом, будучи на самом деле профессором  «Circolo matematico».

Через год после реабилитации А.М. Журавского восстановили в должности заведующего 
кафедрой высшей математики Ленинградского горного института. В 1958 г. присудили степень 
доктора технических наук (без защиты диссертации), а в 1961 г. он был награждён орденом 
Трудового Красного Знамени. А.М. Журавский возобновляет научные связи с НИИ горной про-
мышленности, институтом МЕХАНОБР и др. О результатах своих исследований докладывает на IV 
Всесоюзном математическом съезде, на Международном конгрессе математиков в Москве (1966 
г.), на Международном конгрессе по обогащению полезных ископаемых в Ленинграде (1967 г.).

Очень тёплыми воспоминаниями делится профессор В.Г. Лабазин: «Весна 1956 года. На 
кафедре высшей математики вновь заведующий Андрей Митофанович Журавский. Элегантный, 
подтянутый, спокойный, всегда приветливый. Человек из легенды…Никаких скоропалительных 
кадровых перестановок, никакого навязывания своего мнения. Напротив, первое время А.М. 
очень тактично посещал занятия, знакомился со сложившейся на кафедре атмосферой. Всегда 
вежлив и тактичен. Никогда не повышал голоса. Работалось при Андрее Митрофановиче легко, 
спокойно. Он был Профессор с большой буквы» («Горняцкая правда», 1998 г.).

В своих воспоминаниях все отмечают широту и глубину познаний А.М. Журавского в самых 
разных областях – в точных науках, истории древнего мира, истории христианства, в знании 
языков. Интеллигентность, воспитанность, мудрость, понимание высокого предназначения че-
ловека в этом мире были неотъемлемыми чертами его личности.

Человек широкой научной эрудиции, высокой культуры, крупный учёный-математик, претер-
пев унижения и оскорбления, но переступив через них, Андрей Митрофанович сохранил в себе 
главное – человеческое достоинство, благородство, преданность науке, истинный патриотизм 
– и пронёс их через всю свою честную жизнь.

А.М. Журавский скончался 4 сентября 1969 года в результате трагической случайности – его 
сбил мотоциклист. 
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Давид Райзман
Санкт-Петербург

Тот самый Этлис

Активный автор журнала «Литературный Кисловодск» Мирон 
Маркович Этлис не являлся профессиональным журналистом и пи-
сателем, не имел научных званий и наград, но прожил яркую судьбу 
человека неравнодушного, в высшей степени образованного, интел-
лигентного, отзывчивого человека. Гражданственность определяла 
его интересы и действия, будь это лагерная зона или письменный 

стол научного сотрудника института, психиатра и лагерного врача в терапевтическом, инфек-
ционном и туберкулезном отделениях…Он лечил сердечно-сосудистые заболевания, кожные 
болезни и гепатит, занимался гипнозом и биохимическими исследованиями, что позволило впо-
следствии быть хорошим диагностом. Разнообразие медицинских услуг, которые он оказывал 
своим пациентам, обусловило его авторитет в области медицины, поскольку была заметна 
эффективность его рекомендаций.

Мирон Этлис вошел в историю Колымы не только как попавший из центральных районов 
страны бывший з/к (заключенный НКВД СССР), но как человек, обладающий энциклопедиче-
скими знаниями психологии, философии, истории культуры, медицины, педагогики, социологии, 
этики, экологии, культурологии… 

Если суммировать всё то, чем он занимался более полувека на Крайнем Севере, можно 
утверждать, что сферы его интересов в науке и практике касались одной проблемы – экологии 
души. 

Его отец, Марк Этлис был активным участником гражданской войны, с 1919 года комис-
саром ряда воинских подразделений (в том числе вотряде Г. Котовского), часто встречался с 
известными деятелями Красной Армии – Фрунзе, Якиром, Гамарником, Блюхером, Тухачевским 
и с будущим наркомом внутренних дел Генрихом Ягодой! 

Приходили знаменитые женщины и к маме, Иде Семеновне Цыбулиной. Часто бывала в 
их семье Валерия Львовна Стэн, жена Яна Эрнестовича Рудзутака, бывшего заведующего 
агитпропом ЦК ВКП(б), активиста Института красной профессуры. Семья М.Б. Этлиса прошла 
дорогами гражданской войны от Кишинева, Тирасполя, Одессы до Воронежа. Им было о чем 
вспомнить, даже должность отца в те годы – комиссар дорог Юга России. 

После 1937 года, когда круг знакомых и приятелей Марка Этлиса стал резко сокращаться, 
«дамоклов меч» повис и над семьей Этлиса. Меер (Мирон) запомнил эти встречи в семье, 
особенно, когда наступал праздник 23 февраля, когда звучали воспоминания ветеранов о 
былых сражениях, о потерях среди соратников. Может, поэтому родилась у него мысль стать 
военным медиком? 

Несмотря на то, что отец в годы гражданской войны сражался на Воронежском фронте, 
был контужен, потерял слух, перенес тиф, после чего демобилизовался по инвалидности, это 
не помешало властям увидеть в нем «врага народа», и потому отец в конце 1937 года решил 
скрыться от невзгод, потеряться в просторах России. С семьей связи тоже не имел: так для 
всех было спокойнее. 

Но судьба «прокаженного» Мирона Этлиса, студента лечебного факультета мединститута, 
была уже определена его уровнем образованности, любознательности и общительности, чем 
и обратил на себя внимание органов внутренних дел. 

Однако предшествовало этому ранее увлечение Мирона книжными изданиями, читать он 
научился с 4-х лет! Он вспоминал, что среди книг у отца на столе была «Диалектика природы» 
Ф.Энгельса, томики сочинений В.Ленина в темно-малиновых переплетах, «Голубая книга» Михаила 
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Зощенко, книги Валерия Брюсова и Бориса Пильняка. Со школьной 
скамьи он стал активным читателем Центральной юношеской библи-
отеки, позже стал постоянным посетителем знаменитой Ленинской 
библиотеки и продолжал пользоваться ее возможностями, пополняя 
свой кругозор вплоть до пенсионного возраста. 

После окончания Великой Отечественной войны семья Этлиса 
вернулась в Москву из Красноярского края, куда была эвакуирова-
на, но ожидаемых серьезных изменений в жизни пока не произошло. 

В связи с переездом 3-го Московского мединститута в Рязань, 
он стал 3-курсником института в Рязани и одновременно поступил 
в библиотечный вуз на библиографический факультет, что тоже 
не случайно. 

Неспокойное то время было в стране – борьба с «космопо-
литами». Но Этлис тогда не понимал суть статьи 58-ой, пункт 10 
УК РФСР, когда в обстановке отсутствия гласности в советском обществе возникало чувство 
ответственности, в том числе и уголовное, за сказанное. «Болтун – находка для шпиона». Это 
было пословицей в годы моего формирования. Безответственный болтун – трепач, вот кто 
зрел и почти созрел во мне как второе я, – писал он, спустя десятилетия… Были объективные 
причины, которые толкали меня на дорогу сомнений, некоторых колебаний в отношении пра-
вильности внутренней политики, и они заставили меня сомневаться в справедливости «дела 
врачей», в обоснованности репрессий. Наверное, поэтому я позволял себе слушать, а иногда 
и рассказывать сомнительного содержания анекдоты». 

Работая в Рязани в библиотеке и областном архиве, он искал ответ на проблему, им самим 
сформированную – «научная организация умственного труда». Результат своего исследования 
отразил в сообщениях на институтских конференциях, которые были опубликованы. Когда его 
доставили в Рязанскую тюрьму, то появилась возможность обстоятельно все обдумать, при-
вести свои мысли в систему. Но ещё долго в его гулаговской памяти сохранится номер Э-555, 
нашитый на верхней одежде. 

К 1953 году он почти окончил свое обучение. Осталось лишь сдать госэкзамены и получить 
диплом. Однако в марте студента 6-го курса Этлиса арестовали, предъявив обвинение в связи 
«с подпольной студенческой группой, готовившей государственный переворот и убийство вож-
дей партии». В частности его обвиняли в «террористических намерениях против Г. Маленкова.

Все уже знали о смерти Сталина, ждали крупных реформ в стране и потому обвинение 
Этлису в недонесении властям казалось несерьезным. Но когда его «дело» пополнилось до-
носом сокурсника, следствие обросло дополнительными пунктами пресловутой 58-й статьей 
УК РСФСР, и ему объявили приговор суда: 25 лет лагерей и 5 лет лишения прав. Сомнений не 
было: с государством не поспоришь! Как результат, студент Этлис из Рязани был направлен 
в Казахстан, в исправительно-трудовой лагерь. Содержали его в лагерном подразделении 
треста «Экибастузуголь», где в большом угольном разрезе заключенные добывали топливо. 
Через год, в 1954 г. его перевели бурильщиком в Кенгир на медно – свинцовые рудники. Там 
он продержался три года.

 Мирон попал в лагерную бригаду, в которой незадолго до него, содержался Александр 
Солженицин. Он хорошо знал героев знаменитого рассказа «Один день Ивана Денисовича». 
И когда прославленный писатель, лауреат Нобелевской премии, возвращался из США через 
Магадан, то его в аэропорту Сокол встречала толпа журналистов радио и телевидения, других 
массовых средств информации. Среди встречающих был и Мирон Этлис.

«Мне с трудом удалось прорваться сквозь толпу приветствующих, но я успел назвать его 
жене фамилии наших с ним лагерных бригадиров. Она тут же передала ему, и мы обнялись…», 
– рассказывал Мирон Маркович. Тогда-то магаданский фотокорреспондент Расул Месягутов 
сделал исторический снимок встречи двух бывших зеков, облетевший многие отечественные 
и зарубежные издания.

Мирон Маркович Этлис
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В середине 1955 года М.М. вызвали в Рязань на доследование. Оказывается Военная 
коллегия «сбросила» ему 15 лет, оставив 10 лет на исправление трудом.

Мирон Маркович знал, что коллегия МВД СССР вынесла постановление о том, что заклю-
ченные, выведенные на жительство за зону лагеря, имеют право учиться в учебных заведениях, 
находящихся поблизости. Именно тогда ему пришла мысль остающиеся госэкзамены сдать в 
Карагандинском мединституте. Написал одно, два, …пять заявлений. Ответа не было. Тогда и 
решился на побег из лагеря, для чего нужен был повод – конфликт с начальником больницы, 
в структуре которой он был. Вот и перевели з\к Этлиса шахтным фельдшером, где он органи-
зовал работу небольшого фельдпункта. Однако, требовалось еще присутствие супруги, чтобы 
окончательно соблюсти условия его командировки в Караганду для сдачи госэзамена. Заклю-
ченный Этлис из п\я 392\1 добился и её приезда. Уникальный случай из лагерного прошлого!

Мирон Маркович рассказывал анекдот, рожденный в лагере после его приезда с дипломом 
врача. «Беру экзаменационный билет, вижу, что не знаю ответ, и говорю профессору: «Ставь 
тройку, падла!». Профессор поднимает пенсне, отвечает: «На кого тянешь, сука!»

Так в 1956 году, сдав все экзамены, Этлис стал обладателем диплома об окончании меди-
цинского института. В том же году, работая дежурным психиатром психиатрической больницы 
№7 в Москве, он случайно встретился со скульптором Эрнстом Иосифовичем Неизвестным в 
кафе «Националь». Так началось их знакомство, причем оно состоялось вскоре после разговора 
Неизвестного и Хрущева в Манеже на выставке художников.

В 1961 году М.М. Этлис переехал в Магадан, где продолжил работу врачом-психиатром в 
больнице. Именно тогда он опубликовал первое в России исследование по гипнопедии.

Работая с 1968 года в институтах Академии наук СССР, он трудится над реализацией двух 
своих проектов: «Анадырь-2» и «Золотое руно». Первый из них стал воплощением архитектурно-
планировочных идей, позволяющих создавать на Севере комфортные для проживания населен-
ные пункты. Второй проект позволил после 10-месячных полигонных испытаний биологической 
добавки к алкоголю «каприм», почти на треть снизить его потребление в Северо-Эвенском 
районе Магаданской области. Так Этлис внес свою лепту в изучение проблем психогигиениче-
ского формирования постоянного населения в районах Крайнего Севера.

М.М. Этлис узнал, что Воркута и Свердловск пригласили Неизвестного создать у них па-
мятник жертвам массовых репрессий. Справедливо полагая, что талант всемирно известного 
автора мог бы проявиться и на Колыме, Этлис организовал в 1989 году приглашение мэтра в 
Магадан. После встречи в Москве Э.И.Неизвестного и председателя Магаданского отделения 
общества «Мемориал» М.М. Этлиса и после публикации 24 октября 1989 года письма Мага-
данского горисполкома, в котором скульптора приглашали в город для решения вопроса о 
строительства монумента, мэтр согласился с предложением магаданцев. Идея строительства 
памятника жертвам массовых репрессий уже летом 1990 года была закреплена в договоре, 
подписанным Э.И.Неизвестным и председателем Магаданского горисполкома Г.Е. Дорофеевым, 
когда в июне впервые именитый скульптор посетил Магадан, привез с собой проект и макет 
своего мемориала.

Эрнст Иосифович говорил: «Я подумал, есть что-то провиденческое в том, что ко мне об-
ратились именно эти города. Они дают возможность создать новый тип монумента, который 
будет одновременно находиться в каждом отдельном городе как самостоятельный объект, 
имеющий свой облик, и вместе духовно и идейно будет связан с этим «Треугольником страда-
ний»: Свердловск – пересыльный пункт, граница Европы и Азии. Магадан и Воркута – символы 
ужаса сталинизма. Все это абсолютно ложится на древнюю идею Перикла, сказавшего когда-то: 
«Мы всюду ставим монументы содеянному нами добру и злу».

Но до того как попасть на Колыму, Мирона провезли по Уралу, через Свердловск и Джез-
казган 1955-1956 годов. В вагонах заключенные и ссыльные жили ожиданиями. «Апатию и 
депрессию ожидания надо было преодолеть не размышлениями, а живым, активным действи-
ем», – рассказывал М.М. – Обстановка разряжалась только в ходе собеседований с соседями 
– интересными людьми. Это были крупный генетик, проф. В.П. Эфроимсон, К.И.Кузнецов, 
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полковник, возглавивший в 1954 восстание заключенных в Кенгире, О. Пачкория, заместитель 
главного редактора журнала «Цискари» (Заря), архитектор В.А. Драздаускас, инженер-строитель 
Н.М. Шестопал… – Все являлись строителями рудника Джезказгана. Исключительная память 
на лица и содержание разговоров помогали Мирону Марковичу сохранить об этих людях самые 
лучшие впечатления, а главное, сохранить в себе чувство собственного достоинства.

К 1957 году Мирона Этлиса освободили и реабилитировали, он забрал семью, увез к своей 
матери в Москву, стал работать дежурным психиатром, причем считался одним из лучших спе-
циалистом. Однако, через пять лет 32-х летний врач-психиатр выехал на Колыму, в Магадан. 
Помогал бывшим заключенным ГУЛАГа восстанавливать память и личность, корректировал 
их поведение и мотивировку действий.

Как и все творческие люди, Мирон писал стихи, но признавался: 

«За оградой колючей проволоки
Мне стихи писать не пришлось:
Вдохновений целебным всполохам
Помешали глупость и злость…
Не умею стихи о ГУЛАГе 
Написать, а быть может, не смею:
Не ложится тюрьма на бумагу.
Но живу я до смерти с нею…»

Тем не менее, в 2004 году вышел в свет его первый поэтический сборник «Выход из тени», 
изданный в Магадане. 

Публикуются его стихи и в альманахах «Литературный Кисловодск» (2007-2017 гг.), «Ко-
лымские просторы» (Магадан, 2012 гг.).

Память о пережитом никогда не забывалась. Он становится одним из руководителей мага-
данского отделения Всероссийского общества «Мемориал», участвует в организации первого 
памятника жертвам сталинских репрессий в одном из районов Колымы – Ягоднинском, на месте 
расстрельной тюрьмы «Серпантинка», был организатором строительства «Маски Скорби» в 
Магадане…

Магаданский писатель П.И.Цыбулькин помогал в последние годы жизни М.М. Этлиса гото-
вить к изданию вторую книгу стихов. В рукописи были и такие строчки: 

«Куда бежать от круглых дат,
От юбилейных славословий?
Фальшивый в прошлое откат,
Игра по правилам условий,
Которые не создавал,
а лишь «культура» навязала?..»
Качать за прошлое права.
Так много доброхотов стало…».

Не забудем, что поэту шел 85-й год. Жизнь его завершилась в апреле 2013 года. Он назвал 
свой последний труд «Кровяное давление» и оставил запоминающуюся фразу: «Я сердце об-
ложил мешками горькой соли…». 

Таким я запомнил удивительного и талантливого человека с изломанной судьбой, но не 
сломленного, духовно состоявшегося, с богатой творческой биографией.
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детям – 
большим и 
маленьким

Елена Крылова, член СРП
Пятигорск

Трудности и радости

КОМАР
В доме спят все беззаботно, 
Только я лёг неохотно: 
Нет покоя мне с утра 
От злодея комара. 
Я его перехитрю: 
Притворюсь, как будто сплю! 
Только затаил дыханье – 
Прилетел он на свиданье. 
Покружился, позвенел 
И на лоб мой тихо сел. 
Тут я лихо размахнулся, 
Хлоп по лбу! Перевернулся 
И уселся на кровать – 
Ждать...
Хоть мой лоб горел, как печка, 
Я не вымолвил словечка, 
Замер. Словно был в разведке. 
Видно, я ударил метко – 
Тишина. Но снова: «З-з-з!»
Раздаётся сверху вниз. 
Я по-прежнему молчу, 
Спать давно уж не хочу. 

Надоест ему зудеть, 
Он захочет посидеть. 
... Хлопал я себя во тьме 
По щеке и по спине, 
По искусанной ноге, 
По другой своей руке.
Бил себя я беспощадно, 
Бестолково, безоглядно, 
А комар кружился лентой 
Под мои «аплодисменты».

ПАКОСТНИК
Живёт у нас мальчишка, 
Он не читает книжки.
Свои у парня радости –
Он любит делать гадости:
Письмо у вас утащит, 
Сорвав почтовый ящик, 
То краской дверь измажет, 
То вам язык покажет,
То выстрелит украдкой 
В прохожих из рогатки,
Толкнет слабей ребенка, 
Ударит и девчонку!

Везде его художества, 
Великое их множество...
Со стенок смотрят рожи, 
На автора похожи.
Но ценит парень красоту –
Цветы ломает на лету!

Фантазия богатая
У мальчика, ребята. 
Но злом она отравлена, 
Не на добро направлена.
Сходил бы он в аптеку –
Больному человеку,
Вскопал бы лучше огород,
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А не болтался у ворот...
Но нет. Ему неймется, 
И к пакостям он рвется!
Одно не понимает, – 
Себя злом убивает!

ЧУДЕСНЫЙ ДОМ
Есть в Москве чудесный дом,
Поселились звери в нём.
Все они артисты: 
Певцы, эквилибристы,
Танцоры и спортсмены
Цирковой арены.

Открыты в доме двери: 
Гостеприимны звери.
Давай с тобой во двор войдём 
И вместе к клеткам подойдем.

– Как зовут тебя, малыш? 
Это пони, наш Крепыш. 
Несмотря на малый рост, 
Он дорос до «кинозвёзд». 
Кажется, не так давно 
Видел ты его в кино. 
Но теперь он старый стал 
И сниматься перестал.

Раз-два, раз-два, 
Посмотри-ка, детвора, 
Марширует стройно, прямо 
Персик – маленькая лама.

По заявкам всех ребят 
Волк «поёт» пять раз подряд. 
Ослик требует вниманья, 
Он вступил в соревнованье: 
Затянул: «И-а,И-а», – 
Прекратить давно пора... 
ЭТОЙ песне нет конца! 
Накормите молодца!

Дозор
Пришла весенняя пора 
И во дворе идет игра,
Обычная, привычная, –
В «Заставу пограничную».

Сегодня Бобка и Трезор 
Отправлены вдвоем в дозор. 

Заданье ясно: на границе 
Чужой не должен появиться.

Трезор шёл впереди, но вот 
Внезапно замер у ворот.
А Бобка, всем известный плут,
Понюхал воздух там и тут, 
Потом, совсем как взрослый пёс,
Он в землю опустил свои нос 
И быстро побежал «по следу»,
Как будто чувствовал победу!

Натягивая поводки, 
Несутся во весь дух щенки! 
Квартира номер девятнадцать, 
Ёдва успели отдышаться, 
Толкнули дверь, – но нет шпиона, 
Стоит лишь бабушка Матрёна.

Трясется бабушка от смеха: 
«Ой, уморили, ну потеха!
Какой тут может быть шпион? 
В кастрюле варится – бульон!»

...Молчат сконфуженно ребята, 
В углу бульон едят щенята, 
Довольны Бобка и Трезор – 
Почаще бы ходить в дозор!



97

Валентина Кравченко 
Новопавловск

Жестокость

Проучившись четыре года в начальной школе под крылом 
любимой учительницы, мы думали, что так будет всегда.

Но пришло время менять устоявшиеся привычки. Нас пере-
вели в среднюю школу, а там, оказывается, свои правила и свои 
порядки, которые надо осваивать и выполнять. Ежедневная ли-
нейка перед занятиями, на которую нельзя опаздывать. Уборка 

в классе после занятий, и ещё многое другое, чего не было раньше. Классным руково-
дителем назначили нам Эдуарда Марковича, к которому мы должны были обращаться 
со всеми своими проблемами. Ничего себе! Сравнили нашу любимую Ольгу Васильевну 
с этим чужим для нас «дяденькой». Большинству из нас мужское общение вообще было 
незнакомо – мы ведь послевоенная безотцовщина. Ещё нас немного пугало, что у этого 
нашего классного не было одной руки. Вот и растерялись мы: как подойти к нему, о чём 
можно и о чём нельзя его спрашивать? Долгое время мы глотали свои проблемы молча. 
Но у нас была замечательная вожатая, работавшая с нами уже два года. Она уделяла нам 
много времени. Вот и грузили мы её по полной программе своими радостями и бедами. 
К слову сказать, справлялась она с нами без проблем. Согласно возрасту, были мы лю-
бознательны, и у каждого в голове роилась тысяча «почему»? Но классного своего мы не 
беспокоили совсем, а он и не старался нас заинтересовать. Так и обходились мы первое 
полугодие, приморив свою вожатую. Наш классный, оказывается, давно подал ходатайство 
об отставке от классного руководства, но замены не нашлось, – вот и маялись мы обоюдно.

Во втором полугодии в школе появилась новая учительница французского языка, кото-
рая, на удивление всем, попросила завуча дать ей классное руководство. Наконец-то нам 
крупно повезло! Была наша новая классная молодая, красивая, очень аккуратно и модно 
одета. Для нас, полуголодных и одетых в кое-как шитое-перешитое, – это играло огром-
ную роль. Для нас она – образец светлого и настоящего! Была она деятельная, доступная, 
строго-добрая и очень справедливая. Работа в классе пошла полным ходом: интересные 
классные часы, тимуровская работа, участие в различных кружках и походах с кострами. 
Другие классы стали завидовать нам. Мы гордились своей классной, помогали ей как 
могли и старались как можно реже огорчать её. Вот только неприятности у детей всегда 
случаются нежданно-негаданно, даже для них самих. Учебный год закончился. Последний 
день, последний звонок, последний урок.

Последнее дежурство в классе досталось двум подружкам-активисткам – Ане и Оле. 
В просторном классе было пятнадцать старых тяжеленных парт с отшлифованными си-
дениями. Трудно пятиклашкам ворочать парты набок, подметать, мыть пол и снова уста-
навливать эти парты на место. Девочки очень старались делать всё аккуратно. Конечно, 
устали, конечно, хотелось есть и поскорее уйти домой. Работы осталось немного: сменить 
воду и вымыть свободное пространство между партами и доской. Очередь менять воду 
была Анина. Она принесла ведро с водой и, непонятно какой бес вселился ей в голову, 
но она вылила воду на пол и стала бить тряпкой по образовавшейся луже. Вода быстро 
растеклась по свободному пространству. 
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– Вот и всё, – сказала Аня подружке, – сейчас вытрем пол насухо и домой. В класс во-
шла дежурная техничка, принять работу. Прямо с порога она закричала: «Что вы наделали, 
окаянные! Да чтоб вас родимец накрыл, чтобы вам белого света не видеть! Вы не дети, вы 
сатанинское отродье!» На её красноречивый ор в класс потянулись свидетели, которые не 
могли понять, из-за чего столько брани сыплется на головы бедных девчушек, ведь пол 
вымыт, парты расставлены. Делов-то осталась самая малость.

– В чем дело, что за шум, Мария Степановна? – спросил вошедший завуч техничку.
– Да вы что, все сразу зрение потеряли? Да к портретам вождей даже дотрагиваться 

нельзя, а эти преступницы заляпали их тряпкой!
Только потом все увидели, что по застекленным портретам дорогих вождей слезами 

стекала вода.
– Так вода ведь чистая. Портреты надо просто протереть – чище будут, – сказал кто-то 

в толпе с лёгкой усмешкой.
– Вы что это, в самом деле не понимаете, что это, можно сказать, преступление? По-

хоже, у этих детей родители враги советской власти, воспитавшие себе подобных. Я как 
член партии доложу куда следует, будьте покойны!

– Хорошо, хорошо, – сказал завуч, – разберемся, только успокойтесь, не шумите так, 
не пугайте детей.

А «преступницы» стояли, прижавшись друг к дружке, с широко открытыми глазами на 
испуганных лицах. Эта гневная дама была из нижних партийных рядов, а тогда эти ряды 
пополнялись по плану, не качеством, а количеством. Вот и блюла она свою партийную 
честь безграмотным горлом и хамством. Страдали от нее не только дети, но и её коллеги 
по работе. Она требовала от них, чтобы они называли её по имени и отчеству. Но они 
звали её не иначе как – «партейная Манька». От этого она становилась ещё злее. Завуч 
пригласил девочек в свой кабинет и спокойно поговорил с ними. Он доходчиво объяснил им 
весь казус содеянного. Скорее, это было для них наставление на будущее. А вот техничка, 
опираясь на свои партийные права, пошла очень далеко.

Девочки и родители прошли и родительский комитет, и педсовет. Но после тщательного 
изучения личных дел, выяснилось, что учатся девочки хорошо, активно участвуют в обще-
ственной жизни школы. Никаких претензий к ним нет. Отец одной из них лежит в братской 
могиле под Москвой, а у другой полгода назад умер от тяжелого ранения, полученного на 
фронте. Хорошо, что мамы этих девочек не в рядах парии, а то пришлось бы им, наверное, 
потерять мягкие должностные кресла. Ещё бы: больно «сладко» им живется! Одна – сани-
тарка в больнице, другая – доярка на ферме. Разобрались с девочками, разобрались с их 
родителями. А вот блюстительница порядка осталась дальше следить за всеми и вся. Она 
даже не извинилась за всю эту безобразную нервотрепку. Действовала по принципу: лучше 
перегнуть, чем недогнуть. Оказывается, подобная бдительность не подлежит наказанию. 

Прошло время. Став взрослыми, Аня и Оля постоянно открещивались от предложения 
вступить в партийные ряды. В их сознании и памяти, даже на «чистый образ настоящего 
коммуниста» ложилась тень «партийной Маньки» с её нечистым усердием... Такая уж 
крепкая детская память.
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народные 
проза и стихи

Николай Никулин
Кисловодск

Письма друзьям

БЕЛЫЕ ПАРОХОДЫ
Не дают нам покоя
	 прошедшие годы 
И уплывшие вдаль белые пароходы... 
Не дают покоя
	 прошедшие времена.

Наступит радостная весна, –
Поеду в родные края,
Где малая родина моя,
Где милая детства речка.
У пустующего в селе отчего дома
Сяду на крылечко...
К любимой реке пойду,
Тропинку на лугах найду, –
Силу от земли обрету...

В РОССИИ
Круглый год в большой жаре,
в том числе
в декабре или в январе
жить бы вы стали?
Ну, например, в Израиле?
Или в Саудовской Аравии?
Или в Объединенных Эмиратах?
Нет, уважаемые ребята!

Не нужны мне никакие Эмираты.
Страны другой не хочу
И не хочу другой я доли, –
Мне бы снега поболе,
Или косые дожди,
Или осенние дни!
Даже в дождь и слякоть –
Не буду плакать.
В такие неуютные дни
Буду писать в доме стихи.

Полезен мне русский холод! 
Душой я становлюсь молод!

12 сентября 2015.

ЛИДИИ АРОНОВОЙ 
Прозаику, поэту.

Чукотка, Чукотка, 
Берингов пролив, –
Российские дальние дали... 
Поэта, прозаика с этой земли 
На юге у нас повстречали.

Чукотка, Чукотка –
Необъятная ширь,
Здесь русские первыми песни 
пропели...
Уеду, наверное, снова в Сибирь,
Где долгие зимы, снега и метели!..

С далёкого Севера русской земли
Вы песню любви 
	 в Кисловодск привезли!

Чукотка, Чукотка –
У дальнего края 
Для нашей страны земля дорогая!

2017

ЛЕТО...
Сирень цветёт! –
Наступило лето –
И нет покоя нашему поэту... 
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Ах, Лето! –
Всё соткано
из солнечного света! 
Ну, как же выразить поэту 
Всю красоту земного мира? 
Тебе под силу, знаю, Лира! 
С небесной сини
пусть придут слова, –
Царю небесному – наша хвала! 
За сотворение земной красы: 
В лугах, хрустальной по утрам росы,
За свечи белые каштанов – ввысь!
За то что мы в России родились!

17 мая 2015

В СИБИРИ, НА АНГАРЕ
Был до работы очень жадным я, –
Хотелось видеть отдачу от каждого дня.
Поверьте! – Работали, как черти.
Строили великие стройки –
Надо было укладываться в сроки.

Строил Братск, Усть-Илимск –
Был я сильным и молодым.

На стройку съехались со всего Союза, –
Стройка была для нас Музой!

1 апреля 2014

Поэзия
И в шутку, и всерьёз

Да, Поэзия нелёгкая работа! 
У Музы мы в работниках, в холопах. 
Маяковский сравнивал 
		  её с добычею радия: 
Требуют стихи шлифовки радостной.

Но бывает стих – ручьём прольётся,
Только записать его и остаётся. 
Значит, в сердце 
	 была выстрадана тема, 
Стих тогда рождается мгновенно!

Нас поэзия лишает и свободы:
Могут у стиха на улице начаться роды.
По себе я это знаю:
Бегу в дом и рифмы повторяю.
Но пока ключом дверь открываю,
Много рифм, увы, теряю.
Ручку и блокнот теперь с собой таскаю.

Роды смело и в маршрутке принимаю.
Может стих во сне родиться –
Надо встать, не полениться!

Письмо Анны Мотенко 
НИКУЛИНУ Н.И.

Здравствуйте, Николай! Я помню данное 
Вам обещание и отправляю свой маленький 
сборник стихов. Неделя прошла с тех пор, как 
я приехала из Кисловодска. Работа навали-
лась и чувствую, что отпуск скоро забудется.

Одним из приятных воспоминаний я счи-
таю тот вечер, когда мы небольшой компани-
ей сидели в кафе и за рюмкой вина говорили 
на всякие «умные» темы.

Я написала стих, эпиграфом к которому 
послужила понравившаяся мне фраза из 
последнего «ЛК». Отсылаю его Вам и одно-
временно Станиславу Подольскому. С уваже-
нием Анна Мотенко. 08.10.2010.

P.S. Привет участникам литературной 
встречи в Шаляпинском доме.

* * *
Бег времени не остановить...

Н.Никулин. «ЛК» №39
Бег времени нельзя остановить. 
«Окопа нет, чтоб окопаться». 
Но что поделать, некуда деваться, 
И надо жить, и надо не забыть 
Всё то что сделано хорошего, плохого. 
Ведь жизнь одна, и не дано другого. 
А если даже что-то и забудем 
Иль утаим вдруг от самих себя –
Нам не исправить 
	 запись в Книге Судеб. 
Окопа нет, и нет поводыря, 
Который уведёт нас от ошибок. 
Мы сами выбираем свой маршрут. 
Но быть безгрешным – 
		  непосильный труд, 
А человечий мозг умён и гибок. 

Кисловодск. 
Сентябрь 2010 г.
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Татьяна Шулига, член РСПЛ 
Прохладный, КБР

Уроки жизни

Лосево
У каждого в жизни есть место,
Где детство и юность прошли.
Родная земля в нашем сердце
Всегда, хоть живем мы вдали.

Село то, в котором росла я,
Считается крупным селом.
Битюг там река протекает,
Леса укрывают крылом. 

Там неба синело раздолье,
И тропка нас к лесу вела.
И пойма реки, где приволье
Трава луговая нашла…

Реки нашей нежные воды
Ласкали нам взгляд и тела.
Как счастливы были в те годы,
Лишь с возрастом я поняла.

У жизни всегда свои планы
И дом от села далеко….
Но дом, где растила нас мама,
Поверте, забыть нелегко.

И пусть уже нет того дома,
И многих не знаешь в селе,
Но также стоит моя школа,
И с возрастом манит вдвойне.

В село я теперь приезжаю,
Когда приглашают друзья.

Наш выпуск люблю, уважаю:
Был лучшим – большая семья.

Мне Лосево снится ночами –
Далёкого детства село.
И лес и Битюг с островами…
Вы есть, и на сердце светло!

Баланс
Чтобы матери помочь,
Шла в поля колхозные, 
Ножом чистила свеклу
Даже в дни морозные…

Из-под снега взяв свеклу,
Быстро очищала.
И от холода слезу
На землю роняла.

Вдаль ушли уже года
Юности суровой,
Только в памяти всегда
Были в жизни новой.

Помогали всё понять,
Видеть своё счастье…
Дали волю не стонать,
Коль пришло ненастье.

Жизнь не зря даёт урок –
Каждому по силе…
У всего – цена и срок,
Чтоб в балансе жили.

* * *
Мы жизнь пытаемся познать
Как говорят, «ступив на грабли».
Ошибки не пытаемся считать,
Их оценить все сможем вряд ли.

В «футляре» невозможно жить,
К ступеньке каждой примеряясь,
Всегда спокойствие хранить,
Жить, ничему не удивляясь.

Жить невозможно в тишине,
В спокойствии болотном,
Быть равнодушным как во сне.
Иль притворяться беззаботным.
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Скучна до тошноты такая жизнь,
Время уходит бесполезно.
И крикнуть хочется – «остановись!»
Жизнь многогранна, интересна!

Нам нужно попытаться испытать
Все чувства, и пополнить знания.
Творить, и совершенства достигать,
И находить своим делам признание.

Всё это достаётся лишь трудом
И методом борьбы, ошибок…
Откладывать не нужно на потом:
Мир полон радости, побед, улыбок!

Мудрость
Из книг мы постигаем мудрость:
Она в веках всегда ценилась.
В противовес – простая глупость,
От времени не изменилась.

Она, как и в былые времена,
Пуста, смешна и некрасива,
В себя, как прежде, влюблена,
До отвращения ленива.

А мудрость – это плод умов
И вывод всех научных знаний.
Мудрец себя считать готов
Учеником всех изысканий.

Уменье знанья применять –
Вот мудрость жизни человека.
Но невозможно приказать
Книги любить, все знают это.

Комсомольский билет
Ту давнюю историю порой
Мне жизнь напоминает.
Не потому, что рядом жил герой,
И что о нём никто не знает. 

Кто скажет, подвиг его в чём?
Что воевать ушёл мальчишкой?
Что не расстался ни на миг
С той комсомольской книжкой?

Когда он приходил к нам в класс
Своей неторопливою походкой,
То начинал истории рассказ,
Знакомил нас с текущей сводкой.

Что, где случилось на земле,
Какие правят миром силы.
И что хорошего в родном селе,
И что наука мировая нам открыла.

Однажды он принёс билет
Тот, что с ним был на поле боя.
Впервые мы услышали рассказ
О том из уст учителя-героя.

Смотрели молча мы на тот билет 
И осторожно трогали руками.
Имел он непривычный стальной цвет…
И был он с обгоревшими краями.

«Зачем учитель сохранил
Билет тот старый», – мы спросили…
И он спокойно объяснил:
«Мы много раз с ним бой ходили.

Меня не раз билет спасал
От чувства одиночества и страха,
И из окопа поднимал,
Если была объявлена атака.

В кармане гимнастёрки был
Он, моё сердце прикрывая, 
«Иди вперёд! – он говорил,
Ведь за тобой страна родная!»

С уроков тех прошло немало лет...
Столетие союза молодёжи…
А в памяти остался тот билет
Как символ верности в кусочке
		  обгоревшей кожи!

Январь 2018
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Игорь Вяльцев, 
заслуженный учитель

Кисловодск

Итоги

Псалом школьного 
учителя

1. На тебя, Господи, уповаем. Да не посты-
димся во век! Накажи, Господи, нерадивых, тех 
кто не думает о детях наших!

2. Вразуми Господи, чиновников от обра-
зования, что дети наши должны уметь руками 
что-то делать, ибо не может быть успеха у 
человека неумеющего. А чтобы он что-то умел, 
надо этому учить.

3. Дай господи ума руководителям, чтобы 
возродить работу учебно-производственных 
комбинатов, дать им современное оборудование, 
материалы и технологии, чтобы дети наши имели 
возможность раскрыть свои таланты и дарова-
ния, чтобы могли выбрать себе дело по душе.

4. А мы всегда будем уповать на Тебя и умно-
жать хвалу Тебе! Чтобы не увяли силы рук детей 
наших, не найдя приложения. В стране не хватает 
умелых рук. Развелись юристы-экономисты, 
умеют все чужие деньги считать, а кто же будет 
блага созидать?

5. Не дай, Господи, быть детям нашим 
неумелыми и убогими душой и телом! Услышь, 
Господи, молитву нашу, отврати детей наших от 
незаконных деяний!

6. Род грядущий, дети которого родятся, 
обучались бы умениям и не забывали дел Божьих 
и хранили заповеди Его!

7. Избави, Господи, детей наших от злобы, 
зависти и жестокости, ибо кто дело знает, тот 

чист душой! Да будут силы их крепки в делах 
мирских и ратных! Благослови, Господи, нас на 
дела благие, Ты Един творишь чудеса!

Аминь!

Православие
Не прижился в стране коммунизм, 
Существует бюрократизм. 
Есть лишь одна идея для страны, 
В которой мы пред Богом все равны. 

Православие никого на притесняет,
Но каждый его 
	 добровольно принимает.
Мы свои новые храмы воздвигаем,
Но и другим строить разрешаем.

Православие действует на других века, 
Как красная тряпка на быка! 
Во всём стараются ущемлять, 
Всюду готовы нас унижать. 

Православие веками нас объединяет,
Встать на колени нам не позволяет.
На страну другие рот разевают,
Что это грех не понимают?

Вера объединяет наш народ, 
Сделать нас рабами не даёт. 
Ведь Бог всё видит и всё знает, 
Он наших врагов и покарает!

Мы в своей вере все едины,
И потому непобедимы!
Каждый радеет не только за себя,
Но жизнь ведь отдаст «за други своя»!

11.04.2018

Про падежи
Мы все с рожденья изменяемся
И изменять слова стараемся.
Так и живём средь падежей
На протяженье жизни всей.

Ведь человек всю жизнь 
		  ТВОРИТЕЛЬНЫЙ, 
Но поступает осторожно.
Если ещё он и стеснительный,
Употребит падеж ПРЕДЛОЖНЫЙ. 
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А отвечая положительно, 
Она падеж применит ДАТЕЛЬНЫЙ. 
Разовьётся всё стремительно, 
И согласится обязательно.

А через время (и желательно)
Появится падёж РОДИТЕЛЬНЫЙ.
Будет ребёнок восхитительный –
Падеж применят ИМЕНИТЕЛЬНЫЙ. 

Закон блюсти нам обязательно, 
Добро бы делать нам желательно, 
И потому тогда сомнительно, 
Применит кто падеж 
		ВИНИ  ТЕЛЬНЫЙ.

Так все слова мы изменяем,
То их склоняем, то спрягаем,
Важнее же, чтоб нас самих
Не проспрягал какой-то псих!

20.04.2018

Где смысл?
Мы ищем свей жизни смысл,
Но всё опять без толку:
Никто нигде не находил
В большом стогу иголку.

Чтобы жизни смысл понять, 
Нам ум придётся напрягать.
А смысл, наверно, в том и есть, 
Что мы пока на свете есть!

Но, может быть, в том и секрет,
Что никакого смысла нет?
Всё так и будет продолжаться:
Рождаться, зреть и размножаться? 

Кто и когда нас сотворил, 
Никто пока что не открыл.
И утверждений стало много, 
Что упрекают в этом Бога.

Меньше вопросов задавать,
Тогда и крепче будешь спать.
Смысл всё равно ты не поймёшь,
Но, может быть, с ума сойдёшь! 

Хорошо, но в чём секрет, 
Или секрета вовсе нет? 

А смысл в любви весь заключён, 
Вот потому и вечен он!

18.04.2018

Откровенно говоря
Не может быть и возражения –
Любовь есть жизни продолжение! 
Всё человека окружение
К любви есть только приложение. 

И музыка, да и балет, 
Они прекрасны, спору нет. 
Любовь же по миру гуляет, 
Род человечий продолжает. 

Инстинкт любви он не простой, 
А в нашей жизни – основной. 
В любви родившиеся дети 
Будут дороже всех на свете.

В жизни легче родителем стать,
Гораздо труднее детей воспитать.
Пороки, обретённые с детства,
Не передавайте по наследству!

Все стихи и все романсы
Влюблённых к близости толкают.
И все любовные нюансы
Волнуют нас и увлекают. 

Вся жизнь зависит от любви:
Любовь ведь – Божий дар! 
Ищи взаимности в любви, 
Хоть молод ты, хоть стар!

05.05.2018
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балаган-
чик

Митрофан Курочкин, член СЖ РФ
Сыктывкар

ОХ, МЕДИЦИНА, 
МЕДИЦИНА

У НИХ НЕТ ВРАЧЕЙ...
Вопрос занятный людей мучит: 
«Тараканы почему живучи?» 
Вспомнив этих усачей, 
Отметим: нет у них врачей!

ОПЕРАЦИИ
Плохие времена, как вьюги, пурги, 
Пришли, отсчитывая дни... 
Операции теперь хирургов 
Без банковских ни-ни, увы.

МЕДИЦИНА БЕССИЛЬНА
Один знакомец сгоряча 
Купил по случаю диплом врача. 
Теперь пред этим молодчиной 
Увы, бессильна медицина. 
Вот людям огорчаться есть причина:
Их сколько под подобною личиной?

НАДО ЛИ?
Ну не знаю, как тут быть, 
Подарки надо ли дарить, 
Склероз у человека если? 
Я это не пойму, хоть тресни.

НЕ ПО ЗУБАМ
Жизнь, по утвержденью, это прелесть, –
Если бы не горькие примеры, 
Теперь даже вставная челюсть 
Не по зубам пенсионеру!

УБЕЖАЛА
Знаю, что в стране родной моей 
Вся медицина движется вперёд.
Жаль только, не угонится за ней 
Болячками замученный народ.

О БЕСПЛАТНОЙ МЕДИЦИНЕ
Верхи давно нам врут, понятно, 
По ящику трещат, бывает, знатно: 
Медицина, мол, у нас бесплатна... 
Сказать бы россиянам внятно: 
Лечение давно уж стало платным, 
Для люда бедного оно затратно.

НОВЫЙ ОБЫЧАЙ
Внедрён обычай в жизнь уже –
В день рожденья дарить лекарства, 
Чтоб дожил человек не в мандраже 
До следующего... (но не царства).

БЕСПЛАТНАЯ?
Ничто не стоит столько много, 
(Шутить имеется причина), 
Подтвержденье – у любого: 
Бесплатная, мы видим, медицина..
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СОГЛАСНЫ?
Не станем мы себя неволить, 
Со мной согласны ныне вы? 
Не можем мы себе позволить 
Болезнь унылую, увы.

РАНЬШЕ И ТЕПЕРЬ
Друг на здоровье жаловался раньше, 
(Не сосчитать болезненных ночей!) 
Он стремится жить как можно дольше, 
Жалуясь упорно на врачей...

БУДЕШЬ ЗДОРОВ
Если хочешь быть здоров, 
Сильно, друже, постарайся, 
Оберегай всегда свой кров, 
Но главное – не накаляйся!

СЧИТАЮТ СЕБЯ ВРАЧАМИ
Живём мы в удивительной стране 
(Я размышляю вот о чём): 
Каждый пациент и не во сне! 
Себя считает опытным врачом. 

ЛЕЧАТ КАК-НИБУДЬ
Жизнь не в силах медики продлить, 
Ибо лечат как-нибудь. 
Взявшись «хворых» всех лечить – 
Отправляют часто в «добрый» путь.

О НЕКРОЛОГЕ
– Некролог. Что это такое? –
Спрашивал мужик болезный,
– Здоровье не даёт тебе покоя? 
Знай: то послесловие
К чьей-нибудь истории болезни...

ЛЕЧИТЬ ПОДОБНЫМ
Вылечить нельзя склероз, 
Такой неутешительный прогноз. 
– И как же людям с этим жить? 
- О склерозе лучше позабыть!

МЕСТА В КОРИДОРАХ
Чем больше строится больниц 
(Не за бугром, у нас в стране!) 
Тем больше стариков больных 
В холодных коридорах видны мне –
Обидно же всем нам вдвойне!

ДО ПОСЛЕДНЕЙ КОПЕЙКИ
– Кто хороший врач теперь? –
Трещали бабки на скамейке, 
Щебетуньям тем ты уж поверь:
– Тот, кто до последней 
		  вылечит копейки!

УДИВИЛ?..
– Здоровье, знайте, изнутри идёт,
Этому не надо удивляться!
Пациент – в ответ: «Во врач даёт, 
Болезни там же все гнездятся!»

СЛУЧАЙ ИЗ ПРАКТИКИ
Психиатр расхвастался коллеге:
– В практике такой момент остался,
Пациент один, Илья Чудной,
Вдруг машиной легковой назвался...
– Успешно лечишь ты его? –
Полюбопытствовал коллега тот.
– Лечу?! Ты знаешь, о-го-го! –
Домой на нём я езжу. Вот...

ПРОБЛЕМ НЕ ОСТАНЕТСЯ...
– Повысить как в родной России
Уровень здравоохранения? – 
Над задачею потел Ершов Василий –
Знал: у «лепил» сегодня нет умения...
– Такое сделать очень просто, -
Предложенье внёс седой старик 
(С бородкой, низенького роста, 
И ко всему – носил парик)... 
Думал он над каждым словом, 
Фразы все рубил, не переходя на крик:
– Сделать всё, как раньше было, 
Как российский люд привык. 
Чтоб не иссякли жизненные силы, 
Интернов-медиков, с дипломом, 
(Как говорится, в корень зри!) 
Строго обязать: хотя бы года три 
«Преподам» своим с низким поклоном 
Лечить болячки все – на теле и внутри. 
Тогда проблем не будет у страны!

СЕКРЕТНЫЕ МЕЧТЫ
– О чём мечтают наши медики? – 
Спросил я раз у друга Эдика.
Ох, и хитрован же сей мордвин, 
Сразил своим ответом, блин!
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Друг произнёс, сверкнув глазами:
– Скажу, но это между нами, 
Как попросил мудрец Федот, 
На замок закрыть мой рот:
– Секретные у медиков мечты, 
Об этом знаю я, узнай и ты! 
Мечты их, видишь, хороши 
(Смеяться будем от души!).

Бедные чтоб не болели люди 
(Навряд когда-то это будет!), 
А богатеи – наши «господа», 
Не поправлялись чтобы никогда... 
... Выдал Эдик мне такое –
Нет у меня теперь покоя.

ТРИ ВИДА ВРАЧЕЙ...
Совсем замучила тревога –
Выбрать лучшего не смог я: 
Врачей у нас теперь три вида 
(Так считает и жена Аида!). 
Первые, как говорят, «врачи от Бога». 
Вторые молвят: «Идите с богом». 
А третьи, ох, не дай вам Бог! 
...Вот, вылечиться, друзья, не смог. 
Точит душу мне обида –
Врачей в стране, увы, три вида...

О МЕДИЦИНЕ
О медицине нынешней мой сказ:
Её «бесплатную» имеем...
Она ж всегда имеет нас,
Так и живём – друг друга не жалея...

Константин Галушкин
Горячий Ключ

Причины радости

Не говорите женщине о боли 
И о мытарствах суетной души!
А коль нужда - в лесу, а может, в поле
Разрушьте криком 
	 глушь сплошной тиши!

Не сообщайте женщине сомнений:
Скитаний мыслей знать ей ни к чему.
Не лучше ль оптимизма уйму рвений
Преподнести ей, судя по всему.

Не говорите милой о преградах,
Пускай они случаются порой:
Все трудности мужским несём парадом,
Закрытою от нежных глаз игрой.

Поведайте вы женщине о далях,
С которыми не дружит горизонт.
Коль план осуществления в начале –
То выдайте к улыбкам нужный фронт.

И поделитесь с женщиной удачей,
Что в спину еле слышно дышит вам.
И щедро разделите все задачи,
Но зная твёрдость - точно по зубам!

И покажите женщине высоты,
И радость заприметьте на глазах.
А перспективу выдав для полёта,
Поддержку дайте, с резвостью связав.

Уверенностью с женщиной делитесь:
Она умножит каждый позитив.
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Подайте в завтра солнечные нити –
И с вами ангел чувства полетит.

Побольше говорите о хорошем,
И женщина ответит вам добром.
А там судьба мечтой мысль подытожит.
Опять пророчу я своим пером...

02.02.2018

Ответственности полная неделя,
Решительностью пышет каждый миг.
Волнения немного надоели,
Терпения поболее возьми.

Спокойствия под мышкою запрятав,
Уверуй в завтра, лучше навсегда.
Держи удачу преданную рядом,
А остальное в общем ерунда.

Переживаний тьма сопровождает,
Неисчерпаем жизненный запас.
Мандраж, мурашки чувствуются стаей,
К стабильности нелёгкая тропа.

Ответственность не только на неделю –
Характером даётся на года.
А значит жизнь с улыбкою поделим:
Ведь сей настрой нам нужен как вода!

15.02.18

Смотри налево и направо.
Под ноги глянь, на солнце глянь:
Коль настроение отрава –
разрушь улыбкой эту дрянь!

С началом новенькой недели
найди скорее позитив.
Огонь в глазах печаль разделит
и сил пожалует прилив.

Встряхнись от грусти! Прочь унынье!
Свой покажи мне оптимизм!
Где волшебство радушных линий?
Без них я мыслями завис.

Подай пример для бодрых взоров!
Где у тебя такая нить?
Её возьму я очень скоро,
и станут радостнее дни!

24.07.2017

Прописка
Проживал мой питомец на кухне,
Возле ног у меня засыпал.
Он не знал, что спокойствие рухнет,
Перемен в своей жизни не ждал.

Как-то днём, в воскресенье, весною,
Был построен собаке вольер.
Бедолаге нет в клетке покоя,
Рыть готов под стеною карьер.

Всё наукой рассчитано строго:
Квадратура, немалый простор.
Только пёс хочет жить у порога,
И хозяев внимать разговор.

Изменилась нежданно прописка,
Не спросили об этом жильца.
И покой стал отныне неблизкий,
Да волнений чреда без конца.

Пусть условия лучше чем прежде,
Но покоя теперь не найти.
Изменили прописку небрежно –
Так возник новый стресс на пути.

05.04.2014

Мужская грусть
Мужская грусть – 
	 пусть будет лишь мужская,
Нельзя ее на волю выпускать.
И слабость духа, если есть такая,
В тот миг ее на вид не выставлять.

Порой комок под горло подкатился,
Я проглочу – никто, чтоб не узнал.
Коль погрустить о чем-то я решился,
В своей душе – другим не показал.

Найдет тоска, апатия, хандра ли,
Не дай Господь заметить то другим.
Мужской характер, если вы не знали –
Грустит всегда, без споров и один.

Дела, вопросы – разные причины,
Мужским умом дано их разрешать.
Пускай порой вживается кручина -
Рецепт один: в себе переживать.

Пускай подчас эмоции бушуют,
Они пройдут, наступит благодать.
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Огонь из мыслей временем задует,
Такой подход мужчине лишь под стать. 

Ожил
Ура! Закапало! Ей богу!
Не в силах чувство я сдержать.
И даже льётся понемногу,
О том спешу оповещать.

В февральский день случилось чудо –
Я влагу всё-таки узрел.
Ты подожди, скажу откуда
Такое диво разглядел.

Сегодня днём, почти под вечер,
Я был доволен, словно кот.
Ко мне вода пошла навстречу,
Её дарил водопровод!

07.02.14 г.

Незаменимый

На семь лет меня моложе, 
	 верный спутник – не отнять.
Только век его, о Боже! – 
	 скоро буду завершать.
В беспокойстве я с неделю, 
	 каждый миг душою с ним
В кухне, транспорте, в постели – 
	 каждым взором только с ним.
Что бы там ни говорили, 
	 мысли он забрал мои.
С ним не вижу тучу пыли, 
		  замолчали соловьи.
Он один меня тревожит, 
	 каждый миг я только с ним.
Пробирает, аж до дрожи, 
	 этот маленький кретин!
С ним забыла всё на свете, 
		  все желания, мечты.
И спокойствие не светит, 
		  и не радуют цветы.
Я родного пожалею, 
		  колыбельную спою,
Тишиною обогрею ту кровиночку мою.
Каждой мыслью с ним я только, 
Что весь мир уже не люб.
И часов забыла сколько:
Ведь со мной больной мой зуб.

Не скрою, наверно, от скуки
Послушаю звуки свои.
Какие там слышатся стуки,
И как тот процесс обстоит.

На месте ли искра слепая?
Взрывается ль быстро огонь?
В заботах таких утопая,
Держу в напряженьи ладонь.

В порядке ли все механизмы?
Расшатанный люфт – не беда.
Без капельки маслянной клизмы
Уверен во всем, как всегда.

Моргнуть не успею и глазом,
Как только пойдет кислород –
Работает всё без отказа,
На старте уже оборот.

Свободный ход есть, очень быстрый,
Не видно движенья теней.
Работу проверил со свистом.
Я нервной системы своей.

Не теряйте
Не теряйте веру в день грядущий, 
и судьбу не гневайте свою
день настанет, чувствую получше
и ему я оду пропою.

Не теряйте в силы перспективу,
где-то есть их спрятанный запас.
И схватив удачу в миг за гриву,
эту мысль припомните не раз.

Забывать не стоит про улыбку,
она жизни этой эликсир.
И пускай быть следует лишь гибким,
но зато удача даст эфир. 

Забывайте прошлые печали,
это дней покинувших урок.
И все то, что раньше испытали,
безусловно, было только впрок.

Приготовьте бодрость на удачу,
успокоив, сдвинутую бровь.
У судьбы свои на нас задачи,
в них поможет вечная любовь.
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философские
странички

Вячеслав Кожевников
Кисловодск

Самоцветы

Ни слова лишнего, ни звука 
Не допускай в речах своих: 
Ненужное испортит их.

Однажды я, задумчив, тих, 
Забрёл на свалку лет своих. 
Да, здесь не место для прогулок!

Хоть я уж не такой, как прежде, 
Ещё свежи цветы надежды 
В моём саду.

Мне говорят: «Просящему – даётся».
Да, может быть,
Но счастлив тот, кто может не просить!

Взойди на высочайшую вершину 
И, оказавшись выше облаков, 
Увидишь ты, как небо высоко.

Родители, друзья, учителя, врачи...
Их забывать нельзя – от них ты получил
Всё то, что есть в тебе!

Жаль мне того, кто, поутру вставая, 
С одеждой вместе маску одевает 
И вынужден носить её до ночи.

Рожденье – погруженье в жизни сон, 
Всего лишь век – не очень долог он! 
Смерть – пробужденье – новое рожденье...

Жизнь – река нас на волнах качает 
И несёт. Но, жаль, никто не знает 
За каким изгибом – водопад!

Увы, еда без соли невкусна...
Добавь немного к мудрости смешного –
И вкус другой приобретёт она!

Хотя умом к земному я привязан, 
Душа моя стремится к небесам:
Ведь мы на время здесь – навечно там!

Несовершенный шар Земля-планета.
Наверное, поэтому на ней
Не может совершенных быть людей.

Чем больше мудрости, любви и красоты
В себе самом открыть сумеешь ты,
Тем больше их найдёшь во внешнем мире.

Чтоб среди пошлости людской 
Остаться с чистою душой, 
В толпе не надо растворяться.

Не ближнего суди – суди его порок. 
Спроси себя: «А всё ль я сделать смог, 
Чтобы его избавить от порока?»

Хоть ценим мы талантливых людей –
Не все они светлы, добры, мудры. 
И среди них встречаются злодеи.

Олигарху с богатством 
Расставаться труднее, 
Чем с душою своею.
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На привычный вопрос: «Как дела?» –
Отвечаем мы: «Всё хорошо!»
Рад за тех, кто при этом не лжёт!

Под золотым дождём из листьев клёна 
Я вспоминаю о весне зелёной. 
Как быстро пролетело это лето!

Булыжник, отшлифованный рекой, 
Красив, но всё же несравним ценой
С ещё не обработанным алмазом!

Всё живое давно утомилось от зноя. 
Влагу добрую тучи несут на поля. 
Может быть, утолит свою жажду земля?!

Облако белое, словно лебедь, 
Вытянув шею, летит по небу. 
Взглядом его я на юг провожаю.

Природа музыкой полна. 
Прислушайся – тебе она 
Откроет смысл существованья!

К утру туманы уползают, 
И солнце радостно встречают 
Росой умытые поляны.

Когда я стану землёй, 
Хочу, чтобы надо мной 
Весной расцветали маки.

Пусть каждый гость, 
	 к тебе вошедший в дом, 
Тебя признает самым ценным в нём, 
А не еду, не мебель, не игрушки...

Всем известно давно,
Что полезно вино...
Яд – лекарство – в умеренной дозе.

На что надеемся мы сегодня?
На то, что завтра быть лучше может,
И завтра – тоже!

В белом вальсе кружатся снежинки 
И меня на танец приглашают: 
Я такой же белый, как они.

Признай своё несовершенство! 
С молитвы вера начинается. 
Молитвой вера укрепляется.

Тот способен оценить свободу, 
Кто лишён тщеславья и умеет 
Видеть, слышать, чувствовать природу.

Мне нравится мой возраст пенсионный! 
Его я называю «непреклонный». 
Свободен я! Лишь небо надо мной!

Который год уж я стараюсь 
Жить, ничему не удивляясь, 
Но это Богу лишь доступно!

Не надо многознанием гордиться. 
И у младенца следует учиться:
Он помнит то, что мы уже забыли.

Знающий судьбы границы 
Их нарушить не стремится, 
Чтобы жизнь не сократить.

Когда твои друзья о чём-то спорят, 
Чтоб одного из них не потерять, 
Не надо этот спор подогревать!

На горных склонах, к солнцу обращенных, 
Снег тает раньше, чем на затемнённых. 
Быстрей проходит гнев у тех, кто с Богом!

Открыл окно, а ветерок, играя, 
Мгновенно со стола стихи сметает. 
Стою, листвой осыпан. Это осень!

Кто открыт всему доброму, светлому, 
Тот в себя может впитывать это 
Из всего, что его окружает.

Как солнце будь!
Живи, добро любя!
Желай добра всему вокруг себя!

Пока живёшь – приобретаешь, 
А умираешь – всё теряешь. 
Живущий, привыкай к потерям!
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Олег Куликов
пос. Балковский

Беспредельность

Не грущу, хоть надолго нахмурилось небо, 
Над посёлком висит моросящий туман... 
Он пройдёт, и подарит 
	 нам солнышко нежность. 
Словно тучи, развеется в мире обман!

Надо людям всем сердцем 
		  принять и поверить, 
Что мы мыслями можем 
		  наш мир изменить, 
Устремлением к Свету, могучею Верой 
И единством своим 
		  можем тьму победить! 

16.02.18.

Что мы увидим в Тонком Мире, 
Когда покинем мир земной? –
Привычные свои квартиры
И милый сердцу дом родной. 
Всё то что мы в душе носили:
Страх затаённый, сна покой, 
Что от судьбы своей просили, 
И мелкой суеты конвой... 
Но лишь немногие увидят –
Кто восхищался Красотой, 
Кого прельщали её виды 
Сияньем гор, их высотой, 
Кого коснулось устремленье 
Природы Тайны познавать, 
Законов Космоса веленье 
Как Истину воспринимать, –
Её увидят без сомненья! 
Покровы Майи ниспадут, 

Обманчивы уйдут виденья 
И Братья старшие придут. 
Они помогут им освоить, 
Всё что таится в Небесах, 
Открыть глаза, усилить волю, 
Творить добро и чудеса! 

07.03.18.

Человек
Не все мы люди... 
Двуногими нас можно называть, 
но каждый может 
	 Человеком стать, 
когда желанием своим неукротимым 
он будет Истины Вселенной познавать! 
Мы не рабы, а дети Бога
и законно 
Его наследство можем получать 
трудом упорным над собою, 
чтобы сознание расширить у себя. 
Нет моего нигде, 
зато Вселенная вся НАША! 
Её сокровища несметные
и сочетания чудесных сил 
в Божественных Законах –
всё для людей, 
идущих в Беспредельность!

Пока не ведаем себя,
мы видим только личности –
то оболочки смертные
иль маленькие я.
Но Человек – гораздо больше,
Он – бессмертен!
А в сменных личностях
приносим качества Ему,
своё сознанье расширяя.

18.02.18.

Будущее
Доходят до сердца заветные Истины, 
Что Чаша духовная будет полна. 
Законы придут и словами, и числами, 
Как с моря внезапно приходит волна.

Прекрасною станет Россия-отечество, 
Как в сказочном мире придут чудеса! 
Мы станем другими – 
		  и всё человечество... 
Светить будут радостью нам Небеса! 

21.03.-16.06.18.
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Акации цветущей аромат, 
И зелень буйная густой травы –
Как радостный подарок этот май 
Для книги жизни важной мне главы!

Посёлок Балковский – мой дом родной. 
Живую Этику здесь изучал 
И понял: путь развитья не простой... 
В нём беспредельность жизни осознал! 

14.05 – 17.06.18.

почта «лк»

Светлана Колбасина

Обратите внимание

На последней странице альманаха спи-
сок: читателям предлагают купить книги. 
«Облачный стрелок» Ст. Подольского, 
книги других авторов. У меня есть «Облач-
ный стрелок». Этот роман написан живо, 
жизненно, но... как интересно и странно 
автор увидел события девяностых! Очень 
советую прочесть. 

Многое из написанного Подольским С.Я. 
читала, покупала, получала в подарок. И 
вот книгу «Борис Леонидович Пастернак. 
Жизнь и творения» не удержалась, при-
обрела. В нашей школьной программе Па-
стернака не было. Нашими кумирами были 
шестидесятники. Переписывали от руки и 
передавали друг другу Асадова, Друнину, 
Тушнову, Казакову, Высоцкого, Визбора, 
Окуджаву и т.д. – часто даже не указывая 
фамилии автора, просто по настроению. 
Когда всё стало рушиться в стране, мне по-
требовались стихи Есенина. А вот к Пастер-
наку пришла позже, седой и битой. Пришла 
случайно! Прочла его «Февраль» – и влю-
билась. Подольский пишет: «Есть догадка: 
в каждом стихотворении большого поэта 
спрессованы вся его жизнь, весь опыт 
собственной и всемирной поэзии». Вот и 
я поэзию Бориса Леонидовича восприни-
маю как бесконечный трудный разговор 
о прожитой им жизни. В разных изданиях 
его стихи напечатаны с изменением слов, 
строчек, с добавленными или выброшен-

ными четверостишиями. У меня есть общая 
тетрадка, где стихи Бориса Леонидовича 
переписаны мной (как в далёкой юности) 
от руки и последовательно: разные изда-
ния одного и того же произведения, с из-
менениями – рядом. Например, сравнивая 
«Марбург», «Зимняя ночь» первого издания 
и последующих, я смогла лучше почувство-
вать сумбурность чувств молодого поэта. 
Сравнивала строчки «Любви», «Весны», 
«Анне Ахматовой» и другие. 

Подольский пишет, что по созвучию 
иногда можно предположить другое, более 
точное, но не сказанное слово: возможно, 
заменялось «криминальное» «невинным». 
Очень даже может быть. Мы все пленни-
ки своего времени, окружение диктует 
правила поведения. Пастернак сумел 
быть почитаемым и популярным в усло-
виях оголтелых гонений. И, главное, сумел 
остаться искренним, честным. Я верю ему: 
Ленин был таким и так влиял на массы 
(«Высокая болезнь»). И именно таким 
должен быть выбор Шмидта, интеллигент-
ного и утончённого («Лейтенант Шмидт»); 
и «...было дело двух секунд / Затискать 
в грунт портрет убийцы / и вырубить из 
почвы бунт...» («9-е января»). «С обидой 
народной шутки плохи», – верю. Наверно 
поэтому из книги Подольского: «... по сей 
день Пастернак – наиболее цитируемый у 
нас автор». Каждый Новый год, наблюдая 
за героями полюбившейся кинокомедии, 
мы слушаем с экрана: «Никого не будет в 
доме...» Но нужно не только читать и петь 
стихи Бориса Леонидовича, необходимо 
знать его жизнь, его творчество как вклад 
в русскую литературу. Хотя бы для того, 
чтобы воспитать верную своим корням, 
своей родине творческую молодёжь. Очень 
советую прочесть книгу Подольского о не-
состоявшихся музыканте и философе – в 
состоявшемся поэте. Так, как говорит о 
любви к женщине Пастернак, мало кому 
удалось сказать.

И вообще: это хорошее начинание 
редакции: предлагать книги авторов аль-
манаха. Предлагают Александра Квитка? 
Откройте стр. 78 майского «ЛК». Стоящий 
собеседник! Можно и не один вечер ему 
посвятить!



114

Илья Миклашевский
Москва

ПО РЕКЕ

Как-то летом, давным-давно, мои родители, 
младший брат и я (нам было 7 и 8 лет) – проплыли 
от Москвы до Нижнего Новгорода (тогда – Горь-
кого) по Москве-реке и Оке на колёсном пароходе 
«Киев». Тогда уже существовали речные круизы 
– с массовиками-затейниками, с остановками в 
городах для экскурсий и на природе для купания. 
Но «Киев» был просто пассажирским судном, и 
мы отправились в обычный пассажирский рейс. 
Плыли в каюте, кажется, 2-го класса, похожей на 
купе в жестком вагоне. Кажется, были отдельные 
рестораны для 1-го, 2-го и 3-го классов. И был 4-й 
класс – палубные пассажиры без кают, плывшие 
обычно на небольшое расстояние, например, от 
своей деревни до ближайшего города, чтобы про-
дать там на рынке мешок картошки.

До Коломны постоянно останавливались 
в шлюзах (видимо, река слишком мелкая для 
таких судов); помню клочья грязной пены, вы-
брасываемые волнами на берег. А потом была 
широкая извилистая Ока, текущая по бескрай-
ним полям. Вот на горизонте появляется коло-
кольня, медленно приближается, проплывает 
мимо где-то вдали, начинает удаляться, и вдруг 
снова ненадолго покажется другим боком – это 
река сделала петлю...

Остановки были короткими; в Рязани кто-
то, желая осмотреть достопримечательности, 
доехал до города на такси, сделал круг и успел 
вернуться к отплытию. Я вёл дневник – записы-
вал в тонкую тетрадку, мимо чего мы проплы-
вали (может, когда-нибудь тетрадка найдётся, 
вряд ли кто-нибудь мог её выбросить). Проплыли 

Касимов. Последняя остановка была Дзержинск 
(в коридоре висело расписание).

Я подружился с девочкой на год старше 
меня, откуда-то из-под Коломны, забыл, как её 
звали; на последней странице моего дневника 
она записала свой адрес, но я ей так и не на-
писал. Был ещё мальчик помладше меня, но он 
больше общался с моим братом.

Плыли мы несколько дней. В Горьком остано-
вились у знакомых моего отца – пожилой пары, 
отбывавшей вместе с ним ссылку в Красноярском 
крае (четырьмя годами позже мы с отцом ездили в 
Одессу, и там ходили в гости к другому его товари-
щу по сибирской ссылке). Обратно хотели вернуть-
ся на поезде, но билетов не было, пришлось лететь 
самолётом. Это был мой первый полёт; ощущения 
отвратительные, так что впоследствии, когда при-
ходилось летать, я поначалу всегда ждал, что будет 
тошнить, но все последующие полёты оказались 
не хуже поездок на автомобиле.

* * *
С тех пор река представляется мне наиболее 

точной метафорой человеческой жизни. Именно 
такая извилистая, как Ока, но по временам по-
рожистая, со скалистыми берегами. На берегу 
появляются здания, люди, потом нас относит 
дальше, но иногда после очередного поворота 
они могут вдруг снова ненадолго возникнуть. А 
нас несёт течение, и бороться с ним бесполезно; 
по временам все мы пытаемся это делать, но 
только даром выбиваемся из сил.

Когда в 59 лет меня сократили на работе, я 
перечитал «Дао дэ цзин», чтобы лучше понять 
его мысль: не надо бороться с течением, но 
внимательно следить за ним и не пропускать 
моменты бифуркаций, когда от легкого движения 
весла зависит, куда понесёт дальше. Не скажу, 
чтобы идеи Лао-цзы стали мне яснее, но всё-таки 
мне повезло: я не осуществил задумываемые 
планы, но не упустил шанс, неожиданно подбро-
шенный судьбой, – начал заниматься спортом. 
Вышло, что не совсем прав был годом раньше, 
когда, летя вниз головой со скалы, успел поду-
мать: «Что могу я потерять, кроме старости?» 
(Каким-то чудом тогда ни череп не треснул, ни 
шея не сломалась). До этого последний крутой 
поворот у меня был тридцать лет назад – смена 
профессии. Тогда пришлось-таки плыть поперёк 
течения, единственный раз в жизни, да и то, 
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честно говоря, совсем недолго: вырвался из 
одного потока и вскоре попал в другой. Перед 
тем несколько лет раздумывал: казалось, уже 
точно не решусь, но вдруг решился; а потом ещё 
несколько лет не мог вжиться в новый образ.

Конечно, большинство людей отваживаются 
плыть против течения гораздо чаще; но и у них это 
всё-таки исключение. Обычно напрягаться прихо-
дится, иногда очень сильно, но не чтобы покинуть 
поток, а чтобы удержаться в нём; не разбиться 
о скалы, не сесть на мель; попасть в стремнину.

Жалею я не о том, что не попытался изме-
нить течение реки, а о том, что упустил возмож-
ности, мимо которых проплывал совсем близко...

Более точно было бы сравнить жизнь не с 
рекой, а с полётом дельтапланериста; на самом 
деле жизнь ещё более многомерна. Ветер несёт 
куда-то, но можно, а иногда и нужно отклоняться 
немного влево или вправо, стараться подняться 
выше, чтобы не упасть на землю, искать вос-
ходящие потоки.

* * *
Уже взрослому мне хотелось как-нибудь 

проплыть по реке на пассажирском пароходе. 
И вот поехал в Кисловодск не обычным путём, 
как тогда шли поезда – на юг до Таганрога, а там 
резко влево, на восток; решил наоборот – сперва 
на восток до Горького, а потом на юг, и часть 
пути – по Волге. До Горького – в переполненном 
общем вагоне; там зашёл к другу; он, позвонив 
в порт, сказал, что сегодня никаких судов вниз 
по реке уже не будет; и я поехал на вокзал... В 
Сызрани сел на «метеор» до Саратова. Но удо-
вольствия не получил: на «метеоре» – почти как 
на автобусе, не то что на колёсном пароходе, 
но таких пароходов, видимо, уже не было. В 
Саратове сел на электричку и поехал на юг; а 
в конце концов пришлось-таки сесть на скорый 
поезд «Новокузнецк – Кисловодск».

* * *
В море впервые в жизни я искупался не в Чёр-

ном, а в Средиземном. До этого дважды с Чёрным 
мне не повезло: первый раз в детстве, в Одессе, 
не купался из-за огромного нарыва под мышкой. 
А в 91 году, проведя часть отпуска в Кисловодске, 
решил поехать оттуда в Крым; взял билет на поезд, 
проходивший Минводы через пять минут после 
прибытия туда первой кисловодской электрички. 
Боясь опоздать, поехал с вечера, просидел ночь 

на вокзале. Дождался слегка опоздавшего поезда. 
Ехал он каким-то кружным путём, и я всё ругал 
себя: надо было любым удобным до Ростова, а там 
на что-нибудь пересесть. В Симферополе с вокза-
ла позвонил домой и услышал: завтра начинаются 
какие-то курсы. Я действительно записывался на 
компьютерные курсы, мне обещали позвонить, 
когда они начнутся. Курсы были очень важны для 
меня, так что я не верил, что они состоятся – и 
уехал в отпуск, не вспомнив о них. Обидно было с 
вокзала ехать в аэропорт. Поехал в Бахчисарай: 
на один день опоздать на курсы не страшно. В 
Бахчисарае была на практике знакомая студентка. 
Я разыскал её, она проводила меня до аэропорта. 
В те времена билетов в кассе обычно не бывало, но 
в начале лета все летели на юг, а не с юга, так что 
мне повезло. Кассирша сказала: «Билет-то есть, 
да когда самолёт полетит – неизвестно». – «До 
завтра улетит, как вы думаете?» – «Да сегодня 
улетит!» – и правда, только я взял в буфете что-то 
поесть (в течение дня было не до того), как объяви-
ли посадку. Самолёт как будто дожидался меня; 
в результате я не опоздал на курсы; а пропустив 
первое занятие, вряд ли бы что понял на втором.

* * *
Десять лет назад друзья позвали меня на море 

в Архипо-Осиповку (под Геленджиком). Название 
не в честь скороговорки «Архип осип, Осип охрип», 
а в честь героя позабытой войны. Помнят войну 
на восточном Кавказе (войну с Шамилём), там 
дагестанцы и чеченцы были побеждены, но не 
истреблены. А на западном Кавказе кубыхов не 
осталось, там теперь Краснодарский край.

Я стал ездить в Архипо-Осиповку каждый год. 
Раз захотелось навестить друзей, живущих в Ана-
пе; думал проехать к ним по морю: не может быть, 
чтобы не было ничего, плывущего вдоль побережья. 
Купаясь в море, я всё время слышал доносившиеся 
с пристани зазывания на морскую прогулку («Воз-
можна встреча с дельфинами!»). Но оказалось: нет 
рейсов, кроме прогулочных, заканчивающихся там 
же, где начинаются. Пришлось ехать на автобусе.

А недавно одна моя знакомая отдыхала в 
Болгарии; поехала поездом до Одессы, а оттуда 
– катамараном. Я ей завидовал. Но вернувшись, 
она рассказала, что попала в бурю, и было очень 
неприятно, не столько даже от качки, сколько от 
вида выворачиваемых наизнанку попутчиков.

Так и не довелось мне с тех пор прокатиться 
ни по реке, ни по морю.
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Георгий Камский
Новопавловск

Души боренья 

КЕМЕРОВСКИЕ КРЕМАТОРИИ
Кто виноват?
Кто виноват, когда
Входит в наш дом беда:
Лавина или вода,
Взрыв газа или огонь,
Свалки смердящей вонь,
Вируса смертного пыль,
Чернобыля быль – ковыль?
Она,
       только она одна, 
Наша, твоя и моя,
Ещё от Гороха-царя...
(Русской натуры гвоздь,
Известный нам всем «авось!»)
Она – безалаберность,
Она – безответственность!
Она же – беспечность,
И бесчеловечность;
Грабительская приватизация 
И губительная оптимизация... 
Наших аварий жуть 
И оправданий муть..

Что делать?
Что делать? Гнать прочь!
Разума нашего
порочную дочь.
Избавиться напрочь!
Навек превозмочь!
Отныне и навсегда,
И чтоб никогда-никогда
Не возвращалась беда!
Навеки оставить в истории
кемеровские крематории,
Самолёты упавшие,
подлодки пропавшие,
Разрушенные дома...
И людей,
От горя сходящих с ума...
И чтоб оставались живы
Взлетающие пассажиры,
И уплывающие на титаниках,
И умирающие в майданниках...

ДЕРЖАВНЫЙ ДИАЛОГ ВЕСНЫ 
ОСЬМНАДЦАТОГО ГОДА
– Отравили! Вау!! Аут!!! 
Нашу Рашу (прежде вашу) 
Рашьим газом убивают... 
Не со мной – с огнём играют! 
Вижу я врага в упор –
С ним короток разговор! 
Это Влад всех нас обул –
Мировой пожар раздул! 
Где бы он сейчас ни ездил, 
Не уйдёт он от возмездья! 
Всё равно его найду –
В суд Брюссельский приведу... 

– Это кто с огнём играет,
Обстановку нагнетает?
Разберёмся, что почём,
Кто причём, кто не причём.
Для разборок нет основы,
Но, коль надо, мы готовы...
Дайте доказательства
Нашего вмешательства
В ваши обстоятельства 
И нашего влияния
В противостоянии 
Терезы и Британии. 
Ну, а решили угрожать, 
Так готовьтесь отражать! 
Чтоб успеть, 
не надорваться, 
Наш вам срок – 
минут пятнадцать!

– Жуть... Задумалась Тереза:
«Я вчера была нетрезва...
Что вы травили Скрипалей 
«Новинкой» газовой своей 
Мне было твёрдо сказано, 
Всё, будто бы, доказано...

Жаль...
Простите, мистер Путин! 
Видно, бес меня попутал... 
Я, сегодня протрезвев, 
Понимаю – это грех! 
<...I am sorry, mister Putin! 
It`s me… devil take-in,
To be taken red-handed,
It`s me taken the Evil One!



117

Заморочки... Заморочки... 
Всех доводят нас до точки; 
Этот ваш чемпионат –
Нам, в натуре, чистый мат! 
Брэксит тоже душу гложет; 
Надо ж так – себе дороже! 
Тут бы что-нибудь схимичить... 
Свой престиж бы увеличить! 
Что-то делать надо срочно, 
Даже пусть не правомочно... 
А иначе мне... каюк! 
Не поможет даже «глюк»...»

Попадать впросак с поличным
Всем известно – неприлично;
Что там брешет рыжий пёс,
Ветер по миру разнёс...
Да и кобылы сивой бред
Не нам, а им, скорей, во вред.

ГРЯЗЬ ЛЖИ
Один считает – он в грязИ, 
Другой – в лечебной грЯзи, 
А коль в грязИ – сухарь грызи, 
А он... из грЯзи – в князи...

Ну, почему б ему не лгать, 
Что он других умнее, 
Всем прочим фишки предлагать. 
Чтоб выглядеть важнее...
В борьбе за рейтинг, за престиж, 
Красиво лгать не запретишь, 
Ведь сразу ие всегда поймёшь, 
Где слышишь правду, а где – ложь...

Любая ложь – она как вошь, 
Чужою кровью сыта, 
И даже если ложь убьёшь, 
Она должна быть смыта...
Нельзя, нельзя на свете жить, 
Из лжи не вылезая, 
И невозможно жить во лжи, 
Себя не презирая...

ТВОЙ НОВЫЙ ДОМ
Цари да короли – наследники Богов –
В былые времена в хоромах жили. 
Друзей страшась сильнее, чем врагов, 
У дымных очагов своих тужили... 
Без электричества, без газа, без газет, 

Без телевиденья, без телефонных трелей... 
Простите, вертится на языке... клозет! 
Они клозетов даже не имели!

Зато теперь – стоит красавец дом: 
Сто окон, сто дверей, сто туалетов в нём, 
Водопровод и мусоропровод, 
И к каждому из ста друзей – 
		  отдельный вход! 
И в доме этом мир (для царей в пример), 
Резвятся во дворе весёлые принцессы, 
И мудро смотрит вдаль пенсионер 
И постигает вечности процессы.

Пусть будет счастлив тот, 
		  кто строил этот дом, 
И тот кто проживает нынче в нём, 
И те кто будет жить через века... 
Не иссякай, счастливая река!

ПРО ЛЕНЬ
Предостережение тому, 

кто слишком смел в самооценках
Я каждый день рождаюсь заново, 
Встречаюсь с миром каждый день, 
Явь переписываю наново –
Мне в этой жизни жить не лень. 
Не лень рвануться к достижению 
Недосягаемых высот, 
Достичь прозрения, сближения 
И постижения красот... 
Не лень, обзаведясь обновою, 
На свалку вышвырнуть старьё.
Не лень, избрав дорогу новую, 
Спешить преодолеть её. 
Не лень! 
Едва проснувшись, в клочья рвать 
Бредовых дум брожение, 
Чтоб «камни с поля собирать», 
Стремясь к преображению. 
Не лень!
В своём самосознании 
Я обещаю каждый день 
Себя отправить на заклание –
Мне в зоне риска быть не лень...

Но лень есть лень! 
Она на тёпленькой завалинке 
Меня в объятиях своих 
Сваляет споро в плотность валенка, 
В благих порывах остудив...
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Дмитрий Ерёменко
Кисловодск

АНГЕЛ, ДЕМОН, ЧЕЛОВЕК

Когда грех вошел в мир, дьявол возымел свободный доступ 
к душе человека и стал ежедневно предлагать ей нелепое…

(Св. Макарий Великий)

Ангелы и демоны это духовный мир. Есть два мира – физический и ду-
ховный, видимый и невидимый. Первый познаваем. Явления видимого мира 

доступны нашему наблюдению, измерению и изучению. Воздух, космос, морские глубины, наземный 
и подземные миры, все это исследовано человеком. Но даже здесь остается много непознанного и 
неизвестного. Сколько же тогда неоткрытого и тайного может встретить на своем пути человеческий 
ум, соприкоснувшись с миром невидимым. Он совершенно реален, хоть и невидим для человеческих 
глаз, так же невидим, как движение электронов, обозначающее электрический ток, воздух которым 
мы дышим, имеющий сложный химический состав, физические элементы на атомарном уровне, 
в реальности существования которых мы однако не сомневаемся. Духовный мир прикрыт для нас 
плотной завесой, которую мы никогда не приподнимем, если будем стараться понимать и изучать его, 
опираясь только на законы материального мира. Неверующий человек мерит его своими привычными 
мерками, своим бытием примеряется к незнакомому нам бытию, и как попытка применения ключа к 
замку с другой системой, становящийся при этом бесполезным, так и принцип подхода к познанию 
неведомого во многом для духовного мира должен отвечать и другим требованиям для его иссле-
дования. При несопоставимости в нашем сознании привычной нам формы бытия с иной, несхожей, 
первым делом напрашивается простое её отрицание. Но ведь очевидно, что законы действующие 
в этих мирах и существующие в них разные формы жизни, принципиально отличаются от наших и 
поэтому, конечно же, нельзя делать вывод о невозможности этого мира. Незнание чего либо для нас 
не должно означать его отрицание. Наоборот, у разумно мыслящего человека должна быть возмож-
ность к этому допущению. По своим иным свойствам он и подчиняется иным законам. Неподобие 
не есть небытие. Где начинается сверхъестественный мир, там и заканчивают действовать законы 
естественного мира. Духовный мир сокрыт и непостижим для нас – это мир веры, мир внутреннего 
сердечного познания. Но у нашего разума есть глубокие основания и наглядные факты, на которых 
покоится вера в невидимый мир. Как же нам с уверенностью утвердиться в существовании духов-
ного мира, который мы не видим? Эти основания наш разум приобретает, наблюдая за человеком, 
его духовно-телесным составом и деятельностью. Рассуждая и изучая самих себя, мы начинаем 
понимать, что состоим не только из видимого, осязаемого тела, но и из невидимой ощущаемой 
нами, «болящей» от скорбей и тревог или «трепещущей» от радости и любви, живущей в нас души. 
Тело видимо и познаваемо, душа же невидима и в своей духовной сущности непостижима, если 
смотреть на неё через призму материальных законов. Эта существенная сторона жизни человека 
так же сокрыта, как и сокрыты таинственно существующие свойства и явления всего многообразия 
невидимого мира. Наш ум стоит перед фактом признания и присутствия в нас мыслящей, разумной, 
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чувственной и одухотворенной души. Бытие этого таинственного духа настолько несомненно, что 
люди всех времён признавали душу, как самостоятельную жизнь, отдельную от тела. Если бы мы 
свели всё наше духовное мировоззрение к одному, то оно выразилось бы в следующей краткой 
форме: есть душа; она находится в теле; она разумна, свободна и бессмертна.

Факт пребывания «духа» в теле человека, в материи дает основание признать бытие и пребы-
вание духовного мира в необъятной материальной вселенной. Для человеческого ума становится 
совершенно ясным и вполне допустимым тот факт, что в материальном мире может невидимо пре-
бывать духовный мир свободных существ, разумных и бессмертных; а также и то, что эти невидимые 
существа, подобно душе, могут воздействовать как на людей, так и на саму природу. Кто же такие эти 
духи? Где они находятся? Как они пребывают в материальном мире, живут и действуют среди нас? 

Непостижимый для нас невидимый мир непостижим и в способе воздействия его на людей; но 
само его действие является фактом, «понуждающим» человеческий ум признать бытие таинствен-
ного невидимого мира и его отношение к человеку. Действия эти очевидны для всех, кто хотя бы 
сколько-нибудь следит за своей внутренней духовной жизнью, за возникающими переменчивыми 
настроениями, мыслями и чувствами. Он заметит присутствие некоторой злой направленности, 
вдохновляемой как будто извне, кем-то посторонним. Духовно «близорукие» люди, малоопытные в 
этих вопросах, не всегда смогут понять, что источником зла и прельщения в их душе является дья-
вол, незаметно влияющий на наш ум. Когда человек сам дает повод, дьявол проникает в человека 
и свободно действует в нем на уровне его мыслей и желаний. Психологически понятно то неверие, 
которое испытывает человек при словах «дьявол», «сатана», «бесы», «демонические существа» 
и прочее. Духовно дезориентированный человек, далекий от знания правил невидимой духовной 
брани, теряется, обескураженный приобретенными им с детства «знаниями» сказочного фольклора 
о «чёртике» и «бесёнке», не понимая при этом простую вещь, что все сказочные персонажи не прими-
тивный плод фантазии простого народа, а факт, имеющий под собой вполне, реальные исторические 
корни. Сегодня против Бога и человека идет необъявленная война противника, который тщательно 
маскируется и который даже объявил себя несуществующим. Главный заговорщик всех времен – не 
выдумка. Это дьявол. Многие люди, услышав что-нибудь о дьяволе и его кознях, принимают это за 
сказку. Но что бы мы не слышали и не думали о дьяволе, он есть на самом деле. Его пагубные действия 
проявляются повсюду в мире. «Величайшей победой дьявола было то, что он смог внушить людям, 
будто его нет. Дьявол, существующий рядом с человеком, бдителен, как «рыкающий лев» (1 Пет.5.8). 
Он проникает в человека и действует в нем. По словам святого Антония Великого, демоны сами не 
имеют тела, но мы становимся для них телами, принимая их помышления. Демоническая реальность 
существует в виде темной силы. Так же как нет любви без объекта любви, так и нет ненависти без 
того, кто ненавидит нас. Если высшая тайна добра заключена в личности Бога, то и высшая тайна 
зла должна иметь характер, заключенной в личности дьявола. «Черт хитер: он делает смешными тех, 
кто на него показывает» – писал Д. Мережковский. Великий Шекспир сказал: «Есть многое на свете.., 
что и не снилось мудрецам». Мы отрицаем существо бесов не по своей, а по их воле. Как на войне 
– важно искусство устраивать засады и скрывать свое существование, обманывая неприятеля, так 
и бесы применяют одну и ту же, тактику скрытности или полного их отсутствия. В случае отрицания 
нами существа бесов, придётся отрицать и многие неоспоримые евангельские истины: искушения 
дьяволом Христа в пустыне вовремя Его сорокадневного поста, изгнание Им бесов из людей. По 
слову ученика Господа апостола Иоанна, Христос пришел на землю, чтобы низвергнуть бесовскую 
власть: «для того пришел Сын Божий, чтобы обличить дела сатаны» (1 Ин. 3,8). Ныне они изменили 
свою тактику и прибегают к лукавству: главное для них удовольствие, когда люди отрицают нечистую 
силу и заставляют их думать, что бесов не существует. Но, к большому сожалению, никто не стоит 
к ним так близко, как тот кто утверждает, что их нет. В этом мире на духовном поле битвы с тайным 
и невидимым врагом нам придется тяжко, если мы будем отрицать очевидное, хоть и скрытое от 
физического взгляда, – расстановку сил на поле сражения. Ведь что пользы например от победы 
над видимым волком и медведем, если нас насмерть ужалит не замеченная по нерасторопности и 
легкомыслию нашему ядовитая змея. Вблизи каждого из нас находится злой дух-искуситель. Если 
человек-враг может причинить нам много зла, то сколько более зла может принести невидимый 
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нами, но вполне предвиденный духовный враг. Конечно, здесь предстоит очень неравная брань! 
Мы, плотские, должны сражаться с духами. И это сражение может быть явно не в нашу пользу. Оно 
подобно состязанию между зрячим и слепым. Они невидимы для нас и бессмертны, в отличии от нас, 
телесных и смертных. Мы родились недавно, а они вечны. У нас ничтожно мало опыта духовной брани 
и борьбы с ними. Мы слабы и немощны, нуждаемся в отдыхе и восстановлении сил – они во много 
раз сильнее, умнее и хитрее нас. Мы новички на этом ратном поле, они же стоят на нём с момента 
сотворения Адама и победившего его в первом же «бою». Находясь в этом опасном положении, нам 
необходимо знать «врага» в подробностях, чтобы противостоять ему и оградить себя во всех отно-
шениях. Изучив «врага», мы можем, должным образом духовно вооружиться и с благодатью Божией 
одержать победу над ним. В этой борьбе у нас есть надежные помощники – ангелы-хранители, но 
они при этом только помощники, а вести духовную борьбу с ними мы должны сами… «У меня нет 
сомнения, что существует дьявол, что это реальная личность, а не просто как бы разлившаяся по 
миру зараза. Зло не может быть иначе как личное, это падшая тварь, а не неопределённое зло». – 
Митрополит Антоний (Сурожский). 

Так кто же нам внушает все это? Остается понять и признать, что в материальном мире на-
ходятся невидимые, сродные нашему духу существа, которые и оказывают влияние на наш ум и 
душу. Это ангелы и злые духи: первые защищают нас от зла, наставляют на путь добра и спасения, 
вторые же соблазном и обманом пытаются ввергнуть нас в пучину греховных страстей, проявить и 
культивировать в нас те отрицательные свойства, которые присущи им самим. Добрая мысль есть 
воздействие ангелов, служащих добру. Ангельская чистая мысль и заронённое позитивное чувство 
растет, крепнет, освежает, очищает и вытесняет грех из человека. Она может изменить распутного 
и злого, «загрязненного» грехами и постепенно превратить его в мирного, нравственно выздоравли-
вающего человека. Подобным же образом в момент нахождения человека в добром, возвышенном 
настроении, он может неожиданно ощутить в себе вторжение дурных помыслов и чувств. Откуда же 
эти мысли? Беспричинных явлений не бывает ни в материальном, ни в духовном мире. Действие 
это – есть действие невидимой силы, но уже не доброй, а злой, ищущей разрушить и погубить 
доброе, посеять злое и греховное. По этим фактам мы можем делать заключение о существовании 
невидимого духовного мира и обитающих в нем добрых и злых духах – ангелов и бесов. По своей 
природе они одухотворенные существа, являющиеся живыми сгустками Божественной энергии, 
которых мы не видим физическими глазами в трёх-четырёх мерном пространстве земной жизни. 
Это другое, в отличие от материального, более высокое по сложности восприятие, которое не под-
даётся анализу и доказательству через привычные нам физические законы, потому что науки есте-
ственные и прикладные по сути своей материалистической не занимаются духовными вопросами. В 
личной же своей жизни ученные так или иначе разрешают для себя этот вопрос, пользуясь здравым 
смыслом и выводами, которые они делают. Не только в христианской традиции имеются указания 
на мир ангелов, но и во множестве иных мировых конфессий мы можем видеть подобные мысли 
и высказывания: – например в иудаизме и исламе, читая Тору и Коран. Из восточной литературы 
доисламской эпохи мы можем узнать о джиннах, гулеях, маридах, кутрубах, силатах, ифритах и др. 
У них они признаются проклятыми ангелами, которые были низвергнуты Всевышним с небес. От 
стремительности их падения они приобрели и свое название «падшие», от места падения: в воду – 
«водяными», в леса – «лешими», на дома – «домовыми» и т.д. Общеевропейские познания в этом 
вопросе говорят нам, что внешним отличительным признаком демонов считалась хромота, которая 
является следствием их резкого падения с неба. В греко-римской традиции и в её произведениях 
искусства ангелы изображались в виде молодых юношей с белоснежными крыльями за спиной. Факт 
существования ангелов в Священных Писаниях очевиден, как и места их обитания – земля и небо. 
В Коране про ангелов (по-арабски – малак) говорится так: «Хвала Аллаху, Творцу небес и земли, 
сделавшему посланцами ангелов с двумя, тремя и четырьмя крыльями». Некоторые ангелы являются 
служителями у Божьего трона в небесном храме, который по мусульманской традиции находится 
прямо над земной Каабой, и ангелы при необходимости, способны вознестись к Всевышнему на не-
беса. Сатана – иблис или шайтан, осмелился ослушаться Всевышнего, за что был проклят и изгнан 
Им из рая. В исламе сказано, что Всевышний приставил к каждому человеку ангела-спасителя и 
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демона-искусителя. 72-я сура Корана посвящена джиннам, которые помогают сатане в том, чтобы 
чем-либо навредить людям. Шайтан мешает верующему на всем пути общения со Всевышним. 
Часть переведенной суры, произносимая в этом случае, звучит так: «Я прошу Всевышнего спасти 
меня от проклятого сатаны, побиваемого камнями». В Коране говорится о конце времён, где люди 
услышат трубный глас, возвещающий ангелами о конце света. В Новом Завете мы видим сатану 
как врага Бога и людей, искусителя человека. По воле Божией, ангелы изредка являются нашему 
физическому взору в человеческом облике, например для спасения человека, его вразумления, или 
сообщения какой-либо вести. По-другому человек не может войти в мир ангелов. Апостол Павел 
говорит о том, что был восхищен в духовные небеса и видел то, что человеческий язык изречь не 
может. Но он был при этом восхищен, а сам туда никогда не восходил, и взойти не мог, потому что 
это было только по промыслу и воле Божией. Люди, которые сегодня стремятся постигать духовный 
мир рациональным, материалистическим умом, плотскими очами и тем более в греховном состоянии, 
находятся в глубоком заблуждении, которое может в потенциале привести их к душевным и психи-
ческим расстройствам. Каждый из нас от рождения «защищен» непреодолимой преградой матери-
ального мира от видения или соприкосновения с духовными силами и сущностями этого мира. Нам 
не полезно и даже опасно видеть их и общаться с ними. И только изредка, по промыслу и благодати 
Божией, кому-то из нас дозволяется увидеть ангельский мир. Автору этой статьи довелось однажды 
в юном возрасте, находясь на смертельном одре болезни, видеть физическими глазами ангела с 
сияющим лицом, пришедшего «забрать» его в другой мир, реально общаться и беседовать с ним на 
мысленном уровне, в виду невозможности от слабости телесной, произносить слова своим языком и 
в дальнейшем, в результате предоставленного ему выбора уйти с ним сейчас или остаться здесь, и 
был сделан соответствующий выбор, приведший его к быстрому выздоровлению. Те кто говорят, что 
видят их постоянно, – находятся в «прелести», в духовном недуге. И поэтому никто из нас не должен 
стремиться постоянно видеть их или разговаривать с ними. Смысл существования ангелов заключен 
в их «сотрудничестве» с человеком в мирской жизни. Люди, которые избрали себе одного из этих 
ангелов, обязательно опираются на его духовную поддержку по мотивации – «положительную или 
отрицательную». Судьба ангелов тесно связана с судьбой людей, которые, в свою очередь, делают 
выбор в пользу добра или зла.

Вера есть уверенность в вещах невидимых и незримых – в духовном мире, окружающем нас. 
Первое и высшее место во всей лестнице «тварного» мира занимают чистые и бесплотные духи – 
ангелы, имеющие важное влияние на жизнь людей. Они созданы из света и поэтому невидимы для 
людей. Имя ангел (в переводе с древнегреческого «angelos» – вестник, посланец») – это бестелес-
ное существо, не имеющее пола, которое никогда не умирает и невидимо для простых смертных. 
Они могущественны, наделены сверхъестественными способностями, хотя и не являются при этом 
высшими существами во вселенной. Под этим словом подразумевается их служение всему чело-
вечеству. В Священном Писании ангел Херувим с огненным мечем, поставлен у врат рая (Ис. 6). О 
видении Пророка Исайи Серафимов в храме, неоднократно говорится в псалмах – «Ибо Ангелам 
Своим заповедает о тебе» (Пс. 90,11). Евангелие часто упоминает о них. Ангел сообщил Захарии 
о зачатии Иоанна Предтечи. Архангел Гавриил возвестил Деве Марии о рождении ею Спасителя и 
явился во сне Иосифу. Видение ангелов лежит в основании Откровения данного Святому Иоанну 
Богослову в Апокалипсисе. Ангельский невидимый мир был сотворён раньше видимого мира и 
самого человека. По своей природе ангелы деятельные духи, имеющие разум, волю и знания. Они 
служат Богу и исполняют Его промыслительную волю, а так же прославляют Его. Будучи бесплотными 
ангелы легко и быстро проходят всё бесконечное пространство вселенной, хотя при этом, они не до 
конца вездесущи. Писание изображает ангелов то нисходящих с неба на землю, то восходящими на 
небо. Ангелы бессмертны, но их бессмертие, как и бессмертие человеческих душ, всецело зависит 
от воли и милости Божией. Природа ангелов выше природы человеческой. Их ум возвышеннее и 
многоопытнее нашего ума. По слову Апостола Петра, они превосходят все земные начальства и 
власти. Но их качества имеют и определённые границы. Они не знают глубины существа Божия, не 
знают будущего, ведомого одному Богу, не знают всех человеческих и Божиих промышлений, не 
могут творить и совершать чудеса сами по себе, без воли Божией. Они не участвовали в Божием 
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творении мира, хотя и присутствовали при этом. Им не доступно творчество, как Богу и как человеку, 
устроенному более сложным образом чем они, имеющему подобие Божие. В духовном мире они не 
имеют формы и определенного вида, как некий энергетический сгусток. Мир ангельский бесконечно 
велик, и в нём есть разные степени совершенств, разные иерархические ступени небесных сил. 
Ангелы по природе равны между собою, но различаются силою и положением, познанием и служе-
нием, в зависимости от степени данной им по Благодати Божией. Их природа, как и природа людей, 
изменчива, как всякое творение пришедшее из небытия в жизнь, несет в себе отпечаток изменения. 
Так человеческая душа уподобленная образу Божьему и познавшая Его, увлекается к бесконечному 
совершенству. В случае незнания Бога, или нахождения в греховном нераскаянном состоянии, душа 
подвергается постоянному страстному желанию ненасытности и дальнейшему её падению. Ей по-
стоянно всего мало, чего-то не- хватает и хочется большего и «лучшего». Мы стремимся возрастать 
в добре и благе, или во зле и алчности. Так же и ангелы устремляются к совершенству или, впав в 
грех, бесконечно падают, и так же бесконечно при этом удаляются от Бога. Мы сотворены Господом 
на более сложном уровне, имеющими и ангельское начало и телесную оболочку, но через неё под-
вержены усталости и немощи, поэтому нам положена возможность к покаянию. Тело человеческое 
есть орудие для души, через которое она приобретает добродетели или грехи. Синтез духовного 
начала души и немощного, материального грешного тела и дало человеку возможность к покаянию. 
Ангелы же этой возможности были лишены Богом, поэтому падшие ангелы, в отличие от людей, 
даже если бы захотели этого, не могут уже стать на путь исправления, и «совершенствуются» только 
в падении к глубинам ада, так же как и нераскаянные души людей, после их физической смерти. 
В книге первого афинского епископа Дионисия Ареопагита «О небесной иерархии» (1-й век н. э.), 
духовный мир разделяется на девять ангельских ликов – престолы, херувимы и серафимы – это 
высшие силы; Власти, господства и силы – это средние; и ангелы, архангелы и начала – это низшие 
силы. Ангелы – это вестники воли Божией, руководители людей и служители их спасения. Как говорит 
Григорий Богослов, одни из них предстоят пред ликом Божиим, служа ему постоянно, другие своим 
содействием поддерживают целый мир. Ангелы охраняют землю, правят народами и местами их 
проживания. У каждой церкви у престола стоит ангел, и он не покидает места храма даже если он уже 
до основания разрушен. Каждому из нас с момента духовного крещения посылается личный ангел 
хранитель, который находится с нами до конца земной жизни, во всём помогает и пытается спасти 
нас в опасных ситуациях, кроме случаев сознательного совершения греха, когда он отходит от нас 
в сторону, видя совершаемый нами нечестивый поступок. Ангелам так же свойственны некоторые 
категории человеческой души: они могут радоваться, печалиться или гневаться. Они бесстрастны от 
природы, но будучи уже падшими и превратившись в бесов, меняют полярно свою ангельскую при-
роду на дьявольскую, со всеми присущими демоническому миру «качествами»: гордыней, злостью, 
алчностью, завистью, хулой, лицемерием, ложью, и т.д. – наизнанку вывернутые ангельские свойства 
и добродетели: – любовь, бескорыстность, благодарность, преданность, искренность, правдивость, 
доброта, смирение и т. д. 

А кто же такие бесы и демоны, насколько они реальны для нас, людей, и как оказывают свое воз-
действие на нас?.. Бесы, демоны, черти, нечистые силы и духи, веельзевул, велиар, бофомёт, дьявол, 
сатана – означает одно и тоже понятие, и только в иерархии отличающиеся степенной разницей. 
Имя сатана переводится как противник, слово дьявол, как клеветник или рассекающий на двое. Имя 
дьявола очень хорошо проявилось в личности сатаны, когда он несколько раз приходил клеветать на 
многострадального Иова, убеждая Бога в том, что Иов человек грешный и корыстолюбивый. Второе 
значение имени дьявола – рассекающий надвое – говорит о том, что он не терпит мира между людьми 
и когда люди живут в единстве. Его энергия всегда направлена на то, чтобы разъединять, поэтому 
в древнем Риме и была придумана такая поговорка: «разделяй и властвуй», т.е. рассекать надвое, 
это и есть то, чем занимается враг рода человеческого до сих пор. Ещё у сатаны есть дополнение к 
своему имени, данное ему Самим Христом – человекоубийца от начала. Святые отцы называли его 
ещё и человеконенавистником, потому что вся жизнь его была обращена на то, чтобы ненавидеть 
людей, и все усилия им были направлены на соблазнение и загубление человеческих душ. Слово 
бес переводится как вызывающий ужас, а демон с древности означало широкое понятие – злого 
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гения, злого духа. Слово черт происходит от славянского слова, переводимое как проклятый. Все эти 
наименования употребляются по отношению к сатане и его падшим ангелам. Сатана, дьявол – это 
собственные имена самого главного из них, а бес, демон, относится к его более мелким служителям, 
чертям. Сатана или дьявол до своего падения был одним из высших ангелов, светозарным херувимом, 
именуемым денница-люцифер, в переводе с еврейского означающим утреннюю звезду, и по своему 
служебному статусу находившемуся у престола Самого Бога. Люцифер – в дальнейшем сатана, 
присутствовал и видел творение Богом всего мира и самого человека и в горделивом самомнении, 
убрав свой взор от Бога и посмотрев на себя, впав в прелесть, подумав о том, что он и сам мог бы 
произвести подобные действия творения, возомнив при этом себя подобным Самому Богу. Этим 
он совершил свой первый грех перед Богом, породив и выплеснув его в мир, при этом падение его 
было единоличным. Но через него его грех сразу распространился и разлился на весь подчиненный 
ему ангельский мир, и поэтому восставший вместе с ним перед Богом. Под его началом было очень 
много ангелов, и т.к. познание Бога младшими ангелами в иерархическом уровне происходило от 
низшего к высшему уровню, а иерархия в духовном мире соблюдалась самым строжайшим образом, 
то и все подчинённые ему ангельские чины и силы беспрекословно последовали за ним, не имея ни 
малейшей возможности ослушаться его. Здесь этим поступком он ввёл подчиненных ему по статусу 
ангелов в соблазн, породив ложь, т.к. его появление перед ними означало для них проявление Самой 
Благодати Божией, и обязывало их беспрекословному ему подчинению. Так произошло падение 
почти трети ангельского мира, которые и были по указанию Божиему архангелом Михаилом (кто как 
Бог) безвозвратно и навсегда выдворены из «ворот» рая. При этом впитав в себя грех, ангельский, 
теперь уже падший бесовский мир, деградировал, утратив определенные свои ангельские качества, 
поменяв их на противоположные. Этот теперь уже сатанинский мир, стал злобным, завистливым 
и лживым, став врагом не только для Бога, но и для человека, как подобного Ему во всём. Зная о 
своём отчаянном состоянии обреченных Богом на вечное мучение и страдание в аду, с сатанинской 
злобой и ухищрённым коварством они обрушили все свои немалые силы на мир людей, чтобы со-
блазном ввести их в грех, и через нераскаяние увлечь за собой в преисподнию. Зачем, казалось бы, 
Богу изгонять Люцифера из рая в мир человеческий – на землю? Святой Иоанн Златоуст говорит 
об этом следующее: – что если бы Господь не сверг сатану вместе со всем своим «воинством» на 
землю к людям, а отправил их сразу в геенну, то люди сами бы познавали добро и зло и не смогли 
укрепиться в нем. Господь специально оставляет сатану на земле для того чтобы дать людям воз-
можность стать крепче, познать добро и зло и уже осознано оставаться с Богом. В догматическом 
Богословии, у Василия Великого, мы находим по этому поводу следующую мысль: – этим посылом 
сатаны на землю Бог всё же дал для него последнюю возможность к покаянию, в виде небольшого 
отрезка времени, которую сатана из за окончательного поражения грехом его ангельской природы, 
в горделивом безумстве своём отверг, активно продолжив соблазнять человека, ниспадая вместе с 
ним в ад. После же активного продолжения им этих действий, вопрос о покаянии сатаны и прощении 
его Богом был снят навсегда, и сатана вместе со всем своим бесовским миром стал бесконечно отда-
ляться от Бога в сторону своей окончательной погибели. По слову Иоанна Дамаскина, человек в этой 
ситуации сохранил за собой возможность к покаянию, как более слабое, чем падший ангельский мир, 
существо, обличенный в тленное немощное тело. После этого, при нераскаянности в своих грехах, 
его постигает участь сатаны… Сегодня, как и изначально, сатанинским миром обитания является 
земля, её воздушная оболочка, вселенная и космос. В качестве своего «дома» им принадлежит и 
чрево нашей земли, где ими устроен ад, преисподняя, место наказания человеческих душ нерас-
каянных грешников. Так же излюбленными местами обитания сатанинских слуг являются лесные 
чащи, непроходимые болота, пустыни, хотя в последние времена демонические силы предпочитают 
«расселяться» уже среди людей в их жилищах, рядом с нами, а так же в самих людях и домашних 
животных, по причине умножения греха среди людей, ослабления и нерадения их в молитве, забы-
тости о Боге. Сегодня им становится легко «работать» среди многочисленных грешников вольно и 
невольно согрешающих, становящихся их лёгкой добычей. Им стало удобно где жить, там и пако-
стить: – домовые, барабашки, полтергейсы, одержимые нечистой силой люди, бешенные животные. 
Изгнание нечистой силы, бесов Самим Господом из человека в стадо свиней, описанное в Евангелии; 
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изгнание монахом бесовщины из одержимой кликушеством, молодой, красивой, образованной 
девушки, показанное в фильме «Остров» и т.д. Бесы настраивают людей против Бога, внушают им, 
что Бога нет, стремятся склонить людей к мерзким поступкам (грехам), призывают их делать всё, что 
захочется, совершать такие дела, которые запрещает Господь. Бесы могут свободно разговаривать 
с человеком, как мы между собою, и предлагать нелепое, дурное, противное и мерзкое. Заставить 
нас насильно сделать что-либо плохое они не могут, и только от нас самих зависит, выдержим ли 
мы их мысленный искус или нет. Человек перестал верить и «работать» Богу, бороться с нечистой 
силой, радеть о спасении своей души и душ своих детей, отдавшись развратному свойству своей 
похоти, разменяв совесть на деньги, стяжав корысть, став лжецом и лицемером, беспощадным и 
злым по отношению к ближним и родным – взрастив тем самым в себе все свойства и «качества» 
сатаны, его слуг – бесов. Мы почти породнились с ними свойствами своей нераскаянной души – то 
основное их «качество», за что они и были сосланы Богом в ад. Человек перестал бояться Бога и 
возлюбил сладостную, пленительную, гибельную для своей души страсть и грех. Мы забыли о том, 
что умножая в себе нераскаянные грехи, начали терять Благодать (защиту) Божию – прямой путь в 
болезни души и тела – печали, огорчения, скорбь, разочарование в жизни, опускаясь при этом до 
уровня существования животного, и наконец, до своей жалкой кончины и гибели самой большой 
человеческой драгоценности – ДУШИ…

Люди существуют вместе, потому что мы один род, имеющие одну природу, одни душевные и 
духовные узы, мы все один организм, одна плоть от единого Адама, что единит и связывает всех 
нас. Ангелов же единит иерархия (подчинённость по старшинству), всеобщее положение, служение 
и восхваление Господа, что вносит в их строй гармонию и послушание, скреплённое Божественной 
любовью. Иерархия в духовном мире играет очень важную роль и ангелы там познают Бога причаща-
ясь Божественного света – младшие через старших. Поэтому Богу предстоят только Престолы, Сера-
фимы и Херувимы. Все остальные получают от них познание о Боге до самого низшего ангельского 
чина. Престолы – это Божия опора и покой, основание и седалище на котором восседает Господь. 
Шестикрылые Серафимы – согревающие и горящие любовью к Богу. Херувимы – обильны знаниями 
и много видящие, многоочимые, многомудрые, не ходящие вслепую, знающие когда и что надо сде-
лать. Вторая триада – это Господства, Начала и Власти. Господства – имеющие власть над всяким 
царством. Начала – устраивающие воздух, природу, погоду. Власти – властвующие над отдельным 
народом, страной или конкретным человеком – например ангел-хранитель в лице нашей совести, 
который ненавязчиво, тактично предлагает нам, нашей совести постоянно делать надлежащий вы-
бор между добром и злом, правдивым и бесчестным поступком, оберегая и шефствуя над нами до 
конца нашей жизни. Он молится за нас Господу, испрашивая милость и прощение, вразумление и 
всего того, что принесло бы пользу для спасения нашей души. Третья и последняя триада – силы, 
архангелы и ангелы. Силы – это благоговейные, страшные видением своим высших, духовных сил над 
собой. Архангелы – это бодрые стражи и начальники ангелов. Ангелы – посылаемые, т.е. вестники. 
Меньшие из них, благословляются старшими над ними, с четким и беспрекословным послушанием. 
Ангелы превосходят нас во всём, с любовью и заботой предстоят за нас пред Господом, являя нам 
пример добродетели и любви. Монахи и благочестивые миряне во всем подражают ангельским 
силам, в добре, благочестии, любви к Богу и друг к другу. Небесная иерархия переходит в земную 
Церковь – в Епископов, священников, дьяконов и прочее церковное послушание.

Человеческий род был сотворен Богом в компенсацию всего огромного количества утраченного 
в результате падения ангельского мира, и, по мере его восполнения, земной мир должен на этом 
прекратить свое существование… Но как долго придётся Богу делать отбор достойных душ челове-
ческих для восстановления утраченного зависит от нас самих… 
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родные
голоса 
издалека

Ирина Бжиская
Ростов-на-Дону

Осенние нотки
(Абецедарий*)

ВЕЧЕРОМ 
Алеет горизонт. Закат...
Бледнеет  надо мною небо...
Вязь мыслей... Краше во сто крат
Грядущий яркий листопад
Дождей, смывающих всё в небыль...

Едва лишь август сдал права,
Желанным месяцем сезона
Запел сентябрь, и песнь нова,
И эти милые слова
Коснулись душ. И удивлённо

Ловили души их тепло,
Мгновенья искренних открытий – 
Неужто нынче повезло,
Осенних ранних дней число
Пока не обвязали нити

Расслабленно-пустых дождей...
Сегодня ж сказочные   виды,     
Тишь —  для рождения идей...     
Уходит светлый день... И те 
Фигурки – тени  без обиды

Хоронят сумерки... Всё — в сон!
Цепляется закат полоской
Червонной узенькою в тон...
Шатрам из зелени... Неон –
Щемящим душу отголоском...

ВОСПОМИНАНИЕ
Абажур оранжевого цвета...
Белых занавесок кружева...
Всюду лет промчавшихся приметы.
Грустно... В памяти она жива – 

Добрая и тёплая картина.
Если оглянуться вдруг назад – 
Жили хорошо семьёй единой,
Здесь царили радость, свет и лад.

И казалось, это бесконечно, —   
Крайности за краем – не для нас.
Летние дожди быстры, беспечны,
Музыка метелей – зимний сказ.

Новых впечатлений всеобъятность.
Общие решения проблем.
Помнится: любая неприятность
Разрывала душу... И совсем

Старость-неизбежность не пугала:
Так, казалось, это далеко...
Убегали годы... И бывало – 
Финишировали  так легко...

Хитрое сплетение событий...
Целой жизни хватит, чтоб познать,* Акростих в порядке алфавита
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Чтоб воспоминаний разных нити
Шёлковым узлом любви связать.

АККОРДЫ МИНОРНЫЕ ЛЕТА... 
Безумствует нынче жара.
Ветра, заплутавшие где-то...
Гроза, позабыв, что пора

Дождливым пролиться потоком –  
Елеем на душу земли...
Жару бы – в утиль и до срока!
Зной чтобы дожди извели,

И чтобы дыханье прохлады
Коснулось живого вокруг.
Летели бы капли наградой,
Мгновенно лечили недуг

Не только земли, но и наше
Отчаянье  в эту жару...
Пока пьём  её полной чашей.
Разгар её –  не по нутру. 

Сонливы зелёные кроны...
Трава и цветы  без воды 
Угаснут... Все ждут потаённо – 
Фатальны ли всплески беды?

Хулы не потерпит природа.
Целительна сила дождей. 
Черёд их прогонит невзгоды,
Шалить не позволит нигде.

Щекочет погода нам нервы!
Эгиду-прохладу мы ждём. 
Юродство жары – грозной  стервы – 
Ядрёным пусть смоет дождём! 

ОСЕННЕЕ
Аккорд последний прозвучал...
Безмолвно встретила природа
Ветров волнующий хорал
Грозящей холодом погоды.

Да, осень спуску не даёт.
Её сезон! Она — в ударе!
Желаний пламенных полёт
Застыл на личной изобаре.*

Играет чувствами она. 
Как нашим вкусам потакает – 
Любви к изящному полна,
Моментами тепла ласкает.

Наивно думать, что пора
Осеннего тепла  надолго,
Пора осеннего костра – 
Раскрашенного ярко шёлка

Стареющей уже листвы,
Травы желтеющей и грустной, 
Увы, совсем не муравы...
Фасоны блёклые безвкусны, 

Хоронят ярких красок тон – 
Цена интриг всего сезона. 
Чужд этот  дерзкий моветон.
Шумят ветра, их тихий стон

Щекочет нервы. Вечный фон – 
Щемящие дождей басоны...**

*Изобара — линия  на географической 
карте, соединяющая места одинакового 
атмосферного давления
**Басон — узорное плетение (например 
тесьмы)

Татьяна Залозная, член СП Дона
Новочеркасск

Придонье

Сказка лета
Нет! Не верю я поэтам, 
Что прекрасней мая нет. 
Мне всего милее лето, 
Зорьки розовой рассвет.

Дремлет лес. Проснулись птицы, 
Ходят в травах табуны. 
Поплыла заря жар-птицей 
Над простором тишины.

Травы, вымытые за ночь 
Серебристою росой, 
Поднялись, заволновались 
И упали под косой.
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Косари кладут рядами 
Травы сочные на луг. 
Коршун вьется над прудами, 
Заходя за кругом круг.

В небе – и резвые синицы
В травах – пёстрые цветы. 
Как хотелось раствориться 
В звоне этой красоты!

Лето! Лето! Чудо-лето! 
Я люблю тебя, как сон,
За малиновый в рассветах 
Алой зорьки перезвон.

На рассвете
Плыла заря. Вставал рассвет. 
Я шел степной дорогой. 
Передо мной донская степь 
Лежала недотрогой.

Ни ветерка, ни голосов,
Ни цокота кузнечка.
Лишь было слышно, как песок
Перебирала речка.

Пичужка трелью разлилась 
И смолкла. Снова тихо. 
Расправив крылья, поднялась 
Над степью аистиха.

Шатром укрыли небеса 
Уснувшей степи тело. 
На травах свежая роса
Как жемчуги блестела.

Лежала степь в покое сна,
В преддверие рассвета.
Казалась райской тишина,
И Дон, и степь, и лето.

Но вдруг раздался звон косы, 
И степь заволновалась. 
И ни росы, и ни красы
На травах не осталось...

Ромашку срезала коса –
Она в траву упала,
Её невинная краса 
Помялась и завяла.

Коса лихого косаря 
Цветок не пощадила. 
Напрасно алая заря 
Росой его поила.

Ушел косарь, косу унёс. 
Не видел он однако, 
Как василек, не пряча слёз, 
По той ромашке плакал.

Заря бледнела. Солнца свет
Разлился на жнивьё.
Мне жаль ромашку,
Но рассвет вставал не для неё.

Где росы звенят
С зарей просыпаюсь,
	 встречаю рассвет. 
Водой умываюсь, холодной, как снег.

В пушистые косы
	 ромашку вплету. 
По утренним росам босая пройду.

По узким дощечкам,
	 держась за канат, 
За быструю речку, где росы звенят.

Где ждут сенокоса
		  луга-зеленя, 
Качается мостик, но держит меня.

По узкой тропинке
		  по мягкому мху 
Я завтрак в корзинке несу пастуху.

Навстречу ко мне
		  выбегает «Дружок». 
За ним, улыбаясь, идет пастушок.

Улыбкой согреты
		  чисты, без греха 
Светились, как лето, глаза пастуха.
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Навстречу счастливый 
		  он шел по росе 
К девчонке с малиновой лентой в косе.

Блестела роса, занимался рассвет... 
Прекрасно!
	 Когда вам пятнадцати нет.

Казаки коней купали
Казаки в Дону купали 
Рыжих лошадей, 
А по Дону проплывала 
Пара лебедей.

Шеи белые крутые, 
Перья – белый лак. 
Загляделся, их увидев, 
Молодой казак.

Вдруг заметил, в воду глядя, 
Что за чудеса! 
На него смотрели сзади 
Чёрные глаза.

Посмотрели исподлобья, 
Будто два огня. 
Уронил казак поводья, 
Отпустил коня.

Волны, лебеди и кони, 
Всё смешалось вдруг. 
А в глазах чернее смоли 
Радость и испуг.

– Подожди, постой, молодка, 
Дай помыть коня. 
Не пугай его. Походкой 
Не смущай меня.

А она, метнув лукаво 
Взгляд наискосок, 
Вдруг пошла от переправы 
В молодой лесок.

Мини-юбка по колено –
Вдарило в висок... 
Волны мыли берег пеной, 
Гладили песок.

До утра, мотая гривой 
И гремя уздой 

Под высокой старой ивой 
Конь стоял гнедой.

Казанский вокзал
Наша жизнь – вокзал. 
А мы его транзитные пассажиры.

Суета на Казанском вокзале: 
Электрички, метро, поезда. 
Я сижу словно в зрительном зале: 
Кто, откуда, зачем и куда?

Вот туристы на юг с рюкзаками, 
Вот ребята с «Больших Падунов», 
Вот знакомый таксист из Рязани, 
Вот с гастролей вернулся Буйнов.

Я сижу, как свеча, у киоска. 
Предо мной, как живое кино: 
То таджики в халатах в полоску, 
То японцы в цветных кимоно.

И бурлит бесконечным потоком 
Пассажиров людской океан 
Разных наций и разных народов 
Из Восточных и Западных стран.

Все как будто знакомые лица. 
И не важно, как их имена. 
Все мы гости огромной столицы, 
А она у России одна.

Летний дождь барабанит по крыше, 
По опорам струится вода. 
Звонкий голос диспетчера слышен: 
Отправляются в путь поезда.

Опустели платформы-полоски. 
У меня до Ростова билет. 
Кто-то в Ригу, а кто-то до Томска, 
Кто-то в Киеве встретит рассвет.

Кто в купейном, кто в мягком, 
		            кто в жестком. 
Кто на Волгу, а кто за Урал.
– Добрый путь вам, столичные гости.
– До свиданья, Казанский вокзал.

Я смотрела на своды вокзала, 
Сердце болью сдавила тоска. 
Чем я дальше на юг уезжала, 
Тем мне ближе казалась Москва.
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Евгения Кирсанова, 
член Союза литераторов Дона

Новочеркасск

Осенний марафон

ГИМН ЕЖЕДНЕВНИКУ
О, ежедневник – мой спаситель
(и летописец бытия),
Мой каждодневный повелитель,
Безмолвный строгий судия!
Ты мой биограф беспристрастный,
Провидец будущего ты,
Что создаю с твоею властью,
Чуждаясь жизни пустоты.
Моя ты жизненная схема, 
(Не всем понятны чертежи), 
Мои тревоги, и дилеммы, 
И жизненные этажи.

ВРЕМЯ – МОЁ ВИЗАВИ
Лелеешь солнце в колыбели,
Чтоб утром заалел восток.
Аллегро ранних птичьих трелей
Ознаменует дня исток.
Дробишь себя на биоритмы
И смыслы жизни задаёшь,
И к людям, страждущим в молитве,
Подарком Господа грядешь.

Науки громкие открытия
Вынашиваешь вместе с ней.
Чем эпохальнее события,
Тем ты в них звучней и длинней.
Расписываешь партитуру 
В оркестре жизни нашей ты 
И правишь нашу режиссуру,

Порой развеяв все мечты.
Твои гримасы и улыбки,
Как комментарий нам в судьбе,
Где, исподволь, роль первой скрипки
Нередко ты берёшь себе.

«Довольно, – вставив ногу в стремя
И нетерпением гремя,
Бросает с ходу Всадник-время,
С трудом попридержав коня.
– Я вечно, вы же преходящи 
(всего лишь гости на земле) –
Миры – грядущий, настоящий, 
Прошедшего – и блеск, и тлен.

Я – дирижёр всесуетливый,
Организатор жития,
Во мне «приливы» и «отливы»,
Все циклы, ритмы бытия».

КОМУ МНОГО ДАНО...
Торопитесь возвращать подарки! 

ЛК № 66-67
Ель мне машет лапою лохматою,
Шишкой подмигнув, мне улыбается,
Запашисто луг дохнёт мне мятою,
Птичья «а капелла» разливается.

Взор летит куда-то в синь хрустальную,
Солнце обнимает землю ласково,
Эх, собраться б мне в дорогу дальнюю
За море, где жизнь рисуют сказкою.
Где деревья – скатерть самобраная, 
Их плодами жители увенчаны... 
Море, виллы, яхты... 
		Н  о так странно мне –
Трутням благодать с утра до вечера.

Что же это: сон иль наваждение –
Блага, как из рога изобилия?
Неужель не пресно наслаждение,
В дар полученное, без усилия?
Не заслужен ими он, не выстроен,
Опытом не создан и не выношен,
Будто долетел случайным выстрелом,
Не тогда и не тому он выпущен.

Словно бы получены украдкою
Пироги со сладкою начинкою,
Тем же, кто ухаживал за грядкою,
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Зёрнышки достались 
		  лишь с горчинкою.

Кто ж даров не любит – не отыщется,
Сколько не ищи, ведь не случается...
Много в дар дано. 
	З нать, много взыщется...
Пусть не только в книгах получается!

ОСЕНЬ
Повисло небо мглистое,
Ушла роса искристая,
И летний свет пропал.
Песнь лета лебединую,
Озвучив, журавлиный клин
Уныло пролетал.
Но осень златокудрая
И по-хозяйски мудрая
На солнышко скупа,
Сказала нам: «Не сетовать!
Достаточно дам света вам,
Устроив листопад.

Размеренною поступью
Пришла. Из злата россыпи
Нам выткала ковёр:
Она ж трудолюбивая,
Ткачиха кропотливая –
Хлопочет до сих пор.
Пугает нас морозами, 
А изредка и грозами,
Что летний день припас. 
И солнечные зайчики,
Как озорные мальчики, 
Лукаво дразнят нас.

Осыплют поцелуями, –
В ответ мы аллилуйю им
Как дар души споём.
Отдав лишь долг минувшему,
С надеждою к грядущему
Мы руки вознесём!

* * *
Зима везде простёрла свои крылья,
Всё обрядив в небесные мантильи,
Придумала загадок в изобильи,
А так же ясно было всё вчера!
Синоптик-прозорливец нам пророчит
Весёлую зиму, что зрит воочью,

И серебром клубится вьюга ночью,
С морозцем чтоб глазурь 
		  состряпать до утра.
Вкусив зимы экспромт – деликатесы,
Кто с наслаждением, кто с интересом,
Глазурь катка ждут дети с перевесом –
Сезон катаний начинает детвора.

«КАРТИНКИ С ВЫСТАВКИ»
(попугаев и других экзотических птиц)

Пернатую экзотику планеты
Музей И.И. Крылова всем нам предложил,
Палитрой полноцветия при этом
Ценителей красот обворожил.
Потрафил любознательным, пытливым,
Пощекотав их чувства, интерес
И попугал детишек шаловливых,
Кто вызвал крупных птах 
		  гортанный треск.

А мне «розовощёкий неразлучник»
Привёз пьянящей юности бальзам.
Не верите – вглядитесь-ка получше,
Чтоб о любви четы их рассказать.
Не клетка, а любовные чертоги,
Где птиц медовый месяц длится жизнь.
Та парочка не может не растрогать
И негою нам душу ублажить.

Есть оперение – мозаика брильянтов 
(Природа – Орнитолог и Творец)
И поэтических достойны фолиантов 
Наряды птиц и какаду венец.
Галдёжем птах, напевами «свирелей» 
Природа здесь наполнила эфир, 
И, как изысканнейший ювелир, 
На избранных надела ожерелья.
Любимой источает серенады
Наш «певчий попугай» – танцор, эстет.
Потомства не высиживает, нет,
Но семьянин. И пение – отрада!

Экскурсия к концу, но слышно чётко 
«Священной Майны» раздаётся глас.
Звучат в нём человеческие нотки 
(Она – невзрачный попугай, на глаз).
Не потому ли Майна та священна,
Что заняла в культуре место жриц,
Природой – говорить – благословенна,
Посредником быть у людей и птиц.
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...упрямый взор застыл на опахалах,
А мысль взяла мгновенно высоту:
Природа дарит птицам Красоту,
Чтоб – в помощь людям – 
		  Мир она спасала!

Владимир Саверский
Крымск

Слово о себе

О «моих годах – моём богатстве» говорить 
не буду. Скажу только, что мне, увы, уже мно-
о-ого лет.

Мои «литературные» университеты: сред-
нее, а потом и высшее (без отрыва, как тогда 
говорили, от производства) техническое образо-
вание, многолетняя работа над проектами тех-
нических сооружений и ещё более многолетнее 
преподавание технических дисциплин.

Так сложилось... Окончив в послевоенной 
нищете семилетку в сельской школе, я прочёл 
в областной газете объявление о приёме в не-
фтяной техникум. Из всех отделений я выбрал то, 
где стипендия была больше, чем на остальных.

С этой точки началась траектория одной ли-
нии моей жизни, которая давала возможность на 
что-то существовать, обзавестись семьёй и т.д.

Но на каких-то глубинных уровнях моего 
сознания, моего существа я понимал, что – не 
это главное в моей жизни...

В детстве наша мама, столбовая крестьянка 
в нескольких поколениях с неполным начальным 
образованием, нередко, с вязанием или шитьём 
в руках, длинными зимними вечерами читала 
нам по памяти стихи – возможно, из школьной 
программы её времени.

Их было всего несколько, осевших в её 
памяти, и она к ним возвращалась всё снова 
и снова. Авторов я, конечно, не знал, да и она 
их не помнила. Но слушал всегда с каким-то 
замиранием.

Мне нравилось всё: звучание ритмической 
речи; удивительные и точно расставленные 
слова; драматизм содержания, который в них 
заключался; перемежающиеся в определённом 
ритме созвучия и, конечно, скрытое душевное 
волнение, с которым читала мама, как бы со-
переживая вместе с автором.

– Каменщик, каменщик в фартуке белом, 
Что ты там строишь, кому?
– Эй, не мешай нам, мы заняты делом,
Строим мы, строим тюрьму!

Кое-что из того, что она читала, я встречал 
потом у Некрасова.

Эти зимние посиделки с мамой, как видно, 
не прошли бесследно: трепетное отношение к ху-
дожественному слову осталось во мне навсегда, 
вычерчивая траекторию второй и, может быть, 
главной линии моей жизни. 

В крестьянском быту даже детям всегда 
находится какое-то дело. Но я при любой воз-
можности – нередко даже в ущерб текущим 
делам – хватался за книгу. Что-то было у нас 
дома, что-то я раскапывал в нашей сельской 
избе-читальне.

То, что особенно западало, перечитывал и 
легко запоминал, читая уже наизусть.

Собственные строчки стали появляться ещё 
в раннем, школьном возрасте, но ни одной из них 
в памяти не осталось. 

Моя первая книга вышла в 2002 году под 
названием «Зов Венеры». Издал я её на соб-
ственные средства и, по существу, в авторской 
редакции, включив в неё даже какие-то ранние 
стихи… В конце 2010 года из печати вышло 
небольшое собрание моих произведений из 
пяти книжек малого формата, сформированных 
тематически, под общим названием «Гармония 
слова».

Всем участникам «Литературного Кисловод-
ска» – здоровья и успехов всяческих, включая, 
естественно, творческие.

С самыми тёплыми чувствами, Владимир 
Саверский.

19.01.2011 г.

новое имя
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Пути и перепутья

Осенние мотивы
И вновь осенние картины...
И я, по милости Творца,
Ещё несу свои седины,
Глаголом трогая сердца.

Лужок, пока ещё зелёный,
Сребрится инеем-росой,
И, по-некрасовски ядрёный,
Струится воздух над рекой.

С деревьев и кустов нарядных
Неспешно падает листва.
В осенних далях неоглядных –
Покой и красок кружева.

И на опушку спозаранку
Спешат с лукошком грибники,
И стелют скатерть-самобранку
В надежде клёва рыбаки.

В лесу таится ожиданье,
Грибов и грусти аромат,
И неизбежное прощанье…
Осенний лес! Осенний сад!

Как мимолетно всё...

Как мимолетно всё, непрочно:
Мы здесь, как говорят, в гостях...
Бессмертны могут быть лишь строчки –
Те что не стареют в сердцах.

И если зависть я питаю,
То только к тем, кто создал их,
И низко голову склоняю
Пред гением творцов таких. 

Нам встретятся еще...
«Присядем, отдохнем на перевале, –
промолвил кто-то, вспять роняя взор. –
Вон сколько мы по тропам отмахали,
какой преодолели косогор!» 

Мы оглянулись – нелегка дорога,
кто шел по ней, нередко рисковал,
но, путь одолевая понемногу,
взял, наконец, и этот перевал.

Теперь как раз и отдохнуть бы толком,
но передышки время не дает.
Где целиной, где трактом, где проселком:
нам жизнь дана, чтобы идти вперед.

Нам встретятся ещё и снежный шквал,
и в солнечных лучах цветов узоры.
И если позади нас перевал,
то впереди ещё, дымясь, синеют горы.

От зябкой мысли...
От зябкой мысли духом стынешь,
И замирает естество.
Нас всех ждёт неизбежный финиш…
Ах, если б не было его!

…Не ждать фатального исхода!
Всегда дорога впереди,
И улыбается природа –
Ты только двигайся, иди.

Пусть будут трудности и хвори,
Пусть тело ссорится с душой,
Но без трагедии, без горя –
Ты вечен, ты всегда живой.

Живи, мечтай, твори во благо
Себе и всем, кто есть вокруг…
Не будет рокового шага,
И жизни не замкнётся круг.

О возрасте не только речи,
Но даже мысли никакой:
ты был, ты есть, ты будешь вечно,
И значит ты – всегда живой!

…Движенье по витой спирали –
Всё вширь, и ввысь, и без конца…
О чём мы даже не мечтали,
Нам даст бессмертная душа.
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Ольга Романова
Крымск

«ЦИКЛ 12 
В ПРОЗЕ И В СТИХАХ»

МАГИЯ ЧИСЛА 12
Магию слова двенадцать найду, 
Постараюсь до сути добраться: 
Столько месяцев в каждом году, 
И апостолов тоже двенадцать.

В Новый год нам куранты чеканят 
По двенадцать торжественных раз. 
И двенадцать присяжных собранье 
Судьбоносен решающий глас!

И двенадцать геройств совершил 
В древнегреческих мифах Геракл. 
И поэму «Двенадцать» поэт сочинил... 
О, двенадцать, гармонии знак!

Элемент 1. 
К БАРЬЕРУ, ГОСПОДА...

Летний вечер. Небольшой южный город. За 
круглым столом домика сидели три человека: 
Большой Писатель, Поэт и Священник. Они об-
суждали произведение Поэта с названием «Ночь 
Сварога», пронизанное идеей «неоязычества» 
с грубыми нападками на христианскую Веру. 
Несколько дней назад в городской библиотеке 
состоялась презентация поэмы. Собрались 
поэты города и автор. Это были люди разного 
вероисповедования. Но многие зная содержание 
поэмы, решили не приходить на презентацию. 
Другие, из тех, кто был, промолчали. А некоторые 

поэты приветствовали автора и бурно восхища-
лись поэмой. Грустная картина!

Вернёмся к круглому столу. Большой Пи-
сатель мягко увещевал Поэта: «Что ты имеешь 
против десяти заповедей христианства?» Поэт: 
«Ничего, но...» Дальше он взволнованно и 
горячо начал отстаивать идеи неоязычества. 
Он был неравнодушным, хорошим человеком, 
талантливым поэтом, но горячность говорила о 
его глубоком убеждении в своих идеях.

Священник внимательно и молча слушал, опу-
стив голову. Большой Писатель обратился к нему: 
«А что Вы, Батюшка, думаете обо всём этом?» 
Священник поднял голову, встал и, мягко расха-
живая по комнате, заговорил: «Я понял, что Поэт 
– неравнодушный, увлекающийся человек. Он 
сейчас в таком состоянии, что его не переубедишь, 
да и нет смысла. А дальше – Господь всё управит, 
наставит его на истинный путь. Надеюсь на это. Но, 
как я понял, другие поэты равнодушно промолчали 
или вовсе не пришли, не хотели связываться или 
по другим причинам. Вот в чём трагедия! Они, в 
полном разуме и спокойном рассудке, понимая, что 
Россия держится на христианстве, что множество 
поколений Руси исповедуют христианскую Веру – 
промолчали. Эта Вера – в нашей крови от наших 
предков. Христиане – веротерпимые люди. Но 
это не даёт никому право грубо попирать нашу 
Веру! Эти «молчаливые» поэты должны помнить, 
что религиозные войны – очень жестокие войны. 
Обратитесь к истории! Именно к промолчавшим 
поэтам и обращается мой упрёк. Больше мне 
сказать нечего».

Затем он сел на свой стул и, стараясь унять 
волнение, налил в чашку чая. Все трое долго 
сидели молча, обдумывая каждый своё.

К БАРЬЕРУ, ГОСПОДА, 
К БАРЬЕРУ!
Поэт-неоязычник сочинил поэму, 
В ней грубо попирал 
	 основы христианства, 
Пытаясь воскресить языческое царство. 
Всё в воздухе застыло от такой дилеммы,

От глупого наива, безверья, пустоты! 
Поэты-нехристи поэта величали, 
А остальные равнодушно промолчали. 
Им ценны только элементы красоты,
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Удачный слог и рифм изящные манеры... 
О, каждый равнодушный 
		  опять Христа распял! 
Нет Пушкина средь нас, 
		  который бы призвал: 
«К барьеру, господа, к барьеру!»

Элемент 2
ДВА ДРУГА

Ранним утром по переулку прогуливались 
двое мужчин два закадычных друга, дружившие 
с юных лет. Жили они в соседних домах. У них 
была давняя традиция – почти каждый день, в 
пять часов утра, выходить на прогулку. Шли спор-
тивным шагом, молча, иногда переговариваясь. 
На душе у каждого было светло и спокойно.

В этот день, как обычно, друзья шагали 
по тротуару, вдоль аллеи. Вдруг по мостовой 
с грохотом промчалась машина, в ней на весь 
переулок гремела музыка, весёлая и бесша-
башная. Приятели с изумлением остановились. 
Один из них сказал: «Ну и ну! Чего разорался, 
людей беспокоит. Наверное, в квартирах многих 
разбудил!» Второй ответил: «Что ты разбухтелся, 
как старик! А если у человека хорошо на душе, 
так он выражает свою радость?»

Первый, подумав, взъерошив волосы на 
голове, молвил: «Да, ты прав! Старею я, навер-
ное». Друзья переглянулись и весело, звонко, 
по-мальчишески, расхохотались.

– Ну, что, завтра встречаемся, как обычно, 
в пять утра?

– Да, до встречи.
Оба, посмеиваясь, в хорошем настроении 

разошлись по домам.

ДВА ДРУГА
Решив размяться понемножку, 
Гуляя мирно по дорожке, 
Два давних закадычных друга 
Шагали браво и упруго.

Вокруг всё было славно, тихо, 
Не ожидали оба лиха: 
Машина вдруг прогрохотала, 
Такие звуки издавала!

Звучала музыка в салоне. 
И переулок вздрогнул сонный. 

Один сказал: «Чего орёт?» 
В ответ другой: «Душа поёт!»

Элемент 3
УНЫЛОЕ ТОМЛЕНЬЕ

Сижу у окна и смотрю на улицу. Тихо-тихо 
белыми комочками падает снег. Каждый комо-
чек, словно крошечная балеринка, медленно 
кружится вокруг своей оси и, оседая на землю, 
тает: для зимы на улице тепло, плюс два граду-
са. На душе отчего-то грустно, сладкая истома 
сжимает грудь. Грусть, уныние... Зачем тяжёлые 
чувства иногда вселяются в человека? Как раз-
веять это? Ответа нет.

Попробую верное средство – помолюсь 
перед иконой Казанской Божьей Матери, по-
прошу убрать нежданную тоску ни о чём. Да 
поможет мне Господь, Пресвятая Богородица, 
Ангел-Хранитель, моя Небесная Мама...

Стало легко, ушли тяжёлые мысли. Жизнь 
продолжается.

НА ФОНЕ ТЁМНОГО САРАЯ...
На фоне тёмного сарая
Снежинки белые, кружа,
На землю падают и тают.
В предчувствий грустных, чуть дыша,

Сижу и жду чего-то я. 
Смотрю в окно, грущу, томлюсь, 
Дыханье тихо затая... 
Пойду к иконе, помолюсь.

На фоне тёмного сарая, 
Как те снежинки за окном, 
На землю падают и тают 
Мои мечтанья ни о чём.
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Василий Помещиков
Киров

РОДОНАЧАЛЬНИК

Наша фамилия – Помещиковы – пошла 
от прадеда, которого звали Евсеем. Его сын – 
Иван Евсеевич, а мой отец – Иван Иванович. 
Всего-то три ступени! А как глубоко они уводят 
в глубь веков! Ведь наш предок Евсей жил ещё 
при крепостном праве! Он был крепостным у по-
мещика и все его предки были крепостными, но 
о них никаких следов не сохранилось. Известно 
только то, что все они были большими масте-
рами в сапожном деле. Особого совершенства 
своего профессионализма достиг как раз Евсей. 
Семейная легенда гласит, что слава о тончайшем 
великолепии делаемых им женских туфелек 
дошла до царского двора. И вот как-то раз по-
мещик получил заказ: изготовить несколько пар 
туфелек для женской половины царской семьи.

С величайшим вдохновением, как скуль-
птор, ваял Евсей свои творения, доводя их до 
совершеннейшего изящества. И так угодил вы-
сочайшим особам, что получил щедрую награду, 
которой хватило и на то, чтобы выкупить у по-
мещика «вольную», и на то, чтобы построить дом 
на новом месте, и на то, чтобы обустроить его, 
и на то, чтобы обзавестись коровой, лошадью.

А поселился Евсей со своей семьёй в селе По-
повая Мельница Симбирской губернии. Её жители 
были вольными государственными крестьянами. 
Место для постройки дома прадед выбрал на 
берегу речушки Ручемойки и очень рационально 
разместил строения своего хозяйства, дом и 
дворовые сооружения возвёл на прибрежной воз-
вышенности, а одна из сторон границы огорода 
пролегла как раз вдоль русла речки. Если учесть, 
что в те времена Ручемойка была единственным 

источником воды и для питья, и для хозяйственных 
нужд, и для полива, – можно сделать вывод, на-
сколько мудр и рационален был Евсей.

Об этих же его качествах свидетельствует 
и сам дом. В нём всё было предусмотрено для 
обеспечения нормального уклада сельской 
жизни. Дом имел как бы два этажа: в полупод-
вале была оборудована сапожная мастерская, 
на чердаке смонтирован сновальный станок, 
на котором готовилась ниточная основа для до-
машнего ткачества. Основная, жилая часть дома 
освещалась шестью большими окнами, рамы в 
которых имели вверху сводчатую конфигурацию. 
Среди дворовых построек выделялся рубленый 
амбар для хранения зерна и крестьянского 
скарба. Имелись все необходимые постройки 
для содержания скота. А за пределами подворья, 
на берегу речки, находилась баня. Старожилы 
деревни дивились размаху новосёла, судачили:

– Кто же это поселился в таких хоромах?
– Да, чай, помещиков какой-то (то есть, 

приехавший от помещика). – По такому опреде-
лению – Помещиков – занесли новосёла и в 
главную книгу жителей деревни.

Так сложилось, что мы дети от второй жены 
отца родились поздновато и своих – деда Ивана 
и бабушку Фёклу – не застали. Но с нами жила 
бабаня (тёща отца по первой жене), которая 
слышала рассказы и легенды о наших предках, а 
поскольку она была великолепной рассказчицей, 
то мне, например, многое запомнилось.

Приведу несколько легенд о прадеде Евсее 
в интерпретации бабани.

Тройку на скаку остановил
Был он от Бога наделён богатырскою силой. 

А характером слыл как неимоверный озорник. 
Через Поповую Мельницу проходила большая 
дорога, соединяющая помещичью усадьбу Дура-
совых с железнодорожной станцией Барыш. Вот 
по деревне-то раза три в неделю раздавался звон 
поддужных колокольцев. Все знали, что это по-
мещичья тройка несётся, и старались освободить 
дорогу. Упряжка в клубах пыли, как в облаках, 
проносилась словно призрак по улице, и мужики с 
восторгом и завистью смотрели ей вслед.

И вот как-то Евсей поспорил с мужиками, 
что помещичью тройку остановит на полном 
скаку. Не верили ему. Считали, что хвастает. 
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Тогда Евсей говорит: «Завтра, как услышите 
звон колокольцев, выходите к дороге. Только 
четверть водки заготовьте. Остановлю – моя 
водка, не остановлю – ваша».

И вот тройка несётся, будто волшебная 
птица. Евсей приблизился к дороге, изготовился. 
Только кони поравнялись с ним, Евсей как прыг-
нет и повис на узде у коренного. Сажен двадцать 
кони протащили его и остановились. Ямщик 
рассвирепел. Раза три огрел Евсея кнутом. А 
мужики уже четверть с ковшом тащат: на, мол, 
твоя. Он налил малость, выпил, крякнул, а потом 
кричит: «Подходи, мужики!». И каждого угостил: 
пейте, пока вместе – не пропадём.

Где уж тебе, Серко
Была в хозяйстве у Евсея лошадь по кличке 

Серко. Как-то поехал он в лес по дрова. Возок 
накрячил хороший. А по дороге-то к дому ерик 
был, да такой неудобный, глубокий. Дровни-то в 
нём и застряли. Серко и так, и эдак дёргается, 
а вытащить воз не может. Тогда Евсей выпряг 
лошадь-то, крепко стянул оглобли ремёнными 
поперечниками, туда-сюда покачал возок: раз(!) 
– и выдернул его. Тяжело дыша от напряжения, 
крякнул и сказал: «Где уж тебе Серко, одолеть 
этот проклятый ерик, когда я сам еле одолел».

Подштанники
Однажды, помывшись в бане, надел Евсей 

подштанники, приготовленные женой, а они 
оказались с огромными дырами на коленях. 
Тропинка из бани-то проходила через двор, а там 
стоял большущий чурбак, а в нём торчал топор. 
Евсей вошёл во двор, снял подштанники, на 
чурбаке топором обрубил их по самые дыры на 
коленях, снова надел и в таком виде заявился в 
избу. По нынешнему-то вроде бы в шортах. Жена 
как увидела, запричитала: «Срам-то какой! Бес-
стыдник!» – и сразу достала из сундука новые 
подштанники.

Гадание
Была пора обмолота хлебов. Молотили це-

пами сообща: сегодня у одних, завтра у других. 
На этот раз молотили у Евсея. Молодые бабёнки 
и девки пришли на гумно-то пораньше, чтобы 
до начала работ погадать. Разложили в ряд 
снопы: один вперёд колосьями, другие – острым 
жнивьём. Задрали девки подолы и голыми-то за-

дницами (прости, Господи!) потихоньку пятятся к 
снопам. Если упрётся голым местом в колосья, то 
жених будет богатым, если в жнивьё – то, знамо 
дело, – бедный. Евсей и застал их, бесстыдниц, 
за этим-то занятием, но себя не выдал. Спрятал-
ся за снопами. Одна подпятилась – обласкал её 
колосьями, вторую уколол жнивьём, а третьей 
– деревянной лопатой взял да и приложил по мяг-
кому месту. Та дурью завизжала, подпрыгнула и, 
запутавшись в юбках, упала. Евсей хохотал, как 
дьявол, а девки расплакались – стыд-то какой! 
Евсей им и говорит: «Не плачьте, красавицы! 
Вот хлебушек уберём вовремя – и богатыми 
будем, а к богатым невестам и женихи богатые 
посватаются...»

почта «лк»

Феофан Панько

Я прочитал альманах №64 на одном ды-
хании и влюбился в ваше издание. В первую 
очередь ознакомился с творениями авторов 
из нашей республики – Митрофана Курочки-
на, Галины Марковой, Елены Довжиковой, 
Людмилы Кочевой, Геннадия Трофимова... 
Они молодцы.

Запали в душу «Почемучки» Митрофана 
Курочкина. Как умело описаны язвы нашего 
общества. Теперь и я согласен с его заметкой 
на стр. 18, что «ЛК» даст фору...». Ну как же 
не согласиться с утверждением этого автора: 
«Верхи твердят: «Жизнь наша – прелесть!» Их 
утвержденья – полная химера...»

Ещё мне запали в душу строчки Льва 
Докторова из стихотворения «Надежда»: «Я 
обомлел от женской красоты, – Не выразить 
словами восхищенья».

С удовольствием познакомился с творче-
ством поэтов и прозаиков, представленных 
в этом номере альманаха и особенно: Елены 
Фроловой из Новопавловска; Елены Довжи-
ковой из Ухты; Дмитрия Ерёменко из Кисло-
водска и других. Замечателен и познавателен 
очерк Станислава Подольского «Старый 
Кисловодск». Как роман читаются письма в 
разделе «Почта «ЛК» (Татьяны Анисимовой, 
Василия Помещикова, Анны Мотенко, Зои 
Дрига). Широка география, темы актуальные 
и интересные...

Словом, яркая палитра жизни.
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Людмила Кислова, член СПР
Москва

Убежище

Внуку
Останови часы взросления, 
Попробуй сбросить груз обид. 
Продли душевное цветенье. 
Твори весенний колорит...
Направь все помысли и чувства 
На жизнь, достойную тебя. 
Искусство жить познай искусно 
И сделай это для себя.

Не ставь задач невыполнимых, 
Не лги, зря времени не трать. 
В свободе празднует правдивый. 
В неволе – мастер клеветать.
Не верь поспешному признанью. 
Не хвастай и не пустословь. 
Ты по неровному дыханью 
Поймешь, когда придет любовь,

В окрестностях которой счастье, –
И это добрый знак тебе. 
Живи с природой в соучастье 
И предоставь судьбу судьбе.

Сергею Есенину
Когда-то в университете 
За кружкой сладкого кагора 
На славном нашем факультете 
Тебя хвалили дружно хором.
За стих сердечный о собаке, 
За клен, за золото листвы, 
За удальство в кабацкой драке, 

За свист разбойничьей молвы, 
Да за рязанские побаски, 
За русский красочный фольклор, 
За то что не нуждался в маске 
Твой откровенный разговор,
За то, что ты любил природу 
И краски щедрые дарил, 
Тоску, житейские невзгоды 
«Отравой горькою» гасил... 

Как жаль, что ты так мало прожил, 
Несчастлив был и одинок, 
Что слишком рано подытожил, 
Как будто знал, земной свой срок. 
Но жизнь, которая промчалась 
С тобой на «розовом коне», 
Большим подарком отозвалась 
Для очень многих на земле.

День отъезда
Вот и вещи лежат на террасе. 
Упакованы банки и снедь. 
Ждут, когда мы помчимся по трассе, 
Провожая кленовую медь.
Кот, наверное, подозревает 
И вполглаза с дивана глядит: 
За окошком листочек летает, 
Кустик розовый хвоей укрыт.

Вспоминаю про яблочный уксус: 
Заготовила впрок, надо брать. 
Лишь бы всё уместилось в наш «Лексус», 
А то внук будет снова ворчать.
Лишь бы кот не линял здесь, в машине, 
Где сиденья из светлой парчи, 
Чтоб спокойно сидел он в корзине, 
И чтоб я не забыла ключи.

Вот и всё. В двери стук. На пороге 
Внук: приехал за нами, стоит. 
Кот сбежал: проглядела. О Боги! 
Муж меня осуждает, корит...

Поэзия
Убежище в смутное время, 
Пространство бесчисленных грёз, 
Где тает житейское бремя 
И важное всё не всерьёз.
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Как много до нас поколений, 
Нереализованных масс, 
Уставший от ложных суждений, –
Народа слабеющий глас.

Не объединяют молитвы, 
Разъединяют вожди, 
Мир в хаосе, в пламени битвы. 
И что там еще впереди?

Нас мир уважал за поэтов. 
На смену пришёл век-торгаш. 
В угоду дешевым куплетам –
Многомиллионный тираж...

Тамара Курочкина, член СПР
Сыктывкар

Что на сердце?..

БЕЛАЯ НОЧЬ
Белая ночь –
Мошки хороводы,
Белая ночь
На меня грусть наводит. 
Белая ночь —
Природы подарок, 
Белая ночь 
Буйство лета нам дарит.
Белая ночь,
Ты так медленно таешь,
Белая ночь,
Ты зачем исчезаешь?
Белая ночь –
Скоро лета конец,
Белая ночь –
С темнотой под венец.
Белая ночь,
Твои ночи как дни,

Белая ночь,
Уходить погоди!

На пороге осень
На пороге осень 
Тихо слезы льет, 
Лес в шелка оделся 
От её щедрот. 
Замело тропинки 
Жёлтою листвой, 
Где росли опёнки, 
Прячась под хвоёй. 
День уже короче, 
Ночи холодней. 
Скоро, скоро явится 
Дядька Зимовей!

* * * 
Приметы осени-крутихи:
Парад косых, грибных дождей,
Лукошки полные брусники,
В награду несколько груздей.
Автобусы штурмует спозаранку
Народ, в заготовительной запарке.
И стар, и млад в лесу при деле.
И даже дачи опустели.
Желудку и душе в угоду
Село и город – на природу!
Чтобы зимой соленые грибочки
Пришлись по вкусу сыновьям и дочкам.

Ранняя зима
Косу распустила ранняя зима,
И земля осенняя уж белым-бела,
Но подуло с юга, голову кружа,
Плачет вновь ручьями осень поздняя.
Осень, осень поздняя,
Зиму не лелей,
Отучи, постылую,
От ее затей!
Гостье ты непрошенной
Преподай урок:
Лучше по-хорошему
Пусть приходит в срок!

СЕМЕЙНАЯ ЛАДЬЯ
Такое вот стеченье обстоятельств:
Две жизни плыли по реке, 
Себе назло, а может, на удачу, 
Они столкнулись в узком рукаве.



139

Соединил их сердобольный Ангел, 
Ну, а Судьба, порой глумясь, 
Все полосы их жизни вдруг меняла, 
На жизненные краски не скупясь.

То белую пожиже разводила, 
То чёрную услужливо несла. 
Порою щедро радостью дарила, 
Но вскоре забирала, что дала.

Две жизни – вот уже полвека, 
Преодолев водовороты, не размыкая рук, 
Пока что рядом, пока что вместе – 
Свою ладью супруги берегут.

Я ВЕТЕР!
Шаль белую накинь на плечи, 
Тебя любить я буду в этот вечер, 
И близость наша станет вечной, 
Я не обижу: ведь я лишь ветер.

Я ветер, одинокий ветер! 
Тебя одну на этом свете, 
Тебя одну боготворю я, 
И восторгаясь, и ревнуя.

Так подари мне этот вечер!
Тебе я руки положу на плечи, 
И в танце дивном с тобой кружа, 
С кудрей твоих пылинки сдую я.

Так подари, так подари
Мне этот вечер,
Я не обижу:
Ведь я – лишь ветер!

ПОМНЮ!
Белорусске Нине Григоревич 

Подруга милая моя, 
(Таких уж ныне не бывает), 
Как редко навещаешь ты меня –
От разлуки сердце изнывает.

Но в ночь на Пасху посетила – вот удача! 
Я ринулась навстречу и обнять хотела,
Ты, отстранившись, тихо села: 
Обиделась. Не скрою, плачу.

Но вот какая незадача: 
Ты пришла издалека – Оттуда, 

И это для меня большое чудо, 
В разлуке мы десятилетья.

Очень редко видимся во снах, 
Тоскую по тебе, признаюсь... 
И часто слёзы высыхают на губах. 
Спасибо, что пришла, мы повидались.

Не обнявшись, мы со сном расстались...
Любимая подруженька моя, 
Тоскую очень-очень без тебя...

НЕТ МИЛЕЕ МЕСТА
Дом на окраине Бреста, 
Пристройка в одно окно –
На земле нет милее места, 
Здесь детство моё росло.

Моё босоногое детство 
Топтало тропу до реки –
Муховца на окраине Бреста, 
Где заводи и камыши.

А память частенько бередит 
Тот сад, что вырастил дед, 
Да окно, что по-прежнему светит, 
Хоть дома того уже нет.

Мне помнится жаркое лето 
И спелые вишни в саду. 
В окошко стучалась ветка, 
И руки тянулись к плоду.

Вкус вишен тех спелых
Всегда на моих губах,
Да сад по-весеннему белый
Всё чаще приходит во снах.

Дом на окраине Бреста 
Сквозь годы мне дарит тепло. 
Не знаю роднее места –
Там детство моё протекло...
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Феофан Панько
Сыктывкар

Охотничьи байки

на охоту...
Дело было в поселке Тимушево Троицко-

Печорского района. 31 декабря пошли мы с 
другом – мастером нижнего склада – на охоту. 
Прошли с километр, подняли зайца, свистом 
посадили его. Два выстрела слились в один – и 
косой у наших ног. Засветло вернулись домой, 
растопили печь, отогрелись и стали готовить 
закуску. Зайца разделали, мясо вымочили в 
молоке и поставили тушить.

Другу моему Феде выпал жребий пробежать-
ся по морозцу до магазина. В нем было холодней, 
чем на улице. По разнарядке нам досталась одна 
бутылка «Советского шампанского», да не про-
стого, а розового, и бутылка водки. Шампанское 
мы поставили на припечек подогреть.

К 23-м часам, как водится, – закусь и зайча-
тина на столе. Садимся старый год проводить, 
новый встретить. Стали шампанское открывать, 
пробка выстреливает, как жакан из ружья. И 
розовое содержимое – пенистым фонтаном и на 
нас, и на стол с зайчатиной, и на стены... То-то 
было хохоту и визгу, и сожалений... Пришлось 
пить горькую, а куда деваться?!.. Все-таки ночь 
новогодняя – образца 1958 года. Зато целый 
год наши белые стены были розоватые и слегка 
припахивали ароматами юга.

ГУСИТСКОЕ ДВИЖЕНИЕ
В нашей школе на уроке истории был такой 

забавный случай; ученик шестого класса Миша 

Жук бойко рассказывал у доски о гуситском дви-
жении в Чехии в 15-м веке. Он говорил о борьбе 
чешского народа против засилия немцев и като-
лической церкви, о гуситских войнах, назвал и 
военного руководителя гуситов – Яна Жижку.

Учитель спросил Михаила: «А как звали 
идейного вдохновителя гуситского движения?» 
Вместо Ян Гус ученик сказал «Ян Гусь!» Ребята 
засмеялись. Миша немного помолчал и ответил 
учителю, что вдохновителя гуситского движения 
звали Ян Гусак. Захохотали все ученики класса, 
засмеялся и учитель...

За ушко да в лесочек!
Это было в первые годы после войны. 

Колхозники держали всякую живность: овец, 
свиней, гусей, уток. В летнее время животных и 
птиц мальчишки пасли на лугу за деревней. Мои 
родители держали гусей. Когда птицы хотели 
пощипать траву, то летели на луг, а обратно 
возвращались домой, важно шагая за гусаком.

В то время в наших краях расплодилось 
много волков. Они не боялись людей, нападали 
на домашних животных, съели почти всех со-
бак в деревне. Однажды средь бела дня волки 
напали на большую свинью, которая паслась 
ближе других животных к опушке леса. Свинья 
сопротивлялась, сильно визжала. Услышав 
визг, мальчишки-подростки гурьбой побежали 
на луг с криками и увидели такую картину: два 
больших волка ведут свинью к лесу. Они зубами 
вцепились в ее уши с разных сторон и погоняли 
ударами хвостов по спине. Свинья дико визжала, 
но шла к лесу, куда вели ее волки.

Мы подбежали совсем близко и только тог-
да волки, бросив животное, убежали в кусты, 
которые находились совсем близко. Оба уха у 
хавроньи были откушены. Свинью мы погнали 
в деревню, и она всю дорогу визжала, пока не 
прибежала в свой двор.

Крепкий сон
Весной военного 1943 года трое деревенских 

мальчиков-третьеклассников решили сходить в 
ближайший лес – дубовую рощу – и поискать 
там упавших осенью желудей и орехов. Время 
было голодное. Второй год хозяйничали немцы. 
У ребят свободного времени было много. Зимой 

новое имя
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прямо на уроке немцы арестовали за связь с 
партизанами их учителя и увезли в гестапо. 
Больше они его не видели. С тех пор школа 
была закрыта.

Погуляв по лесу, ничего съестного не найдя, 
ребята решили идти домой не по дороге, а на-
прямую через луг. Пройдя несколько десятков 
метров, они увидели в траве около ивового куста 
большого зайца-русака, который, вытянувшись, 
лежал с открытыми глазами. Мальчики подошли 
к нему, стали рядом, громко разговаривая. Заяц 
не шевелился. Ребята решили, что он мертвый 
и собрались продолжить путь домой. Уходя, 
один мальчик толкнул зайца ногой. Заяц высоко 
подпрыгнул и скрылся в густой траве. Косой, по-
видимому, крепко спал.

Вера Владимирская
Астрахань

Моя Россия

* * *
Впервые я смогла себе представить, 
Что в будущем произойдёт со мной:
Ведь смерть моя уйти меня заставит, 
А плоть моя сравняется с землёй... 
И будет так: всё обо мне забудет, 
Путь жизненный засыплет пыль веков, 
Деревья, мной посаженные, срубят –
Уже сухими, без живых ростков.

И сердце замирает от сознанья: 
Всё так же на Земле – но нет меня.
И мысль моя вольётся в мирозданье 
Постигнуть суть земного бытия... 
А в древе жизни, в необъятной дали, 
Прямая, и среди ветвей, родня 
В характере и внешности едва ли 
Похожа чем-то будет на меня.

Но я – звено в цепочке жизни вечной,
Мгновенье бесконечности миров,
Страданьем, верою, теплом сердечным
И мыслями... я сотворю добро!
За право жить, за счастье материнства,
За честь самой творить от плоти плоть,
За трепет ощущения единства
Со всем живым –
Всё в дар Тебе, Господь!

Слава Богу, рванулась Россия на взлёт! 
Вновь окрепли могучие, крылья!
И Спаситель средь нас, он в России живёт. 
Предсказанья становятся былью.

Исстрадавшийся мой терпеливый народ, 
Всё воздастся тебе по заслугам!
Столько вынести мог 
	 лишь смотрящий вперёд, 
Только искренне верящий в Бога.

Роза нации ярче и ярче цветёт –
Второсортности сброшено иго! 
Для надежды твоей, для опоры растёт 
Поколение – детки «индиго»...

За всё тебя благодарю, любовь! 
Лишь ты одна, 
	 как Господь Бог, всесильна: 
Потерянных ты возвращаешь вновь; 
Несчастных окормляешь ты обильно; 
Остывших сердцем... 
		  им волнуешь кровь: 
Упавший духом 
	 вновь с тобою сильный...
За всё тебя благодарю, любовь.

За всё тебя, любовь, благодарю!
Ты через край мне душу заполняешь –
Тебя я детям щедро раздарю...
Люблю всем сердцем – 
		  ты не убываешь...
С тобой с надеждой в завтра я смотрю...
Единственного я люблю – ты знаешь...
За всё тебя, любовь, благодарю!
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постскриптум

Пётр Цыбулькин, член СПР
Магадан

Долгая книга

Говорят, бывших магаданцев и колымчан не 
бывает. Однако, мы наблюдаем, что эта фраза в 
последнее время всё больше теряет свою духов-
ность и в устах нескромных людей превращается 
в пиаровскую. Хотя, настоящий колымчанин, 
будь-то действующий или бывший, подставит 
плечо бескорыстно, фамилию не спросит и не 
представится.

Но речь в данном очерке пойдёт о скромном 
человеке, которому в действительности есть чем 
похвалиться. Он много достиг в своей жизни и, 
отнюдь, не благодаря связям и причастности к 
властным структурам и выделенным обществен-
ным организациям.

Станислав Яковлевич Подольский, ныне 
редактор известного и в России, и за рубежом 
журнала «Литературный Кисловодск», родился 
в 1940 году в г. Кисловодске. Во время Великой 
Отечественной войны вместе с матерью на-
ходился в эвакуации в г.Фрунзе. В 1957 году 
окончил среднюю школу в г. Кисловодске, в 
1965-м – химико-технологический факультет 
Новочеркасского политехнического института. 
Во время учёбы в институте был очевидцем 
массовых беспорядков в г. Новочеркасске, о чём 
написал очерк и радиопьесу.

С 1972 по 1975 год работал в г. Сусумане, 
одновременно учась на заочном отделении 
филологического факультета Дальневосточ-
ного госуниверситета. Автор многочисленных 
книг стихов и прозы. Член Союза российских 
писателей и русского ПЕН-клуба. Руководитель 

Станислав Подольский

Северо-восток

ВОСТОЧНЫЙ ПЕРЕЛЁТ
Широкий юный мир,
тайга пушная,
осыпанная лунным серебром...
Рука Создателя здесь рылась,
		  созидая, 
но твердь оставлена 
в черновиках, сырая,
как будто бы на завтра, 
на потом.

Летишь навстречу солнцу 
в край из края 

литературного объединения при журнале «Ли-
тературный Кисловодск», заседания которого 
проходят в домике Шаляпина в Кисловодске, и 
участие в котором в 2015 году оставило у меня 
неизгладимые и тёплые воспоминания.

К сожалению, в своё время Колыма прово-
дила Подольского не очень благожелательно. 
Несмотря на положительную рецензию консуль-
танта Союза писателей СССР Глеба Семёнова, 
его книгу стихов, посвященных Северу, «Тек-
сты», Магаданское книжное издательство в 
1977 году печатать не стало. А зря. Мне кажется, 
случись это, Подольский бы не остановился, не 
тормознул, и мы бы сейчас ставили его в ряд с 
теми, кого называем известными колымскими 
поэтами, певцами северной природы.

В 2015 году в Северокавказском издатель-
стве МИЛ вышла удивительная книга Станисла-
ва Подольского «Тексты: Кавказ-Колыма», куда 
как раз и вошли произведения из той, неиздан-
ной в 1977 году книги. Удивительная, поскольку 
его стихи о Колыме и её природе, несмотря на то, 
что написаны более сорока лет назад, выглядят 
свежо, читаются с интересом, на одном дыхании. 
И у него есть чему поучиться. Необходимо от-
метить, что творчеству Станислава Подольского 
свойственны формы, как метрического, так и 
свободного, белого стиха.
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сквозь ледяную синь 
и бурый зной. 
Дни вспыхивают 
спичками в сарае 
и тут же погасают
		  за спиной...

Здесь топь болот
и сушь,
леса и воды.
Здесь место есть
обжиться на века.
Отсюда начинаются
восходы,
пронзительные долгие восходы
рокочущего дня материка.

СЕВЕР РОССИИ
Краски растут из земли, 
прут из-под снега. 
Гневная глина зари 
бросилась с неба. 
Розовый стланник 
и лиственницы нагие. 
Брезжущий облик земли –
Север России.

Краски взошли от болот, 
хлынули с неба. 
Белый сквозит самолёт 
в ржавчине хлебной. 
Свежие блики снегов. 
Сопки густые. 
Сказочно высоко. 
Север России.

Краски живут – посмотри –
злобно, красиво.
Славно на скулах горит
добрая сила.
В складе могучем
земли,
в невыносимой
ясности,
в сердце,
в крови –
Север России.

БАНЬКА СЕВЕРНАЯ
Банька синяя, осыпавшаяся, 
из-под красных крыш глядит. 

Сорок ангелов российских 
по предбанникам сидит. 
Ангелины смотрят искоса, 
вздернув юные носы, 
взглядом искренности – искуса 
доиисусовой красы –
в ряд, где мощные Егории, 
сигаретки раскуря, 
тянут водочку, истории 
производственные для...

Неуловленно похожие, 
словно дальняя родня, 
духом древности и кожи 
в дух берёзы и огня 
все здесь вхожи, 
всем положен 
нимбик шайки, шип паров: 
заходи, крестись по коже, 
выходи и будь здоров...

За путём узкоколейным 
меж котельных и веков 
виснет банька 
в синеве её 
языческих икон...

ПОЛНОЧНЫЙ СВЕТ
Рев ТУ-104 над 
взлетной полосой –
словно июньский 
гром.

Пространство пахнет 
свежей капустой, 
словно после дождя.
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И снежок плавает 
в воздухе,
ледяном, как весенние 
лужицы.

И отсветы в небе 
неясные,
словно в зеркале 
талых озер.

Свет полночной зари,
Пасмурный свет Колымы.

РАБОЧИЙ ДЕНЬ СВЕТА
Памяти Бориса Слуцкого

Чтоб до Бреста 
от мыса Дежнева 
рассвету страны долететь, 
необходим полновесный 
несокращённый 
восьмичасовый рабочий день.

Чтоб от Бреста 
до мыса Дежнева 
выслушать первую сегодняшнюю 
радионовость и ноту, 
необходимо примерно столько же 
по грубейшему, 
по простейшему 
достовернейшему подсчёту.

Чтобы людям,
общительным и нелюдимым,
добрым, верящим и
		  ранимым...
Чтоб народу
или просто человеку
		  единому
к ночи
честно в глаза посмотреть,
нужен тот же –
как ни крути мы –
повторённый,
неповторимый,
честно прожитый
ветреный, дымный,
солнцем пройденный
и любимой,
бесконечный рабочий день.

САМОЛЕТНЫЙ НАБРОСОК
Брошено просторно 
и завершено... 
Светотень сугробов 
прописала дно 
неба.
В купоросную 
грань речного льда 
мрачная и плоская 
ломится вода. 
Чёрные деревья. 
Масляная синь 
неба и поднебья –
как Отец и Сын. 
Тень ультрамариновую 
через зиму вброд 
тащит на буксире 
белый самолет.

СИНЕГОРЬЕ
Синегорье. Колымская ГЭС. 
Синих сопок – средь синих небес –
развернулась сохатая тьма. 
Сквозь – лиловая мчит Колыма...

Была пустошь – воздвиглись дома. 
Была темь – осветилась, сама! 
Дальний Север и Крайний Восток 
греет ярый ледовый поток...

Ну а там, где дорожка вилась
в голубике да в стылую грязь
закопавшись, таится зима
под оттаявшим пологом ряск,
по болоту, где лебедь, как князь,
удивлённо уставил свой глаз,
по болоту, по гати, кренясь, – 
с Верой Лебедевой как раз
за баранкой –
	 рыча и дымясъ,
озверелый наяривал Краз...

НАЕДИНЕ...
Колыма,
ты похожа
на черновик грозного
Бога,
отброшеннный
до сотворения Мира,
Бога, привыкшего
работать набело.
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Колыма,
ты мне словно приснилась
с дюралюминиевыми иглами
сверхмогучих морозов,
с нестихающим громом
	 сверхзапруженных 
аэродромов,
с Кразами надрывающимися
вдоль гигантской акации
Колымского тракта
	 тысячекилометрового,
с толпами призраков
		       зеков –
то мёртвых, 
то встретишь живого и 
		  будто здорового...

Ах,  черновик, 
черновик жизни, 
сработанной начисто...

БРЕЮЩИЙ ПОЛЁТ
Отсюда, с невысокой высоты,
персидский облик иван-чая
отчётливо изобличают
его поля,  его кусты,
с восточною сиренью схожие,
переменившей лик и счёт
в пространствах северных болот...

«Поля иван-чая фиолетовые 
средь изумруднейших болот...» – 
отметил бреющий полёт.

«Парят туманы самолётные
над лысиной песков и вод...» – 
отметил бреющий полёт.

«А в долинах да по заимочкам 
на все стороны и века 
залегли то ль снега, 
то ль в криночках 
нерастаявшие облака...»

Холода забрались в подкрылыши... 
Хоть расстрелян стланником влёт, 
сквозь огонь зелёный, вне критики, 
сквозь щетину веточек лиственничных, 
сквозь щетину дождей и невзгод 
продолжаю свой бреющий, рыкающий, 
гомерический свой полёт...

СЛЕДЫ
Следы в металлическом древнем снегу 
пробиты, прорыты, протёрты. 
Следы – как слова, что наутро не лгут 
об адском ночном переходе. 
Следы – как воронки фугасных шагов, 
взорвавших спокойствие наста. 
Следы торопливых взрывных сапогов 
сквозь выгребы, наледи, насыпи...

Он шёл спотыкаясь,
		  в сугробы, как вброд. 
Он шёл неотступно, как вечность. 
Весёлый охотник однажды пройдёт 
по этим следам человечьим. 
Где тот оступался,  срывался,  
скользил, 
там этот пройдёт без заминки. 
Где тот опечатывал кровью следы, 
там этот протопчет тропинку...

Здесь будут снежинки лицо холодить, 
засвищут стальные полозья. 
Здесь люди уверенно будут ходить, 
как будто от века положено, 
как будто никто в этот холод и дым 
не шёл, прямодушен и груб, 
роняя корявые, злые следы 
в густом первобытном снегу.

ПЕЙЗАЖИК
Лепесток последнего солнца 
на сопке заснеженной...

Воздух хрустящий 
в гортани...

Лики крахмальной пустыни 
слетаются, сини...

Столбики дыма в долине, 
дыма травины,
лиственницы дымов чёрно-розовые 
немо встают над долиной...

Небо.
Простор.
Тишина.
Времени мерный полёт.
Аэролёд.
Колыма...
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И лепесток уходящего солнца, 
трепещущий
на сопке заснеженной.

Гостиница
Стены гостиницы обиты
покрытием вагона третьего класса,
зелёным и рубчатым.

Люди в гостинице, 
страшась другого, 
разговаривают неестественно
		  высокими голосами
И широковещательный 
призыв «ХРАНИТЕ!..» 
с крыши соседнего
		  сталинского особняка 
не происходит ли от замысла: 
		  «Хороните!»

Здесь мужчины, убегающие
			   от любви,
спасаются в дебрях 
	     вчерашних газет 
	 и позапрошлых событий.

Хрипит страшными 
радиоголосами
гостиница одиночеств.

ПИСЬМЕНА
Сегодня я видел нечто
по имени Почерк Бога,
нечто гибкое и
		  стремительное,
нечто лёгкое и
		  сокрушительное...

Я мнил об этой земле, 
что она – черновик. 
А она сохранила черты 
каллиграфии Бога, 
лёгкой и сокрушительной. 
Каллиграфический почерк 
Мастера, лёгкий
		  и сокрушительный. 
Почерк гор сусуманских –
тяжёло-тёмная расписка 
на булате полночных закатов...

ТРАКТ
Лес рубили дружно. 
Щепки в гать уложены, 
там же где стволы. 
Горы в гать уложены, 
там же где тела. 
Пролегла дорога –
не бетон, не гравий, 
так, грунтовый тракт. 
Отросли деревья, 
стройные, душистые. 
Да пеньки торчат, 
черные да частые, 
мощно-безучастные 
мамы и прадедушки 
прутиков густых...

Синева сквозь зелень. 
Мчит дорога,
шаткая, 
как случайный стих... 

НЕУРОЧНАЯ 
КОМАНДИРОВКА
Езда ночная по Колыме.
Шум и скандал – в голове,
натуральный скандал с начальством,
		  будто в конторе.
И – звери-горы, сугробящиеся
	 в течении лунного света.
Дребезг и лязг стройплощадки.
И – молчаливые «Татры», 
приткнувшиеся
	 к трассовской столовке.
Просторы гор в снегах и лесе.
Лицо, и волосы, и лунное тело
одной женщины
     /разговор с ней, горький и лунный,
	 трясет его, бьет и корчит/.
Ночь.
Мотора рев.
Человек
	 со скандалами в голове.
Что я знаю про этого шофера?
Не знаю, о чем он думает,
что знает, чего хочет,
чем мучается...
Только лицо его пучеглазое,
древнее, как идолище,
зарёванное, деревянное,
светится над циферблатами...
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ВЕЧЕРИНКА
Они сидели вокруг стола –
истинные хозяева жизни.
Они сидели с непроницаемыми лицами –
хозяева этого края.
Они сидели
и подшучивали друг над другом
под острыми взглядами 
своих хозяек.

Они сидели и пили, 
пили и закусывали, 
и наедались понемногу 
и понемногу пьянели.
Они сидели
и потискивали
своих крепкотелых хозяек,
подшучивая над собой,
и им хотелось запеть.
Они пели, пили, 
потискивали своих хозяек
и вообще делали, что им хочется 
в свободное от работы время, – 
истинные хозяева жизни.

Как в рабочее время 
им хотелось работать, 
так теперь им 
хотелось сплясать.

Они не сплясали
потому что сидели и спали,
уронивши тяжёлые головы
на могучие груди своих
захмелевших хозяек –
десять пьяных мужчин,
десять пьяных шофёров, 
десять пьяных богов Колымы.

СЕВЕРО-ВОСТОК
Здесь земля выплывает лесная
из морского зелёного льна,
облаками повита от звёзд
до основы таёжного быта.
Здесь по плечи в песках 
прорывает свой путь Колыма.
Здесь в проклятых туманах
таится пронзительная красота
скрытной северной
Афродиты.

Я уеду,
зароюсь в горячую
Юга нору,
в ставропольских степях
припаду
к душистым метёлкам полыни.
Я не знаю, 
где мыкаться буду, 
где счастье найду, 
где умру.
Знаю только:
в конце помяну
Колыму,
как до смерти любимую,
давнюю, дальнюю,
скрытую,
но не забытую...

ПАМЯТИ О.М. И ДРУГИХ
Я скажу тебе с последней прямотой... 

О. Мандельштам
Запорошены деревья и дома... 
Как рифмуется зима и Колыма!..

Пробегая промороженной землей, 
вдруг почуешь, что запахло Колымой.

Это память вдруг напомнила сама, 
как дымилась и светилась Колыма.

Черный ватник. Сиплый голос.
			А   лый снег. –
Неприглядно – а запомнилось навек.

Запорошена душа – а все жива. 
Выпей горькую – другим не пожелай.

Ах, просторы неоглядные – стоймя! 
Жаль, рифмуются тюрьма и Колыма.

Вспомним, братец, тех заборов черноту. 
Хоть, конечно, я – по эту, ты – по ту

сторону «колючки», горя и собак... 
Обернешься – не разделишься никак.

Всей землею – оглашенная зима: 
дотянулась до Кавказа Колыма...

Декабрь 2001 г.
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литературное
эхо

Наталья Рябинина, член СПР
Москва

МИР ТЕСЕН…
(В сторону Н. Гумилева)

В середине шестидесятых годов прошлого 
века  я была знакома с младшей дочерью Анны 
Николаевны Гумилёвой, второй жены Николая 
Гумилёва, Галей. Своим отцом Галя считала 
грузинского театрального режиссёра, не буду 
называть фамилии – боюсь ошибиться.

После окончания ленинградского инсти-
тута она работала в Челябинской областной 
публичной библиотеке. Запомнилась  очень 
худой, некрасивой, бледной, с тёмными жидкими 
волосами, в толстых очках, один глаз у неё за-
метно косил. Но в общении – очень симпатичной, 
милой, вызывающей уважение.

Мать Гали и старшая сестра Лена (дочь Гу-
милёва) погибли в блокаду. Пишут, что смерть 
Анны Николаевны была ужасной. Её, умираю-
щую от голода, ещё живую, загрызли крысы. 
Маленькую Галю с детским домом вывезли из 
блокадного Ленинграда. Потом её удочерили 
дальние родственники. Дали ей новое отчество 
и фамилию: Галина Серафимовна Недробова. 
(Хотя, может быть, это фамилия её мужа). 

Я бывала у Гали, ещё незамужней, в ком-
натке общежития. А запомнился мне семейный 
альбом в потёртом бархатном переплёте. В 
нём я впервые увидела портрет Гумилёва, а 
также, что меня тогда особенно интересовало, 
фотографии Ахматовой. Там же были снимки 
детей, Лёвы и Лены, дочери Гумилёва, самой 
Анны Николаевны и ещё каких-то незнакомых 
мужчин и женщин. Ах, как хотелось бы сегодня 
полистать тот альбом!

И вот недавно, блуждая по закоулкам 
интернета, я наткнулась на фотографию Гали, 

похоже, ещё школьницы. К ней был приложен 
интереснейший текст и скупые сведения о ней. 
Я обрадовалась, что память меня не подвела.

Странно: на следующий день пропала из 
галереи фотоснимков и сама Галя, и текст.

* * * 
Урал считался «опорным краем державы» 

и здесь блюли идеологическую невинность – 
Челябинск сидел на голодном культурном пайке.

И вот – во второй половине шестидесятых – в 
город приехала группа выпускников МГУ. Многие 
из них готовились к совсем другой карьере, но 
возникла надобность укрепить школы молоды-
ми образованными кадрами. Я подружилась с 
некоторыми. Жена нового приятеля работала в 
Москве, в Государственной публичной библиотеке 
имени Ленина. В своей московской поездке я с ней 
встретилась, и она передала для мужа довольно 
увесистую  пачку папиросной бумаги со стихами 
Гумилёва. Читать слепой текст было трудно. При-
ходилось подкладывать белый лист и направлять 
свет настольной лампы на страницу. Но не только 
это мешало чтению. Мне не нравились стихи. Они 
были совершенно не похожими на любимые, зна-
комые с детства. Пришлось приложить максимум 
волевых усилий, чтобы не бросить чтение. Тем 
более, приезжие москвичи восхищались мало-
понятными стихами. И наконец лёд тронулся. Я 
начала осваивать незнакомый поэтический язык. 
Осилив всю пачку, сделала вывод, что Николай 
Гумилёв упорно, не зная падений и задержек, 
развивался неуклонно вверх. Меня это поразило.

Для сегодняшнего молодого человека по-
кажется странным, что мне, вполне грамотной, с 
таким трудом пришлось одолевать гумилёвские 
стихи. Замечу, что не только гумилёвские. Из 
литературного богатства были изъяты и Есенин, 
и Блок, и Мандельштам… Приплюсуем сюда всё 
русское зарубежье и многое-многое другое. Мне 
и Блока пришлось долго осваивать: другой язык, 
другая поэтика…



149

* * *
Ахматова в ранге «королевы поэзии» умер-

ла, оставив не лишённые мифотворчества вос-
поминания о Гумилёве. Об Анне Второй, вдове 
Гумилёва, сохранились скандальные сплетни 
ревнивых поклонниц поэта. Не думаю, что эти 
оценки заслуживают доверия: слишком одно-
образны, бездоказательны…

Она была из известной семьи. Отец её, 
Николай Энгельгардт, женился на бывшей жене 
Константина Бальмонта, и Анна росла вместе с 
его сыном. Отец – из известного в России рода 
Энгельгардтов: один из них был директором 
Царскосельского лицея. Николай Энгельгардт 
был плодовитым историком, публицистом, пи-
сал стихи. Анна с гимназических лет дружила с 
Лилей Брик. Вместе с другой подругой, Ольгой 
Арбениной, познакомилась  с Гумилёвым на его 
лекции. Когда тот стал ухаживать за Анной, рев-
новала и Ольга, и другие девушки из его окру-
жения. Не такая уж пустая и глупая она была! 

Свой последний стихотворный сборник «Ог-
ненный столп», лучший из всего им написанного, 
Гумилёв посвятил ей. Сначала сборник назы-
вался «Посредине царствия земного». Кстати, 
поэт рассчитывал жить до девяноста лет. Но 
затем название сборника было переменено на 
«Огненный столп». Он вышел в количестве 1000 
экз., немаленьким, по тем временам, тиражом, в 
издательстве «Петрополис» в роковом августе 
1921-го года.

* * * 
Николай Степанович Гумилёв был «пассио-

нарием». Термин принадлежит его сыну, Льву 
Гумилёву, известному учёному, унаследовав-
шему от отца замечательные качества. Как пас-
сионарий, Николай Гумилёв активно продвигал 
свои идеи в среде многочисленных единомыш-
ленников. Я посмотрела список лекций, которые 
он читал в «Цехе поэтов» и мне стало стыдно за 
собственное невежество и совершенно другой 
уровень сегодняшних знаний и интересов (не 
только моих). Восхищают меня гумилёвские 
«Письма о русской поэзии», рецензии на поэти-
ческие публикации (1908-1916г.г.).

У него нет пиетета перед общепризнанными 
«авторитетами». Он с одинаковой меркой под-
ходит к стихам как выдающихся поэтов, так и 
поэтов малоизвестных, или совсем неизвестных. 
Гумилёв не злоупотребляет литературоведчески-

ми терминами. Он очень чётко, скорее как мате-
матик, учёный, а не как поэт, препарирует стихи.

Очень рекомендую почитать гумилёвские 
«Письма о русской поэзии» всем, кто пишет 
стихи и тем, кто их любит. Увлекательнейшее 
чтение!

* * *
Да, мир тесен…
В Челябинске в Союзе писателей мне регу-

лярно давали на консультацию стихи авторов из 
области. Так ко мне попало письмо из районного 
города Пласт от некого Гумилёва, молодого 
человека, дальнего родственника поэта. Я под-
робно и дружелюбно ответила. К пишущим стихи 
всегда относилась  уважительно и сочувственно. 

Прошло несколько лет. В издательстве 
«Молодая гвардия» вышел мой первый сборник 
«Живая душа». И как-то в редакции мне пере-
дали очередную порцию писем от читателей. 
Среди них была бандероль из Пласта. Мой тощий 
сборничек был исчёркан вдоль и поперёк. А 
письмо, приложенное к нему, было злорадным 
и грубым, из серии – «сама дура».

Я поняла, что есть человеческие качества, 
которые не передаются по наследству, а добы-
ваются самовоспитанием, образованием… И 
ещё раз восхитилась, как поэт Николай Гумилёв 
«сделал» себя.

Галина Маркова, физик

«МИРАЖ»
(письмо Станиславу Подольскому)

Добрый день, Станислав Яковлевич!
Хотя я не вполне осмеливаюсь как-то ком-

ментировать Ваш роман «Облачный стрелок», 
но решилась все же на это. Прочла роман два 
раза, буду читать ещё, ибо не всё так просто 
«в английском королевстве». Нужно же кое-что 
уяснить в этой «запутанной истории». Бывают 
детективы, где «шпион» занимается каким-то 
определенным делом (взорвать склад или вы-
красть документ  и проч.), а здесь не скажешь 
сразу, что за дело у Даниэля. Но вот на стр. 50 он 
определяется: «участвовать, но не убивать». Во 
Вьетнаме он удивляется – «зачем здоровенные 
парни из далекой Америки явились в миниатюр-
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ный мир лесной страны?» (с.42).
Сколько преображений, перевоплощений: 

Митя Ильин – Данила, Даниэль –Донатос. Кто 
он, откуда? Все это один человек? На стр. 53 
из его прошлого узнаем: «драка, тюрьма, ринг, 
вербовка, Иностранный Легион, разведшкола». 
Это его путь? Где-то назван концлагерь. Всё это 
я пишу для собственного уяснения лица героя 
романа. А то он так мастерски запутывает следы, 
что не уследить за ним. Не хватило моего во-
ображения раскусить роль Дмитрия Ивановича 
Шварца – пенсионера, бывшего бухгалтера. Кто 
он на самом деле, только лишь для того, чтобы 
Даниэль смог (случайно) воспользоваться его до-
кументами и в очередной раз ускользнуть совсем 
в другом направлении (на Воронеж). Счастливая 
случайность в аэропорту? (К концу повество-
вания выясняется, что это действительно так).

«Облачный стрелок» – очень своеобразный 
роман-детектив, без какого-то одного опреде-
ленного «дела» (задания) героя. Основное в 
сюжетной линии романа (независимо от кон-
кретного содержания) – его гуманистичность. 
Неважно (и даже не совсем ясно), чем конкретно 
занимается герой, какова его цель (в стане ли 
противника он?) – он наблюдатель. В своих до-
несениях он обрисовывает атмосферу жизни 
людей, их настроение (может быть, такую за-
дачу ему никто и не ставил). Но самое важное 
– он руководствуется добрыми намерениями. В 
силу своих человеческих качеств он не может 
пройти мимо плачущего ребенка, не поддержать 
пострадавшего, не починить крыльцо… Он про-
сто такой. И, может быть, именно поэтому, по 
замыслу автора, он исчезает, «испаряется» в 
дымке «костерка» – ибо таких, как он, не бывает. 
Он как мираж. Появляется из неизвестности и 
исчезает в небытии. Хотя дух его где-то витает. 
Так же как он появлялся вдруг там и тогда, где 
без него кому-то было плохо – он появлялся в 
нужный миг, свершал свое благое дело, и опять 
нет его. В конце концов неважно, кто он и откуда, 
важно какую миссию он выполняет.

А все эти напоминания о катастрофе го-
сударства, черных днях страны – лишь факты 
действительности, чтобы люди осознали не-
справедливости жизни, смогли как-то хотя бы 
защититься (пусть не противостоять) и остаться 
невредимыми, а лучше бы счастливыми. Не 
напугать ужасами, а открыть глаза читателю-
народу. В этом видится гуманистическая миссия 

героя – делать добро, и  мысль самого автора 
романа (если я правильно поняла замысел).

И вот что удивительно. Так же, как уже 
говорилось Г. Камским («ЛК», № 63, май 2017 
г.) о Ваших стихах, что Вы  умеете остановить 
мгновение и в подробностях рассмотреть этот 
миг вечности, здесь Вы сами говорите о миге 
счастья в жизни героя, о крике его души «мгно-
вение, остановись!» (стр. 104), чтобы продлить 
это ощущение счастья, перенести его в вечность. 
Автор попутно с развитием сюжета вплетает в 
него тему морали, философию жизни вообще. 
Обращение его к философам Востока подчер-
кивает эти намерения автора, подтверждает их 
осознанность, а не случайность.

Станислав Яковлевич, Ваш роман мне по-
казался очень интересным именно своей таин-
ственностью, необычностью. И еще, чего никак 
не отнять – даже во всей сложности разворачи-
вающихся событий никак не упускаете повода 
полюбоваться природой, светом неба, закатов, 
воздушными облаками, нежностью полевых 
цветов, замечаете такие «мелочи жизни», как 
«бормочущие колесики чемоданов» (стр.29) и др.

Не могу умолчать и о Вашем искусстве 
особым образом пользоваться словом. Вы 
умеете увидеть в них глубинный смысл, кото-
рый мы не замечаем. Так, расшифровываете: 
«со-кровища» – сродни и пахнет кровью, «не-
беса» – там, где не бесы. Это, наверное, особое, 
профессиональное отношение к слову, к его 
значимости (а не пустословию, как это бывает 
у нас в жизни).

Простите меня великодушно, если я чего-то 
недопоняла в Вашем романе, не только по его 
сути, но и в сюжете. И еще прошу извинить, что 
пишу беспорядочно, ничего не причесывая, зато 
искренне. Пишу по мере прочтения книги, вновь 
возвращаясь к каким-то непонятным местам. 
Сама себе повторяя содержание, как будто хочу 
рассказать Вам о Вашем сочинении.

А в самом конце, в Эпилоге, приходит уте-
шение – автор признается, что он не властен над 
сюжетом, что роман жил своей, независимой 
жизнью, не подчиняясь авторскому замыслу, 
который как бы скользил сам по себе между 
строк романа.

Очень все интересно и непросто.
С уважением, Г. Маркова

Март 2018 г.
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Галина Сивкова, поэтесса

ЕЩе РАЗ 
О БОРИСЕ ПАСТЕРНАКЕ

Передо мной книга Станислава Подоль-
ского* «Борис Леонидович Пастернак. Очерки 
жизни и творчества в контексте времени» 
(ООО «МИЛ», Кисловодск, 2012). Обложку и 
титульный лист книги украшают графические 
портреты юного Бориса Пастернака, исполнен-
ные Ю. Анненковым и отцом поэта. Какую-то 
особую функцию выполняют выразительные 
фотографии поэта, вошедшие в книгу – про-
низывающий, вопрошающий взгляд его огром-
ных глаз как будто всё время сопровождает 
читателя на всём её протяжении. В книгу 
вошли главы о жизненном и творческом пути 
Бориса Пастернака, глубинные размышления 
автора книги о трагической судьбе великого 
поэта. Это серьёзное исследование не только 
судьбы одного человека, но и в целом поэзии 
того времени, когда жил и творил Пастернак. 
Прошло уже более полувека с тех пор, а эта 
тема «талант поэта – признание» всё живёт, 
и страницы прошлых лет болью отзываются 
в сердцах ныне живущих. Жертвы политики, 
такие как Б. Пастернак, они как мученики 
несли крест судьбы-времени. В предисловии 
автор книги описывает обстановку цензуры, 
травли, в которой пришлось творить поэту, 
«провозгласившему неслыханную себестои-
мость слова, строки, стиха» (стр. 6).

В книге приводятся интересные факты 
биографии поэта – периода юности, поисков 
себя, становлении его как поэта, о первых 
романтических увлечениях, когда «Я святого 
блаженней!»... Много внимания автор уделя-
ет описанию литературной атмосферы того 
времени, футуристам, к которым поначалу 
примыкал Борис Пастернак. Но очень скоро 
он пошел своим путём. Уже в 1913 г. выходит 
первый сборник его стихотворений «Близнец 
в тучах», а в 1916 г. – «Поверх барьеров». И 
С. Подольский пишет: «В названии последней 
ощущается громадный напор поэтической 
энергии: поэзия хлещет поверх всех пре-
пятствий и оград – как небо. Уже создан ряд 
стихотворений, составивших вскоре любимую 
книгу Б. Пастернака «Сестра моя жизнь» (стр. 
21). Так постепенно вводит он своего читателя 
в мастерскую поэта, где он всё больше и боль-
ше становится настоящим русским поэтом.

Оценивая книгу стихотворений Пастер-
нака «Темы и вариации» С. Подольский 
отмечает «связь поэзии с музыкой: принцип 
развития ведущей темы, некий контрапункт 
решений, импровизация, особое внимание к 
композиции, особая фонетическая значимость 
текста». Музыкальность, ритмика текстов 
Пастернака – это очень интересный, важный 
акцент, сделанный С. Подольским. Он также 
отмечает, что некоторые исследователи даже 
в построении главной книги прозы Б. Пастер-
нака «Доктор Живаго» усматривают, что она 
написана как «фортепианный концерт или 
даже симфония» (стр. 10). Уроки живописи 
и музыки, которые будущим поэтом были 
получены еще в доме родителей – отца, круп-
ного художника европейского класса Леонида 
Осиповича Пастернака и матушки Розалии 
Исидоровны Кауфман, одарённой пианистки, 
не прошли даром. Обстановка творчества 
окружала его с детства. Это ли не благодатная 
почва для воспитания молодого дарования. 
Борис серьёзно занимается музыкой, но 
поэзия завладевает им всецело.

Весьма любопытны рассуждения автора 
книги о «подтекстах» в стихах Б. Пастернака. 
Так, он на примере ряда текстов предлагает 
внимательному читателю замену некоторых 
слов на другие – более созвучные с общим 

* Станислав Яковлевич Подольский – поэт, член 
Союза российских писателей, главный редактор 
литературно-художественного альманаха 
«Литературный Кисловодск»
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смыслом стиха, сливающиеся с «окружающей 
фонетикой» (стр. 45). Объяснение этому он 
видит в намеренном «внутреннем редактиро-
вании» поэтом своих стихов, когда то или иное 
слово могло вызвать гнев цензуры. Например:

Метель лепила на стекле
Кружки и стрелы,
Свеча горела на столе,
Свеча горела.
На озарённый потолок
Ложились тени,
Скрещенья рук, скрещенья ног.
Судьбы скрещенья.

В этом стихотворении слово «кружки» 
звучит как инородное, на его место просится 
«криминальное» кресты – и по смыслу и по 
фонетике.

То же самое угадывается в трагическом 
стихотворении уже умирающего поэта «Но-
белевская премия»:

Что же сделал я за пакость?
Я убийца и злодей?
Я весь мир заставил плакать
Над красой земли моей.

Последняя строка как будто требует за-
мены: «над бедой земли моей». Поэт был 
вынужден маскировать свои мысли в усло-
виях «очередной истерики злобы у гонителей 
Бориса Леонидовича» (стр. 47). От получения 
Нобелевской премии он отказывается, чтобы 
спасти жизнь свою и своей семьи и просит 
лишь об одном – не высылать из страны: 
«Позвольте умереть на земле, где я прожил 
всю свою жизнь и ради славы которой, как 
каторжник, работал в литературе». Своё пред-
назначение Б. Пастернак видит в служении 
человеку, а, значит, – всему человечеству. На 
такой высокий пьедестал он ставит личность 
отдельного человека. Словами Шекспира (в 
собственных переводах) он заверяет:

Измучась всем, я умереть хочу. 

И далее:

Измучась всем, не стал бы жить и дня,
Да другу трудно будет без меня.

В конце своей книги С. Подольский, объяс-
няя свою «расшифровку» некоторых текстов 
Бориса Пастернака, пишет: «Не молиться 
следует на шедевры мастеров, а вглядывать-
ся, участвовать в творении, испытывать его, 
вслушиваться – тогда, глядишь, и состоится 
живая «великая музыка»!»... Настоящий 
мастер-класс!

Вот если бы книга Станислава Подоль-
ского оказалась в руках в наше время, то, 
возможно, мы прозрели бы раньше. Я живо 
помню обстановку того времени (50-60 годы), 
когда нас, школьников, студентов, не подпу-
скали даже к имени Пастернака. Знакомство 
с его стихами считалось чуть ли не престу-
плением, их невозможно было достать. Везде 
виделись «враги народа», «космополиты». А 
каждое стихотворение Бориса Пастернака 
было как кровоточащая рана на теле нашего 
народа. Он это видел, страдал и писал:

... строчки с кровью – убивают,
Нахлынут горлом и убьют!

Мне вспоминаются те годы еще потому, 
что именно тогда, в 1964 году, мне довелось 
познакомиться с сыном поэта – Леонидом. 
Я проходила стажировку в Институте кри-
сталлографии АН СССР в Москве в лабора-
тории кристаллооптики у великой С.В. Грум-
Гржимайло. Юный Леонид также работал у нее 
в лаборатории, кажется, был уже аспирантом. 
Держался он просто, дружелюбно, отнюдь не 
кичился своей знаменитой фамилией. Был 
похож на отца.

Софья Владимировна, подстать своему 
отцу – выдающемуся русскому учёному-
металлургу, члену-корреспонденту АН СССР 
В.Е. Грум-Гржимайло, обладала мощной, 
независимой натурой. Она была большой 
ценительницей всех видов искусств, покро-
вительствовала многим деятелям культуры. 
В своём доме устраивала литературные 
встречи, не страшилась защищать опальных 
литераторов, цвет столичной интеллигенции, 
принимала доброе участие в их судьбах. И я 
думаю, что не случайно Леонид Пастернак 
оказался под её надёжным крылом именно в 
её лаборатории. Он занимался исследованием 
оптических спектров корундов, и в научных 
публикациях Софья Владимировна свою 
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фамилию ставила рядом с фамилией Л.Б. 
Пастернака. К сожалению, Леонид рано, в 38 
лет, скончался от инфаркта в 1976 году (об 
этом я узнала из телепередачи). А в то время, 
когда мы работали рядом, не принято было 
«распространяться» о творчестве гонимых 
поэтов, тем более была ещё жива рана о не-
давней кончине его отца. Неудобно было тре-
вожить Леонида горестными воспоминаниями, 
поэтому разговоров на эту тему мы не вели.

Ещё раз хочется поблагодарить Станисла-
ва Подольского за книгу о Борисе Пастернаке, 
за эти уроки вдумчивого, творческого про-
чтения творений великого поэта-мыслителя 
XX века.

Свою книгу С. Подольский рекомендует 
в качестве учебного пособия для учащихся 
средней школы. В этом большое образо-
вательное и воспитательное значение его 
труда, направленного на то, чтобы в целости 
и чистоте правды передать эстафету времени 
молодёжи, показать значимость поэтического 
слова в нашей жизни.

Завершает книгу стихотворение автора 
«Письмена» с посвящением «Б. Пастернаку»:

Уходят цветы – остаются духи. 
Уходят друзья, оставляя стихи. 
Уходит поэт, оставляя Ответ, 
как жить после жизни, 
как время и свет...
................................
Я в мир постучал – а Учителя нет.
................................
Душа – сотворилась,
		  а Автора – нет... 
Летят письмена,
		  словно время и Свет.

Октябрь 2017 г.

Р.S. Да не осудят меня, обычного, рядо-
вого читателя, специалисты за далеко не-
профессиональные суждения, высказанные 
в меру своего понимания.

Пётр Цыбулькин, 
член Союза писателей России,

гость 15-го съезда СП РФ

СЪЕЗД ПИСАТЕЛЕЙ 
ГЛАЗАМИ ГОСТЯ

Пятнадцатого февраля текущего года, в 
Москве, в Доме литераторов на Большой Ни-
китской состоялся пятнадцатый съезд Союза 
писателей России – самой многочисленной 
в нашей стране творческой организации, 
представленной своими первичными струк-
турами практически во всех регионах. В ра-
боте съезда от Магаданской области приняли 
участие секретарь областной общественной 
организации Союза писателей В.Фатеев 
(в качестве делегата) и автор этих строк (в 
качестве приглашённого). Отчётный доклад 
съезду председателя правления Союза писа-
телей В.Ганичева опубликован в средствах 
массовой информации. А я поделюсь своими 
впечатлениями от прошедшего мероприятия. 

Съезд его учредителями был заявлен как 
знаменательный. Прежде всего потому что 
основной задачей его было избрание нового 
руководителя Союза писателей и обновление 
состава правления. Но не только поэтому. 
Результаты прошедших обсуждений показали, 
что на съезде решался вопрос о дальнейших 
направлениях деятельности Союза. Хотя 
оба вопроса – переизбрание руководящих 
органов и выбор стратегии – взаимосвязаны. 
Решения по основным вопросам принимались 
значительным большинством голосов, что в 
определённой степени должно указывать на 
единодушие внутри Союза.

Прежний секретарь Союза писателей 
В.Ганичев возглавлял организацию с 1994 
года. Он со своими единомышленниками 
сумел в сложное, переломное для России 
время (когда ломали страну) сохранить Союз 
– одним из форпостов на пути сохранения 
российской культуры и духовности, а значит, 
и государственности. Как выразился один 
из делегатов: “Старики сохранили Союз, не 
подстраиваясь”. Честь им и хвала за это! И 
пусть на фоне ярмарочных распиаренных 
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литераторов члены Союза писателей, не имея 
средств и поддержки государства, издаются 
значительно меньшими тиражами, но именно 
их произведения реально отражают нашу 
действительность, стоят на защите культуры, 
языка и истории. Согласно статистическим 
данным на книжном рынке страны 90 про-
центов – книги отечественных авторов, в то 
время как 80 процентов кинорынка занимают 
фильмы Голливуда. Но при этом государ-
ственное финансирование литературного 
труда куда ниже, чем продукция кинорынка. 
В целом выпуск книг в России за 10 лет со-
кратился в 2 раза.

Но, говоря о российском книжном рынке, 
и этого неоднократно касались делегаты, 
следует отметить негативное влияние на его 
качество искажённых оценок литературного 
процесса. Книжные ярмарки кое-где превра-
тились в “инструмент в руках дельцов”, и ком-
мерческая составляющая в их работе намного 
опережает культурную.

В список современных писателей, реко-
мендованных министерством образования 
для школьной программы, включены авторы, 
взращённые данной средой. Возможно, это 
кому-то обещает некий дополнительный 
доход. В противовес данной негативной 
тенденции делегатами поднят вопрос о со-
ответствующей корректировке школьной 
программы по литературе.

В отличие от того, какое внимание уделя-
лось писателям в осуждаемые периоды нашей 
истории, заинтересованность государствен-
ных органов в состоянии отечественной ли-
тературы на съезде просматривалась слабо. 

Делегаты из многих областей прибыли на 
съезд за свой счёт, что, с одной стороны, яв-
ляется свидетельством того, что власти на ме-
стах подражают власти центральной, с другой 
означает то что в деятельности писательского 
сообщества материальная составляющая от-
нюдь не на первом месте. Там где руководство 
местных администраций без достаточного 
внимания относится к литературному про-
цессу, возникают казусные моменты. Таланты, 
не имеющие соответствующей коммерческой 
жилки, а где-то и наглости (а настоящему 
таланту этого и не нужно), и времени, чтобы 
пробиться к власти за поддержкой, приоб-
ретают известность за пределами регионов. 

Если недостаточное внимание к отече-
ственной литературе будет продолжаться, 
то, наверное, возникнет опасность, что 
значительную часть нашего книжного рынка 
захватит гранторождённая продукция. А это 
уже уступка в идеологическом противостоянии 
нашим зарубежным партнёрам.

В то же время, по выражению участвовав-
шего в работе съезда А.Проханова, государ-
ство возвращается в литературу. Однако, я бы 
сказал, делает это как-то коряво. За три дня до 
съезда неожиданно, в противовес уже почти 
состоявшемуся, показавшему себя в деле, 
почти председателю Правления, имеющему 
авторитет и поддержку у большинства писате-
лей, исполнявшему обязанности председателя 
Николаю Иванову возникла кандидатура мо-
лодого писателя Сергея Шаргунова, депутата 
Государственной Думы. Те кто выдвигал и 
поддерживал эту кандидатуру, указывали на 
его медийное лицо, которое якобы нужно для 
поднятия авторитета организации. Доводы, 
откровенно говоря, сомнительные. Почему 
нельзя, как это сейчас делается, “раскрутить” 
Иванова? Это будет гораздо эффективнее для 
дела: ведь он уже знает всю работу, и ему не 
надо входить в курс. Ни одного федерального 
телевизионного СМИ на съезде я не увидел. 

Ещё одно сомнение возникает в связи с 
тем, что среди активистов, входящих в группу 
поддержки Шаргунова, заметное количество 
людей, отвечающих за так называемую мате-
риальную сторону деятельности Союза. Но, 
может, я заблуждаюсь.

Из всех ведомств, с которыми Союзу 
довелось сотрудничать в отчётный период, 
наиболее тесные отношения сложились с 
Министерством обороны. Военные, наверное, 
как никто понимают необходимость совер-
шенствования патриотического воспитания, 
ибо, как сказал Наполеон: “Народ, который не 
желает кормить свою армию, будет кормить 
чужую”. Очень достойно смотрелось вручение 
наград Министерства обороны писателям. 
Почти как в Великую Отечественную – это и 
есть преемственность! 

Говоря об отношении к писателям в ре-
гионах, нужно отметить, что не везде оно не 
на должном уровне. К примеру, в Курске при 
администрации области работает (именно – 
работает!) совет по вопросам литературы. 
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В данной области учреждён и отмечается 
день местного литератора. Для воспитания 
молодых талантов действует литературный 
лицей с Отделениями при библиотеках. Гу-
бернатор Курской области, один из немногих 
представителей власти его уровня, прислал 
приветственное письмо съезду и пригласил ру-
ководство писательской организации на пред-
стоящий в регионе литературный праздник.

Для того, чтобы всероссийская органи-
зация писателей вышла на должный уровень 
работы, ещё предстоит сделать много.

Очень высоким остаётся возрастной уро-
вень Союза. Количество писателей, которым 
уже за семьдесят, аж 20 процентов, а до 35 
лет всего 4 процента (в Магаданской органи-
зации, кстати, самому молодому члену Союза 
62 года). Многие стали членами организации 
по инерции так называемого “застоя”, имея 
определённый опыт в руководящих органах и 
перенося этот опыт на работу в писательских 
организациях. Опыт, в основном, негативный 
– инертность, интриганство, характерные 
для партгосаппарата в указанный период. В 
связи с этим кое-где членство в Союзе рас-
ценивается как признание каких-то заслуг. 
А те крохи, которые иногда перепадают от 
местных властей местным объединениям 
писателей, распределяются среди избранных. 
Но где-то такое положение местные органы 
власти устраивает – меньше проблем. Да и 
мало ли – вдруг писатели что-нибудь умное 
скажут. Известное изречение поэта Льва Озе-
рова: “Талантам надо помогать, бездарности 
пробьются сами”, – здесь просматривается 
только во второй его части.

Снизить возрастной уровень Союза при-
зван образованный и действующий при нём 
Совет молодых литераторов, который хорошо 
зарекомендовал себя на съезде, прежде всего 
– своей активностью. Молодых литераторов 
прибыло на съезд в несколько раз больше, чем 
ожидали “старики”. Молодёжь в отстутствии 
иных СМИ организовала онлайн-трансляцию 
проходившего мероприятия. Совет приглаша-
ет к сотрудничеству все региональные моло-
дёжные литературные объединения, где они 
есть, а также “неорганизованных” начинающих 
писателей. Адреса имеются в интернете. 

Согласно статистике, значительное боль-
шинство членов Союза проживает в столицах, 

областных центрах. Такое положение, кстати, 
наблюдается и на Колыме: самый “удалённый” 
писатель проживает в 30 км от Магадана, в 
пос. Ола. И часто под отчётным словосоче-
танием “писатели побывали на трассе” надо 
понимать, что они съездили на Олу или в пос. 
Палатка (80 км от г. Магадана). Более дальние 
творческие командировки – редкость. Многие 
темы и сюжеты «глубинки» пока недосягаемы 
для писательского сообщества. Нельзя при 
этом забывать, что Россия всегда была сильна 
своей провинцией.

Озабоченность у литераторов вызывает 
падение интереса к книге в её традиционном 
бумажном формате. Но издатели, близкие к 
Союзу писателей, не демонстрируют здесь 
особых опасений. По их оценке, получившие 
в последнее время широкую популярность 
электронная и аудиокниги помогают распро-
странению бумажной. В связи с этим выход 
просматривается в печатании книг не фикси-
рованными тиражами, а с помощью заказов 
через интернет – от единиц до тысяч, в зависи-
мости от потребности заказчика. Такая форма 
получает всё большее распространение. Но 
с целью отбора книг для издания от имени 
писательского сообщества нужно создание 
при Союзе писателей компетентного совета.

Касательно взаимоотношений между 
писательскими организациями и местной 
властью, прозвучало предложение, что цен-
тральный аппарат Союза должен заключить 
договоры о сотрудничестве с губернаторами, 
органами законодательной и исполнителей 
власти, крупными предприятиями. Недопусти-
мо “преклонение (так прямо и было сказано) 
писателей перед местными олигархами”.

По выражению А.Проханова: “Государство 
должно насильственно обязать губернаторов 
материально обеспечить союзы писателей”.

Многое со стороны государства уже 
делается. Так, по решению Президента, в 
безвозмездное пользование Союзу писателей 
возвращён комплекс зданий в Переделкино. 
Поднят вопрос по такому же комплексу в 
Крыму, в Коктебеле. Думаю, это хороший зво-
ночек для властей на местах. Кто это поймёт и 
начнёт самостоятельно принимать решения в 
соответствующем направлении, не дожидаясь 
вышестоящих указаний, получит одобрение и 
поддержку сверху. 
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Редакция «ЛК» предлагает вниманию читателей книги Ст. Подольского:

Редакция “ЛК” предлагает вниманию читателей книги 
Александра Квитка:

№ Название книги Цена Пересылка
1 “Облачный стрелок”, роман о разведчике 300 руб. 100 руб.
2 “Житие незнаменитого человека”, повести и 

рассказы
250 руб. 100 руб.

3 “В дождливых зеркалах”, повесть, рассказы, 
притчи

250 руб. 100 руб.

4 “Побережье”, роман о юности и любви 300 руб. 100 руб.
5 “Борис Пастернак”, жизнь и творения 150 руб. 50 руб.
6 “Зелёная провинция”, свободные стихи 200 руб. 50 руб.
7 “Жгучий транзит”, избранные стихотворения 300 руб. 100 руб.
8 “Подземная река”, избранные стихотворения 250 руб. 100 руб.
9 “Азъ есмь”, ранняя лирика 150 руб. 50 руб.
10 “Стекляшки”, книга лирических миниатюр 200 руб. 100 руб.
11 “Записки на песке”, дневник писателя 250 руб. 100 руб.
12 “Пещерный век”, повести и рассказы 500 руб. 100 руб.

Цена
1 “Какие наши годы”, рассказы и повести из жизни геологов 500 руб.
2 “Бунин и другие”, документальная повесть 400 руб.
3 “На перекрёстках”, почти смешные истории 400 руб.
4 “Две повести”, из жизни писателей и читателей 400 руб.
5 “Хуторок Никак”, записки ненормального 400 руб.

Заявки и оплату присылать на имя автора по адресу: 
357748, Кисловодск, ул. Чайковского, 11, кв. 2.

Расходы по  пересылке включены в стоимость книги.
Заявки присылать на имя автора по адресу: 

357635, Ессентуки, ул. 60 лет Октября, д. 8, кв. 15.
Бойко Александр Филиппович.

Книги высылаю наложенным платежом.


