Страницы авторов "Тёмного леса"
Литературный Кисловодск и окрестности
Пишите нам! temnyjles@narod.ru
N1
N2
N3
N4
N5
N6
N7
N8
N9
N10
N11
N12
N13
N14
N15
N16
N17
N18
N19
N20
N21
N22
N23
N24
N25(1)
N25(2)
N26
N27
N30
N31
N32
N33
N34
N35
N36
N37
N38
N39
N40
N41
N42
N43
N44
N45
N46
N47
N48
N49
N50
N51
N52
N53
N54
N55
N56
N57
N58
N59
N60
N61
N62
N63
N64
N65
N66
N67
N68
Об авторах
"Тёмный лес" - лафанский журнал. Выходит с 1969-го года на Николиной Горе или в Москве тиражом от 4 до 40 экземпляров. Данный номер посвящён лафанским литературным и т.п. событиям 2021-го года.
А событий этих почти не было. Лафанцы занимались, в основном, делами нелитературными. Или литературными, но не художественно-литературными, а научной литературой. Или совсем не литературой. И всё-таки к концу года кое-что наскреблось.
Во-первых, продолжалась работа Ильи Миклашевского над сайтом журнала "Тёмный лес", и некоторые итоги этой работы отражены в самом журнале.
Во-вторых, Григорий Станиславович Ерёмкин обрабатывал полевые дневники исчезнувшего без вести Виталия Александровича Никулина. В основном, там были записи о птицах, но среди них обнаруживались фрагменты стихотворений и даже перевод сонета Шекспира.
В-третьих, под конец года появились подборки новых стихотворений Людмилы Темчиной и Александра Михайлюка. Значит, не только на прозу способны старые авторы...
В-четвёртых, с большим трудом вспомнилось, что в феврале два лафанца встретились на Ленинском проспекте, причём в той полумифической квартире, где написаны их лучшие блиц-стихи. Они решили тряхнуть стариной и написали несколько новых блицей. Шедевров не получилось, но весточка из прошлого пришла.
В-пятых, ещё одна весточка пришла - от Ольги Таллер. После небольшого перерыва опять появились её стихи, и все они написаны в 2021 г.
В ноябре 2021 г. Григорий Станиславович Ерёмкин прорабатывал дневники полевых наблюдений погибшего или, по крайней мере, пропавшего без вести натуралиста Виталия Александровича Никулина. Это делалось для публикации орнитологических находок Никулина. Среди этих записей обнаружились наброски стихотворений и поэтических переводов. Мы знакомим читателя с некоторыми из них, а ниже воспроизводим биографию Никулина, которую несколько лет назад, во многом со слов Г.С.Ерёмкина, написал Ю.А.Насимович. Данный и следующий разделы подготовлены Г.С.Ерёмкиным и Ю.А.Насимовичем.
Примечание: {1} - данное стихотворение имеет весьма конкретный, описательный характер и посвящено байдарочному сплаву, имевшему место 14-16.10.95 по рекам Пекше и Клязьме (проведён вместе с Натальей Викторовной Максимовой, которой и посвящено стихотворение), соответственно первая строка должна восприниматься, как статичное описание: В.А.Никулин и Н.В.Максимова плывут на байдарке по руслу Пекши и смотрят через её устье на русло Клязьмы; {2} - тоже вполне конкретное описание: во время этого сплава были встречены большой подорлик и пара средних пёстрых дятлов (обе встречи имеют фаунистическое значение, для среднего пёстрого дятла - это вообще первая регистрация в пределах Владимирской области).
Примечание: {1} - в рукописи здесь (в квадратных скобках) записано "[оставить кому (!)]"; данный вариант - с добавленным словом "оставлен" предложен Г.С.Ерёмкиным.
Примечание: {1} - вариант: "не велика мне".
Никулин Виталий Александрович (4.11.1968, Москва - ~30.04.2015, Внуково под Москвой). Орнитолог, а также математик и фотограф. Один из лучших мастеров поиска гнёзд редких видов птиц за всю историю орнитологических исследований в Московском регионе, автор оригинальных работ по поведению и экологии филина, фауне птиц озёр и болот Московской и Тверской областей, холодным зимовкам водоплавающих. Как математик, занимался разработкой метода рангового кластерного анализа, расчётом динамики популяций, интересовался проблемами теории распознавания образов и создания искусственного интеллекта. Работал в МГУ, Институте проблем управления имени В.А.Трапезникова, Институте проблем экологии и эволюции имени А.Н.Северцова. Стоял у истоков клуба любителей природы "Натуралист" (затем "Природа - всем"), для которого разработал программы экскурсионных походов в разные районы Подмосковья и нередко сам проводил их; читал научно-популярные лекции в Союзе охраны птиц России. Защитник Химкинского леса, активный участник левого движения 1990-х и 2000-х годов (в Москве и России). Растил пятерых детей, в том числе чужих. В конце апреля 2015 г. вышел из дома и пропал без вести. Иногда писал стихи. Никулин не был мастером поэтического слова; но у всякого интересного человека находятся интересные строчки, которые достойны публикации, поэтому несколько его стихотворений были опубликованы в 64-м номере "Тёмного леса" (в 2020 г.). Там же опубликован подробный очерк о его "подвигах" - создании коммуны, ночёвках в лесу налегке, умении спать на деревьях, водружении красного флага на "Триумф-Палас" и т.д.
Перевод сонета Шекспира (первого сонета) тоже обнаружился в записной книжке Александра Никулина (см. предыдущий раздел журнала). Там же были оригинал на английском языке и несколько классических переводов (Маршак и др.). Мы воспользовались этим обстоятельством и приводим разные варианты, чтоб читатели могли провести собственные сопоставления.
Примечания:
{1} - Самуил Яковлевич Маршак (1887-1964) - русский и советский поэт, драматург и переводчик, литературный критик, сценарист; автор популярных детских книг.
{2} - Александр Моисеевич Финкель (1899-1968) - известный лингвист, профессор, переводчик с нескольких европейских языков; автор школьных и вузовских учебников по русскому языку, статей по языкознанию и теории перевода; один из авторов сборника литературных пародий "Парнас дыбом" (1925; 1967); до конца жизни работал над полным русским переводом сонетов Шекспира.
Новый автор "Тёмного леса" - это Григорий Станиславович Ерёмкин, профессиональный биолог, специалист по бабочкам и птицам, а также натуралист широкого профиля. Но почему бы однажды не написать стихотворение, если оно сложилось почти само, написалось с натуры? И нужно сказать, что первый опыт оказался далеко не плохим.
Ю.Насимович
После небольшого перерыва в "Тёмном лесе" опять появляются стихи Ольги Таллер, и это новые стихи, все они написаны в 2021 г.
От редактора. Ну, никакая это не повесть, хотя подзаголовок именно такой - "повесть". Это воспоминания, несколько очерков об эпизодах жизни. Тем не менее, воспоминания тоже имеют право на существование, а потому передаём слово автору.
Ю.Насимович
Первого мая 1982 года электричка шла из Москвы в Рязань. Настроение было хорошим, то есть майским. Жизнь только начиналась, и я уже тогда знал, что лучше юности нет ничего на свете. С Рязанью связано имя русского поэта Есенина и имя отважного боярина Евпатия Коловрата. Рязань - самый русский город России, один из ее главных символов.
Я вышел из электрички на рязанском вокзале и поехал в центр города смотреть кремль. В рязанском кремле всё оказалось таким родным и близким, что от счастья хотелось петь и читать стихи. Мне казалось тогда, что будущее прекрасно и всё сбудется. Как же ошибался!
Праздничная Рязань запомнилась мне на всю жизнь. Через много лет я снова приеду сюда, чтобы вернуться в далёкую и прекрасную юность. В августе 1990 года я посетил с лучшим другом Геной древний Пронск, один из самых интересных городов Рязанского княжества. И почему-то именно сейчас мне всё чаще вспоминаются слова Гены:
Летом 1983 года я поступил в Библиотечный техникум Москвы, где преподавали незабываемый Оскар Александрович и добрейший Анатолий Александрович. В нашей группе учились Игорь Зубков, Саша Косарев, Олег Столяров и ещё несколько ребят. Девушек было большинство. Все ребята из нашей группы очень быстро подружились, все любили поэзию и книги. Олег Столяров уже тогда писал талантливые и абсолютно профессиональные стихи. Под влиянием Олега я тоже решил стать поэтом. Осенью мы поехали на сельскохозяйственные работы недалеко от города Бронницы. Я полюбил этот небольшой старинный город и в начале 2020 года снова приехал в него за светлыми воспоминаниями...
Игорь Зубков пригласил меня к себе в гости в город Дзержинский, и уже через несколько лет, вернувшись из армии в 1986 году, я стал приезжать к родителям трагически погибшего Игоря. Игорь писал самобытные и оченьискренние стихи, но неразделённая любовь к девушке погубила его. Саша Косарев тоже писал стихи, стал настоящим поэтом и трагически погиб, но не в восьмидесятых, а в конце 2014 года. Жизнь поэта в России трагедия - написал я много лет спустя. И, несмотря на всё, вспоминаю восьмидесятые как самые лучшие и счастливые годы своей жизни. И мне по-прежнему дорого стихотворение Олега "Гамлет":
Я возвращался из Армении почти в самом конце 1986 года. Знакомый археолог Николай приглашал меня к себе в гости в Сухуми, и поэтому с надеждой на скорую встречу я вышел из поезда в этом городе. Николая дома не оказалось, и я отправился в Новый Афон. В пещере Нового Афона я ехал в маленьком поезде, очень похожем на поезд метро и меня сильно продуло. На Сухумском вокзале какие-то бедные женщины попросили денег, и я отдал им сорок советских рублей красными десятирублевыми бумажками. Произошло настоящее чудо - живым и здоровым возвращался из армии. Быть самым щедрым человеком на свете - моя единственная цель в жизни.
В поезде, идущем в Москву, меня стало трясти от сильнейшей простуды, и трудно было даже мечтать о благополучном возвращении на родину. Когда я перешагнул порог своей московской квартиры, то сделал всего несколько шагов и почти без памяти упал на кровать. Прошло уже более тридцати лет, и я до сих пор с доброй грустью вспоминаю Абхазию и археолога Николая, которого так и не увидел в Сухуми.
28 марта 1987 года. В моей квартире собралось пять молодых поэтов - Олег Столяров, Юра Бин, Миша Кузнецов, Гена Алехин и я. Мы решили создать литературный кружок с необычным названием. Гена листал толковый словарь Даля и наткнулся на слово "вертеп". Название всем очень понравилось, и наш поэтический кружок стал называться "Вертепом". Быстро сочинили манифест, в котором обещали насытить "пятью хлебами наших душ" всех страждущих поэзии.
Прошли месяцы. У памятника Пушкину я читал свой "Малиновый звон", отражаясь в теплом июньском небе. Олег читал "Гамлета" и "Музыку". Гена читал трагическое стихотворение о судьбе великих русских поэтов "Растоптал тишину над городом". Лето 1987 года оказалось очень коротким, как и все хорошее на свете. На Арбате нас увидел поэт Андрей Дементьев и пригласил печататься в журнале "Юность". Мы были абсолютно счастливы, когда шли по центру Москвы в декабре 1987 года с журналом "Юность" в руках. В этом номере журнала впервые напечатали мое лучшее лирическое стихотворение:
В далеких Прилуках прошла майская гроза. Небо очистилось, и стало легче дышать. На берег Оки вышла светловолосая девушка и с удивлением посмотрела на радугу за рекой. Как загадочна и прекрасна наша земля в такие минуты после грозы! Девушка улыбнулась и тихо запела какую-то не известную никому песню. Очень быстро и незаметно прошел май 1984 года...
Наступило теплое лето 1997 года. В сосновом лесу рядом с деревней Прилуки молодые ребята и девушки репетировали в большой брезентовой палатке перед предстоящим концертом. Только что закончилась летняя гроза, и до выступления оставался всего один час.
Концерт состоялся в детском лагере отдыха в Прилуках. На сцене стояли молодые самодеятельные артисты и пели "Звезду по имени солнце" Виктора Цоя. Дети в зале слегка подпевали. Прозвучали во время концерта и новые, не известные никому песни.
Это великое событие произошло 6 февраля 2021-го года. Один лафанец посетил другого лафанца по поводу его повреждённой ноги и принёс бисквитный коржик. И произошло это на Ленинском проспекте, причём в той самой квартире, где возникли шедевры лафанской блиц-поэзии. Помните...
Так вот, лафанцы опять попробовали писать блиц-стихи (для неосведомлённых - это, когда каждый по очереди добавляет по 2-4 строчки к ранее написанному). Мировоззрение с тех пор слегка изменилось. И вот что получилось...
Авторы этих трёх разминок для мозгов и авторучки - Алексей Меллер и Юрий Насимович. А вот последнее стихотворение - это блиц с самим собой Юрия Насимовича, а точнее - несколько случайных строк, между делом вписанных в записную книжку. Приводим их тоже, за компанию.
От редактора. Александр Ралот - человек в журнале "Тёмный лес" новый. Впрочем, его рассказы-очерки хорошо представлены на сайте журнала, и, если рассказ понравится, то знакомство можно продолжить. Для этого нужно зайти в раздел "Из нашей почты", а потом в подраздел "Александр Ралот. Рассказы". Почему мы вообще поместили один из его рассказов в очередной номер журнала, если он есть на сайте, а сайт гораздо популярнее самого журнала? Ведь сайт - для всей России и шире. А журнал - это всего-навсего затянувшаяся детская игра состарившихся жителей одного дачного посёлка близ Москвы... Да, Александр Ралот - никак не лафанец, и живёт аж в Краснодаре, но рассказ-то очень хороший. И, кроме того, основан на реальных событиях, напоминает, в частности, об Ари Абрамовиче Штернфельде, а это всё очень близко к интересам Редактора.
Ю.Насимович
Журналистка популярного американского таблоида{1} Марианна Спарров валилась с ног. От мгновенного погружения в сон в любой позе спасал только крепчайший кофе. Количество выпитых ею чашек давно превысило допустимые нормы, потому, что главред, глядя на цифры в графе расходы на командировку, прошипел:
- Спарров, если не привезёшь эксклюзив, вычту из зарплаты. Море, солнце, свежевыжатый сок, обеспеченные мужчины - прекрасно, но не за счёт газеты! Только "жареное"! Сенсация!
Вот и носилась она с раннего утра до вечера от одного отеля к другому, чтобы выведать у учёных мужей особенное, такое, о чём ещё они не поведали миру с трибуны конгресса.
Конечно, в деле освоения космоса наши впереди всех стран, это очевидный факт, - размышляла девушка, уютно расположившись в кожаном кресле холла отеля "Альманас". - Насовцы{2} позавтракают, и я расколю кого-нибудь из них на интервью. Хорошо, если бы заказанный автобус задержался хоть на несколько минут.
Марианна вдруг вскочила с места и метнулась к двери.
- Хочешь десять баксов за пять минут работы? - путая испанские и английские слова, обратилась она к молодому парню, стоящему возле шлагбаума, расположенного возле въезда в отель.
- Who doesn't want to? and what should I do?{3} - ответил тот.
- Нам, студентам, даже маленькое песо карман не оттянет, а уж доллар...
- Сейчас автобус приедет за делегацией, - бесцеремонно перебила девушка, - так ты подольше повозись с верёвкой шлагбаума. Минут десять сможешь?
- Не-е. Столько не смогу, за такое с работы мигом попрут. Ну минуты три, обещаю. Пойду завяжу её на два морских узла. Потом буду на глазах водителя развязывать и выслушивать ругать. Деньги давай!
Затея журналистки увенчалась успехом. Седовласый господин, гладя бороду и поминутно поглядывая на Ролекс, согласился ответить на вопросы.
- Русские ещё на позапрошлом конгрессе уверяли, вот-вот запустят свою матрёшку в космос, и что? А ничего. Стараются, но этого мало. Двенадцать лет прошло с окончания войны. У них там ещё восстанавливать и заново строить очень многое надо. Сами же в пословице утверждают, если широко шагать, то брюки порвёшь. И порвут. Станут смотреть в трофейные, цейсовские{4} телескопы за нашими, не придумал пока как будут называться. За аппаратами, которые в скорости выйдут на орбиту земли. Всё, милая барышня. Автобус прибыл. Пора. А вам желательно - в постельку. Глазки совсем слипаются. Не надо ночи напролёт танцевать в здешних... э... Поверьте испанцы того не стоят. Лучше смотайтесь в порт. Там пришвартован наш линкор, вот на нём служат парни видные! Чистокровные янки!
"И что я узнала?" - Марианна в который уж раз перечитывала утреннюю запись. - Да ничего. Общие фразы. Никакой конкретики. На сенсацию никак не тянет. Разве что довесок к интервью с русским учёным. Только вот как его заполучить? В их отеле номер со шлагбаумом точно не прокатит. Наверняка, при каждом из них по три сотрудника спецслужбы состоит.
Девушка на миг представила себе красное от негодования лицо газетного шефа и решилась!
Мистер, господин, товарич, - выкрикивая заученную на русском языке фразу - Марианна семенила за членом советской делегации, - вы же есть знаменитый совьет иллюзионист, цирк...
Мужчина остановился и улыбнулся:
- Точно подметили, - ответил он на хорошем английском, - мы фокусники ещё те! Такой фокус выкинули, весь мир ахнет.
Девушка мгновенно превратилась в соляной столб. Опешила и хлопала глазами. Наконец медленно вытащила блокнот и произнесла по слогам:
- Рас-ка-жи-те. По-жа-луй-ста.
- Только за чашечкой кофе, - последовал ответ.
- А разве вам так можно? Ведь я же американка? Вас не...
- В ресторане конгресс-холла можно. Аккредитация{5} имеется?
Спарров молча кивнула, не веря в удачу.
- В Советском Союзе вчера был запущен искусственный спутник земли, - буднично поведал Марианне собеседник, потягивая через соломинку апельсиновый сок: - назвали его просто "Спутник". Подходящее имя. Согласитесь.
Сонное состояние Марианны исчезло напрочь. Сердце в груди колотилось так, что готово было выпрыгнуть наружу и пуститься в пляс, исполняя старинный русский танец под названием "Барыня". Понимала, что в эту минуту стала обладательницей сенсации мирового масштаба, о которой надо немедленно телеграфировать главреду, но подняться и бежать на почту не могла. Ей было жалко этого симпатичного русского, который, конечно же, повёлся на её чары и сболтнул лишнего.
- А, а как это проверить? - не веря услышанному, поинтересовалась журналистка.
- Элементарно. Каждый радиолюбитель на планете Земля может настроить приёмник на определённую частоту и принимать его позывные. Бип, бип, бип.
Марианна решила, что раз ухватила "птицу счастья" за хвост, то не выпустит её до тех пор, пока не вытащит из этого русского всю информацию. Уж здесь, в Испании, их спецслужбы её не достанут, тем более, что в порту стоит корабль со звёздно-полосатым флагом на мачте.
- И вы можете назвать фамилию главного конструктора этого чуда? - сотворив на лице самую обаятельную улыбку, поинтересовалась девушка.
- Нет, конечно. Сие - государственная тайна. Разве не понятно?
- Значит, ни одной фамилии не назовёте?
- Почему же, одну могу. Записывайте - Ари Абрамович Штернфельд. Именно он взял да и рассчитал траекторию космических полётов, так называемую первую скорость...
- Расскажите поподробнее, если, конечно, вам за это ничего не будет, - оторвавшись от записей попросила Спарров.
- Приятно, что вы за меня так переживаете, скажу честно: не ожидал. Однако, тоже самое сейчас произносит с трибуны конгресса руководитель нашей делегации, академик Леонид Седов. Но, согласитесь, записывать информацию в этом ресторане, потягивая прохладный напиток, гораздо лучше.
Мужчина поднялся, тем самым показывая, что беседа окончена.
- Но, Штернфельд? У него же не русская фамилия, как же...
- У нас многонациональная страна, там живут и трудятся... - учёного окликнули, и он, не закончив фразу и не попрощавшись, поспешил к выходу.
Журналистка опрометью помчалась на телеграф, чтобы хоть на четверть часа опередить коллег-конкурентов. Затем, поймав такси, поехала в библиотеку, разыскивать информацию о загадочном учёном, со странным именем Ари.
Главред осевшим голосом диктовал в трубку, выпускающему редактору, сидящему в подвальном помещении этого здания, возле новейшей светонаборной машины.
- Участник советской секретной программы, учёный еврейского происхождения Ари Штернфельд, родом из Польши. Родители видели в нём будущего раввина и отправили постигать Тору и Талмуд. Но мальчик, учась в гимназии, стал лучшим в постижении законов физики, математики и философии.
- Так! Это пропускаем, да это я не тебе, сам с собой разговариваю, - бормотал редактор, перекладывая исписанные листки с одного края стола на другой:
- Продолжим отсюда.
В конце двадцатых годов Штернфельд поступил в докторантуру Сорбонны, писал диссертацию о проблемах космических полётов, изучил труды русского учёного Циолковского. Чтобы читать в подлиннике, выучил русский язык, и написал письмо великому изобретателю. Закончил диссертацию, но до защиты его не допустили, сославшись на то, что тема "далека от реальности".
Ари покинул докторантуру и запатентовал два изобретения: автомат для производства искусственного жемчуга и робота, повторяющего движения человека. Но делал это лишь затем, чтобы иметь средства для хобби - расчёта полётов космических аппаратов.
Однажды он выступал в обсерватории Варшавского университета. Но не был понят слушателями. Ему пожелали поскорее стать писателем-фантастом.
Жена учёного работала секретарём польского отделения французской компартии. Ей и принадлежит идея перебраться на постоянное жительство в Страну Советов. Да и сам Штернфельд был уверен, что люди этой страны первыми осуществят мечту человечества и отправятся к звёздам.
Надо же, а растяпы из Ленги{6} прошляпили такого учёного и не переманили его в штаты. За что только там зарплату получают, из наших, между прочим, налогов! - Нет это фразу в набор пускать не надо. Лучше набери в конце статьи, следующее - Его фамилия в переводе с языка идиш означает: - "Звёздное Небо". Выходит, оправдал её на все сто процентов.
{1} - газета, характеризующаяся определённым форматом и типом вёрстки.
{2} - Национальное управление по аэронавтике и исследованию космического пространства США
{3} - кто же не хочет? а что надо делать?(анг.)
{4} - "Цейс"; по-немецки читается Цайс акциэнгэзельшафт, - немецкая компания, специализирующаяся в области оптики.
{5} - подтверждение национальным органом по аккредитации соответствия юридического лица.
{6} - штаб-квартира Центрального разведывательного управления США.
От редактора. Спасибо Александру Ралоту за его рассказ. А читателям советую посмотреть в Интернете информацию об Ари Абрамовиче Штернфельде. Не всё гладко у него было в Советском Союзе. Впрочем, это уже всем надоело. Важно, что в космос полетели, а сам Штернфельд умер только в 1980-м году, через двадцать с лишним лет после первого запуска. Так что, по большому счёту, всё хорошо.
А ещё напоминаю, что на сайте есть другие рассказы Александра Ралота, и там тоже говорится об интересных людях и интересных событиях.
В 1929 г. моей тёте было 12 лет. Однажды ветер сорвал с неё соломенную шляпу, случилось это, кажется, где-то в районе Арбата; оказавшийся рядом Н.И. Бухарин погнался за шляпой и вернул её девочке.
Когда бабушка мне про это рассказывала, я представил себе: визг тормозов, из "Чайки" выскакивает Бухарин и бежит за шляпой. На самом деле он, конечно, шёл пешком (наверное, из института красной профессуры, где преподавал).
Сорок лет назад у меня был пожилой коллега по работе, любивший между делом рассказывать истории из своей молодости. Вот одна: в Павшине (возле Красногорска) в столовой (или котлетной) часто крутился человек, имевший обыкновение хватать стакан с вином, поставленный на стол каким-нибудь посетителем, и выпивать за его здоровье. Завсегдатаи это знали и соблюдали осторожность. Но однажды пришли никому неизвестные мужчина и женщина солидного возраста - и их вино тут же было выпито. Мужчина достал нож и убил нахала. Как же его все благодарили!
Бабушка рассказывала мне, что во время войны они в уральском селе за килограмм грязной соли, украденной на скотобойне, отдавали 5 литров молока. Молоко было большой ценностью в условиях существования на грани голода (ели почти только картошку, которой было много, но до следующего урожая всё-таки не хватало), но "ведь без соли же нельзя!"
На меня этот рассказ произвёл такое впечатление, что я перестал солить то, что готовлю. В доме у меня нет ни соли, ни сахара. Конечно, условия жизни совсем другие - покупаю в магазине всякие солёные вещи - сыр, квашеную капусту, иногда селёдку в винном соусе; да и хлеб содержит соль.
Моя мама после войны училась в московском университете. Как-то после лекции по марксизму кто-то задал преподавателю вопрос: "Будет ли при коммунизме несчастная любовь?" "Нет, не будет, потому что при коммунизме войн не будет и женихов будет хватать на всех".
Мой отец рассказывал, что в послевоенном лагере (он отбывал срок в Архангельске и на Новой Земле) в некоторые периоды главной пищей была сухая крапива, из которой варили суп, добавляя туда какую-то рыбёшку (её глаза плавали среди стеблей крапивы). Крапиву привозили в огромных мешках - сухие твёрдые стебли и труху, в которую превратились листья. Отец удивлялся, где и кто заготовлял такое количество крапивы?
Однажды (уже в 90-е) даже задал этот вопрос в письме в "Науку и жизнь", но ему ответили только, что крапива очень полезна и калорийна.
Мне было лет тринадцать. Мы с одноклассником стояли у окна в школьном коридоре. Он ел вишни, а косточки бросал за окно. И попал в молодого мужчину в белой рубашке. Мужчина стал ругаться, а одноклассник мой только посмеивался. И мы даже не заметили, что мужчина ушёл из-под окна. Через минуту он появился на третьем этаже и надрал моему другу уши - охранников тогда в школах не было!
Когда я учился в медучилище, у нас был предмет "основы государства и права", преподавала его тёща физрука. Как-то, перечисляя, что делают партия и правительство для трудящихся, она, назвав несколько благодеяний (забыл, каких именно) непосредственно для трудящихся, закончила: "...и строят бассейны для их детей". То поколение считало, что взрослые в бассейны не ходят. Да и позже, когда я на своё 50-летие арендовал две дорожки в бассейне и пригласил туда всех друзей и знакомых, две мои коллеги по работе сказали, что когда-то водили в наш бассейн своих детей, а сами искупались в нём впервые благодаря мне. Старики, конечно, всегда ходили в бассейн (с тех пор, как бассейны появились), но только недавно это стало восприниматься как норма.
В 1990 году в Венгрии повсюду висели плакаты: генерал Язов, сфотографированный со спины, и подпись по-русски: "Товарищи, конец". Мой знакомый, побывавший тогда в Венгрии, рассказывал: в пивных, узнав, что он - русский, его хлопали по плечу, приговаривая с улыбкой: "Товарищи, конец". Плакат разошёлся таким тиражом, что фотограф стал миллионером.
В марте 90 г. моя знакомая гуляла с мужем по кисловодскому парку и встретила Ельцина, гулявшего там с дочерью. Муж заговорил с Ельциным, завязалась беседа, женщины немного отстали, чтобы не мешать. Знакомая моя сказала дочери Ельцина: что-то у него спина очень напряжена. Вскоре при не совсем удачной посадке самолета, Ельцин повредил позвоночник. Кажется, даже операция понадобилась. Через несколько месяцев он снова отдыхал в Кисловодске, в тех же "Красных камнях", но уже был председателем Верховного совета, так что гулять мог только по территории санатория.
Прадед моего друга был земским врачом в подмосковном городе. В 1930 г. его арестовали и отправили на Беломорканал. Его дочери, бабушке моего друга, было тогда 19 лет, она училась в пединституте (и потом много лет преподавала в школе русский язык и литературу), ездила к отцу в лагерь... Дом их отобрали. Она вышла замуж, уехала в Новороссийск; во время войны эвакуировались в Кисловодск (но немцы и туда пришли), и дожила там до 102 лет. В 90-е годы она попыталась дом вернуть. Ещё живы были свидетели, подтвердившие, что дом принадлежал доктору. Внук её, мой друг, ездил туда и водил свидетельниц к нотариусу. Но дом не вернули. Сказали: а может быть, доктор перед посадкой его продал?
В детстве на даче мы все ездили на велосипедах, а мой друг предпочитал самокат: в лесу через упавшее дерево его гораздо легче перетащить, чем велосипед. Но когда ему исполнилось лет тринадцать, родители его сказали, что такому большому неприлично ездить на самокате - и купили ему велосипед, который он тоже полюбил, и на самокате я его больше не видел.
И вот прошло больше пятидесяти лет. И жена его купила ему даже два самоката - обыкновенный и электрический. И он снова ездит на самокате!
Записано Ильёй Миклашевским. Он слышал эти истории в 1960-е годы, кажется, от младших ребят, когда ему самому было лет десять-двенадцать. Ещё был рассказ "Пёстрая лента" - как в лифте из углов вылезали ленты и душили того, кто в нём едет. Но эти две истории запомнились лучше.
Жила-была девочка. Её отец любил столярничать, а девочка ему помогала. Однажды она нечаянно капнула на ноготь кислотой - и ноготь посинел, в нём образовалась маленькая дырочка.
Как-то родители послали девочку в магазин за котлетами. Девочка ушла и не вернулась. Как её ни искали - не нашли.
Как бы там ни было, котлеты-то всё равно нужны, и родители сами их купили. Пожарили, стали есть, а в котлете - ноготь. В другой - тоже; и во всех остальных. А в десятой котлете - ноготь синий и с дырочкой.
Родители поняли, что тут что-то не то, и обратились к Шерлоку Холмсу.
Шерлок Холмс послал в магазин за котлетами знакомого мальчика, а сам незаметно пошел за ним.
Когда очередь мальчика подошла, продавщица вдруг говорит: "У меня котлеты кончились. Мальчик, помоги мне, пожалуйста, принести следующий ящик." Мальчик пошёл с ней в подсобку, а Шерлок Холмс - за ними. И видит: в подсобке - огромная мясорубка. Продавщица хотела толкнуть в неё мальчика, но Шерлок Холмс молнией бросился и спас его.
А продавщицу расстреляли.
По городу по одному из маршрутов ездил красный автобус. Постепенно люди заметили, что кто в него сел, того больше уже никто никогда не видел. Люди перестали садиться в этот автобус, и он ездил по маршруту пустой. И странное дело: на двери в кабину водителя висел большой амбарный замок.
Шерлок Холмс и доктор Ватсон решили раскрыть тайну красного автобуса. Сели в него и поехали. Вдруг на мосту автобус остановился. Шерлок Холмс закричал доктору Ватсону: "Поднимите ноги!" Тут пол в автобусе раздвинулся, и мостовая под ним раздвинулась, а под мостом - огромная мясорубка. Но Шерлок Холмс с доктором Ватсоном, сидели на сидениях с поднятыми ногами, пока пол снова не сдвинулся и автобус не поехал дальше.
Замок с кабины сбили, оказалось, там вместо водителя - робот!
Последнее изменение страницы 5 Feb 2024