Страницы авторов "Тёмного леса"
Страница "Литературного Кисловодска"
Пишите нам! temnyjles@narod.ru
Четверть века назад, в журнале "Юность" (N11, 12) за 1989 г. была напечатана повесть Анатолия Приставкина "Кукушата, или Жалобная песнь для успокоения сердца"-острый взгляд на эпоху сталинщины. Из спецдетдома для детей "врагов народа", обречённых на тюрьму, на гибель, веривших только Сталину, герои добрались даже до стен Кремля, где топтун их встретил, выпорхнув прямо из-под земли...
Искренность, чувство, важность темы, эпохальность нового творения автора "Тучки" пронзали душу. И мы уже знали, что Приставкин - запевала в ассоциации писателей "Апрель", против которой ополчился официоз: в москвах Бондарев, у нас Князев и иже с ними. Апрельская эйфория трепещет в нас, однако, вот уже четверть столетия. Написал я Приставкину об "оккупации" Примписорга, как звали мы нашу организацию, правыми (в те поры разделение право-лево было ясным), о готовящейся акции посадки на "княжий" трон ставленника крайкома КПСС. Князев организует бондаревское общество "Единство", а "Клуб друзей журнала "Наш современник"" уже существовал...
Из дневника 1990: Поэт-бомж Толя Бочинин пришёл в СП, забрал меня, Тыцких и Балабина, привёз "к себе", в подвал под "Академкнигой", и напоил в честь выхода книжки его стихов в Нью-Йорке.
Балабин пристал ко мне: расскажи о своей программе. Я отмахнулся: ты, мол, всё равно за Тыцких, его и слушай. Он настоял. Я сказал об обновлении жизни в СП СССР, о контактах с издателями "за бугром", о подъёме писательского авторитета тут, у нас, и Стас пробормотал, что голосовать, мол, будет за меня. Володю Тыцких я вызвал на улицу и пытался доказать, что он - орудие в руках реакционеров, уговаривал проголосовать за меня с тем, чтобы я, наломав дров, очистив СП, через полгода отдал ему бразды правления. Не уговорил, хотя пороху потратил дай Бог!
22 февраля состоялось отчётно-выборное в СП, разыгранное по нотам приверженцами "Памяти", "Единства", друзьями "Нашего современника", окопавшимися в Примписорге. Только сели, вдруг, как чёртик из коробки, появился Герасименко. Едет, сказал, в командировку, в Японию, где-то в Москве работает, но... там не прописан, а стоит у нас на учёте. Он прилетел вместе с "куратором" от СП РСФСР Ерховым. Три сотрудника "Боевой вахты" пришли для поддержки Тыцких и сплочённо выстрелили из своего окопа. Князев, Крившенко, Лапузин, как всегда, выступили за официального кандидата, который и политработник, и опытный, и мягкий человек, в отличие от "жёсткого" Мисюка. Им возражали Лебков и Лесков: мол, Тыцких - конформист, а Мисюк, хоть и взрывной, зато неравнодушный. Но эти голоса потонули в тех, военно-"памятных". Голос Герасименко всё и решил.
Князев пожонглировал псевдонимом Синявского - Абрам Терц (заимствованным у Бабеля). Это с голоса черносотенца Куняева он трясёт этим псевдонимом, не называя фамилии, разжигая страсти: "бей жидов, спасай Россию!" Вот под этим, хоть и не звучавшим открыто, лозунгом и прошло собрание. "Жидов", т.е. меня, Лебкова, Лескова, Ильина и Дудко, на ура побили подполковник КГБ Ерхов, кавторанг-замполит Тыцких и Князев, Крившенко, Лапузин.
"После драки" я, не пожав протянутую руку Ерхова, запальчиво сказал: "Всё равно ваше приказное время кончилось! Наше время пришло!" А. Брюханов из литературной редакции "Примрадио" всех скрупулёзно записал на плёнку.
От председателя оргкомитета "Апреля" Вадима Соколова я получил телеграмму: представить список членов СП, желающих вступить в "Апрель". Ильин отказался, Лесков в долгой командировке, остались мы с Дудко, плюс Лебков, который давно написал о своём желании Приставкину. Нечлены СП рвутся в "Апрель", но хотят, чтоб он напрочь порвал с СП СССР, чего апрелевцы пока сделать не в состоянии.
Апрель 1990-го. Соколов прислал ещё одну телеграмму: 9-го в ЦДЛ - заседание по обсуждению Устава Ассоциации "Апрель" и повестки дня съезда, на съезд вызовем и оплатим командировку.
Виктор Конецкий в "Литгазете": ...Мне чудится вполне возможной гражданская война... Ненависть извне переместилась внутрь нашей страны. Для меня каждый раз выйти из дома - тяжелейшая травма. После этого я писать уже не могу. Выходя на улицы своего любимого Ленинграда, попадаешь в океан ненависти... Зайдите в магазин, в трамвай, в общественную уборную, если найдёте её, - на фоне этой ненависти друг к другу особенно нелепо звучит слово "товарищ". Действительно, скоро рычание, кажется, услышишь. А новый ответсек Примписорга вчера по ТВ - ни словечка о том, а лишь - про плохой "Апрель", планы организации.
"Патриоты" из "Памяти", "Единства", "Отечества" пыжатся, шумят о своём "патриотизме", протестуя против возвращённой литературы, даже против Солженицына. А подлинный патриот - Набоков! В "Советской культуре" Т. Гаген пишет: Он поселится в шикарном швейцарском отеле, где будут с готовностью выполнять любые прихоти знаменитого постояльца. И ни один интервьюер так и не получит вразумительного ответа на вопрос: "Почему при своих умопомрачительных доходах г-н Набоков не покинет отель и не купит в частное владение дом?" Эту загадку В.В. Набоков унесёт с собой... Возвратиться в Россию было так же невозможно, как вернуть счастье детства, ибо Н. знал, сколь пророческими могут оказаться для него его же собственные строки: "Бывают ночи: только лягу, в Россию поплывёт кровать; и вот ведут меня к оврагу, ведут к оврагу убивать". Но память упорно вызывала новые видения, и писатель, сам себе противореча, договаривал: "Но сердце, как бы захотело, чтоб это вправду было так: Россия, звёзды, ночь расстрела и весь в черёмухе овраг".
В "Комсомолке" за 24.11. "ЦДЛ: шум и ярость" (подзаголовок: Наступит ли мир в писательском доме?): Писатель вне политики скорее исключение, чем правило. Поэты пришли на площади и в парламенты. Потребность в писательском слове у народа продолжает быть уникальной. Во времена междоусобиц последняя надежда на взвешенную мудрость творца. Идею гражданского согласия в обществе отстаивают многие известные писатели. Кредит доверия пока не исчерпан. Пока...
28-29 апреля 1990 г. в ЦДЛ проходил учредительный Съезд Всесоюзного "Апреля". Мы прилетели в Москву с Юрием Кашуком и познакомились с А. Приставкиным, Ф. Искандером, Ю. Черниченко, видели и слышали Окуджаву, Коротича, Травкина. В конце второго дня и я выступил.
Дневник за 23.12.90: Спорил сегодня со знакомым. Сдаётся, типичный для времени России спор.
- Бежать надо в Австралию...
- К жратве поближе?
- От голода и гражданской войны. Ведь на выживание испытание, слабые погибнут.
- Тебя к слабым не отнесёшь, - говорю, зная, что недавно он был партработником, что дочке регулярно носил моднячий польский журнал "Бурда", за который снобы убиваются, что по-прежнему, по инерции берёт в закрытых буфетах деликатесы, что в туалете у него розовые рулоны гирляндой (на год, более?).
- Я о детях беспокоюсь, - прикрывается. А "дети" - это 25-летняя дочь с зятем-бугаём и внук 3 лет.
- А я верю, что народ русский скинет ненужное правительство, народ-то талантливый, не бездарный, вот и сумеет наладить жизнь здесь, да, здесь, не в Австралии, а вас потом ещё и подумают, пускать ли обратно.
- У тебя дремучее мировоззрение, - спокойно так выдаёт бывший партаппаратчик, заявлявший года 3-4 назад то же самое по прямо противоположному поводу. Сейчас все в мире живут там, где живётся. А у тебя просто ослаблен инстинкт самосохранения.
Вот доплавались - на уровне инстинктов стали мыслить!
И по радио - о Гражданской войне, о 1922-ом, о Шаляпине, коего спросили: приемлете ли вы советскую власть? Он: если "не приемлете", то, значит, должны бежать за границу, так? А я из России бежать не могу.
16.01.91. Умер Юра Кашук.
В пятницу я говорил с ним по телефону, а в следующую пятницу - похороны. Завтра в СП собрание, решается вопрос: кто возьмёт верх? Нувориши-предприниматели, оккупировавшие помещение СП, или литераторы? А я живу-работаю на острове Рейнеке и попасть, видно, не смогу в город. Во всяком случае, сегодня паром не зашёл, а почтовый вертолёт не прилетел.
17.01. Москва по радио: надо Верховному Совету принять законы в поддержку культуры, поощрения меценатов и пр. Да, твердил я, слушая, позарез надо, притом срочно, пока торгаши не прибрали к рукам всё, но... никто, увы, никого, мне кажется, не слушает уже, тем более Верх. Совет. Они там друг друга устали слушать, в своей верховносоветской говорильне.
Как то что мы строили, оказалось не социализмом, так и работа с молодыми литераторами, на поверку, оказалась борьбой с талантами. Но подрост, слава Богу, жив. И хотя бы помещение нашего СП должно достаться ему. Ему, а не нуворишам, которые благополучно понесут, как эстафету, остаточный принцип отношения к культуре...
Никудышный пророк из меня! Почти четверть века прошло, а подрост - лито "Серую Лошадь" - вообще выдворили из дому писательского на Алеутской, т.е. из неё как раз, из "Серой Лошади".
А на днях вообще - "Царский подарок писателям в Год литературы": выселяют из того самого элитного, лакомого для нуворишек дома и весь Примписорг...
А у Приморского отделения СРП, которое я организовал в 1991-м, как только "Апрель" преобразовали в Союз российских писателей, как не было своего дома во Владивостоке, так и поныне нет!
Зато у нас есть 15 очень хороших писателей и поэтов - 15, а не 50, как в краевом отделении СП РФ, куда нередко принимают по принципу, а не по таланту. В 1989 г. было 9920 членов СП СССР - на весь Советский Союз. Нынче в только в одном СП РФ гораздо больше!
Начиналась наша организация с поэтов Евгения Лебкова, Александра Романенко и Михаила Гутмана, которых, увы, уже нет с нами. Затем приняты были поэт Александр Егоров (Владивосток), поэт Николай Морозов (Арсеньев), прозаик Олег Губанов (Артём), поэт Александр Шипицын (Находка), сказительница Полина Котёнок (Партизанск), талантливая билингва наша Валентина Шабанская (Фокино), уникальный публицист Павел Шепчугов (Находка), поэт-философ Лидия Калушевич (Партизанск), сказочница Светлана Капинос (Владивосток), мастер фэнтэзи Наташа Тумко (Владивосток), поэтесса Галина Якунина (Владивосток), поэт Иван Шепета (Владивосток), прозаик Тамара Алёшина (Владивосток), прозаик Олег Вороной (Лазо) и я.
Эдуард Успенский сказал о Шипицыне: это один из лучших детских поэтов России! Николай Дроздов сказал о Вороном: про тигра писали многие, но так, как пишет Олег, ещё никто не писал. Гордиться мы вправе и поэтом Галиной Якуниной, чьи стихи - почти все! - стали песнями. И прозаиком Тамарой Алёшиной, о чьих книгах собратья и читатели в один голос заявили: это лучшая проза Дальнего Востока! Иван Шепета по праву считается одним из лучших Дальневосточных поэтов. Да каждый по-своему талантлив и уникален! Все молодцы!
Может быть, оно и пришло уже - время собирать камни, объединяться союзам, дабы хоть малую помощь оказывать одарённым писателям, но... Ох, это вечное но: прежде чем сливаться, надо крепко отряхнуться. Примерно, я считаю, половину отряхнуть - 5 из 10 тысяч. Согласен даже возглавить (ну да, властолюбец же) оставшуюся половину. Шутка!
Борис Мисюк, 17 лет руководивший ПО СРП
Точка зрения автора может не совпадать с позицией руководства библиотеки им. Горького (как пишут в "Литгазете" под колонкой "Очевидец").
Борис Мисюк. Воскресение (рассказ - версия биографии харбинского писателя Бориса Михайловича Юльского (1912-1950))
Страница "Литературного Кисловодска"
Страницы авторов "Литературного Кисловодска"
Последнее изменение страницы 28 Jan 2022