Сайт журнала
"Тёмный лес"

Главная страница

Номера "Тёмного леса"

Страницы авторов "Тёмного леса"

Страницы наших друзей

Кисловодск и окрестности

Страница "Литературного Кисловодска"

Страницы авторов "ЛК"

Тематический каталог сайта

Новости сайта

Карта сайта

Из нашей почты

Пишите нам! temnyjles@narod.ru

 

на сайте "Тёмного леса":
стихи
проза
драматургия
история, география, краеведение
естествознание и философия
песни и романсы
фотографии и рисунки

Рассказы из "ЛК"

Геральд Никулин. Кисловодск, картинки памяти
Сергей Шиповской. Айдате
Лидия Анурова. Памяти детства
Лидия Анурова. Я и Гагарин. Вечер на рейде. Сеанс Кашпировского
Лидия Анурова. Мои старики
Наталья Филатова. В Серебряниках
Наталья Филатова. Цветные стеклышки
Наталья Филатова. Крымские яблоки
Валентина Кравченко. Первые шаги
Валентина Кравченко. Осень
Митрофан Курочкин. Послевоенное детство
Тамара Курочкина. Горьковатый привкус детства
Тамара Курочкина. Грустная дорога в юность
Тамара Курочкина. На теплоходе музыка играет
Тамара Курочкина. Дворняжка по кличке Дружок
Антонина Рыжова. Горький сахар
Антонина Рыжова. Сороковые роковые...
Капиталина Тюменцева. Спрятала... русская печь
Анатолий Крищенко. Подорваное детство
Феофан Панько. За ушко да в лесочек! Крепкий сон
Любовь Петрова. Детские проказы
Иван Наумов. Перышко
Георгий Бухаров. Дурнее тетерева
Владислав Сятко. Вкус хлеба
Андрей Канев. Трое в лодке
Андрей Канев. Кина не будет, пацаны!
Галина Сивкова. Жизнь - в пути
Галина Сивкова. Фотография
Олег Куликов. Шаг к прозрению
Нина Селиванова. Маршал Жуков на Кавказских минеральных водах
Михаил Байрак. Славно поохотились
Ирина Иоффе. Как я побывала в ГУЛаге
Ирина Масляева. Светлая душа
Инна Мещерская. Дороги судьбы
Анатолий Плякин. Фото на память
Анатолий Плякин. И так бывает
Анатолий Плякин. В пути - с "живанши"
Софья Барер. Вспоминаю
Пётр Цыбулькин. Они как мы!
Надежда Яньшина. Я не Трильби!
Ирина Бжиская. Первый снег
Елена Довжикова. Рассказы
Лариса Корсуненко. Мы дети тех, кто победил...
Лариса Корсуненко. Ненужные вещи
Сергей Долгушев. Билет на Колыму
Литературный Кисловодск, N56 (2015г.)

Софья Барер

Ставрополь

ВСПОМИНАЮ

Эссе

Люблю ездить по Ставрополю на троллейбусе по старым улицам, где стоят "домики-крошечки с двумя окошечками", как я их называю. Вспоминаю, что Ставрополь когда-то весь состоял из маленьких одноэтажных домов. В них, как мне кажется, была счастливая жизнь. Цвели цветы в палисадниках, росли фруктовые деревья. Летом в тазах варили варенье из вишни, повидло из слив, сушили на крышах яблоки, груши, сливы. В бочках солили огурцы, капусту, зелёные помидоры. После войны все были бедны и счастливы. По городу ездили подводы с конями, впряжёнными в них, и за макулатуру давали дешёвые игрушки. Воду брали из колонок - одна, две на улицу. А мыться ходили в баню: "нижнюю" или "верхнюю".

Вот еду по ул. Ленина. Здесь когда-то все были маленькие дома. В большом доме постройки 50-х годов жил мой дядя Витя с семьёй. Он мечтал быть лётчиком, но когда деда Семёна посадили по 58-й статье, был отстранён от должности и профессии и проработал всю жизнь рядовым инженером.

Проезжаю мимо места, где стоял мой дом, который выстроил мой отец, взяв ссуду в 15 тысяч рублей. Вспоминаю, как сюда приехали жить мои прабабушка и прадедушка из города Торжка и стояли у калитки. Бабушка Маша варила галушки и посыпала их жареным луком, и мы всей семьёй при свете керосиновой лампы ели их с одной сковородки. Ещё делали наливки из вишни, и они стояли на окне. На Пасху красили яйца и пекли кулич. Родители жили далеко в Калмыкии, работали врачами-фтизиатрами в санатории под Элистой. Отец был главврачом. Туда мы с братом ездили летом. Помню, как проезжали Маныч-Гудило. Он был огромный, над ним кружились птицы. В Калмыкии нас окружала бескрайняя очень красивая степь. Весной выходили из чёрной земли огненные тюльпаны. Летом ползали змеи и стояли столбиками сурки возле своих норок. Мы ловили ящериц и отрывали им хвосты. На бахчах валялись огромные арбузы. Пили кумыс, которым лечились туберкулёзные больные.

Еду дальше и вспоминаю, что на улице Морозова жила моя тётя Тамара. Её бросил муж, и она постоянно всех спрашивала: "Как я выгляжу?". Иногда она тайком выкуривала сигарету...

Еду по улицам и вспоминаю, что на проспекте Октябрьской революции стоял госпиталь для служащих МВД, где умирал от рака желудка мой отец.

Еду по городу и вспоминаю, что вот здесь, возле кинотеатра "Дружба", жили моя тётя Лиза и дядя Володя. Оба они прошли войну и были преданы друг другу до конца жизни. Дядя Володя был главным инженером на одном из заводов и любил пировать по выходным дням. В доме всегда был накрыт стол.

Проезжаю мимо шестой школы, в которой закончила одиннадцатилетку, и вспоминаю свою первую учительницу Клавдию Исидоровну. Бедная старуха всегда была голодной и учила детей угощать её своими завтраками. В школе нам раздавали завтраки, состоявшие из бублика и киселя. А "бедным детям" давали школьную форму. Делалось это тайком, чтобы "богатые дети" не знали, кому выдана форма. Ходили зимой в школу в валенках и калошах. Зимы были сухие, снежные. Мальчики катались по Краснофлотской на полозьях, девочки это делать боялись. Зимой мы с братом ходили на маслозавод на ул. Пушкина и просили жмыху. И рабочий нам выбрасывал из окна куски ещё тёплого жмыха, а мы его грызли. Мама нас за это страшно ругала.

Почему свою взрослую жизнь я вспоминать не хочу? Она была так невыносимо печальна и одинока, что я как будто вычёркиваю её из памяти, как испорченную рукопись.

Вспоминаю лишь, как бегала по Иерусалиму - искала Бога в церквях и не находила его. Ещё вспоминаю, как шла по Виа Долороса и подумала вдруг: "Как давно я здесь не была!". Ещё вспоминаю, как прочитала Хуана Карлоса Кастанеду и узнала от него, что дух разговаривает с людьми через их желания. И поняла, что единственным моим желанием было вернуться в Ставрополь к родным и близким людям, к моим могилам и жить той простой жизнью, которая и была для меня Божьим милосердием и величайшей милостью, дарованной мне Богом. И искать других милостей вовсе не нужно.

 

Вера Поляруш. Судьба (о Софии Давидовне Барер)

 

Страница "Литературного Кисловодска"

Страницы авторов "Литературного Кисловодска"

 

Последнее изменение страницы 30 Aug 2021 

 

ПОДЕЛИТЬСЯ: